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Андрей АНДРЕЕВ

AUTEURISM, ART HOUSE  
и ART-CINEMA
Истоки понятия «авторское кино»  
в зарубежной киноведческой традиции
Словосочетание «авторское кино», несмотря на свою чрезвычайную 

популярность в современном отечественном киноведении, охватывает 
сегодня спектр представлений, слишком широкий для научного термина. 
Из-за отсутствия четкого определения этого термина возникает проблема 
полярности взглядов по отношению к самому понятию «авторское кино», 
что позволяет сопоставлять с ним явления, относящиеся к разным катего-
риям—эстетическим, производственным, историческим. Таким образом, 
научное восприятие феномена «авторское кино» все больше сближается с 
восприятием обычного кинозрителя, определяющего тот или иной фильм 
как «авторский» или «не авторский» исходя из собственной системы взгля-
дов или даже сугубо интуитивных ощущений. Ситуация осложняется тем, 
что, несмотря на подобную расплывчатость, это понятие играет значимую 
роль в осмыслении кинопроцесса и формирует ценностные ориентиры ши-
рокого контингента зрительской аудитории.

Отсутствие единого мнения по данному вопросу возникло в связи с 
тем, что новые наработки зарубежной кинотеории, активно ассимилируе-
мые отечественным киноведением в последние два десятилетия, вступают 
в противоречие с понятийной системой, которая была сформирована еще 
в эпоху СССР. А та, в свою очередь, во многом представляла собой интер-
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претацию зарубежных терминов в соответствии с советской киноведческой 
традицией. Так, само словосочетание «авторское кино» происходит от тер-
мина «авторская теория» (англ. auteurism, франц. la politique des auteurs), 
который был известен в СССР еще в 1960-е годы. Наличие культурного 
барьера препятствовало полноценному освоению зарубежной кинотеории, 
вследствие чего представления об «авторском кино» складывались в нашей 
стране отрывочно, локально, и поэтому к моменту начала активного освое-
ния западной кинотеории в 1990–2000-е годы они уже имели мало общего 
с самой «авторской теорией».

В настоящее время основная проблема понятия «авторское кино» в на-
шем киноведении заключается в том, что этим термином обозначают не 
исторически сложившийся концепт, связанный с конкретным периодом в 
истории киномысли, а действующий метод осмысления киноматериала. С 
одной стороны, это тормозит процесс взаимодействия с современным за-
падным киноведением, с другой—способствует росту понятийной и тер-
минологической путаницы в киноведении отечественном. Поэтому на сов-
ременном этапе формирование именно исторического восприятия понятия 
«авторское кино» позволило бы обрести ему в отечественном киноведении 
терминологический статус. Для этого в первую очередь необходимо ис-
следовать истоки этого понятия—те киноведческие термины и концепции, 
которые в 1960-е годы были заимствованы советским киноведением из-за 
рубежа и которые стали основой для его формирования в нашей стране.

Поскольку далее речь пойдет именно о западных терминах и поняти-
ях, необходимо сразу оговорить проблемы соотношения отечественной и 
зарубежной терминологии. Ниже приведена таблица терминов, в данный 
момент наиболее часто употребляемых в контексте понятия «авторское 
кино»1. Таблица выстроена на понятийных соответствиях между англо-
язычной терминологией (как наиболее влиятельной в современном запад-
ном киноведении) и терминологией отечественной.

Англоязычная терминология Отечественная терминология
Art-cinema Авторское кино
Art-cinema Арт-хауз
Art house  —
Auteurism, la politique des auteurs Авторская теория
Independent cinema (indie) Независимое кино
Mainstream Массовая кинопродукция, 

мэйнстрим
Avant-garde Авангард
— Жанровое кино
Experimental cinema Экспериментальное кино

При внимательном изучении этой таблицы сразу обращает на себя вни-
мание различие между категориями, к которым принадлежат приведенные 
термины—как в отечественном, так и в западном варианте. Такая пара ан-
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тонимов, как «авангард» и «жанровое кино» (в качестве зарубежного ана-
лога последнего можно рассматривать любые фильмы, обнаруживающие те 
или иные жанровые признаки), представляет эстетические параметры, дру-
гая пара—«массовая кинопродукция» и «независимое кино»—производс-
твенные. «Экспериментальное кино» вообще обозначает особую методику 
создания фильмов, эстетический аспект которой позволяет рассматривать 
этот термин как синоним авангардного кино, а производственный—как си-
ноним независимого.

Подобное смешение терминов из разных категорий возникает, посколь-
ку производственные понятия всегда были тесно связаны с эстетическими: 
независимое кино традиционно склоняется больше к авангардному язы-
ку, нежели к жанровым системам, а массовая кинопродукция—наоборот. 
Впрочем, стоит оговориться, что такие соответствия отнюдь не являются 
незыблемым правилом. История кино знает множество примеров исполь-
зования и авангардной эстетики в высокобюджетной студийной продукции 
(«Кабинет доктора Калигари», 1920, «Наполеон», 1927; в послевоенное 
время—фильмы Ингмара Бергмана) и опоры на жанровую систему в рам-
ках независимого кинопроизводства (постановки американских «независи-
мых» начала 1910-х годов, фильмы продюсеров Дэвида Селзника, Сэмюэла 
Голдвина, Уолтера Уонгера).

Совпадение эстетических и производственных категорий происходит в 
двух случаях. Подмена производственных понятий эстетическими возни-
кает тогда, когда «независимое кино» перестает быть независимым от сту-
дийной системы—как, например, в настоящее время в США. Исследователь 
феномена «независимого кино» Майкл Ньюмен пишет: «С экономической 
точки зрения independent является реляционным термином, обозначающим 
бизнес, меньший, чем бизнес крупных конкурентов, и отделенный от них. 
<…> Однако, в эпоху Sundance-Miramax [современная эпоха, определяемая 
автором по названиям кинофестиваля и фирмы-дистрибьютора независимо-
го кино.—А.А.] слово independent приобрело несколько иной смысл. Из эко-
номической термин перешел в более широкую сферу, которая не обязательно 
предполагает рассмотрение исключительно с экономической точки зрения. 
<…> ”Независимое кино” обозначает эстетические и социальные различия 
в не меньшей степени, чем индустриальные»2. Соединение же эстетических 
критериев с производственными происходит в том случае, когда эстетика, на 
которой базируется массовая продукция, «подпитывается» эстетикой, при-
нятой в независимом кинопроизводстве. Как правило, этому способствуют 
«инди-блокбастеры»3—независимые фильмы, выходящие на фестивальный 
уровень и превращающиеся в пример для подражания («Тени», 1959, «На 
последнем дыхании», 1960, «Криминальное чтиво», 1994).

В случае с терминами, имеющими непосредственное отношение к по-
нятию «авторское кино», путаница между категориями возникает не толь-
ко в рамках каждой кинотрадиции, но и при самом их соприкосновении. 
Проникновение в отечественное киноведение западной терминологии 
привело к рождению особой понятийной системы, которая не соответс-
твует системе, используемой за рубежом. В русскоязычной традиции тер-
мин «авторское кино» обычно противопоставляется терминам «жанровое 
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кино» и «арт-хауз» и обозначает эстетический параметр идентификации 
фильмов. В современной англоязычной традиции под категорию art-cinema 
подпадают фильмы, которые у нас относятся и к «авторскому кино», и к 
«арт-хаузу». Сам термин art house традиционно применяется в США для 
обозначения особого типа кинотеатров, маркетинговая политика которых, 
базирующаяся на заимствованных из «авторской теории» представлениях о 
кино как виде искусства, в 1950–70-е годы была важнейшим фактором раз-
вития представлений об art-cinema. Понятию «жанровое кино», которому у 
нас традиционно противопоставляется «авторское», в западной кинотеории 
вообще не существует аналога: в современном английском и американском 
киноведении проблемы варьирования жанровых признаков и объема твор-
ческого вклада режиссера являются отдельными предметами исследования 
в рамках конкретных фильмов и уже давно не служат материалом для ради-
кальных противопоставлений на теоретическом уровне.

Таким образом, проблема соотношения понятий art-cinema и «авто-
рское кино» происходит из исторически сложившейся терминологической 
путаницы, которая охватывает множество связанных с ними терминов, 
изначально относящихся к разным категориям. Поскольку в данной ста-
тье речь пойдет исключительно о западной понятийной системе, общая 
проблема соотношения отечественных и западных представлений будет 
автоматически решена переходом на систему западную (что в случае со 
специфическими терминами будет сопровождаться сохранением их ориги-
нального латинского написания и отказом от кавычек в пользу курсива). 
В том, что касается самой западной системы, во избежание размывания 
границ между категориями разного порядка все термины будут употреб-
ляться только в своих оригинальных значениях («независимое кино»—как 
производственный термин, «авангард»—как эстетический, и т.д.)—правда, 
с учетом необходимых поправок относительно того, что они представляли 
собой в киноведении того или иного исторического периода.

Феномен art-house в послевоенной Америке: 
art-cinema как маркетинговая категория

Англоязычный аналог понятия «авторское кино»—art-cinema—полу-
чил распространение сразу после Второй мировой войны; изначально он 
служил характеристикой репертуара особого типа кинотеатров—art houses 
(art film theaters, art theaters, жаргонное sure seaters4). Поскольку основной 
аудиторией этих кинотеатров была интеллектуальная элита, располагались 
они в студенческих городках и крупных мегаполисах—главным образом, 
в Чикаго и Нью-Йорке. Уже в начале 1950-х годов art houses представляли 
собой полную противоположность обычным кинотеатрам: их интерьеры 
отличались изысканным дизайном и были выполнены в авангардном сти-
ле; фойе было украшено современной живописью; в буфетах продавался 
черный кофе и чай с дорогими сладостями вместо привычных морожено-
го и попкорна. Как отмечает Майкл Ньюмен, «социальная функция [таких 
кинотеатров] заключалась в том, чтобы подчеркивать различия и в киноре-
пертуаре, и в зрительской аудитории, что способствовало формированию 
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особой культурной прослойки «высоколобых» (highbrow) кинозрителей»5. 
Появившиеся сразу после войны art houses быстро достигли своего рас-
цвета: если в 1940 году таких кинотеатров насчитывалось всего около 80, 
то через двадцать лет их количество достигло 400. Уже с начала 1980-х го-
дов из-за массового распространения видеоносителей и снижения интере-
са американских зрителей к европейскому кино они начали постепенно за-
крываться и окончательно исчезли в начале следующего десятилетия. Тем 
не менее, за пятьдесят лет своего существования они успели сформировать 
в зрительском сознании представление о существовании особой категории 
кино—art-cinema.

Анализируя репертуар кинотеатров art house, нельзя не обратить вни-
мания на ту его особенность, которую Ньюмен характеризует как «разные 
фильмы из разных контекстов»6. По утверждению этого исследователя, про-
грамма art houses была двух типов: «ряд кинотеатров специализировался на 
возрождении международной киноклассики и голливудского кино студий-
ной эры. <…> [Их] репертуар канонизировал таких авторов (auteurs), как 
Джон Форд. Brattle Theater на Гарвард-сквер работал на создание культа 
Хамфри Богарта. <…> С другой стороны, многие art houses специализиро-
вались на премьерах иностранных фильмов, включая недавних лауреатов 
Каннского, Венецианского и Московского кинофестивалей—режиссеров-
авторов (auteurs), вроде Трюффо и Феллини,—и таких мировых звезд, как 
Брижитт Бардо и Марчелло Мастроянни»7. Барбара Вилински, основыва-
ясь на материалах статьи Джона Эдварда Туми «Некоторые соображения 
о подъеме art-кинотеатров» (Quarterly of Film Radio and Television, 1956), 
помимо довоенной голливудской «киноклассики» и зарубежной продукции 
также упоминает игровые и документальные картины независимого произ-
водства на острые социальные и политические темы8.

Такая разнородность репертуара кинотеатров art house объясняется 
тем, что их владельцы, отбирая фильмы для показа, руководствовались 
чрезвычайно расплывчатым критерием, который поначалу, в 1950-е годы, 
получил наименование offbeat9 («необычный», «непривычный», «редкий»), 
а с 1960-х годов—art-cinema. Под обоими этими терминами подразумевал-
ся специфический метод презентации фильмов зрительской аудитории с 
использованием обычных для кинотеатров промоушн-средств—буклетов, 
программ, афиш, вступительных слов перед показами.

Для того чтобы старый фильм или вышедший из моды актер выгляде-
ли «непривычными», владельцы art houses представляли их вне родного 
исторического контекста: фильм маркировался как «вечное произведение 
искусства» или «нестареющая классика», а актер—как бессмертный ки-
нематографический миф, фигурирующий в неком виртуальном контексте 
кинокультуры. Подобная политика презентации непопулярного кинома-
териала была коммерчески выгодна владельцам art houses: например, в 
1960– 1970‑е годы возрождение культа такой вышедшей в тираж кинозвез-
ды, как Хамфри Богарт, позволяло получать большие сборы с фильмов, ко-
торые уже давно не показывались в обычных кинотеатрах и как прокатный 
материал стоили недорого. В том, что касается зарубежных картин, здесь, 
по всей видимости, ощущение «необычности» создавали не только незна-
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комые американцам европейские реалии, появлявшиеся в видеоряде, но и 
элементарное незнание большинством кинозрителей иностранных языков. 
Поскольку зарубежные фильмы не дублировались, а снабжались субтитра-
ми, их понимание зачастую усложнялось: например, при просмотре италь-
янских картин зрители могли попросту не успевать одновременно и сле-
дить за видеорядом, и читать быстро сменяющиеся диалоги10.

Принцип презентации фильма за рамками его родного контекста рабо-
тал и в отношении многих современных картин независимого производс-
тва. Дело не только в том, что острая проблематика и авангардная форма 
автоматически превращали эти фильмы в экранные «редкости». Профес-
сиональные промахи (естественные для режиссеров-любителей) и низкое 
качество продукции (из-за отсутствия бюджета постановки) автоматически 
могли рассматриваться как признаки «оригинальности» фильма, причем 
оригинальности именно эстетического порядка. Нельзя забывать, что в 
1950–1960-е годы такой подход был широко распространен и в самом ки-
нопроизводстве: многие режиссеры, привносившие в мэйнстрим-продук-
цию элементы эстетики, развивавшейся в независимом кино, зачастую не 
видели большой разницы между авангардными приемами и техническими 
дефектами и поэтому заимствовали всё вперемешку11. Аналогичная под-
мена производственного контекста художественным позволяла владельцам 
art houses представлять любые ошибки независимого фильма как «новые 
художественные качества», и в глазах зрительской аудитории недостаток 
автоматически превращался в достоинство.

Таким образом, разнородность репертуара art houses оказывается впол-
не объяснимой: критерию offbeat мог отвечать практически любой фильм, 
вырванный из своего исторического, географического и производственного 
контекста и помещенный в контекст художественный, то есть, представлен-
ный в качестве «произведения искусства»—арт-фильма. Стоит отметить, 
что по мере того, как в art houses формировалась маркетинговая категория 
art-cinema, схожей политикой презентации фильмов в те годы отличался и 
другой тип кинотеатров—grind houses,—где точно таким же путем была 
выработана маркетинговая категория exploitation film. Она предлагала ус-
матривать в фильмах не «художественность», а апелляцию к низменным 
инстинктам аудитории и поэтому акцентировала сцены с сексом, насилием, 
извращениями, кровопролитием, шокирующими эффектами и т.п. Катего-
рия exploitation film также включала фильмы разных жанров (хоррор, слэ-
шер, кинофантастика, эротика, порнография, псевдодокументалистика) и 
разного типа производства (независимые фильмы, фильмы категории «Б» в 
рамках студийной системы Голливуда).

Таким образом, истоки феномена art-cinema (равно как и феномена 
exploitation film) следует искать не в самих фильмах, а в определенных спо-
собах их презентации зрительской аудитории. Понимание этого феномена 
возможно лишь при осознании наличия той границы, которая отделяет сами 
фильмы от методов их трактовки. Стоит отметить, что в западных иссле-
дованиях подобная позиция по отношению к art-cinema начала формиро-
ваться лишь в последние десятилетия. Подводя итоги исследованиям это-
го феномена во второй половине XX века, Вилински отмечает: «Ряд таких 
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ученых, как Майк Бадд, Питер Лев, Стивен Нил и Джон Туми, расширили 
значение термина art-cinema до индустриальных взаимоотношений между 
арт-фильмами и коммерческим рынком. Однако их работы по-прежнему 
фокусируются на самих фильмах—в их производственном и эстетическом 
контексте—и не обращают внимания на то, какое значение приобретают 
эти фильмы в контексте их демонстрации»12.

Из этого следует, что и в art houses, и в grind houses могли показываться 
одни и те же фильмы. Доказательством может послужить тот факт, что мно-
гие картины из репертуара обоих типов кинотеатров вперемешку показы-
вались в провинциальных drive-ins (кинотеатрах на открытом воздухе для 
автомобилистов), программа которых в 1950–70-е годы включала и старое 
кино, и низкобюджетные хорроры, и порнографию. Даже сегодня хоррор-
фильмы Эдварда Вуда-младшего зачастую рассматриваются не только как 
эталоны exploitation film, но и как специфические образцы art-cinema. Та-
кое свободное перетекание картин из одной категории в другую доказывает, 
что сами эти категории обозначали лишь методы презентации киноматери-
ала, а не характеризовали качества, присущие фильмам.

Поскольку и art houses, и grind houses постепенно сформировали свои со-
общества синефилов, понятия art-cinema и exploitation film пережили эпоху 
породивших их кинотеатров и со временем превратились в универсальные 
системы концептуально оформленных взглядов и идей. Рассматривающие 
фильмы в эстетической плоскости, то есть, формирующие определенные 
представления о «прекрасном» и «безобразном», эти системы предлагают 
разделять кинопродукцию на «высокую» и «низкую», что придает им ярко 
выраженный оценочный характер. В связи с этим возникает вопрос: откуда 
владельцы американских кинотеатров 1940–70-х годов заимствовали свое 
понимание кино как вида искусства, и какие именно представления о «пре-
красном» и «безобразном» лежали в основе понятия art-cinema?

На уровне концепции идея киноискусства впервые сформировалась во 
Франции во время Первой мировой войны; на протяжении 1920-х годов 
она служила теоретической базой всего европейского киноавангарда. Во 
время Второй мировой войны эта идея проникла в США благодаря эмиг-
рировавшим из Европы авангардистам—таким, как Андре Бретон, Сальва-
дор Дали, Марсель Дюшан и вернувшийся в США Ман Рэй,—многие из 
которых были вынуждены зарабатывать чтением лекций в американских 
университетах. Европейская эмиграция сыграла значимую роль в после-
военной культурной жизни Америки: на основе идей дадаизма появился 
американский поп-арт, под влиянием сюрреалистов возникла нью-йоркская 
школа киноавангарда, которая была напрямую связана с кинотеатрами art 
houses. Тем не менее, главной идеологической подпиткой маркетинговой 
политики art houses оказались те идеи, которые были связаны именно с 
послевоенными культурными условиями. Возродившиеся на этом новом 
историческом этапе во Франции представления о кино как виде искусст-
ва, в начале 1950-х годов оформились в новую концепцию—«авторскую 
теорию». Узаконенный этой теорией эстетический параметр оценки филь-
мов стал своеобразным идеологическим фундаментом для коммерческой 
стратегии новых кинотеатров—в 1950-е годы во Франции, 1960-х годов—в 
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США. Именно благодаря этой новой теоретической основе понятие art-
cinema смогло продолжить существование и за пределами art houses—уже 
на правах самостоятельной ценностной системы восприятия кино.

«Камера-перо» Александра Астрюка  
и «политика авторов» журнала Cahiers du cinéma:  

«киноискусство» как теория и как идеология

Первым теоретическим обоснованием идеи кино как искусства в пос-
левоенной Франции является эссе писателя и кинорежиссера Александра 
Астрюка «Рождение нового авангарда: камера-перо» (L’Écran Français, 
1948). Автор статьи начинает ход своих рассуждений с мысли о том, что 
современный фильм должен быть не средством воплощения литературного 
или театрального произведения, а его эквивалентом: «кино просто стано-
вится выразительным средством, таким же, каким являлись и другие виды 
искусств, существовавшие до него, в частности, живопись и проза. Успеш-
но пройдя стадии аттракциона и развлечения вроде бульварного театра, по-
бывав средством сохранения образов той или иной эпохи, кино постепен-
но становится языком. Говоря о языке, я имею в виду форму, в которой и 
посредством которой художник способен выражать свои мысли, какими бы 
абстрактными они ни были, или передавать свою одержимость так же, как 
это делают в современных эссе и романах. Вот почему я бы хотел назвать 
эту новую эпоху кино эпохой камеры-пера [la caméra-stylo]. <…> Кино 
будет постепенно освобождаться от <…> конкретных требований повес-
твования, чтобы стать средством письма—таким же гибким и тонким, как 
переведенный на бумагу язык»13.

В связи с этим высказыванием необходимо пояснить, чту именно автор 
подразумевает под способностью художника «выражать мысли». В обще-
принятом понимании мысль—это продукт деятельности сознания; в про-
цессе создания фильма мысль можно понимать как изначальный замысел, 
диктующий те задачи, которые должен выполнить кинематографист во вре-
мя съемки фильма. Другими словами, процесс формирования замысла (в 
экранизируемом романе, пьесе или киносценарии) и процесс его воплоще-
ния на кинопленке—суть разные этапы создания фильма. Подобный метод 
Астрюк считает неприемлемым. Говоря о кино как «средстве транспорти-
ровки мысли»14, Астрюк имеет в виду, что формирование замысла фильма 
неотделимо от процесса съемки—то есть, мысль и ее воплощение должны 
не приводиться друг с другом в некое соответствие, а сливаться в единое 
целое (при этом вопрос о том, что должен представлять собой киносце-
нарий, в статье Астрюка опускается). Поэтому неудивительно, что автор 
говорит и о «выражении мысли», и о «передаче одержимости» как схожих 
процессах.

В свете этих постулатов становится понятно, почему Астрюк полагает 
подобный метод создания фильма несовместимым с типичным для немого 
кино ассоциативным сопоставлением образов, где форма (сопоставляемые 
образы) и содержание (задачи, решаемые через их сопоставление) приве-
дены в определенное соответствие друг с другом. «Кино теперь движется 
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к обретению той формы, при которой скоро окажется возможным писать 
идеи непосредственно на кинопленку, не обращаясь к тем тяжелым ассоци-
ациям, которые придавали очарование немому кино. Другими словами, для 
того, чтобы дать зрителю понять, что прошло время, теперь не нужно будет 
показывать падающие листья, а потом цветущие яблони»15.

Процесс съемки Астрюк воспринимает как кинематографический ана-
лог литературных техник потока сознания или автоматического письма, где 
содержание высказывания (изначальная мысль) и его форма (воплощение 
мысли) слиты воедино. Сам фильм в этом случае является не столько от-
ражением мышления автора, сколько его продолжением. Таким образом, 
отвергая идею первичности мысли в пользу первичности «кинописьма», 
Астрюк провозглашает не ценность воплощаемой фильмом мысли, а цен-
ность самого процесса создания фильма: «мы приходим к пониманию, что 
тот смысл, которому немое кино пыталось дать жизнь через символические 
ассоциации, существует в самом [курсив мой.—А.А.] изображении, в разви-
тии повествования, в каждом жесте персонажей, в каждой строчке диалога, 
в тех движениях камеры, которые соотносят объекты с объектами и персо-
нажей с объектами»16.

Исходя из всего этого, Астрюк делает вывод, что камера является анало-
гом пера, а  режиссер—литератора: «автор пишет камерой так, как писатель 
пишет авторучкой»17. Современному читателю подобный вывод покажется 
логически никак не связанным с предыдущим ходом рассуждений автора: 
если сам процесс съемки должен быть подобен автоматическому письму, то 
сравнивать работу кинематографиста, придерживающегося такого метода, 
можно лишь с теми традициями литературы, в которых декларируется пер-
вичность текста (сюрреализм, литература потока сознания, французский 
экзистенциализм, школа «нового романа»). Но именно в этом и заключает-
ся допущение, которое позволяет автору делать подобный вывод: создавая 
свою концепцию «кинописьма», Астрюк ориентировался на те литератур-
ные техники, которые были популярны в послевоенной Франции. Поэтому 
среди писателей, на которых следует ориентироваться молодым кинематог-
рафистам, Астрюк упоминает именно тех, кто активно работал с техникой 
потока сознания (Уильям Фолкнер, Андре Мальро, Жан-Поль Сартр и Аль-
бер Камю). Таким образом, понимание Астрюком кино как аналога литера-
туры обнаруживает тесную связь со своим временем, с теми литературны-
ми образцами, которые были актуальны во Франции 1940-х годов.

Провозглашая кино искусством, Астрюк отводит кинематографисту 
роль автора художественного произведения: «режиссура больше не являет-
ся средством иллюстрации и представления сцены, но является правдивым 
актом письма»18. Так же, как современный роман в понимании Астрюка 
является «продолжением» самого писателя, современный фильм должен 
стать «продолжением» его создателя—кинорежиссера: «Можно ли пред-
ставить себе роман Фолкнера, написанный кем-либо, кроме Фолкнера? И 
удовлетворял бы нас ”Гражданин Кейн” в любой другой форме, нежели та, 
которую ему дал Орсон Уэллс?»19

Несмотря на то, что Астрюк в своем эссе активно призывал к рождению 
«нового киноавангарда» и пытался увидеть воплощение своих идей в твор-
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честве таких современных кинематографистов, как Орсон Уэллс и Робер 
Брессон, его высказывания не выходили за пределы общих теоретических 
рассуждений. Подобных эссе в послевоенные годы было много—например, 
о ведущей роли автора в кинопроизведении параллельно с Астрюком пи-
сали Андре Базен и Роже Леенхардт в журнале Revue du cinéma (1946–49). 
Переломным моментом стало появление журнала Cahiers du cinéma, осно-
ванного Жаком Дониоль-Валькрозом и Базеном в 1951 году. Здесь идеи о 
кино как искусстве и кинорежиссере как художнике не только окончательно 
оформились в виде новой теории, но и приобрели идеологический оттенок.

«Авторская теория» формировалась в Cahiers стихийно, как негласная 
политика журнала. Ни сам Базен, ни его ученики (Франсуа Трюффо, Жак 
Риветт, Эрик Ромер, Пьер Каст, Жан-Люк Годар, Клод Шаброль) не пыта-
лись обозначить ее каким-либо термином, предпочитая интуитивно приме-
нять в качестве нового подхода к изучению кинопроцесса. В большинстве 
статьей журнала упоминалась лишь некая «политика авторов» (la politique 
des auteurs) и, по мнению ряда исследователей, речь шла только о выработ-
ке способа рекламы ряда режиссеров, творчество которых импонировало 
критикам Cahiers20. С другой стороны, нельзя не отметить, что эта «рекла-
ма» заключала в себе скрытую оценочную программу и поэтому неизбежно 
приобретала характер новой идеологии. В этом смысле ключевой работой 
оказалась статья Трюффо «Об одной тенденции во французском кино». По-
началу отвергнутая Базеном, она увидела свет лишь спустя полгода пос-
ле того, как была написана—в январском выпуске Cahiers за 1954 год. В 
тексте этой статьи содержалось множество логических тупиков, выходы из 
которых читатель мог найти, лишь приняв позицию, согласно которой «ин-
дивидуальность» автора является главным оценочным параметром фильма, 
а само кино—видом искусства.

В одном из самых известных пассажей статьи Трюффо выдвигает двой-
ное обвинение Жану Ораншу и Пьеру Босту, ведущим киносценаристам и 
адаптаторам литературных произведений военного и послевоенного време-
ни. Он обвиняет их в провозглашенной ими «верности духу литературного 
первоисточника», которая, согласно Трюффо, оборачивается для кинема-
тографа потерей его собственного «я», слепым следованием за писателем 
(выражаясь словами Астрюка, первичностью «мысли», а не письма). В то 
же время, сама «верность духу первоисточника» в творчестве этих сцена-
ристов объявляется Трюффо «верностью только на словах»: «учившийся у 
иезуитов Оранш сохранил и ностальгию по прошлому и бунт против него; 
и заигрывал с сюрреализмом и симпатизировал анархистам 30-х годов. Это 
говорит о том, как сильна его индивидуальность и как она несовместима с 
индивидуальностями Жида, Бернаноса, Кеффелека, Радиге [романы кото-
рых были адаптированы для кино Ораншем.—А.А.]»21.

Как может проблема сценаристов заключаться одновременно и в вер-
ности духу первоисточника, и в его искажении? Разрешение этого парадокса 
возможно для читателя лишь в том случае, если смотреть на него с позиции 
приоритета авторской «индивидуальности». Когда индивидуальность пи-
сателя подменяется индивидуальностью сценариста, а индивидуальность 
сценариста—индивидуальностью режиссера. В противном же случае такое 
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обвинение отрицает экранизацию как таковую и сводит на нет все заслуги 
Оранша и Боста перед историей французского кино.

Таким образом, критикуя Оранша и Боста, Трюффо преследовал впол-
не определенную цель: провозглашение идеи кинематографа «авторов» 
(auteurs), выражающих в своих сценариях и фильмах собственную «инди-
видуальность». Данный тезис, подкрепленный процитированной в статье 
фразой Гюстава Флобера «Бовари—это я»22, фактически вторил мысли Ас-
трюка о «письме идей непосредственно на кинопленку». Принципиальное 
же отличие статьи Трюффо заключалось в том, что новая теоретическая 
система приобретала здесь именно оценочный характер, и, соответствен-
но, превращалась в идеологическое оружие. Поэтому неудивительно, что 
все упоминавшиеся Трюффо кинорежиссеры были четко распределены по 
новой ценностной шкале («В сущности, Ив Аллегре и Деланнуа—только 
карикатуры на Клузо и Брессона»23).

Второй момент в этой статье, на котором необходимо заострить вни-
мание, заключается в том, что с «кинематографом сценаристов» Трюффо 
связывает так называемую французскую «традицию качества» (tradition de 
qualité), предполагающую мастерство перевода экранизируемого романа в 
киносценарий, а киносценария—на кинопленку. Вероятно, понимая, что 
после обвинения Оранша и Боста в искажении первоисточников акцентиро-
вать качество адаптации литературных произведений в современном фран-
цузском кино было бы не логично, Трюффо говорит главным образом о са-
мом факте перевода сценария на кинопленку, понимая под словом «качест-
во» обычную техническую грамотность: «искусное кадрирование, сложное 
освещение, «облизанные» фотографии»24. Если учесть, что в этом смысле 
качество фильма является производственным, а не эстетическим критери-
ем, сам термин «традиция качества» с современной, строго научной точки 
зрения выглядит неправомерным, поскольку обозначает некое историческое 
явление во французском кино, противопоставляемое «кинематографу авто-
ров» именно по эстетическим параметрам. Тем не менее, позиция, согласно 
которой кино является искусством, позволяет Трюффо рассматривать в эс-
тетическом аспекте любые измерения—в том числе и производственные.

В другой статье «Сэр Абель Ганс» (Arts, 1954), защищая поздние 
звуковые фильмы Ганса, которые большинством критиков того времени 
рассматривались как закатные явления в творчестве режиссера, Трюффо 
противопоставляет понятия «авторства» и «качества» (вкупе с понятием 
коммерческого успеха) уже более аккуратно—как оценочные критерии 
при подходе к анализу фильма. При наличии авторского начала оценка 
фильмов по параметрам технического совершенства и коммерческого по-
тенциала объявляется Трюффо непринципиальной, хотя, по всей видимос-
ти, именно юношеский задор заставляет его даже прославлять отсутствие 
коммерческого успеха—при условии, что провалившийся фильм является 
выражением индивидуальности автора: «В конце концов, я бы даже взялся 
защищать мысль, что Абель Ганс—провальный автор провальных филь-
мов. Я убежден, что не существует великих режиссеров, которые ничем 
не жертвуют. Согласно нашим критикам старшего поколения, успешный 
фильм есть тот, в котором все элементы в равной степени работают на еди-
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ное целое, что и позволяет говорить о “совершенстве”. Но я настаиваю, что 
совершенство и успех презренны, неприличны, безнравственны и непри-
стойны. <…> Поскольку Абель Ганс гений, “Нельская башня”—блестящий 
фильм. <…> Если вы не способны увидеть гениальность Ганса, то ваша 
концепция кино не совпадет с моей концепцией—разумеется, верной»25. В 
еще одной ����������������������������������������    статье����������������������������������    —«“Али-баба” и политика авторов» (Cahiers du cinéma, 
1955), защищая провалившуюся в прокате новую картину Жака Беккера, 
Трюффо сожалеет о том, что для современных критиков любой фильм по-
добен майонезу, который можно сделать плохо или хорошо, и в качестве 
доказательства своих взглядов цитирует высказывание Жана Жироду: «Не 
существует работ, есть лишь авторы»26.

Воинственный тон статей Трюффо создавал у читателей представле-
ние о том, что и в кино, и в кинокритике идет ожесточенная борьба между 
прогрессивными «авторами» и регрессивными «производителями». Разу-
меется, подобное глобальное переосмысление кинопроцесса требовало 
появления новой терминологии, которая могла бы распределить всех де-
ятелей кино по новой ценностной шкале. Поэтому на протяжении 1950-х 
годов критики Cahiers вводят в киноведческий обиход различные неологиз-
мы: cinéaste (кинематографист, являющийся одновременно и любителем, и 
знатоком кино), confectionneur (режиссер-производитель), metteur-en-scène 
(режиссер как мастер мизансцен) и т.п. Например, Жак Риветт пишет о том, 
что «кинематографист (cinéaste), снимающий великие фильмы, может де-
лать ошибки, но такие, у которых есть все шансы быть априори более за-
хватывающими, чем достижения производителя (confectionneur)»27. В ста-
тье «Французскому кино не хватает амбиций» (Arts, 1955) Трюффо подраз-
деляет современных режиссеров на «авторов», представителей «качества», 
«частично честолюбивых режиссеров», «добросовестных коммерческих» 
и «умышленно коммерческих» режиссеров28. Термин metteur-en-scène по-
началу служил для восхваления режиссера как фигуры, противостоящей 
сценаристу, но после закрепления понятия auteur, это слово стало произ-
носиться критиками в пренебрежительном ключе, отсылая к идее воплоще-
ния сценария на съемочной площадке.

Неоднократно повторявшийся Трюффо флоберовский афоризм «Бо-
вари—это я» для молодых критиков Cahiers являлся воплощением мысли 
о том, что индивидуальность режиссера—это единственное, что критик и 
зритель должен искать в фильме. Именно апеллирование к Флоберу и рас-
крывает понимание кинокритиком феномена «авторства». Во французской 
литературной традиции XIX века Трюффо находил ту «объективность» 
повествования, которая достигалась через отказ от комментирования пи-
сателем происходящих в романе событий. Подобное отсутствие авторской 
оценки позволяло читателю произведений Флобера, братьев Гонкур и Мо-
пассана почувствовать себя участником описываемых в романе событий, 
не воспринимая их критически. Идеальный пример такой «объективной» 
позиции автора в кино Трюффо находил в фильме Жана Ренуара «Правила 
игры» (1939), где сам режиссер исполнил одну из ролей, позиционировав 
себя таким образом в качестве не «комментатора», а участника происходя-
щего на экране действа. Как писал Трюффо, «сегодня художник не может 
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все время распоряжаться в своем произведении. Он может быть Создате-
лем, но иногда должен быть и его творением»29.

Подобное отсутствие авторского «комментария» в кино искал и учитель 
Трюффо Базен, который в конце 1940-х годов на примере фильма «Гражда-
нин Кейн» и ряда картин неореализма исследовал возможности использо-
вания глубинной мизансцены при большой глубине резкости изображения: 
«В то время как объектив классической кинокамеры последовательно фоку-
сируется на различных точках сцены, камера Орсона Уэллса с равномерной 
четкостью охватывает все поле зрения, которое тем самым целиком попада-
ет в сферу драматического действия. Теперь уже не раскадровка выбирает 
за нас то, что надлежит увидеть, придавая увиденному априорную значи-
мость; теперь сам разум зрителя вынужден различать свойственный данной 
сцене драматический спектр, вглядываясь в своеобразный параллелепипед 
непрерывной действительности, сечением которого служит экран»30.

Действительно, происходящее при использовании глубинной мизан-
сцены разрушение единого композиционного центра кадра приводит к ви-
зуальной равноценности сразу нескольких точек экранного пространства, 
что дает зрителю примерно ту же свободу восприятия смысловой состав-
ляющей произведения, что и прием «объективного» описания у француз-
ских романистов XIX века. Остается лишь удивляться тому, что критики 
Cahiers, активно разыскивая подобные примеры «самоустранения» автора 
в современном кино, ни разу не обратили внимания на принцип актерского 
исполнения в фильмах Элиа Казана, дополнившего систему Станиславско-
го психоаналитической проработкой роли и поощрявшего использование 
актерами спонтанных действий: бездумно надевающий на руку девичью 
перчатку Марлон Брандо в знаменитой сцене уличного диалога из фильма 
«В порту» (1954) для Cahiers мог бы послужить ярчайшим примером пре-
валирования «кинописьма» над «мыслью».

Подобные моменты самоустранения автора из произведения Трюффо 
считал идеальными примерами авторского самовыражения—другими сло-
вами, то радикальное выразительное средство, которое в кино всегда ис-
пользовалось лишь в особых случаях, было провозглашено французским 
критиком в качестве норматива, точки отсчета для нового понимания искус-
ства. Следуя мысли Трюффо, авторскую «индивидуальность» необходимо 
искать в тех моментах фильма, где осознанное влияние автора на зритель-
ское восприятие сведено к минимуму, то есть, там, где зритель поставлен в 
условия отсутствия изначально заданного смысла, что автоматически при-
водит его к необходимости самому интерпретировать то, что он видит—то 
есть, наделять кинопроизведение новым смыслом.

Развивая мысль Трюффо, можно прийти к выводу, что полнее всего ав-
тор способен себя выразить, просто взяв в руки камеру и начав снимать, не 
ставя перед собой никаких конкретных задач, поскольку наличие любой из-
начальной мысли уже будет предполагать вторичность ее выражения. Сто-
ит отметить, что когда в начале 1960-х годов большинство критиков Cahiers 
дебютировало в кинорежиссуре, подобная идея первичности «кинописьма» 
обернулась на практике своего рода апологией кинолюбительства, возве-
денного в эстетический принцип. Любые технические ошибки (дрожание 
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портативной камеры, недопустимые монтажные склейки, «фирменные» 
для кинематографа «новой волны» световые блики от объектива в кадре) 
оказались легализованы в качестве новых художественных приемов, кото-
рые для современников визуально подчеркивали сам факт создания фильма 
«автором», отрицающим профессионализм и лишь выражающим свою ин-
дивидуальность.

Как оценочный критерий авторская «индивидуальность» заключала в 
себе ряд важных нюансов. В статье «Сэр Абель Ганс» Трюффо писал: «Я 
верю в ”политику авторов”, или, можно так сказать, я отказываюсь прини-
мать столь ценную для кинокритиков теорию, согласно которой великие 
режиссеры ”стареют” или становятся ”немощными”. Также я не верю в то, 
что в эмиграции высохли гении режиссеров Фрица Ланга, Бунюэля, Хич-
кока и Ренуара»31. В этом высказывании необходимо обратить внимание на 
два момента. Во-первых, согласно Трюффо, индивидуальность режиссера 
остается неизменной на протяжении всей его жизни; во-вторых, режиссер 
не может измениться («высохнуть» или возродиться) под влиянием тех 
или иных социокультурных условий. Автор оказывается, таким образом, 
существующим вне категорий времени и пространства, что предполагает, 
соответственно, и отказ от признания детерминированности его творчества 
историческим и географическим контекстами.

Отрицание историзма было важной составляющей «политики авто-
ров», так как рассмотрение фильма в рамках его историко-географического 
контекста могло стать одним из немногих способов обоснованной крити-
ки теории «авторства». Наиболее ярко такой антиисторизм демонстрирует 
серия статей о Говарде Хоуксе, режиссере, который был объявлен крити-
ками Cahiers «лакмусовой бумажкой» для проверки их теории. Сравнение 
фильмов Хоукса одного периода с фильмами других режиссеров других пе-
риодов, разумеется, давало возможность найти у этого «автора» признаки 
«индивидуальности»—в мизансценах, сценарных характерах («хоуксианс-
кая женщина») и тематике («маскулинный кодекс»). Аналогичные попытки 
рассмотрения творчества режиссеров вне историко-географических кон-
текстов также заметны в статьях об Отто Преминджере, Альфреде Хичкоке, 
Сэмюэле Фуллере, Николасе Рэе и др.32

Отрицание исторического контекста способствовало в дальнейшем 
постепенному внедрению в киноведение новой терминологии, направлен-
ной на пересмотр и переоценку истории кино с позиций «авторской тео-
рии». Речь идет о многочисленных ревизионных терминах, которые на ос-
нове ряда внешних признаков постфактум обобщали в единые категории 
различные исторические явления. При этом термины эти изначально не 
имели точного значения и поэтому предполагали бесконечное количество 
трактовок и упоминаний в разных контекстах, что способствовало росту 
их популярности и распространению. Одними из первых таких терминов 
были «традиция качества» и «фильм нуар» (film noir)33.

Другой областью, которая представляла опасность для «авторской те-
ории», была техническая терминология кинематографа. Уже ранняя статья 
Базена «Миф тотального кино» (Critique, 1946), посвященная выходу книги 
Жоржа Садуля «Всеобщая история кино», содержит почти неприкрытую 
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критику проделанной историком попытки исследования технической эво-
люции кинематографа: «Замечательная книга Жоржа Садуля, посвященная 
истокам кино, показывает нам—парадоксальным образом и вопреки точке 
зрения автора—обратную зависимость между технико-экономической эво-
люцией и воображением изобретателей. Все будто нарочно происходило 
так, чтобы перевернуть историческую причинность <…> и побудить нас 
видеть в крупнейших технических открытиях результат счастливого стече-
ния благоприятных обстоятельств. <…> Кино—идеалистический феномен. 
Его идея существовала в совершенно готовом виде в человеческом мозгу—
как на платоновском небе. <…> Кино почти ничем не обязано духу науч-
ного исследования»34. В отличие от других журналов о кино 1950-х годов, 
Cahiers уделял много места описанию технической составляющей фильма, 
что значительно повышало авторитет этого издания: Базен и его ученики 
активно писали о мизансцене, глубоком фокусе, длительности кадра. Тем 
не менее, сами эти технические термины использовались ими в качестве 
объектов для экспликативной интерпретации—критики манипулировали 
ими точно так же, как и именами кинорежиссеров. Так, термин «мизан-
сцена», бесконечно повторяемый в различных контекстах, в конце концов, 
попросту терял свое первоначальное значение, обрастая массой метафизи-
ческих напластований.

Метод интерпретации был эффективным орудием борьбы против кон-
кретности технической терминологии и исторических фактов и позволял 
выводить объект за пределы его родного контекста. Интерпретационный 
подход можно найти как в большинстве ранних статей Базена (например, 
«Уильям Уайлер, янсенист мизансцены», Revue du cinéma, 1948), так и во 
всех публикациях журнала Cahiers. Само использование интерпретации 
как основного метода анализа фильма свидетельствовало о том, что фи-
гура кинокритика воспринималась в журнале Cahiers аналогично фигуре 
кинорежиссера—критик воспринимался как «автор», выражающий собс-
твенную индивидуальность. Соответственно, свою задачу критики Cahiers 
видели не столько в изучении объекта, сколько в создании собственного 
произведения, так же являющегося объектом для дальнейшей интерпрета-
ции, как и фильм, который интерпретировал в этом произведении критик 
(неудивительно, что именно такую интерпретацию интерпретаций вынуж-
дено осуществлять большинство современных комментаторов в сборниках 
статей Cahiers). Таким образом, взгляд на произведение стал равен самому 
произведению, толкование фильма приобрело самоценность и оторвалось 
от своего объекта, который превратился лишь в повод для самораскрытия 
критика, и сама «авторская теория» журнала Cahiers приобрела характер 
системы, замкнутой на самой себе.

Последовательно превращая в идеологическое оружие теоретические 
положения Астрюка о единстве «мысли» и ее воплощения, критики Cahiers 
разработали особый дискурсивный метод письма, где форма и содержание 
высказывания были слиты воедино. В полупоэтических эссе Эрика Ромера 
и в коротких заметках Жан-Люка Годара, построенных на игре слов и по-
нятий, первичной являлась не «мысль», требующая воплощения в тексте, 
а сам текст. Этот метод письма придавал стилю статей Cahiers легкость 
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звучащей речи, что в плане восприятия предполагало быстрое чтение «по 
диагонали». Последнее позволяло авторам беспрепятственно проводить в 
текстах статей свои идеи, используя различные приемы манипулирования 
мыслью читающего:

* трюизмы, усыпляющие бдительность читателя;
* прихотливо выстроенные сложноподчиненные предложения, почти 

не воспринимаемые при быстром чтении;
* парадоксальные утверждения и восклицания, привлекающие внима-

ние и маскирующие расположенные рядом лакуны в развитии мысли;
* повествование от первого лица, позволяющее установить тесный 

эмоциональный контакт с читателем;
* комбинации соположенных слов или фраз, сообщающих описываемо-

му предмету различные смысловые наполнения.
Последний прием, наиболее часто встречающийся в текстах дискурсив-

ного типа, впоследствии был подробно проанализирован историком и теоре-
тиком кино Дэвидом Бордуэллом, который обозначил его термином «допол-
нительное ассоциативное описание» (associational redescription)35. В гипер-
трофированном виде этот прием обыгрывается Годаром в заметке о фильме 
«400 ударов» (Cahiers du cinéma, 1959): «Суммируя, что же я хочу сказать? 
Да вот что: «400 ударов»—это фильм, который будет отмечен как Откро-
венность (Franchise). Быстрота. Искусство. Новизна. Кинематограф. Ори-
гинальность. Дерзость. Серьезность. Трагизм. Обновление. Король Юбю. 
Фантастичность. Свирепость. Дружелюбие. Универсальность. Нежность»36.

В качестве типичного примера завуалированного в тексте идейного 
«программирования» читателя можно привести вступительный фрагмент 
эссе Ромера «Открывая Америку заново» (Cahiers du cinéma, 1955): «Я 
охотно готов простить своим соотечественникам терпение, с которым они 
смотрят американское кино,—то недоверие, которое я сам некоторое время 
назад разделял. О, время летит так быстро! Всего лишь три месяца прошло 
между моим первым просмотром «Набережной туманов» (произошло это 
где-то в 1938 или 1939 годах) и повторным показом «Это случилось однаж-
ды ночью» в кинотеатре Studio 28»37. Данный текст не оставляет у читателей 
сомнений в том, что они воспринимают американское кино с «недоверием», 
поскольку само это неаргументированное утверждение оттенено последу-
ющим восклицанием и сложно выстроенной цепью воспоминаний.

Распространение «авторской теории» в 1950–60-е годы  
и феномен auteurism’а в истории киноведческой мысли

Изначальное отсутствие четкого определения авторской «индивидуаль-
ности» способствовало его активному мистифицированию и в итоге приве-
ло к созданию своего рода «культа личности» по отношению к режиссерам-
«авторам». По словам историка теорий кино Роберта Стэма, «в своем самом 
экстремальном воплощении auteurism [англоязычное название «авторской 
теории».—А.А.] являлся антропоморфной формой «любви» к кино—ана-
логичной той, которую фанаты распространяют на кинозвезд, а формалис-
ты—на художественные приемы. <…> Кино стало чем-то вроде светской 
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религии, и понятие божественной ауры возродилось благодаря культу ав-
тора»38. Именно в тот момент, когда «авторская теория» приобрела оттенок 
новой светской религии, Базен отвернулся от своих учеников—в первую 
очередь, от Трюффо. В апреле 1957 года, незадолго до своей смерти, он 
подверг сомнению идею «мастера, который не может ошибаться», видя в 
ней опасность прославления «незначительных» фильмов.

К этому времени теория-идеология журнала Cahiers получила широкое 
распространение во Франции. «Авторскую теорию» поддержали некоторые 
режиссеры старшего поколения—такие, как Альфред Хичкок, Абель Ганс, 
Джон Форд и, особенно, Жан Ренуар, фильмы которого уже давно не поль-
зовались успехом у широкой зрительской аудитории. Пропаганду новых 
идей подхватили другие французские киноиздания, в том числе и главный 
оппонент Cahiers—Positif. Этот антиклерикальный журнал, в 1950-е годы 
отличавшийся левополитической ориентацией и пропагандировавший 
идеи сюрреализма вкупе с марксизмом, полемизировал с «правым» журна-
лом Cahiers в отношении ряда пунктов «авторской теории». Это позволяло 
читателям занять те или иные позиции, в целом не выходящие за рамки 
основных положений «авторской теории», что, разумеется, лишь укрепля-
ло ее статус в еще только заново формирующемся научном киноведении. 
Директор Французской Синематеки Анри Ланглуа использовал «политику 
авторов» как базовый принцип тематической организации своих кинопо-
казов, транслируя, таким образом, «авторскую теорию» в среду парижских 
синефилов. Представления о кино как виде искусства отвечали настрое-
ниям кинолюбителей того времени, и «авторская теория» была довольно 
быстро принята зрителями в качестве нового метода восприятия как совре-
менного кинопроцесса, так и кинонаследия.

В начале нового десятилетия «авторская теория» проникла в англо-
язычные страны. В Великобритании ее принял авторитетный английс-
кий журнал о кино Sight and Sound, а также новый журнал Movie (1962)39, 
основанный для ее пропаганды. Однако, кинематограф «новой волны» в 
Великобритании носил ярко выраженный социальный оттенок, и поэто-
му интерес английских критиков к отвлеченному от современных реалий 
«киноискусству» был значительно меньше, чем у критиков французских. 
В США же развитие «авторской теории», напротив, имело большой потен-
циал: Нью-Йорк и Чикаго так же, как и Париж, имели крепкую традицию 
киноклубов и синефильских сообществ, формировавшихся в атмосфере ки-
нотеатров art house. Американская синефилия в тот момент была едва ли не 
более развитой, чем французская: к 1966 году американский критик Стэнли 
Кауффман уже говорил о появлении в стране целого «кинопоколения» (a 
film generation)40. В 1961 году «авторская теория» была взята на вооружение 
американскими журналами New York Film Bulletin и Film Culture. Послед-
ний, основанный братьями Йонасом и Адольфасом Мекас в 1954 году, был 
наиболее тесно связан с кинотеатрами art house. Сама идея поиска худо-
жественности в тех областях фильма, которые недоступны зрительскому 
пониманию, не противоречила методике показов в этих кинотеатрах, и «ав-
торская теория» превратилась в прочную теоретическую основу маркетин-
говой категории art-cinema.
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«Авторская теория» получила в США дальнейшее развитие и как тео-
ретическая система—в первую очередь, благодаря статье «Заметки об авто-
рской теории в 1962 году» (Film Culture, 1962), написанной кинокритиком 
Эндрю Саррисом, который в течение всего десятилетия будет оставаться 
главным идеологом и теоретиком auteurism’а в США. Разрабатывая едва 
намеченную критиками Cahiers классификацию режиссеров («постанов-
щики», «авторы» и т.д.), Саррис выдвигает идею о трех стадиях «авто-
рства», представляя их в виде концентрических кругов. Внутренний круг—
это уровень «технической компетентности режиссера» («великий режиссер 
должен быть, по крайней мере, хорошим режиссером»41). В среднем круге 
располагается уровень индивидуального стиля автора, его «распознаваемая 
личность» (personality) («то, как фильм выглядит и движется, имеет отно-
шение к тому, как режиссер думает и чувствует»42). Уровень внешнего кру-
га характеризует наличие «внутреннего мира» (interior meaning), которому 
Саррис не дает четкого определения: «”Внутренний мир” экстраполируется 
из взаимодействия (tension) между режиссерской личностью и материалом. 
Это близко к тому, что Астрюк определял как «мизансцена», но не совсем. 
Это не совсем и видение мира, проецируемое режиссером, и не совсем его 
видение жизни. Внутренний мир двусмыслен в любом литературном зна-
чении этого словосочетания, поскольку часть его вложена в материал кино 
и не может быть передана с помощью некинематографических терминов. 
Трюффо называл это температурой режиссера на съемочной площадке, что 
можно считать наиболее точным определением данного профессионально-
го аспекта. Осмелюсь ли я назвать это порывом души (élan of the soul)?»43

Таким образом, развивая главный постулат «авторской теории» о нали-
чии у художника «индивидуальности», Саррис провозглашает в качестве ее 
основы непознаваемый «внутренний мир» автора, тем самым непреднаме-
ренно констатируя бессмысленность дальнейшего изучения центрального 
предмета «авторской теории». Соответственно, степень раскрытия авторско-
го начала у каждого конкретного кинорежиссера зависит от того, насколь-
ко далеко он способен продвинуться от внутреннего круга к внешнему. По 
мнению Сарриса, большинство режиссеров остается лишь в первом круге 
(«профессионалы»), некоторым удается пройти к среднему кругу («стилис-
ты»), и только выход в третий круг отличает подлинных «авторов».

Саррис воспринял auteurism не только как теорию, но и как идеологию 
(«полемическое оружие»44) и поэтому заимствовал у французских критиков 
способ убеждения читателей с помощью текстовых приемов. Сейчас «Замет-
ки об авторской теории…» поражают той последовательностью, с которой 
американский киновед следует традициям дискурсивного письма журнала 
Cahiers. Например, для того, чтобы скрыть очередную лакуну в развитии 
мысли, он сопровождает ее афористической фразой, не имеющей смысла, 
но своей эффектностью отвлекающей читателя от логики рассуждения: «Что 
есть плохой режиссер, как не режиссер, который сделал множество плохих 
фильмов? В чем же тогда проблема? Да все просто: негодность режиссера 
не обязательно предполагает негодность фильма. (What is a bad director, but 
a director who has made many bad films? What is the problem then? Simply this: 
the badness of a director is not necessarily considered the badness of a film)»45.
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Впервые применив к «политике авторов» журнала Cahiers термин «те-
ория» (auteur theory), Саррис осуществил также первую попытку система-
тического анализа значительного пласта кинематографического наследия 
США. К 1968 году он завершил работу над фундаментальным исследова-
нием «Американское кино: постановщики и постановки. 1929–1968». По 
мнению Бордуэлла, эта книга сыграла важную роль в развитии auteurism’а, 
поскольку включила в «Пантеон авторов» многих режиссеров, которых 
«англоязычные интеллектуалы [ранее] презирали как представителей мас-
совой развлекательной продукции»46.

Уже в начале 1960-х годов были предприняты и первые попытки тео-
ретической борьбы с auteurism’ом. На следующий год после выхода в свет 
«Заметок об авторской теории…» крупный американский критик Полин 
Кейл опубликовала язвительное эссе «Круги и квадраты» (Film Quarterly, 
1963), развязав бурную полемику с Саррисом, которая продолжалась около 
двух десятилетий. Многие из упреков, которые уже тогда были высказа-
ны Кейл, в контексте современной киномысли выглядят вполне актуаль-
ными: например, обвинение Сарриса в оперировании такими абстрактны-
ми понятиями, как «порыв души» и «внутренний мир». Однако, в целом, 
Кейл не смогла пошатнуть положение «авторской теории» в киноведении 
1960-х годов—разделяемый ею оценочный подход к кинематографическим 
явлениям лишал ее критику конструктивности. Дискутируя в отношении 
отдельных имен, Кейл все же признавала исходные положения дискурса 
«авторской теории»—например, разделение на «коммерческий продукт» и 
«произведение искусства». По словам Стэнли Кауффмана, позиция Кейл 
была аналогична русскому выражению «вверх тормашками»: «Если все 
хвалят, например, Антониони и Бергмана, то вы хвалите Сэмюэла Фулле-
ра»47. К примеру, Кейл обвиняла приверженцев auteurism’а в том, что они 
обсуждают «авторство» не тех режиссеров, ведущая роль которых в со-
здании фильмов бесспорна (например, Эйзенштейн), а тех, которые тесно 
связаны со студийным производством (вроде Хоукса). Поэтому, объектом 
нападок Кейл оказалась не сама суть «авторской теории», а лишь конкрет-
ные предпочтения критиков: «Те, кто стал специалистами по кино в раннем 
возрасте, часто сконцентрированы на том периоде, когда они впервые на-
чали ходить в кино, поэтому неудивительно, что группа критиков журнала 
Movie, многие из которых еще даже не успели окончить колледж, отдают 
такое предпочтение фильмам 1940–50-х годов»48.

Спор с приверженцами auteurism’а на их же языке привел Кейл к про-
тивопоставлению «женского начала» в творчестве ряда режиссеров той 
«мужественности» и «маскулинности», которая часто упоминалась в ка-
честве признака многих режиссеров-«авторов» еще критиками журнала 
Cahiers49. Последнее способствовало распространению представления о 
том, что Кейл является сторонницей феминистского движения в кинотео-
рии, хотя сама она никогда не имела к нему прямого отношения. Анало-
гичной попыткой спора с auteurism’ом «изнутри» было и знаменитое эссе 
Кейл «Выращивая Кейна» (The New Yorker, 1971). Подробно исследуя ис-
торию создания фильма «Гражданин Кейн», она оспаривала абсолютное 
авторство Орсона Уэллса и приписывала как минимум половину авторства 
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этой картины сценаристу Герману Манкевичу. По словам Роберта Стэма, «в 
горячих дебатах Сарриса и Кейл скрывался тот факт, что оба они разделяли 
одну и ту же ключевую предпосылку: идею, что теория и критика должна 
быть оценочной, должна представлять сравнительный рейтинг фильмов и 
режиссеров»50.

По-настоящему auteurism утратил свое ведущее положение в киноте-
ории на рубеже 1960–1970-х годов, в период распространения новых ме-
тодов изучения кино—таких, как структурализм и постструктурализм. В 
это время приверженцы auteurism’а, по словам Бордуэлла, в рамках меж-
дународного киноведческого сообщества оказались «оппозиционной груп-
пировкой»51. Опубликованная в 1967 году Британским киноинститутом 
книга Джеффри Ноуэлл-Смита «Висконти» переориентировала внимание 
киноведов с отвлеченных рассуждений о «внутреннем мире» художника на 
анализ формальной составляющей фильма. На волне популярности метода 
постструктурализма англоязычные и французские киноведы (в т.ч. и новое 
поколение критиков журнала Cahiers), окончательно легализовав принцип 
подмены контекстов, занялись разработкой новых способов интерпретации 
фильма—через семиотику, антропологию, марксизм и психоанализ,—пре-
вратив и саму «авторскую теорию» в объект различных интерпретаций. 
Следуя выдвинутой Роланом Бартом и Мишелем Фуко идее «смерти авто-
ра», постструктуралисты трактовали создателя произведения как «связую-
щий, а не порождающий материал», как «автора, которого можно извлечь 
из множественности его собственного текста»52, что не предполагало рас-
суждений о мистическом характере авторской «индивидуальности». Впро-
чем, работы постструктуралистов не выходили за рамки представлений о 
том, что в произведении первичным является текст, а не замысел. Поэтому, 
несмотря на официальное поражение auteurism’а как направления в кино-
теории, сама его идейная основа в 1970-е годы не утратила своей актуаль-
ности.

На рубеже 1970–1980-х годов auteurism окончательно потерял статус 
действующего направления в киноведении. Связано это было с появлением 
новой кинотеории—неоформализма,—заставившего киноведов заново пе-
ресмотреть проблемы соотношения формы и содержания в произведении. 
Именно в этот период идея Астрюка о слиянии замысла с его воплощением 
полностью потеряла актуальность: ведущие представители неоформализма 
Дэвид Бордуэлл и Кристин Томпсон декларировали отказ от изучения со-
держательной стороны произведения, переакцентировав внимание на кине-
матографическую форму. Понимание самого феномена киноискусства как 
суммы формальных приемов привело неоформалистов к фактическому от-
казу от рассуждений о природе киноискусства: уже первая книга Бордуэлла 
и Томпсон «Искусство фильма: Введение» (1979) представляла подробный 
анализ именно технической составляющей кино.

Последнее привело неоформалистов к идее критики интерпретацион-
ных подходов. Согласно Бордуэллу, любая интерпретация носит «спеку-
лятивный»53 характер и работает по принципу «черного ящика»54 (интер-
претатор накладывает на объект некий смысл, руководствуясь лишь сходс-
твом ряда внешних признаков и не заботясь о соответствии этого смысла 
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внутренней структуре объекта). Критикуя многих современных в то время 
интерпретаторов (например, Славоя Жижека) за отсутствие интереса к са-
мому фильму, Бордуэлл отмечал недостатки подобных методов и в пред-
шествующие эпохи: «бум экспликативной интерпретации в 1960-е годы со-
провождался множеством споров, которые современные критики не сочли 
бы “теоретическими”»55. В 2011 году Бордуэлл подвел итоги своим много-
летним размышлениям по этому вопросу: «Мы не должны думать о кино 
как о виде искусства. Историк может воспринимать фильм как документ 
своего времени и места. <…> Люди, которые смотрят на кино как на искус-
ство, не единодушны в своих суждениях о том, какого рода это искусство. 
Они имеют разные концепции относительно художественных измерений 
кино, и мы не можем найти единства мнений среди режиссеров, критиков, 
ученых и самой аудитории»56.

Современное научное восприятие «авторской теории»—как явления ис-
торического, то есть, связанного с конкретным периодом эволюции киновед-
ческой мысли,—сформировалось в 1980–1990-е годы под влиянием нового 
метода изучения истории кино—«реализма» («a realist approach»). Разрабо-
танный в 1960–1970-е годы английской школой философии истории (Рой 
Бхаскар, Хорас Романо Харре, Майкл Скрайвен, Норвуд Расселл Хэнсон) на 
основе научного марксизма, этот метод был адаптирован для киноведческой 
практики Робертом Клайдом Алленом и Дугласом Гомери в книге «История 
кино: теория и практика» (1985). «Реализм» сконцентрировал внимание ис-
ториков не на самих исторических фактах, а на факторах, способствующих 
их появлению. Этими факторами являются «порождающие механизмы» 
(generative mechanisms57)—сложные комплексы причинно-следственных 
связей, из которых состоит сама история; вскрытие этих механизмов и дает 
возможность осмыслить те или иные факты прошлого. В отношении кино, 
согласно Аллену и Гомери, такие «порождающие механизмы» существуют 
в четырех сферах—технологической, экономической, социальной и эсте-
тической,—и каждый факт прошлого может рассматриваться как в любом 
из этих измерений, так и во всех сразу. Таким образом, «реалистический 
метод» способствовал максимально возможному установлению границ тех 
контекстов, в которых рассматривается то или иное явление.

Важнейший аспект «реалистического метода»—это рефлексия по от-
ношению к самим научным концепциям. Для историка-«реалиста» объек-
том исследования является не только некий изначально интересующий его 
киноматериал, но и вся сумма существующих представлений о нем, пос-
кольку каждая новая концепция или теория, также являющаяся в момент 
своего появления результатом действия тех или иных «порождающих ме-
ханизмов», свидетельствует об очередном этапе эволюции понимания дан-
ного материала. Другими словами, «реалистический метод» трактует каж-
дое новое исследование того или иного явления как неотъемлемую часть 
истории познания этого явления, таким образом, сводя на нет саму идею 
борьбы исследовательских концепций. Соответственно, в том, что касается 
«авторской теории», «реализм» не предполагает какой-либо ее критики—
напротив, он позволяет рассматривать ее как сугубо историческое явление, 
обусловленное своим «временем и местом».
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Исторический контекст «авторской теории»  
и актуальные проблемы art-cinema

В таком историческом контексте «авторская теория» обнаруживает свою 
тесную связь с социокультурными процессами во Франции 1940– 1950‑х го-
дов—процессами, которые в этот период парадоксальным образом характе-
ризовались отказом современников от необходимости их осознания. Страх 
послевоенного поколения перед фильмом как орудием современной поли-
тики отвечал потребности во внеконтекстуальном восприятии кино, жела-
нии вывести его за рамки актуальных исторических процессов в область 
вневременных и вечных категорий «искусства». Поэтому, отвлеченные 
рассуждения Трюффо о борьбе в кинематографе «художников» и «коммер-
сантов» в первую очередь были обусловлены историческим контекстом, 
который сформировал самого Трюффо как типичного представителя пос-
левоенного поколения. Юноша-сирота, которого нищета привела сначала в 
криминогенную среду, а затем в тюрьму,—Трюффо, превратившись в моло-
дого критика, разумеется, не желал видеть в кинематографе отражение ок-
ружающей действительности—со всеми ее социальными и политическими 
процессами.

Роберт Стэм отмечает, что auteurism представлял собой не столько 
кинотеорию, сколько новый метод в кинокритике, который сменил пред-
шествующий метод «социологизма», базировавшийся на оценке сюжета и 
персонажей фильма как средств воплощения политической идеологии58 и 
различных социальных явлений. Представление фильма как отвлеченного 
произведения искусства, не имеющего отношения к окружающей действи-
тельности, могло восприниматься как своеобразная разновидность «охра-
нительной политики» в эпоху Четвертой республики: Cahiers не признавал 
приоритета социально-политического контекста фильмов, в том числе и 
распространенных в те годы левых и анархистских идей. Так продолжалось 
вплоть до того момента, когда в журнале начали преобладать неомарксист-
ские и маоистские настроения (после 1963 года, когда Жак Риветт сменил 
Эрика Ромера на посту главного редактора) и представители «левого» кры-
ла Cahiers (в первую очередь—Годар и Каст) не переориентировали инте-
рес кинокритики на политическое содержание фильмов.

Центральным фактором развития auteurism’а было распространение 
синефилии. До войны строго ограниченные из коммерческих соображений 
временные рамки проката кинокартин закрепляли для зрителей каждый 
фильм в том историческом моменте, для которого он был актуален. После 
войны Французская Синематека, занимавшаяся сохранением кинематог-
рафического наследия, а также американские art houses вывели на экран 
большое количество старых картин. Незнание публикой их историческо-
го контекста автоматически позволяло воспринимать эти фильмы как абс-
трактную «киноклассику»—то есть, рассматривать в некоем виртуальном 
контексте кинокультуры. По словам Майкла Ньюмена, «сохранение ки-
ноистории как богатой традиции имело важное значение для возведения 
кино в статус искусства, поскольку искусство возвышается над коммерчес-
кой культурой и всем преходящим, чтобы стать бессмертным и вечным»59. 
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Представление критиками истории кино как некоего каталога режиссеров, 
актеров и сценаристов отвечало тому любительскому взгляду на кинона-
следие, который бытовал у большинства синефилов того времени—«детей 
синематеки» и посетителей art houses.

Другим фактором был выход на мировую арену после войны множест-
ва «экзотических» кинематографий. На европейских фестивалях появились 
фильмы режиссеров из Японии (Акира Куросава, Кэндзи Мидзогути, Ясуд-
зиро Одзу), Швеции (Альф Шёберг, Ингмар Бергман), а также ряда стран 
Восточной Европы—Польши, Венгрии, Чехословакии. Практически не-
знакомые с национальными особенностями кинематографий других стран, 
французские и американские зрители в ряде случаев могли видеть в этих 
особенностях проявление авторского почерка тех режиссеров, фильмы ко-
торых попадали на кинофестивали. Последнее неизменно способствовало 
расширению в зрительском восприятии каталога «авторов».

Пристальный интерес критиков Cahiers к режиссерам Голливуда во 
многом был обусловлен теми процессами, которые происходили после 
войны в американском кино. Суд над концерном Paramount в 1948 году 
привел к вынужденному отказу продюсеров от «блок-букинга»60, что спо-
собствовало отделению кинопроката от производственных фирм и пос-
ледовавшему крушению студийной системы Голливуда в 1950-е годы. В 
открывшейся ситуации свободной конкуренции американские режиссеры 
избавились от контрактов со студиями и превратились в свободных кино-
производителей, что автоматически заставляло многих из них совмещать 
режиссерскую деятельность с продюсированием и сценарной работой. Сам 
факт обретения американскими режиссерами свободы в кинопроизводстве 
давал возможность французским критикам автоматически наложить «ав-
торскую теорию» на современный американский кинопроцесс: режиссеры 
были восприняты как художники, которые теперь могут беспрепятственно 
выражать в фильмах собственную «индивидуальность». Подобные пред-
ставления также позволили критикам Cahiers выискивать примеры «гениев 
студийной системы», творивших и в предшествующие периоды американ-
ского кино.

Таким образом, феномен «авторской теории» обнаруживает тесную 
связь со своим историческим контекстом. В связи с этим, возникает воп-
рос—почему сегодня, в совершенно других социокультурных условиях, 
возникшее на основе «авторской теории» понятие art-cinema по-прежнему 
сохраняет актуальность и функционирует в качестве универсального ме-
тода восприятия кино. Так, в книге «История фильма: Введение» (1994) 
Бордуэлл и Томпсон, рассматривая auteurism как исторический феномен в 
кинотеории, тем не менее, пишут об art-cinema как о реальном явлении в 
кинопроцессе 1950–1970-х годов, и даже посвящают целый раздел книги61 
анализу творчества его «представителей»—Луиса Бунюэля, Ингмара Бер-
гмана, Микеланджело Антониони, Федерико Феллини, Робера Брессона и 
др. При этом Бордуэлл и Томпсон даже признают наличие у этих режис-
серов некоего «персонального видения»62, диктующего использование тех 
или иных приемов. Таким образом, само исследование понятия art-cinema 
приводит Бордуэлла и Томпсон к противоречию: реальный кинопроцесс 
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рассматривается ими с позиции тех представлений, которые они сами же 
объявляют «документом своего времени и места».

Вопрос соотношения понятия art-cinema с реальным кинопроцессом 
требует серьезных исследований исторического характера. Действитель-
но, нельзя отрицать, что фильмы французской «новой волны» во многом 
являются экранным воплощением основных постулатов «авторской тео-
рии». Неоспорим и тот факт, что многие фильмы 1960-х годов, не имею-
щие непосредственного отношения к auteurism’у, также напрямую касают-
ся проблемы непознаваемости «внутреннего мира» художника («Восемь с 
половиной», 1963, «Персона», 1966, «Фотоувеличение», 1967), причем ху-
дожник-герой фильма зачастую выступает в качестве “alter ego” режиссера, 
что, в свою очередь, говорит о восприятии режиссером себя как художни-
ка63. В конце концов, идеи, близкие «авторской теории», можно с легкостью 
найти и во многих фильмах, снятых до ее появления и распространения, 
что уже предполагает возможность маркировать эти фильмы как образцы 
art-cinema и, соответственно, рассматривать их через призму auteurism’а.

Тем не менее, реальное историческое влияние идей auteurism’а на кон-
кретные фильмы отнюдь не является поводом использования «авторской 
теории» как метода изучения кинопроцесса. Кроме того, само наличие та-
кого исторического влияния—независимо от его объема—может рассмат-
риваться лишь как одна из составляющих исторического контекста фильма. 
В качестве примера можно обратиться к использованию приема репортаж-
ной съемки в фильмах «12 разгневанных мужчин» (1957) и «Час волка» 
(1967)—приема, который может быть истолкован и как проявление распро-
страненной в 1950–1960-е годы моды на телевизионные методы съемок, и 
как попытка осознанной реализации идеи превалирования «кинописьма» 
над «мыслью». Первый фильм был кинодебютом режиссера Сиднея Люме-
та и вышел на экран еще до распространения «авторской теории» в США. 
Поэтому использование репортажной съемки в этой картине может быть 
объяснимо скорее попыткой привнесения в кино телевизионных приемов, 
нежели влиянием идей auteurism’а. В случае же с применением репортаж-
ной съемки в фильме «Час волка» трактовка использования этого приема 
Бергманом в 1967 году требует учитывать не только опыт работы режис-
сера на телевидении, но и возможность влияния идей «авторской теории», 
которые тогда уже получили широкое распространение.

Нынче многие процессы и явления как в зарубежном, так и—особен-
но—в отечественном кино еще обнаруживают косвенное влияние «авто-
рской теории». Вследствие чего феномены art-cinema и «авторское кино» 
сохраняют свое положение на правах методов восприятия этих процессов и 
явлений—причем не только в среде кинолюбителей, но и в киноведческом 
сообществе (в особенности в России). Актуальность этих понятий объяс-
няется тем, что восприятие кинопроцесса сквозь их призму импонирует 
и кинокритикам, и кинорежиссерам, желающим ощущать себя «творца-
ми искусства». Главная же проблема состоит в том, что восприятие кино 
как масштабного каталога авторов остается пока единственно возможным 
принципом осмысления текущего кинопроцесса и кинонаследия в среде 
синефилов, не расположенных к кропотливому изучению исторического 
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контекста каждого фильма. Решение этих проблем позволит в дальнейшем 
определить то место, которое киноведческие феномены art-cinema и «авто-
рское кино» займут в будущем.
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