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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Эта книга не только хорошо написана, но и представ
ляет яркий отрезок военной истории. Если бы не эти два 
обстоятельства, я ни за что не коснулся бы этой «глу
бинной бомбы». 

Моя точка зрения должна определяться с самого нача
ла, потому что я не хочу считаться защитником каких бы 
то ни было военных достижений Германии. После вой
ны появилось слишком много книг, фильмов, пьес, 
убеждавших в том, что немцы, введенные в заблуждение, 
были в основном честными людьми, доблестно воевав
шими, как и любой христианский солдат. Я не хочу при
надлежать к сторонникам такого мнения, в особенности 
после того как была предпринята решительная попытка 
представить фельдмаршала Роммеля (одно время началь
ника личной охраны Гитлера и главу гитлерюгенда) как 
вовсе не нациста, а просто порядочного офицера, стре
мившегося как можно лучше выполнять свой долг. 

Этот вздор охотно покупается в качестве трескучих 
фраз, преподнесенных как новинка и упакованных как 
подарок к празднику. Но это все равно вздор. 

Читая эту книгу, вы также сделаете замечательное 
открытие: в побежденной Германии действительно не 
было нацистов, просто миллионы «порядочных немцев» 
ужасно страдали из-за тех страшных вещей, которые их 
заставляли делать другие. Вы вспомните также, что ге
нерал Макартур обнаружил то же самое в Японии: все 
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японцы до последнего - просто жующие жвачку демо
краты, ожидавшие только прибытия американцев, чтобы 
по казать это. Вы вспомните общую готовность привет
ствовать как немцев, так и японцев - добрых парней, 
которые просто немного сбились с правильного пути, 

К сторонникам и такого мнения я тоже не хочу при
надлежать. 

Никто не может сказать, почему западный мир при
нимает этот особый вид слепоты. Ибо фашистская Гер
мания отнюдь не была нацией честных простаков. Все 
они знали, чего хотят, и готовились пройти весь путь, 
чтобы достичь цели. Пока их не победили (тогда все цве
та внезапно изменились), они были абсолютными сто
ронниками идеи мирового господства, от всей души под
держивавшими отвратительную тиранию, которая, если 
ее не сдержать, опустила бы занавес над человеческой 
свободой для всех последующих поколениЙ. 

Теперь они сладко поют (и другие поют для них): 
«Давайте любить друг друга, давайте пожмем руки над 
траншеями. Все происшедшее было страшной ошиб
кой». Но в хх веке эта ошибка произошла уже дважды. 
Дважды этот народ, а не какой-нибудь другой, ввергал 
весь мир в страдания и кровопролитие, преследуя свою 
мечту о безграничной власти. И тогда и теперь это при
знается ошибкой только из-за поражения. Мы забыли 
об этом, а это опасно. 

Среди наихудших из добровольных защитников идеи 
всемирного порабощения были люди, служившие на 
подводных лодках, что возврашает нас к этой книге. 

Никто, кроме маньяка, садиста или романтика моря, 
не может выступить в защиту подводной войны. Это же
стокая и отвратительная форма человеческого поведения 
независимо от того, применяется ли она нами или нем
цами. Это предательство, под каким бы флагом оно ни 
выступало. По известной англо-американской иллюзии, 
немецкие подлодки отвратительны, наши - совсем дру
гие, даже чудесные. (Это самозаблуждение не подтверж-
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дается теми, кто сам побывал под прицелом торпеды.) 
Конечно, это оборотная сторона медали. Нельзя отри
цать, что подводники любой страны - храбрые и умелые 
люди. Они приучены выполнять свое дело в условиях 
настоящей опасности, в чем, возможно, и проявляется 
настоящее мужество. Но то, что составляет дело их жиз
ни, - убийство тайком, без предупреждения и без поща
ды - является злом в той же мере, как и мастерством. Бо
лее того, зло превалирует и, если подумать, оно не имеет 
прощения. 

Перед нами книга смелого и умного человека, кото
рый был воплощением этого зла. Написав предисловие 
к ней, я не выступаю сторонником принципа <mростить 
и забыть». Автор и люди, подобные ему, старались убить 
меня и моих друзей в течение пяти лет подряд. До кон
ца битвы за Атлантику я питал отвращение к ним и бо
ялся их. Я и теперь питаю к ним отвращение. Но было 
бы правильно теперь, когда борьба закончена и немец
кие подлодки разоружены, постараться понять и другую 
сторону. Мы должны узнать, на что похожа картина 
войны с другой стороны перископа, понять, что застав
ляло этих людей действовать и, действуя, убивать. 

Мы узнаем о подготовке молодых подводников, об их 
посвящении в особый вид убийц. Мы узнаем, что они 
чувствовали, видя свою жертву, и, наоборот, когда, как 
это нередко случалось, сами становились жертвой, а глу
бинные бомбы рвались и грохотали вокруг них. 

Большую часть войны автор командовал подлодкой, 
и, надо .сказать, хорошо командовал, иначе не уцелел 
бы. Мы узнаем об огромном напряжении человеческих 
сил, которого требует служба подводника. 

Мы узнаем о появлении в войне на море радара, это
го важного оружия, которое изменило ход борьбы и 
сравняло, наконец, подлодки и надводные суда. 

Мы узнаем об огромной цене сохранения столь важ
ной артерии через Атлантику. Именно здесь стаи подло
док нападали на конвой и иногда разрывали его в клочья, 
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а иногда сами погибали в атаке. И мы реально понимаем 
то, о чем могли только догадываться или чего бояться в те 

прошедшие скверные дни. 
Книга заканчивается бегством подлодки U-977 в Ар

гентину в конце войны. Этот переход занял три с по
ловиной месяца. Команда временами была дисциплини
рованной, а временами находилась на грани мятежа. 
Подлодка провела под водой 66 дней подряд - подвиг 
выносливости и решительности, который заслуживает 
всяческого у�ажения. 

Но всегда в подобных случаях остается «что-то еще». 
Для меня таким «чем-то» является небольшой инцидент 
с потоплением танкера, описанный в начале книги. Его 
буквально разорвали надвое при штормовой погоде. Ко
нечно, никакого предупреждения не было. Просто уви
дели, выследили, рука - на кнопке пуска, и - сладкий 
момент убийства. Когда все было кончено, говорит ав-. 
тор, когда те, кто пытался спастись, оставались умирать, 
а разбитый корабль захлестывали ВОЛНЫ, «мы поставили 
пластинку и слушали старые песни, напоминавшие нам о 
доме». 

Книга заставляет нас сочувствовать командам других 
подлодок, не сумевших достичь берегов Аргентины; они 
напрасно искали «уважения К побежденным». 

Ах, Германия! 
Но читайте сами. Эта книга ценна своей подлиннос

тью и четкостью показа этого вида войны. Еще большую 
ценность она представляет для понимания первопричин 
появления подводных лодок. Прочитав ее, вы не только· 
ощутите грязь и жестокость жизни подводника, но и 
поймете, как далеко могут пойти политики по дороге бе
зумия и что могут причинять другим людям В неуемной 
жажде власти. 

Николае Монееррат 
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ОТ АВТОРА 

После Первой мировой войны те, кто в ней уча
ствовал, поспешили выразить себя в печати, потому 
что в тех обстоятельствах они чувствовали себя спо
собными полностью рассказать правду о себе и о 
своем времени. Но очень мало немцев, выживших во 
. Второй мировой, нарушили молчание. Причина, по
видимому, заключается в том ,  что их подвиги были 
бессмысленными, а их будущее в нашем резко изме
нившемся мире затемнено угрозой новой войны. 

Я всего лишь один из тех неизвестных молодых 
немцев, кто прошел Вторую мировую войну и тоже 
бы хранил молчание, если бы мог. Но тайна подлод
ки U -977 уже стала объектом столь многих коммен
тариев, что я чувствую необходимость рассказать ее 
подлинную историю. Я бьш последним командиром 
этой подлодки и ,  поскольку живу теперь за грани
цей,  могу говорить более свободно, чем те, кто вер
нулся домой. Я понял свою ответственность, как 
толькО начал писать эту книгу. Кроме Гюнтера При
на, погибшего в первые дни войны, я не знаю ни 
одного командира подлодки в войне 1 939-1 945 го-. 
дов, кто приложил бы перо к бумаге. Те, кто мог бы 
лучше меня рассказать обо всем, или на дне моря, 
или захвачены борьбой за выживание в послевоен
ном мире. Однако я боюсь, то, что я могу рассказать, 
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значит очень немного по сравнению с тем, о чем 
могли бы сказать более выдающиеся люди. Но все
таки кое-что это значит, поскольку в то время, как 
уже появились одна или две книги, повествующие о 
сражениях на земле и в воздухе с точки зрения нем
цев, никто не рассказал о том, что мы делали в море 
в этой самой ужасной из всех меЖдународных войн. 

И на земле и в воздухе Германия, поддержанная 
своей мощной промышленностью, начинала войну 
такой же сильной,  как ее противники. Н а  море мы 
всегда выступали против значительно р:ревосходя
щих сил и должны были пополнять наши скудные 
материальные возможности собственными усилиями 
и умением. Думаю, что имею право сказать, что мы 
ВЫПОЛНИЛИ свою задачу ценой огромных требований 
к каЖдому оТ .... сльному человеку. Рассказ о том; как 
немецкие моряки вьщерживали эти требования, - не 
самая маленькая глава в истории этой войны. 

С моей точки зрения, мой собственный опыт был 
в некотором роде уникальным, так как я командир 
подлодки, совершившей одно из первых длительных 
подводных путешествий в истории человечества. Это 
значительно осложнило мою жизнь, потому что ока
залось связанным с вопросами «большой политики» . 
Об этом говорится в последней главе книги. 

Все вышесказанное и заставило меня рассказать . 
мою историю. Я посвящаю свою книгу команде мо
его корабля, стоявшей бок о бок со мной в этом па
мятном походе в Аргентину, моей матери ,  которая 
пробудила во мне интерес к морю, когда я был еще 
ребенком, и моей жене, без устали помогавшей мне 
в ее написании. Пусть эта книга станет данью памя
ти тех, кто служил в немецком подводном флоте. 



rnaaa 1 

ВЧЕРА 

Послевоенная судьба забросила меня, жителя Бер
лина, в Дюссельдорф на Рейне. С трудом можно бьmо 
узнать этот когда-то прелестный оживленный город. 
Я отправился гулять по центру и всюду видел измож
денных, бедно одетыIx людей,  руины на месте краси
вых домов, и везде солдаты в форме оккупационных 
войск. Задумчиво шел я по Кенигштрассе. Проходя 
мимо газетного киоска, я услышал визгливый крик 
газетчика: Гитлер жив! 

Присмотревшись внимательнее к заголовку, вни
зу я увидел набранные мелким шрифтом слова: «Бе
жал в Аргентину на борту подлодки 977» . 

Я был одним из немногих купивших газету. Взяв 
ее, я расположИлся в кафе и,  сидя со стаканом водя
нистого послевоенного пива, пытался оценить эту 
последнюю «бомбу». Агентство из Буэнос-Айреса 
сообщало о книге некоего Ладислава Жабо, опубли
кованной в столице Аргентины. В книге говорилось, 
что подлодка моего товарища U-530 и подлодка 
U-977, моя собственная, - единственные оставши
еся на свободе суда немецкого военно-морского 
флота. Они появились у берегов Аргентины гораздо 
позже, 'чем бьmа подписана капитуляция, и состав
ляли часть «призрачного конвоя» , который доставил 
Гитлера и других «больших шишею> Третьего рейха 
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сначала в Аргентину, а затем в Антарктику. Газета 
поместила даже маршрут, которым следовал «при
зрачный конвой» , И указывала точку, где подлодки 
отделились от него. Кроме того, в газете утвержда
лось, что оба упомянутых командира готовы пору
читься за правдивость этой истории .  

Хотя некоторые аспекты рассказа были довольно 
забавны, в целом он произвел на меня неприятное 
впечатление из-за тех ассоциаций ,  которые у меня 
возникли. Дело в том, что с 1 7  августа 1 945 года надо 
мной постоянно тяготело обвинение: « Вы,  Шаффер, 
тот человек, который привез Гитлера в Аргентину!» 
После этого, имел ли я дело со специальной комис
сией союзников, приземлившейся в Буэнос-Айресе, 
или с офицерами американской разведки, отправив
шими меня в Вашингтон, чтобы подвергнуть допро
су экспертов Британского адмиралтейства, я вынуж
ден был сражаться изо всех сил, чтобы оправдать 
себя. 

Нелегко забыть то значение, которое придавали 
нашему появлению в Аргентине. Его расценивали 
как один из ключей к решению не одной важной по
литической тайны. «Именно потому, что ВЫ помог
ли бежать Гитлеру, Шаффер, - говорили мне, - вы 
гораздо более интересны с нашей точки зрения,  чем 
даже Скорцени,  освободивший Муссолини» .  

Пока я вспоминал, уже стемнело. Я вернулся в 
мое унылое холостяцкое жилище и постарался за
снуть. Но газетное сообщение I:fз Буэнос-Айреса 
вызвало целый поток воспоминаний. 

В ящике моего письменного стола лежат смятые 
тетради, в которых полностью рассказана правдивая 
история «чудесного» путешествия U-977. Это исто
рия и моя, Хайнца Шаффера, человека, который 
якобы провез Гитлера «зайцем» . Эти тетради точно 
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протоколируют каждый этап моей карьеры на море. 
Когда я переворачиваю страницы, они издают харак
TepHый запах масла, смолы, морской воды, которым 
пропитано все на борту подлодки. Мой собственный 
почерк - достаточно достоверное отражение моего 
состояния изо дня в день. Иногда он спокоен и ро
вен, буквы выведены с каллиграфической четкос
тью, как в свое время в школе. Иногда это ЩJОСТО 
карандашные каракули, когда мы сталкиваемся с 
противником. Н аконец, последние 66 страниц напи
саны так разборчиво; что могли бы быть написаны 
школьником. 

Теперь я мог снова увидеть себя 1 7  августа 1 945 го
да в порту Мар-дель-Плата. Лодка окружена арген
тинскими военными кораблями. Командующий фло
тилией прибыл на борт со своим штабом. Моя ко
манда построена на палубе. Я произношу рапорт 
по-немецки. Аргентинец не понимает ни слова, но 
прекрасно осознает важность события. Могу я гово
рить по-французски? Теперь, наконец, мы находим 
общий язык. 

В течение получаса самое позднее мы должны 
уйти с корабля. Люди могут собрать свои вещи. Мне 
позволено попрощаться с командой. Мне удалось 
все-таки взять правильную ноту, чтобы выразить всю 
глубину наших чувств. Горло пересохло, мне при
шлось откашляться, чтобы начать говорить. 

- Камараден, - начал я. - Как мы и договари
вались 9 мая этого судьбоносного года, мы вошли в 
порт Аргентины. Я уверен, что мы поступили пра
вильно. Никто из нас никогда не пожалеет, что уча
ствовал в этом походе. Для большинства из нас он 
навсегда останется величайшим испытанием в жиз
ни, достижением, которым можно гордиться. Тяже
ло расставаться после всего, что мы пережили вмес-
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те. Ведь мы так тесно привязались друг к другу, что 
стали почти единым целым. Но теперь каждый ста
новится хозяином своей судьбы и волен идти своим 
путем. Но мы никогда не должны забывать, что мы 
германские моряки, сумевшие остаться в живых, 
хотя мы воевали в наиболее грозных и опасных вой
cKax' участвовавших в этой войне. Эта мысль будет 
объединять нас в грядущие годы. Благодарю вас за 
доверие и преданность делу. Желаю, чтобы осуще
ствились надежды каждого из вас и исполнились 
ваши желания. 

После этого я в последний раз пожал каждому 
руку. На этих бородатых обветренных лицах можно 
бьmо прочитать все эмоции. У многих в глазах сто
яли слезы. Но я должен был сохранять выдержку и 
до конца играть роль железного человека. После
дним я протянул руку Мозесу, самому младшему 
члену нашего экипажа. 

- Я не беспокоюсь о тебе, мой мальчик, - сказал 
я. - Ты крепко стоишь на ногах. Удачи тебе, Мозес. 

Мы должны были попрощаться и с нашей надеж
ной подлодкой. Над блистающими под солнцем во
дами Мар-дель-Плата в последний раз прозвучал не
мецкий приказ: «Bezatzung stilIgestanden! Трижды ура 
нашей верной непобедимой подлодке U-977. Гип
гип-ура!» 

Аргентинские офицеры с уважением наблюдали 
за этой маленькой прощальной церемонией. Затем 
они приказали мне и моим офицерам подняться на 
борт флагмана. Я сохранил все вахтенные журналы, 
карты и навигационные данные и взял их с собой. 

На палубе аргентинского крейсера «Белграно» по
строилась команда аргентинской подлодки.  Оркестр 
играл марш, когда мы поднимались по сходням .  Я с 
моими офицерами явился к вахтенному офицеру, и 
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он вместе с нами промаршировал вдоль рядов мат
росов в белой форме. И хотя я еще не знал, как об
ращаю·тся с немецкими солдатами и матросами в 
других странах и других портах (как с побитыми 
собаками, без всякого· уважения или хотя бы внима
ния), я был благодарен за рыцарский жест по отно
шению к побежденным. 

В кают-компании мне предложили сделать по
дробный отчет о нашем переходе, обозначенном на 
картах. Затем я должен объяснить командующему 
флотилией подлодок, почему я не затопил свой ко
рабль в открытом море. Я ответил ему, что если бы 
мы это сделали ,  то никогда не смогли бы осветить 
подлинные факты нашего похода. Но как мало зна
чило все, что я говорил, стало очевидно ИЗ его ответа: 

- Капитан, я должен сказать вам о наших подо
зрениях, будто ваша подлодка несколько дней назад 
потопила бразильский пароход «Бахия» . Вас подо
зревают также в том ,  что Адольф Гитлер, Ева ,Браун 
и Мартин Борман находились у вас на борту и вы 
высадили их где-то в южной части континента. Оба 
эти вопроса должны быть разъяснены немедленно. 

Разложив на столе свои карты, я уверенно провел 
наш курс, начиная с 9 мая. 

- Если этот курс указан правильно, - допустил 
он, - то вы были-в 50 милях от места затопления 
«Бахии» . Однако мы проверим ваши данные. 

Было совершено ясно, что офицеры не собирались 
тащить меня на допрос в тот же день, пока они не 
проверят мои судовые документы и не прибудет пере
водчик из Буэнос-Айреса. Нас официально уведоми
ли, что мы являемся военнопленными. Меня разлу
чили с моими офицерами и проводили в просторную 
офицерскую каюту, где на столе я обнаружил бутыл
ку хорошего шотландского виски. 
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Снаружи поставили двух часовых. После долгих 
месяцев меня впервые оставили наедине с моими 
воспоминаниями и чувством ответственности. 

Как получилось, что моя воЙна. закончилась по
чти через 1 00 дней после каПИТУЛЯЦИIJ вермахта? Как 
получилось, что с неповрежденной подлодкой и все
ми документами я вошел в гавань государства, счи
тавшегося врагом с марта этого самого года? Как 
могли аргентинцы прийти к мысли, что Гитлер был 
у нас на борту? 



Глава 2 . 

БЕЛЫЕ ПАРУСА ДЛЯ СЕРЫХ ВОЛКОВ 

Берлин - мой родной город и самое раннее мое 
воспоминание. Берлин с его оживленными, запол
ненными людьми улицами, его домами, его трудо
любивым добродушным народом - это город, оста
вивший свой след в истории всей Германии. 

В моей памяти Берлин сохранился как бы окру
женный мерцающим поясом: воды его рек и каналов, 
сияющее пространство его озер, издали манящие вас 
неподвижные молчаливые заливы . . .  Все здесь как бы 
приглашает вас задержаться и полюбоваться этой 
красотой. Мысленно я вижу величественные сосны 
Бранденбурга, отражавшиеся в этих водах, и себя, пя
тилетнего мальчика. 

- Когда вырасту, стану морским капитаном,  -
сказал я своей матери, стоявшей у моей кровати и 
умолявшей меня быть повнимательнее и не падать 
больше в воду. Н о  в этом не было необходимости. 
я уже умел плавать не хуже любой водяной крысы. 

Хотя я быстро стал опытным гребцом, мое внима
ние постоянно привлекали летящие по волнам па
русники. Я с завистью смотрел на яхты, без видимых 
усилий скользившие под парусами. Вскоре несколь
ко моих друзей и я загорелись идеей превратить ры
бачью лодку моего отца - хотя на самом деле я не 
знал никого, кто бы с нее рыбачил, - в совершенно 
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другое судно. Время для подобной работы было са
мое подходящее: отец уехал охотиться, а мама зани
малась заготовкой фруктов. Так что мы друзьями 
включились В работу и дело закипело. Мы постави
ли подпорку для бобов вместо мачты и прибили к 
ней гвоздями бельевые веревки для растяжки. 

Наши первые достижения в плавании были об
.надеживающими. С попутным ветром нам удалось 
проплыть несколько часов против течения. Но когда 
мы повернули против ветра, все резко изменилось. 
Вы не можете лавировать без соответствующего 
киля, но его можно заменить швертами. Мьi видели 
баржи, поднимающиеся к ветру с помощью швертов. 
Их -то мы и решили сделать. В нашем саду оказалось 
достаточно дерева. Нам удалось добыть гвоздей про 
запас. После того как мы прикрепили шверты к бор
там лодки, она выглядела как ложе факира, утыкан
ное гвоздями. Естественно; везде просачивалась 
вода. Мальчики часто бывают первоклассными имп
poBизaTopaMи, но при этом они обычно ломают и 
портят вещи, сами того не желая. При первом шква
ле мы перевернулись, и наш замечательный парус
ник затонул со всей оснасткой. 

- Если ты будешь так'продолжать, это не после
дний корабль, который ты утопишь, - сказал мой 
отец, посадив меня в наказание дома. Мог ли он уга
дать, насколько точно сбудется его предсказание. 

Шли годы, детство осталось позади, я вступил в 
юношеское отделение знаменитого яхт-клуба. Неза
бываемым воскресным утром весной 1 934 года я 
вдруг увидел на доске объявлений клуба: «Младше
му члену клуба Хайнцу Шафферу явиться в комитет 
клуба» . С бьющимся сердцем я стоял перед прези
дентом клуба, сидевшим за массивным столом, по
крытом серой скатертью. Президент было хорошо 
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известен в коммерческих кругах, к его имени добав
лялосъ множество титулов. 

- Как бы тебе понравилось стать боцманом на 
шхуне «Зонненвендер»? - спросил он меня. 

Глаза мои засияли от счастья при таком необык
новенном везении. Еще бы! Хозяин такого замеча
тельного парусника выбрал меня. Конечно, я знал, 
как много работы у меня будет, но я смогу многому 
научиться, чтобы пройти испытания по парусу , и 
тогда получу квалификацию, чтобы участвовать в ре
гате на клубной яхте. 

- Яволь! - сразу ответил я и тем связал себя на 
весь сезон. Мое имя было внесено в клубный регистр, 
составленный по образцу списка торгового флота. 
Я очень хорошо знал, что, если окажусь непригод
ныМ к новым обязанностям, меня немедленно вычер
кнут из списка. Но я твердо решил никогда не навле
кать на себя столь ужасного позора. 

С того самого дня в 7 часов каждую субботу я го
товился выполнять свои почетные обязанности боц
мана перед моим хозяином и. капитаном. Мне было 
только 13 лет, но я , самый младший из участников 
на любой из наших яхт, должен был содержать все 
на судне в полном порядке, а к приходу моего капи
тана успевать переодеться в белую форму без еди
ного пятнышка, чтобы достойно приветствовать его. 
Когда он приходил, обычно с сеМьей и друзьями, 
я отвозил их на яхту. В шлюпку могли поместиться 
только три человека сразу, поэтому надо было спла
вать четыре раза. Яхта стояла на якоре примерно 
в 1 00 ярдах от пристани, и ко времени, когда все 
оказывались на яхте , я чувствовал себя достаточно 
усталым. 

- Мы не хотим терять времени, ХаЙнц. Мы от
плывем через полчаса. 
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Я готовил все к выходу, в то время как они сиде
ли, отдыхая, на палубе и пили пиво. Когда приходи
ло время ставить паруса, фал должен быть поднят на 
верх мачты. Хорошо, если повезет, если же нет, то, 
конечно, я должен был лезть наверх, чтобы его по
править. Мачта была около 60 футов высоты. При 
одной мысли о подъеме на нее у меня начинала кру
житься голова, но я не осмеливался показать, на
сколько боюсь лезть наверх. 

С сильным попутным ветром мы скользили вниз 
по течению. Мне очень хотелось управлять этой 
16-тонной двухмачтовой шхуной,  но моя работа за
ключалась в поддержании чистоты. Я также должен 
бьш очищать днище и килевать шхуну. Не  могу ска
зать, что именно так я представлял себе развлечение, 
но деваться было некуда. Я просто пытался сохранять 
спокойствие и продолжать свою работу. «Опыт - это 
главное» , - часто повторял мой капитан. Следова
тельно, я должен был выполнять любую работу и 
даже мыть посуду, чего никогда не делал дома, и 
из-за этого иногда попадал в нелепое положение. 
Помимо всего прочего, во время второго плавания 
мы, возвращаясь домой, попали в штиль. Я пытался 
буксировать яхту на шлюпке и работал, как галерный 
раб. Но хуже всего было бы, если хозяин заметил 
меня лодырничавшим. Тогда бы он просто выгнал 
меня. Я мог только надеяться, что делаю мою работу 
достаточно успешно, чтобы меня не прогнали. 

Иногда я чувствовал, что мог бы построить новую 
лодку, поскольку я должен был обновлять весь_ таке
лаж, смазывать различные блоки и заново сращивать 
концы тросов. Каждый день находилось то, что надо 
было полировать и лакировать. Мой капитан - мор
ской офицер в отставке - требовал тщательности во 
всем . Во время гонок он всегда устраивал показа-
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тельное зрелище. Позже мне разрешалось управлять 
стакселем, и в конце я действительно научился уп
равлять шхуной. Наконец настал день, наполнив
ший меня гордостью. Я сказал отцу, что прошел все 
испытания и получил право водить любые парусные 
суда на реках и внутренних водах Германии. По всем 
правилам я был слишком молод в свои 1 4  лет для по
лучения такого сертификата, но мой капитан добил- . 
ся для меня исключения. 

Теперь я был сам себе хозяин. Отец подарил мне 
гоночный швертбот около 23 футов длиной и 4 шири
ной, замечательное судно для участия в регате. Я про
водил на его борту каждую свободную минуту, добы
вая любые сведения от клубных специалистов. Для 
каждой силы ветра требуются латы разной толщины, 
и вы должны правильно установить мачту при каж
дом изменении дифферента. Каждый дюйм, даже 
каждая его частичка может быть жизненно важной. 
Гладкость корпуса ниже ватерлинии тоже очень важ
на. У каждого бьш свой собственный рецепт, и у меня 
тоже. Надо бьшо сначала пройтись по килю графитом 
на пробке, потом тщательно вощить и полировать, 
пока он не заблестит как зеркало. Затем нанести 
окончательный слой из смеси яиц и масла. 

Наконец, пришел день моей первой гонки. Как 
только прозвучал стартовый выстрел, мы, несмотря 
на сильный попутный ветер,  поставили все паруса, 
чтобы как можно лучше использовать спокойные 
воды вблизи берега. Скоро мы зачерпнули добрую 
порцию воды. Ганс, вся моя команда, проделывал чу
деса, выбрасывая одну руку, удерживая стаксель дру
гой и в то же время свешиваясь за борт, чтобы удер
жать равновесие. Худший момент наступил, когда мы 
почувствовали полную силу попутного ветра. Три 
участника соревнований уже перевернулись. Обычно 
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в спокойных водах вы поднимаете спинакер, что 
втрое увеличивает движущую силу парусника, но и 
увеличивает риск перевернуться. Мы его еще не под
няли. Однако, оставаясь позади, мы все же рискнули 
его поднять. 

Мы полетели по воде как стрела, неся в три раза 
больше парусов, чем позволяет конструкция лодки. 
Скоро мы поравнялись с идущими впереди. Однако 
все шло не так уж хорошо; трудно было выдерживать 
курс. Но другим бьmо хуже. Они пытались последо
вать нашему примеру, но неудачно. Две лодки опро
кинулись, три порвали свои драгоценные паруса в 
клочья и отказались от борьбы. Мы держались впере
ди и после шестичасовой гонки были удостоены тре
тьей премии. 

Я участвовал еще в нескольких регатах. Иногда 
мне везло, иногда нет. Но почти всегда я выступал 
против известных яхтсменов, носивших гордые ти
тулы «чемпион всей Германию) или «победитель 
Олимпиады» . Каждый год для них строились новые 
яхтыI' что затрудняло соревнования. В общем, пока я 
учился в школе, мое сердце бьmо в плавании ,  поэто
му неудивительно, что мои школьные оценки после
довательно ухудшались. Мне все же удалось продер
жаться, хотя я сменил уже шесть школ, иногда по 
собственному желанию, а иногда и нет. 

Я хорошо успевал по математике, другие же пред
меты, казалось мне, требовали слишком много зуб
режки, а мне никогда не удавалось хорошо что-либо 
запоминать. 

В 1 938 году отец отправил меня в Соединенные 
Штаты. Морское путешествие само по себе оказалось 
для меня замечательной школой, было интересно и 
полезно. Находясь в Америке, я учился в Кливленде, 
и, конечно, это помогло улучшить мой английский. 
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Когда я вернулся домой, на очередь встал вопрос 
моей дальнейшей карьеры. Долгое время моя семья 
настаивала на лесоводстве, так как я всегда интере
совался природой, лесной охотой и стрельбой. Но 
обаяние воды, столь очевидно моей стихии, оказа
лось сильнее. 

Я был молод, и меня весьма привлекала мысль 
стать морским офицером. В яхт-клубе мы часто 
встречали морских офицеров. Они производили на 
меня большое впечатление: практичные, опытные, 
знающие мир, привычные к ветрам и непогоде и, в 
большинстве, знакомые со всякими техническими 
штуками. 

Что же касается мысли о войне, она едва ли при
ходила мне в голову. Я никогда серьезно не задумы -
вался, что может когда-нибудь произойти. Мальчи
ки просто не думают о таких вещах. Конечно, если 
когда-нибудь это случится, останется только одно
выполнять свой долг на том посту, который тебе до
верят. 

Я никогда ни в малейшей степени не интересо
вался политикой. Те круги, в которых я вращался, не 
имели никаких связей с нацизмом или нацистскими 
убеждениями, и я никогда не вступал в гитлеровское 
молодежное движение. Правда, в последний год в 
школе я с большим удовольствием ВЫПОЛ!lЯЛ какую
то добровольную работу. в поместье во время школь
ных каникул. Председатель местного приходского 
совета даже официально поблагодарил меня, о чем 
своевременно известил и школьное начальство. Но я 
старался держаться подальше от любых организа
ций, кроме, конеЧНО,-яхт-клуба. 

Естественно, я понимал, что, как офицер, должен 
буду подчиняться приказам, не задавая вопросов. Но 
я знал также, что это будет служба, где каждый име-

25 



ет свои обязанности и ответственность; служба, свя
занная с собственными традициями и правилами. 

Я убедил отца разрешить мне сдавать экзамены в 
морское кадетское училище во время последнего 
учебного года в школе. Я уже послал туда свою авто
биографию со всеми необходимыми документами. 
Экзамены должны были продолжаться 1 4  дней и 
приходились на конец рождественского семестра 
1 938 года. 

Я отправился в Киль, где события начали разви
ваться стремительно. Нас наблюдали бесчисленные 
психологи. В медчасти с нами делали самые стран
ные вещи. Например, мы должны были сидеть в ог
ромном ящике. На большой приборной доске перед 
нами через определенные интервалы зажигались 
лампочки. Мы должны были их гасить специальны
ми рычажками. Если они выключались сами по себе, 
мы теряли баллы. Под нашим сиденьем расположи
лись две сирены и колокол, так что мы должны были 
работать одновременно и ногами. От такого испыта
ния многие из нас просто теряли голову. 

Но особенно неприятной бьmа электрошоковая ма
шина. Наши руководители наблюдали за нашей реак
циeй на нее с особым вниманием. Мы часто слыша
ли, что белок яйца - хороший изолятор, и натирали 
им руки. Однако надо признать, что мне и моим дру
зьям это совершенно не помогало. Мы должны был,И 
просто выстоять в этом испытании. М ы  держали ме
таллический прут за оба конца. Когда аппарат вклю
чали и проходил ток, мы должны были не отпускать 
концы. Многие просто вопили, что совершенно не до
пускалось. Другие кусали губы, втягивали щеки, вся
чески демонстрируя суровую выносливость. Все это 
снималось на кинопленку, но мы никогда не видели 
этого фильма, хотя для нас он представлял интерес. 
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На экзаменах по английскому языку я, естествен
но, получил хорошие оценки. 

Н аше руководство хотело также знать, умеем ли 
мы вести себя за столом .  Поскольку экзамены про
должались 1 4  дней, использовалась каждая возмож
ность выяснить это. Нас должным образом предста
вили нескольким старшим офицерам. Такие случаи 
тоже были суровым испытанием, так как этикет ни
когда не становился менее церемонным и строго со
блюдался. Трудность вызывали и разговоры с женами 
и дочерями офицеров, которые очень обижались, 
если им казалось, что с ними обращались недостаточ
но почтительно. К счастью, нас всегда кто-то пред
ставлял, не надо было представляться самим. Я очень 
сомневаюсь, что кто-нибудь из нас сумел бы это сде
лать. Н аконец, мы отправлялись к длинному столу 
среди офицеров с бесконечными кольцами на рука
вах. За столом мы сидели очень прямо и все время бо
ялись что-то упустить. Чтобы не попасть впросак, 
мы внимател.ьно смотрели то направо, то налево и 
наблюдали,  как ведут себя офицеры, по возможности 
следуя их примеру. Но все офицеры вели себя по-раз
ному, конечно специально, ибо ни один из них не 
и мел ни малейшего желания нам помогать. Во вся
ком случае, некоторые из них сидели положив ногу 
на ногу, другие сами наливали себе вина, не вызы
вая официанта. На самом-то деле их манеры были от
вратительны, и тот, кто подражал им, попадал в ло
вушку. 

На накрытом столе стояли тарелки, стаканы и, по
видимому, все, что следует. Почему-то не было толь
ко ни ложек, ни вилок, ни ножей. Конечно, мы мог
ли начать есть, если бы хотели, не дожидаясь, когда 
понадобится отсутствующий прибор. Но так далеко 
никто не заходил. Правда, моего друга, похитившего 
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ложку у пожилого капитана, отправили за это под на
блюдение психологов. Другие выходили из положе
ния, попросив официанта принести недостающий 
предмет. Все это казалось забавной шуткой. 

Превосходный десерт состоял из маленьких жел
тых слив - мирабели, выглядевшей очень аппетитно. 
Но и здесь оказалась ловушка. Единственное, что 
оставалось на столе, были чайные ложки. Однако 
разломить мирабель чайной ложкой совершенно не
возможно. Также невозможно положить ее в рот це
ликом. Если же кто-нибудь рисковал положить сли
ву в рот целиком, ему тут же задавали вопрос или 
предлагали выпить за его здоровье. Несчастный крас
нел и выглядел очень глупо. Мне особенно не повез
ло; когда я все-таки попытался разломить сливу чай
ной ложкой, кусок ее отскочил и попал прямо на 
воротничок сидевшего рядом психолога. Я извинил
ся, попросил официанта принести воды, чтобы сте
реть пятно, и продолжал есть, хотя был, что называ
ется, сыт по горло. 

Когда экзамены закончились, мне разрешили по
ехать домой, и там я узнал, что принят в училище. 
Моя поездка в Соединенные Штаты, хотя и значи
тельно расширила мой кругозор, не могла компен
сировать недостатков знаний, и мне пришлось очень 
много заниматься, чтобы сдать последние школьные 
экзамены на Пасху. Вторую поездку в Америку, о 
которой много думал, я решил отложить до осени. 

Но к тому времени разразилась война. Мы всту
пили в ужасную битву, хотя , когда -она началась, 
никто не понимал ее подлинного смысла и не думал 
о возможном результате. Кампания в Польше кон
чилась очень быстро, но никто не знал, что случит
ся после этого. Естественно, я хотел знать, что же 
будет со мной. Я готов был поступить в военно-мор-
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ской флот, которому предназначалась жизненно 
важная роль в войне против величайшей морской 
державы мира Британии. К счастью, времени на ре
шение проблем военно-MOPCKO� стратегии у меня не 
было, я продолжил обучение. 

Позже, в 1939 году, я отправился в Штральзунд в 
специальную школу. В поезде, везшем нас к северу от 
Штеттинер-Банхоф, нас легко узнавали по коротко 
подстриженным волосам .  Мы знали, как важно для 
новобранца быть коротко остриженным. На вокзале 
в Штральзунде нас ожидали несколько старшин, что
бы построить и отвести в школу. Так, строем, весело 
распевая, мы промаршировали к Данхольму, острову, 
служащему исключительно для обучения новобран
цев. Погода стояла по-зимнему злая, 1 4  градусов 
ниже нуля, но, несмотря на холод, нам стало жарко, 
так как шли очень бодрым шагом. Подъемный мост; 
который подняли ,  как только мы пересекли его, 
красноречиво свидетельствовал о нашей временной 
изоляции от внешнего мира. 

Пройдя два караула, мы оказались на территории 
морских казарм. Ч асовые ухмылялись, когда мы про
ходили. Они знали, что наш бодрый дух выветрится, 
как только старшины примутся за наше обучение. На 
Данхольме учили довольно грубыми методами. Все 
старшины, сами потерпевшие неудачу, пока обуча
лись, теперь снова могли пройти весь курс от начала 
до конца, но несколько в ином положении. Во вни
мание принималось, что они не ушли в отставку доб
ровольно. Тут была своего рода ловушка. Если кур
сант уходил добровольно, то его отец должен был 
заплатить 800 марок, если обучение не давало резуль
татов. 

Мы должны были провести на Данхольме три ме
сяца. Не могу притворяться, что. мне там нравилось. 
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Я и теперь, когда оглядываюсь назад, не могу оправ
дать то, что там с нами происходило. Но есть и дру
гая сторона. Нельзя доводить людей до крайности и 
заставлять трагически воспринимать окружающее. 
Если и существуют армии, солдаты которых избега
ют такого обращения, какое испытывали мы, я их не 
знаю. И прусские старшины не исключение. Пока в 
армиях существуют «неуставные отношения» , с но
вобранцами будут обращаться грубо и жестоко их 
муштровать. 

В одной «каюте» В среднем жили 8 человек, 1 6  че
ловек образовывали отделение, 4 отделения состав
ляли взвод, 4 или 5 взводов - роту. Мы вставали в 
6 утра. Но первые звуки боцманской дудки нас не 
просто вьщували из коек, чтобы бросить к умываль
нику. Вместо этого мы терпели целую прелюдию сви
ста - определенно мученическую процедуру. Каж
дому приказу в немецком военно-морском флоте 
предшествует вид увертюры на боцманском свистке. 
В свисток можно дуть не только в разном ключе, но и 
высвистывать собственные вариации ,  вибрируя язы
ком. Прежде чем мы действительно вставали, он по
степенно доходил до крещендо, начиная мягко и до
водя свой наигрыш до кульминации. Я находил это 
самой разрушительной для нервов частью моего обу
чения. Постепенно вы привыкаете к свистку настоль
ко, что можете различать его издалека, поскольку он 
всегда свистит, едва вам выпадает минутка тишины в 
течение всего ДНЯ. Когда после второго порьma свист
ка мы вставали, звучало: «Рейз, рейз» или подобная 
морская баллада. Мы беглым шагом попарно шли в 
душевую, по очереди принимали душ и брились. Кур
санты, назначенные стюардами, торопились, так как 
должны бьши принести еду и убрать после еды столы, 
а камбуз находился почти в полукилометре от нас. 
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Раннее утро, однако, в целом было сравнительно 
спокойным. Нам вьщали одну серую форму, две бе
лые и две синие, спецодежду, а также противогаз и 
винтовку, которым ,  как предполагалось, мы должны 
ОСQбенно обрадоваться. После принятия присяги все 
пришло в движение. Мы учились носить себя и сто
ять прямо. Надо было втянуть живот, выпятить грудь, 
держать пальцы сзади; приветствовать сидя, стоя, на 
бегу. После двух часов муштры один час был лекци
онным. Но там от нас требовалось только сидеть пря-' 
мо и выглядеть внимательными. 

Настоящее учение не представляло собой трудно
стей:  у всех нас за плечами бьшо 1 1- 1 2  классов или 
атгестат об окончании школы. Цель первых трех ме
сяцев - не научить нас чему-то, а получить сведения 
о наШем характере и поведеции, выявить тех, кто не 
выдержит суровой дисциплины, и выбросить их. 
Наше обучение основывал ось на теории, что только 
тот, кто умеет подчиняться, сумеет и командовать. 

В 6 часов вечера мы освобождались и ужинали. 
Офицерьi рассаживались среди нас, чтобы общаться 
неформально. Затем на два часа мы были предостав
лены себе. Наконец, после грубого: «Очистить палу
бы»), «(Встать у коею) - звучала дудка, и мы ложились 
спать. Через 1 5  минут приказ: «Выключить свет. Мол
чание»). Но это вовсе не предполагало, что нас оставля
ли в покое с 1 О вечера до 6 утра. Часто проводились 
обходы, которые успешно поддавали нам жару . 

. В этих случаях каждый в кубрике должен стоять 
перед своим открытым рундуком и ждать проверяю
щего офицера. Старшина Мюллер громко кричит: 
«(Ахтунг» , далее докладывает: «(Кубрик 5. Восемь че
ловек собраны для проверки»>. 

Проверяющий офицер начинает с крика: «(Засну
ли, что ли? Наверх! Прыгайте на ваши рундуки! Твои 
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пальцы, Шульц! Не на похоронах, не так ли? Почему 
тогда траурная полоса под ногтями? Присесть десять 
раз. Ты что, не можешь считать громче? Еще десять. 
Мейер, ты наЗываешь это чистым? Присесть двадцать 
раз. Что делает в твоем шкафу эта фотография жен
щины? Да, это я тебе говорю. Зачем это здесь? Ты 
должен повесить портрет адмирала, чтобы он служил 
тебе примером» . Двое ухмыльнулись. «Что -здесь 
смешного? Марш на плац-парад, и поживее!» 

Он выходит за нами, и в течение 1 5  минут длится 
ад. В конце этой процедуры для морального подъема 
мы должны маршировать с упакованными вещевы
ми мешками. И не так трудно все это упаковать, как 
трудно уложить потом все на место. 

у старших было множество рассказов о Долине 
Смерти. Это часть курса, пик испытаний, которым 
нас подвергали. Мы очень хорошо знали, что любой 
глупый промах используется как предлог для з'на
комства с этим восхитительным местом. И однажды 
это случилось. Отделению приказали построиться на 
плацу для марша. Командир отделения получил при
каз, и мы пошли. Мешок весом 52 фунта на спине, 
оружие на плече, противогаз болтается на поясе. 

«Правое плечо вперед! Бегом!»  По команде мы 
бросаемся то вправо, то влево в соответствии с ко
мандой. При этом нельзя отставать от командира, ко
торый идет кратчайшей дорогой, приказывая нам 
беспрерывно метаться в разные стороны. Мы отправ
лялись в Долину Смерти и должны были пере сечь два -
холма с долиной между ними. И менно в этой долине 
падали те, кто мог подняться на второй холм. Но 
упасть - не значило избежать мучений, потому что 
каждый, кто не прошел испытания, не подходил по 
своим физическим качествам стандартам,  требовав
шимся офицеру, и его исключали из школы. Самое 
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лучшее в этом случае было найти себе работу на бере
гу. Но так или иначе, а каждый выкладывался как 
мог, чтобы избежать клейма лодыря. Мы слышали 
даже о том, что некоторые, побывав здесь, замышля
ли самоубийство. Считалось настолько позорным, 
- если тебя исключали, что после этого трудно осме
литься вновь предстать перед миром. Такое настрое
Ние офицерства было не последним фактором,  по
ЗВOJщвшим нашему руководству долго вести войну. 

Однажды в Долине Смерти прозвучал приказ: 
«Вверх на другую сторону, прыжками!» Прыжки про
должались в течение часа. При этом все вр-емя вин
товки в руках и тяжелые мешки за спиной. Многие 
падали в какой-то момент, но потом собирались с си
лами и продолжали прыгать. Вверх, вниз, снова вверх. 
Многие побагровели, некоторые посинели. Каждый 
думал: «Больше не могу. Еще немного, и я умру» . 

Но все это продолжалось еще долго. Мы снова 
были у подножия первого холма, едва способные 
держаться на ногах. «Газ!» - слышалась команда на
деть противогазы. Мы и так еле дышали, и в нашем 
состоянии это было самое худшее, что можно приду
мать. Резкий голос нашего командира прорезал глу
бокое молчание, как нож: «Эй! Вы не хотите делать 
что-нибудь еще или не можете?» Один из нас упал. 
Потом другой. Мои товарищи отставали один за дру
гим. Наконец звучала- команда, приносящая облег
чение: «Построиться на дороге. Петь!» 

Мы возвращались в казарму. К счастью, следую
щие несколько часов у нас были только лекции. 

Еще существовало упражнение «Мертвый чело
век». В отличие от Долины Смерти оно проводилось 
на одном холме. 

Потом упражнение «Арктическая одежда» . Мы на
девали всю одежду, которая имелась в наличии. Ко-
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личество ее удивляло: три комплекта пижам, 
спортивный костюм ,  две синие формы, серое паль
то, шерстяная шапка, перчатки, стальной шлем, ве
щевой мешок и еще много всего. Комнату освобож
дали и включали все обогреватели. Наше отделение 
набивалось внутрь. 20 отжиманий! Это значит лечь 
на живот, руки согнуть, выпрямить. Затем согнуть 
колени. Взять ружье. Это продолжалось до тех пор, 
пока мы не сваривались полностью. Все тело зудело.  
Нам казалось, что мы разваливаемся на части. Един
ственным утешением была мысль, что ничто не 
длится вечно. 

На самом деле эти три месяца интенсивных тре
нировок прошли очень быстро. М ы  учились бросать 
гранаты, стрелять из пулемета и винтовки. После
днее у меня хорошо получалось, поскольку я часто 
стрелял и в нашем поместье, отправляясь с отцом на 
охоту. Мои награды за меткость стрельбы радовали 
отца, он и сам получал их, когда служил в армии. За 
эти три месяца нас научили всему важному в солдат
ской жизни, что, правда, не имело ничего общего с 
обучением морскому делу. 

Одно только напоминало нам, что мы моряки, ибо 
именно так мы себя называли, - это синяя парадная 
форма. Золотые буквы 7с.ст.А. - 7-я морская учеб
ная часть - украшали наши фуражки. Это действова
ло как красная тряпка на быка на всех старшин ар
мии и люфтваффе, размещенных в Штральзунде. 
Именно сейчас они имели последний шанс отобрать 
у нас эту эмблему, потому что через год мы, вероятно, 
станем гардемаринами и избавимся от ослиной рабо
ты. Все подходили к нам, выражая восхищение, а по
том писали жалобы в училище на небрежность в при
ветствиях и подобные упущения, за что мы получали 
соответствующее наказание. Нас не оставляли в по-
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кое ни на минуту, стоило нам выйти за территорию 
морских казарм. 

Наше последнее упражнение и прощальный парад 
проводились в большом масштабе. Нам выдали холо
стые патроны, дымовые шашки и прочее боевое сна
ряжение. Мы штурмовали 1:раншеи и форты, демон
стрируя рвение, главным образом создавая ужасный 
шум. 

После этого я предстал перед командиром отде
ления. 

- Все рапорты о тебе чрезвычайно плохие, - ска
зал он. - Мы долго обсУЖдали, не оставить ли тебя 
здесь. Но ты хорошо стреляешь, а сейчас это, пожа
луй, самое важное. Мы переводим тебя в учебную 
часть условно. Я надеюсь, там ты будешь успевать 
лучше. 

- Яволь! - Я с радостью поспешил из комнаты, 
преодолев первое препятствие. 

Итак, мы получили ненавистную серую форму и 
отправились на военно-морскую базу в Киль. Кур
сантов распределили на три учебных корабля: «Горьх 
Фою>, «Альберт Лео Шлагетер» и «Хорст Вессель», 
похожие на белых лебедей, каждый водоизмещением 
1 000 тонн.  Они казались воплощением тех старых 
клиперов, о которых я так много читал. Я нисколь
ко не сомневался, что выдержу весь курс, ведь все 
мальчишеские годы я провел под парусами. 

Нас перевезли на катерах. Я был направлен на 
« Горьха . Фока» . Старшины сразу разделили нас на 
вахту правого и левого борта и распределили рундуки 
и койКи. На первой перекличке капитан, бледный ху
дой человек, обрат�лся к нам с такими словами: 

- Вам выпала честь из�ать морское дело на бор
ту этого прекрасного корабля. Не воображайте, что 
вы уже стали моряками, хотя и прошли некоторую 
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предварительную подготовку на Данхольме. Вам надо 
многому учиться. Вы должны выучить все, что следу
ет знать морскому офицеру. Какие бы новшества ни 
вводились в проектах военных кораблей, кораблями 
всегда будут управлять моряки, а не специалисты. 
Вам предстоит трудное время, вы часто будете про
клинать свою суровую службу, но потом, когда вы 
оглянетесь назад, на ваши первые дни на « Горьхе 
Фоке» , это будут счастливые воспоминания. Пока
жите себя достойными человека, чьим именем назван 
корабль и который отдал жизнь за народ и родину в 
битве под Ютландом. Наступают тяжелые дни.  Толь
ко тот, кто предан делу душой и сердцем,  справится с 
обязанностями, которые вы ПРl:fзваны выполнять. 
Я хочу, чтобы вы с гордостью носили вашу синюю 
форму, и хочу видеть, что вы достойны ее. 

Нас распустили и снова построили,  потому что 
вахтенный офицер хотел сделать несколько ценных 
указаний. Последним к нам обратился старший мат
рос, высокий, худой, долговязый. Он был опытным 
парусным мастером. «Мы привыкли К деревянным 
кораблям и людям из железа. Теперь мы получаем 
железные корабли, а людей из дерева. М ы  должны 
вернуться к прошлому относительно людей. И мы 
собираемся начать здесь и сеЙчас» ._ 

После того как все высказались, мы должны были 
разложить наши вещи по рундукам. Как они были
малы! Только 1 '/2Хl 1/2x1 1/2 фута. Но в конце концов, 
хотя это и казалось невозможным ,  нам удалось уло
жить каждый носовой платок, даже расчески на 
предназначенное им место. 

у меня возникли трудности с койкой - как толь
ко оказывался в ней, не мог пошевелить ни рукой, 
ни ногой. Тогда я еще не знал о маленьких деревян
ных клиньях, их матерые морские волки вставляют 
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между веревками с каждой стороны, чтобы разде
лить койки. 

Каждое утро нас поднимал.и в 6 утра. Встаешь, 
связываешь, ук.тiадываешь. Койка, сделанная из па
русины, должна быть свернута в форме сосиски, что
бы в случае необходимости ее можно было использо
вать как спасательный буй. Это занимает мгновение, 
потому что через 1 О минут мы в спортивных костю
мах строимся на зарядку на продуваемой всеми вет
рами верхней палубе .. 

Март 1 940 года был особенно холодньiм, термо
метр обычно показывал около 1 О градусов мороза. За 
час до подъема вахтенный наполнял ведро холодной 
водой. Чтобы умыться, кромку льда на этом ведре мы 
пробивали своей головой. Раздевш·ись до пояса, мы 
скребли себя с мылом, а в это время ветер завывал в 
снастях, напоминая нам - и нам никогда не позволя
ли это забывать, - что мы на борту парусника. Затем 
мы должны были бриться на палубе, хотя позднее 

. нам разрешсщось делать это в умывальне. Мы учились 
делать все самым трудным способом. Малейший не
достаток рвения наказывался приказом подняться 
HaBep�, на фок-мачту, грот-мачту и бизань. Вверх по 
одной стороне, вниз по другой. Из одежды ничего, 
кроме шорт. И конечно, никаких перчаток, чтобы со
греть пальцы. Нам не разрешали надевать перчатки, 
когда мы поднимались наверх, чтобы мы могли ошу
тить такелаж кончиками пальцев. Было еще множе
ство всяких правил, но все они отличались от правил, 
принятых на Данхольме, потому что сейчас мы по
настоящему изучали морское дело. Все знания, кото
рые мы получили на борту, были жизненно важны 
для работы на парусном судне на море. Едва ли мож
но предположить, что я наслаждался, замерзая на па
лубе или на мачте, но я вскоре начал понимать, что 
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это существенная сторона обучения морского офи
цера. И поэтому я все-таки находил здесь больше 
удовлетворения, чем в то время, которое провел на 
Данхольме. Сама атмосфера была иной. Я часто 
вспоминал время, когда хозяин, на шхуне которого я 
был. боцманом, казался таким требовательным. Это 
была детская игра по сравнению с той жизнью, кото
рую я выбрал по собственной воле, чтобы узнать, что 
значит действительно выйти в море. И это не шло ни 
в какое сравнение с путешествием на лайнере, снаб
женном центральным отоплением. 

Германский торговый флот также сохранил два 
парусных судна для обучения. Их команды обучались 
теми же методами, что и мы. Мне казалось, что эти 
методы существенны для морского образования. To� 
варищи разделяли мои взглЯды, и в общем только не
многие бунтовали против такой жизни. 

Мы изучали основные предметы морского дела: 
узлы и сращения, греблю, чтение компаса, пеленга
цию. Больше того, мы изучали работу на мачте, учи
лись подниматься на нее и спускаться. 

Теперь я должен признаться, что, когда в первый 
раз я стоял и смотрел на высокие мачты « Горьха 
Фока», я нисколько не был счастлив. Они достигали 
1 25 футов высоты, а когда вы стояли у основания 
мачты, она казалась еще выше. Мы могли вместе ка
рабкаться на грот-рей, по обе стороны мачты сразу. 
Но затем надо было подниматься на марс . . .  Вначале 
все казалось очень трудным, и удивительно, как бы
стро мы со всем освоились. Когда на какое-то время 
мы оказывались свободными от обязанностей, мы 
могли практиковаться дополнительно и так привык
ли карабкаться вверх и вниз, что в конце концов 
могли проделывать это с закрытыми глазами. Волну
ющее зрелище было, когда мы -в своей белой форме 
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поднимались и занимали свои места на мачтах и 
рангоутах. 

Красота парусного судна в нем алой степени зави
сит от чистоты. от носа до кормы не должно быть ни 
малейшего пятнышка. КаЖдый предмет на борту аб
солютно чист, металлические' части блестят и свер
кают на солнце от бесконечной полировки. Палуба 
регулярно поливается водой и чистится песком. Она 
настолько чистая , что с нее можно есть. Чтобы со
держать все это в такой щеголеватости, использует
ся огромное количество мьmа. Что же до нашей фор
мы, то мы меняли ее через день. 

На корабле для выработки электричества устано
вили вспомогательный мотор. Был и еще один, ко
торый служил вспомогательным двигателем, но я 
никогда не видел, чтобы им пользовались. Паруса 
ставились и убирались вручную, якорь тоже подни
мался вручную. В мертвый штиль мы вели корабль в 
порт за счет наших собственных мускулов. Мы спус
кали катер, на корме которого был якорь, весивший 
тонну, и гребли около 300 ярдов. Затем его выбрасы
вали за борт. Якорь, на котором стоял корабль, под
нимали ручным воротом. Все это обычно занимало 
около четверти часа и сопровождалось' аккомпане
ментом аккордеона. Потом судно верповали ручным 
воротом до новой якорной стоянки. Вахты всегда со
ревновались между собой, и победителей награжда
ли ромом]( чаю или специальным отпуском. 

На « Горьхе Фоке» я провел три месяца. Мы быс
тро познакомились друг с другом, и' даже офицеры 
рассказывали нам о своих личных и семейных трево
гах. Однажды потребовался ремонт руля под водой. 
Я добрOl�ОЛЬНО взялся за эту работу и спустил�я под 
воду В маске для ныряния. После этого, несмотря на 
выпитый ром, я свалился с температурой. В лазаре-
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те каждая койка была занята. Слишком много наро
да получали травмы, карабкаясь по мачтам, и раны 
требовали долгого лечения, особенно при осложне
ниях. Сначала я думал, что меня собираются отпра
вить в госпиталь на берег. Эта перспектива приводи
ла меня в уныние - я не хотел расставаться с 
друзьями. К счастью, одна офицерская каюта оказа
лась свободной, и мне разрешили на неделю занять 
ее. Каюта, обставленная мебелью из-тяжелого мрач
ного дуба, имела центральное отопление. У меня 
был умывальник с горячей и холодной водой и даже 
звонок для вызова стюарда. Большим искушением 
было позвонить и попросить принести коктейль, но, 
слава богу, я устоял. Истинную радость мне доставил 
случай, когда старшина постучал в дверь каюты, что
бы поговорить с офицером. Правила предписывали, 
что в каюту можно войти, только если на стук отве
чают: «Войдите».  Но если вы спрашиваете: «Что вам 
надо?» - OH� отвечают из-за двери.  Сначала я всег-

. да отвечал: «Войдите» . Они входили И вставали по 
стойке «смирно» раньше, чем начинали говорить. 
Но когда они узнали, кто я такой (а сделали это до
вольно скоро), тогда послушали бы вы, что они го
ворили! Но они ничего не могли сделать, только 
выйти из каюты. Конечно, они не могли наказать 
меня за мою дерзость, нельзя бьmо ни назначить 
приседания, ни смену у насоса, потому что я болел. 
Но часто они выходили со словами: «Еще посмот
рим» . Однако через 10 дней я вернулся к своим обя
занностям .  

Три раза в неделю м ы  получали короткое уволь
нение на берег. По вечерам обычно СQбирались на 
нижней палубе и пели матросские песни, офицеры 
часто присоединялись к нам. Несмотря на строгую 
дисциплину, мы были дружной командой. 
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К концу трехмесячного пребывания на «Горьхе 
Фоке» нас произвели в морские кадеты. Теперь мы 
носили на рукаве звезду, окруженную скрученным 
жгутом из золотых нитей. Очевидно, я проявил себя 
в целом удовлетворительно, хотя был не слишком 
ловок в щелканье каблуками и приветствиях. Но 
меня это не беспокоило. Главное - теперь я мог пе
рейти к следующему этапу моего обучения. 

В начале мая 1 940 года я получил назначение на 
военный корабль «Шлейзен» на Балтийском море. 
Его палуба отнюдь не соответствовала стандартам, 
принятыiM на «Горьхе Фоке» . И каюты, и каждый 
дюйм свободного пространства мы делили с тарака
нами. Каждый моряк мира знает эти создания и при
выкает к ним. Только на подлодках мы обходились 
.без них и подобных паразитов. Я жил в орудийной 
башне номер три, где толстая броня без портов (ма
ленькое окошко) закрывала вид. Зато прямо над 
нами были две IS0-миллиметровые пушки . 

. «Шлейзен» служил во флоте открытого моря пе
ред Первой мировой войной. У него было четыре 
200-миллиметровые пушки в двух спаренных орудий
ных башнях, и по современным меркам он· устарел. 
По этой же причине он вполне годился как учебное 
судно. Н апример, на его борту все должно бьmо вы
полняться вручную, что считалось очень полезным. 
Мой собственный боевой пост был в орудийной баш
не «Антон», передней на полубаке. Ниже склад бое.: 
припасов. Мы старались вздремнуть за огромными 
снарядами и пороховыми зарядами, но, если попа
дались, наказание соответствовало преступлению. 
Снаряды, в�сившие около центнера, загружались в 
подъемники вручную, затем при помощи электриче
ства подавались к орудию. Для их транспортировки 
исполъзовалось специальное захватывающее устрой-
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ство, на котором работали четыре человека. Они дол
жны были следить, чтобы снаряд не выскальзывал из 
зажима. Иногда это случалось, и горе тому, чья нога 
попадалась на его пути! Мы упражнялись с боеприпа
сами только на этом этапе и по сравнению с теми;  кто 
имел дело со 1 50�миллиметровыми пушками, были в 
гораздо лучшем положении. 

Как наказание часто использовался сине�бело
синий сигнальный флаг «Люзи» , который означал 
смену формы в кратчайшее время. Иногда в течение 
нескольких часов подряд мы должны были переоде
ваться из синей формы в белую, потом во что-ни
будь еще, вплоть до «ночной одежды» .  Иногда все · 
наше обмундирование полностью JIропаривалось. 
Это означало много работы вечером ,  так как, если к 
утру все не будет «с иголочки» ,  придумывается еще 
какое-нибудь наказание. А вариантов находилось 
бесконечное множество. Часто практиковалась греб
ля. Старые военные катера были чрезвычайно широ
кими, а весла длинными и толстыми, поэтому на ко
рабль мы часто возвращались с волдырями на руках. 

На «Шлейзене» мы прошли всю Балтику , в основ
ном тренируясь в стрельбе и чередуя теорию с прак
тикой. Мы выполняли стрельбы сначала с прицель
ными трубками по железным мишеням ,  потом с 
подкалибровыми припасами и ,  наконец, полным ка
либром. Военный корабль - это свой особый мир, в 
котором все происходит с удивительной точностью и 
каждый должен точно знать свое место. Чтобы ко
манда военного корабля была подготовлена к боевым 
действиям полностью, должно пройти не меньше 
года. Это и неудивительно, если учесть,. что команда 
«Бисмарка» , например, насчитывала около 2500 че
ловек. Пока мы еще тренировались на «Шлейзене» , 
но В мире происходили важные события. До сих пор 
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война не мешала обучению новичков. Правда, во 
время польской кампании учебный корабль «Шлез
виг-Гольштейн» бомбардировал полуостров Гела, а в 
апреле 1 940 года, когда мы еще бьши на борту «Горь
ха Фока», норвежская кампания существенно изме
нила положение на море. Однако нашим трениров
кам это не помешало. 

1 0  мая началась кампания на Западе. В едином 
решительном броске немецкие войска пересекли 
ШеJiьду и Маас. Дюнкерк стал символом побед не
мецкой авиации. Париж пал, и немецкие солдаты 
появились на Атлантическом побережье. Многие из 
моих товарищей опасались, что война закончится 
победой раньше, чем они успеют повоевать. 

Однажды утром нам выдали винтовки, гранаты и 
вещевые мешки, по-видимому чтобы по грузить нас 
на корабли следующим утром. Мы предполагали, 
что готовится высадка в Англию. Слухи следовали за 
слухами. Прошло три дня, но транспорт не появлял
ся. Кажется, мы получили снаряжение только для 
того, чтобы вернуть его обратно, и все это совершен
но бесцельно. 

В чем дело? Какой план был у наших руководи
телей? 

После нетерпеливого ожидания несколько чело
век получили приказ присоединиться к 1 6-й передо
вой фш;>тилии. Но сначала ее нужно бьшо сформиро
вать на юго-западе Франции,  поэтому нас отправили 
в военно-морской лагерь в Везермюнде, где собра
лись довольно большие силы. Сразу после подписа
ния перемирия с Францией нас посадили в автобусы, 
и мы отправились сначала через Германию, а потом в 
кильватер нашей армии через Бельгию и Францию. 
Этот переезд занял несколько дней и позволил соб
ственными глазами увидеть эти страны, людей, в них 

43 



живущих, и наблюдать последствия всего случивше
гося. Мы ехали по только что завоеванной стране, 
повсюду валялись останки мертвых животных, кое
где - сгоревшие танки. Нам попадались потоки 
пленных и беженцев, бежавших от немецкого вер
махта, о котором их учили думать как об орде варва
ров. Теперь они стремились домой. 

Это было наше первое столкновение с войной, с 
ее ужасами, и оно разбило нашу юношескую само
уверенность, с которой мы болтали по дороге. Я не 
мог не вспомнить, как мой отец, воевавший в 19 14-
1 9 18 годах, часто говорил, что нет худшего зла и худ
шего безумия, чем война. Однако я надеялся, что на 
сей раз все будет иначе. Насколько быстрее, на
сколько решительнее происходило все во Франции 
по сравнению с упорными, изматывающими нервы 
сражениями Первой мировой войны! И разве не дол
жно быть меньше жертв и страданий с обеих сторон? . 

Настроение французского населения, казалось, . 
поддерживало эти предположения. На первый взгляд 
они не'проявляли недружелюбия. Во всяком случае , 
мы достаточно часто слышали: «(Ах, эти англича
не!» - и слова сопровождались Многозначительными 
жестами. 

По пути мы ночевали в разных помещениях. Од
нажды попали в казарму, где раньше располагался 
госпиталь. Он был в страшном состоянии, грязный и 
полный паразитов. Но в конце концов мы добрались 
до Ла- Рошели без приключениЙ. Команды нашей 
флотилии - большей частью рыбаки, одетые в фор
му и плохо обученные. Казалось, лучше бы приспо
собить их ДЛЯ рыбной ловли и превратить во вспомо
гательную флотилию. 

Наши офицеры получили приказ при реквизиции 
французских кораблей действовать обдуманно и 
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гуманно. Мы и в самом деле обращались с п()беж
денными французами «методом бархатных перча
ТОК» . Как появившиеся позже пропагаiщистские 
материалы искажают факты! Например, нам при
шлось переоборудовать 1 500-тонный пароход-па
ром, построенный в 1 898 году, в вооруженный вспо
могательный крейсер, хотя рядом стоял корабль бо
лее современной конструкции.  Приходилось платить 
жизнями немецких моряков за такое рыцарское по
ведение! 

Неожиданно условия нашей службы изменились. 
Многие наши офицеры были резервистами, не имев
шими понятия об обучении кадетов, что для нас ока
залось совсем неплохо. Гораздо легче отойти от воен-

. ных привычек, чем при обрести их. И вскоре мы 
отрастили усы и бакенбарды, сняли кольца с наших 
фуражек, а брюкам теперь позволялось сидеть меш
ковато. Наши кадетские звезды, которыми мы Korдa
то так гордились, давно заменили кнопки, потому 
что мы абсолютно не считали нужным показывать 
всем, что мы только эмбрион офицера. Офицеры ча
сто ходили в штатском, но нам это запрещалось. 

В доке Ла-Палис работа над будущим вспомога
тельным крейсером продвигалась быстро. Меня, по
скольку восемь лет в школе я учил французский 
ЯЗbIК, сделали переводчиком. Теперь я часто разъез
жал вместе с командующим флотилией и участвовал 
в различных конференциях и переговорах. Нередко 
мы устраивали праздники. Никто больше не прини
мал войну всерьез. Мы стояли на пороге мира. Тако
во, во всяком случае, было общее мнение. 

Н аша первая задача - сопровождать торговые ко
рабли через Бискайский залив в Германию. По пути 
нам часто встречались мины, а иногда на нас налета
ли английские самолеты . 
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Вскоре после этого меня перевели на патрульный 
корабль водоизмещением 250 тонн. У нас была одна 
пушка и 20 человек команды. М ы  часто находились 
на некотором расстоянии от гаваней в Бискайском 
заливе, и тяжелые волны перекатывались через борт 
судна. Сначала я жестоко страдал от морской болез
ни. Мои товарищи-рыбаки забавлялись, глядя на мои 
страдания. Однажды, когда я побелел как бумага, 
один из них с гамбургским акцентом сказал, что са
мое лучшее для меня - глоток рома. Меня заставили 
выпить целый стакан. Признаться, не назвал бы эту 
затею удачной. 

Через две недели,  однако, я чувствовал себя не 
хуже любого из них и никогда больше морской бо
лезнью не страдал. 

Однажды, когда я еще служил на патрульном суд
не, на наших глазах торпедировали итальянскую под
лодку, и нам пришлось сопровождать ее в Бордо. 
Вокруг рвались глубинные бомбы. Наши корабли со
провождения не были оборудованы для такого спо
соба ведения войны, а противолодочные устройства 
нельзя создавать импровизационно. В то же время 
нас редко атаковала авиация, потому что в те дни 
люфтваффе полностью контролировало Бискайский 
залив. 

Повсюду мы замечали приготовления к вторже
нию в Англию. Для этого приспосабливались все 
имевшиеся в наличии суда. На речные суда ставили 
вспомогательные двигатели и для увеличения их 
скорости в особых случаях устанавливали один или 
даже два авиационных мотора. Носы кораблей обо
рудовались так, чтобы скат был приспособлен для 
высадки танков на плоском берегу. Все работали не
истово. Нам выдали винтовки и гранаты для вступ
ления в бой в любой момент. Нам снова казалось, 
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что дело вот-вот дойдет до десанта. Затем всю фло
тилию охватило огромное возбуждение. Все корабли 
получили приказ в запечатанном конверте, который 
следовало вскрыть при кодовом слове «Морской 
лев» . М ы  были абсолютно уверены, что в них со
держался приказ атаковать Англию с указанием кур
са и точек высадки. В течение нескольких дней все 
разговоры велись только на эту тему. Но вскоре мы 
узнали,  что все предприятие отложено. Был ли у на
шего командования лучший план? 

Тем не менее наш отряд доказал , что он чего-то 
стоит. Нас наградили знаком патрульной службы. 

Впоследствии нас отправили в Роттердам на пере
оборудование, а нам, кадетам, приказали в течение 
нескольких дней явиться в военно-морскую акаде
мию в Фленсбурге. Высоко подняв голову и выпятив 
грудь, украшенную первыми боевыми наградами,  мы 
промаршировали через ворота будушего дома. Весь 
наш выпуск встретился снова. Друзья собрались со 
всех фронтов - Северного и Средиземного морей, 
Норвегии .  

При первой же проверке командующий, сурового 
вида адмирал, обрушил на нас свой гнев. Мы и на 
самом деле были разболтанны и неряшливы. У неко
торых росли бороды, некоторые пытались отрастить 
усы. Теперь, конечно, никто не смог бы узнать быв
ших кадетов на борту « Горьха Фока» или « Шлей
зена». Некоторые из моих однокурсников погибли. 
Другие изменились до неузнаваемости. Война пре
вратила нас в мужчин. 

Учебные здания образовывали огромный камен
ный лабиринт. В каждой комнате жили по четыре че
ловека. В высоких коридорах висели мемориальные 
доски и модели кораблей. Древние флаги, разорван
ные в боях, украшали стены. Грубо говоря, здесь бук-
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вально «воняло» традицией. Теперь мы были на пол
пути к тому, чтобы стать моряками.  Отсутствовала 
только портупея, символ сдачи последнего экзамена 
на звание офицера. Но кто на берегу знал об этом? 

В морской академии работать приходилось много, 
наши командиры были достаточно взыскательны. 
Основное, чем следовало овладеть, - астрономиче
ская навигация. Мы усиленно изучали высшую ма
тематику, кроме того, нас учили физике и химии. 
Качество преподавания было превосходным. 

Конечно, немецкий военно-морской флот требо
вал большого запаса практических знаний. Мы учи
лись ставить парус и запускать двигатель. Мы ходили 
в учебное плавание на борту I OOO-тонного парохода, 
переданного в полное наше распоряжение. Однако 
мы сравнительно мало занимались действительно бо
евой подготовкой, хотя и тренировались в стрельбе 
из пушек и торпедировании. Существовало так мно
го разных типов судов и производилось так много но
вых видов оружия, что казалось ненужным изучать 
каждое из них, даже если бы у нас хватило време
ни. Так много надо было бы узнать, что на овладение 
этим ушли бы годы, если не десятилетия, а к тому 
времени, когда курсант подходил к концу обучения, 
он уже забьm бы начало. Поэтому академия в Фленс
бурге давала полный курс навигации и только общие 
представления о тактике, вооружении и истории 
флота. 

Гардемарины хорошо известны своими проделка
ми, и наше начальство не карало их слишком серьез
но. Один из моих друзей купил удочку, леску и про
чую снасть и в свободное время удил на пирсе. Над 
ним многие подшучивали,  ведь всем бьmо хорошо 
известно, что воды вокруг академии совершенно ли
шены рыбы. Однако удивительный факт: в первый же 
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день он выловил прекрасную рыбину около 20 фун
тов весом. Молва об этом событии широко распро
странилась, и даже офицеры приходили посмотреть. 
Ему всегда удавалось что-то поймать. Воодушевлен
ные его успехами, многие купили удочки и тоже при
нялись искать счастья. Мой друг сиял от удовольст
вия. Очевидно, он был единственным,  кто действи
тельно понимал толк в рыбной ловле. Он объяснял, 
что получил особые знания, когда служил на траль
щике в норвежских фиордах. Вы должны иметь чутье, 
утверждал он, и кое-что еще. Никто не принимал его 
слова всерьез, но от факта, что ему везет всегда, а дру
гим не посчастливилось ни разу, деваться было неку
да. Однажды, когда на пирсе собрал ось множ:ество 
рыбаков, он стал тянуть якобы с видимым усилием, 
объясняя, что должен вытащить исключительную до
бычу. И оказался прав: поймал . . .  очищенную селедку. 
Мы все захохотали.  Только чудо помогло ему уйти с 
пирса живым после того, как его заставили много
кратно нырять. Объяснением исключительного везе
ния в ловле оказалось, что прямо под местом, где он 
удил, сидел его сообщник с мешком рыбы, только что 
купленной у торговца. Когда товарищ бросал ему ка
мушек, он наживлял рыбку на крючок. Форма ка
мушка указывала на требуемый вид рыбы. Нашего 
комедианта отправили к командиру, который, одна
ко, оценил шутку и не наложил взыскания. 

Как-то у вахтенного офицера попросили разреше
ния проехать через территорию академии катафалку с 
гробом. После тщательной проверки -пропусков раз
решение бьmо получено, но единственная странность 
заключалась в том, что об этом не стало известно за
ранее. 

Так случилось, что именно в моем классе шла лек
ция преподавателя по имени Питер. Он был штат-
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ским. «Войдите», - проворчал он тоном, который 
считал наиболее подходящим для морского волка. Он 
мечтал получить офицерское звание и после этого 
уйти в отставку. Дверь медленно открылась. Прозву
чал торжественный голос: «Искренне соболезную». 
Четыре мужчины в глубоком трауре внесли большой 
черный гроб, поставили его возле учительского стола 
и мгновенно скрылись. Но до их исчезновения тот же 
торжественный голос объявил: «Это гроб для герра 
Питера» . Катафалк отбыл на огромной скорости, а 

. гроб остался к злой радости всех присутствующих, 
исключая герра Питера. Страшно обидевшись, он 
распустил класс и отправился с жалобой к команди
ру роты. Именно такое поведение и сделало его столь 
непопулярным. Так или иначе, предприняли офици
альное расследование, но, хотя опрашивали всю ака
демию и гробовщик был найден, виновного так и не 
обнаружили.  За гроб заплатили,  отправили его в цер
ковь, и больше мы о нем не слышали. 

у нас также проводились уроки бокса, фехтова
ния и конного спорта. Большое внимание уделялось 
воспитанию мужества. К сожалению, сильно не по
везло нашему тренеру по боксу. У нас на курсе учил
ся молодой чемпион, тяжеловес. Тренер, легковес, 
этого не знал. На первом занятии он произнес крат
кую вступительную речь: 

� Бокс - это лучшее испытание характера чело
века. Никогда не показывайте страха, это презрен
ное чувство. Всегда идите вперед и боритесь изо всех 
сил. Если кто-нибудь из вас имеет представление о 
боксе и хочет попытать счастья, выходите и покажи
те, что вы можете. 

Мы образовали кружок, и тренер вступил в бой с 
чемпионом. Сначала инструктор сильно ударил про
тивника по носу, а потом кадет показал ему, «что он 
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может» . Он весил вдвое больше противника, а руки 
у него были как лапы медведя. Прежде чем закон
чился первый раунд, схватку пришлось прекратить. 

П осле 1 5  месяцев я в первый раз получил отпуск 
и поехал к родителям в Берлин. Поскольку морская 
форма в столице бьmа редкостью, окружающие вос
принимали ее как что-то особенное. Пехотинцы и 
летчики всегда обращались к нам «лейтенант» , пото
му что мы носили небольшие нашивки на плечах, 
зато в отелях нас принимал и за носильщиков, а на 
вокзалах - за дежурНых. Однажды, когда я ждал по
езда метро, одна дама обратилась к мне со словами: 

- П ростите, герр дежурный, не могли бы вы ука
зать мне скорейший путь до Ванзее? 
, Неподалеку взад и вперед прохаживался морской 

капитан. 
- Извините, мадам, я новенький на этой стан

ции, но вот видите джентльмена с четырьмя золоты
ми кольцами на рукаве? Он здесь давно и, конечно, 
сможет помочь вам. 

П осле этих слов я улизнул, пока не разразилась 
гроза. 

Наша учеба в морской академии подошла к кон
цу. Мы сдали последние экзамены и получили дол
гожданную портупею. П осле прощального бала мы 
возвращались на войну. Вместе с двумя товарищами 
я получил назначение на подлодку. В начале мая 
1 94 1  года рейх еще не воевал с Советским Союзом и 
к нему не было. той открытой враждебности, какая 
проявлялась по отношению к США. Наша непосред
ственная задача заключалась в борьбе против анг
лийских морских сил, и важнейшим оружием,  без 
сомнения, бьmи подлодки .  

С тем презренно малым числом субмарин, и х  ока
залось всего около пятидесяти, было невозможно 

5 1  



что-то предпринять против величайшей морской 
державы. Но, когда Англия в 1939 году объявила вой
�y, приняли программу строительства новых кораб
лей, которая к этому времени уже должна была при
нести результаты. 

Всех охватывало странное ощущение начала со
вершенно нового в жизни, и разговоры вращались 
вокруг того, что нас ждет. Я читал много книг о Пер
вой мировой войне и помнил декларации государ
ственных деятелей союзников о том, как близка к 
поражению Англия из-за немецких подлодок. Поми
мо многих военных кораблей, наши подлодки имели 
на своем счету с 19 14-го по 1 9 18 год свыше 1 8  милли
онов тонн затопленных торговых кораблей. Я вспо
минал имена Веддигена и других успешно действо
вавших командиров подлодок, вроде Арнольда де ла 
Периера и фон Ш пигеля, о которых много читал. Во 
время нашей учебы я всегда представлял жизнь на 
борту подлодки как нечто таинственное и с-верхъес
тественное. Те, кто там служил, были настоящими 
мужчинами, ведущими свою войну под водой, без 
дневного света, в спертом воздухе и пропитанной 
маслом одежде. Эти люди за свои подвиги заслужива
ли уважения всего мира. А еще мы знали,  как часто 
лодки не возвращались из операций. Прошло только 
два месяца с момента гибели трех наиболее извест
ных из них: U-47 корветен-капитана Прина, U- 100 
kopbeteh-капитана"Шепке и U- I 0 1  - капитан-лейте
нанта Кречмера, единственного оставшегося в жи
вых, чтобы рассказать о себе, но - военнопленного. 



Глава 3 

СЕРЫЕ ВОЛКИ ПОКАЗЫВАЮТ ЗУБЫ 

Наша подлодка стояла в Данциге. Едва ли мы 
могли надеяться попасть на нее, потому что никому, 
кроме команды, даже офицерам других кораблей, не 
разрешалось подниматься на борт подлодок. Высшая 
секретность! При любых обстоятельствах враг не 
должен получить ни малейшей информации о столь 
грозном для него оружии. 

В академии мы получили полностью новое обмун
дирование - новую форму, свежее белье и, среди 
прочего, огромное количество накрахмаленных во
ротничков. У каждого был также морской рундук и 
два чемодана поменьше. Мы теперь были офицера
ми, и нам не пристало ходить с вещевыми мешками. 

После долгих поисков мы, наконец, обнаружили 
наш корабль - выкрашенный в серый цвет и сливав
шийся с причалом. Двое часовых, один на палубе, 
другой на пирсе, вооруженные автоматами, ни в коей 
мере не соответствовали парадным стандартам. Ког
да мы спросили, на борту ли командир, они ответи
ли , что он недавно сошел на берег и до завтра его 
не будет. Бесполезно было объяснять, что мы должны 
подняться на борт, хотя бы затем,  чтобы положить 
вещи. Не было никакой надежды на это, пока мы не 
получили специального разрешения командира. 
Приказа морской академии было недостаточно. 
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Однако мы уже знали, что ничего невозможного 
не бывает и нельзя так просто сдаваться. После дол
гих поисков мы нашли старшего помощника на пла
вучей базе. В конце концов он выдал нам разреше
ние. Мы принесли наше имущество со станции и 
попытались пронести его на борт. Старшины ухмы
лялись, потому что мы, равные с н ими по званию, 
никогда не видели субмарины и полностью зависели 
от них. Вскоре наш легкий багаж находился в рубке, 
но рундуки не пролезали в люк. 

- Ахтунг! 
Команда замерла по стойке «смирно» . Мы увиде-' 

ли белую фуражку, символ командира подлодки. По 
неписаному закону только ему разрешалось носить 
этот головной убор. 

- Вы ненормальные? Что вы собираетесь делать 
со всем этим хламом? Оттащите ваше имущество на 
плавбазу и явитесь ко мне в каюту через полчаса. 

Когда мы вернулись, Он обратился к нам пример
но с такими словами: 

- На борту вы никто и абсолютно ничего не сто
ите. Самый последний матрос знает больше вашего. 
Вы просто балласт и бесполезные потребители воз
духа. Не забывайте об этом. Ваша работа - привы
кать и получать знания. Ч ерез три недели мы уходим 
на операцию. Не воображайте, что я возьму вас, если 
вы не будете четко знать свои обязанности. Запом
ните: вы имеете честь служить в самом прекрасном и 
грозном роде немецких войск. Наша жизнь трудна и 
сурова, но мы из любви к отечеству с радостью несем 
службу. Берите пример с асов подлодок обеих войн и 
старайтесь подражать им. Если вы вложите в службу 
всю душу, вы в конце концов станете моряками. 

Мы получили два комплекта серо-зеленых спецо
вок, кожаное снаряжение, морские сапоги, два пуло-
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вера, шесть комплектов нижнего белья и шесть пар 
носков. Кроме нашего собственного белья, это было 
все, что нам разрешили взять на борт. В шкафчиках, 
впрочем ,  больше ни для чего не находилось места. 
Все остальное, даже нашу синюю форму, мы отосла
ли домой. 

Мы должны были двигаться в очень ограниченном 
пространстве и ориентироваться среди множества 
приборов и аппаратов. Каждая труба имела свое на
значение. Нам следовало выяснить, откуда и куда она 
ведет. Стараясь выполнять полученные инструкции 
как можно лучше,  мы ползали под обшивкой, ВЫЧJ:i
щали днище и выполняли самую грязную работу, ка
кую можно вообразить. Наша прекрасная форма гар
демаринов была забыта, и мы никогда не носили 
знаков раз.Jiичия, кроме тех случаев, когда по очере
ди один из нас делил помещение либо со старшина
ми, либо с главными старшинами. Также по очереди 
один из нас ел в кают-компании. 

Наш корабль - обычная подлодка серии УНС с 
надводным водоизмещением 600 тонн.  В это время 
его команда состояла из 42 человек. Меньшие под
лодки водоизмещением 250 тонн не годились для 
дальних походов в Атлантику. В то же время мы име
ли преимущество и перед более тяжелыми лодками 
водоизмещением 800 тонн,  так как были более ма
невренными, быстрее погружались, были лучше во
оружены для защиты и нас труднее бьmо обнаружить. 

Подлодка внешне похожа на сигару. Все ее жиз
ненно важные узлы находятся во внутреннем корпу
се, где концентрируются двигатели ,  моторы и акку
муляторные батареи. Поскольку этот корпус тяжелее 
воды и может сразу затонуть, плавучесть обеспечива
ется при помощи наружного корпуса, за счет увели
чения от вместимости · без добавления общего веса. 
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Пространство между корпусами используется для 
баков с горючим и цилиндров, наполненных сжатым 
воздухом. Это делает всю конструкцию настолько 
плавучей, что, когда подлодка всплывает на поверх
ность, только 1/7 часть ее корпуса поднята над водой. 

Когда подлодка должна погрузиться, плавучесть 
ее уменьшается за счет продувания цилиндров до 
определенного уровня. Если лодка останется непо
движной, она затонет, поскольку в действительно
сти не может быть таких «подвешенных кораблей» , 
какие встречаются в рассказах об исчезнувших- ко
раблях-призраках. Подлодка может держаться на не
обходимой глубине при работе двигателя в соеди� 
нении с так называемым «гидропланом» ,  то есть с 
горизонтальным рулем, широкие лопасти которого, 
отклоняясь вверх и вниз, тянут лодку к поверхности 
или от нее. 

Теперь давайте пройдемся по всему судну, от носа 
до кормы. Н ачнем с того, что на немецком военно
морском жаргоне называется «палатоi1 лордов» . Оно 
придумано от прозвища Лорд, которым называют ря
дового на флоте. В носовом отсеке в ряд выстроены 
четыре торпедных аппарата, обычно в каждом из них 
находится заряженная торпеда. Еще четыре запасные 
складируются на стеллажах, а две другие над ними. 
Они защищены деревянными щитами .  Команда спит 
на подвесных койках, всегда двухъярусных, три Лор
да на две койки. Другие члены команды делят 1 2  коек 
в носовом кубрике, это рядовые торпедисты и ра
дисты. Затем рядовые машинного отделения, так на
зываемые кочегары. Койка предназначается для двух 
кочегаров. Это очень практично, потому что часть 
кочегаров всегда на вахте. Как только встает один,  
другой ложится на его место, так что койка н икогда 
не остывает. Эта система похожа на общежития в 
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промышленных городах, где не хватает жилья и кро
вати занимают посменно. Однако это не позволяет 
спать между вахтами. 

Каждый ,  естественно, должен присутствовать во 
время еды, когда накрывают стол, а верхние койки 
поднимают, чтобы можно было сидеть на нижних. 
Так как команда должна содержать корабль в чисто
те, чтобы накрыть стол и убрать после еды, назнача
ются дневальные. 

Рядом с кубриком помещается столовая для стар
шины-рулевого и двух механиков из машинного от
деления. Н а  левом борту холодильник, напротив 
него гальюн, или «голова» . Дальше идет кают-ком
пания для двух офицеров верхней палубы и главно
го инженера. Один угол этой кают-компании, отго
роженный толстым занавесом, называется каютой 
командира. Командир, конечно, должен быть в цен
тре собыrий, поэтому напротив помещается каютC:l 
радиста, а рядом помещение со всеми жизненно 
важными приборами для подводного плавания, гид
рофонное устройство и т. п .  Рядом с каютой капита
на распределительны й  щит, а затем вы попадаете 
в место, значение которого определяется названием: 
центральный пост. Здесь во время погружения на
ходятся вместе командир и главный инженер. Здесь 
также все приборы ,  используемые при подводном 
плавании, такие как горизонтальный руль, насосы 
и т. д . ,  И отсюда проход к боевой рубке. Централь
ный пост находится в середине лодки и может быть 
изолирован как от передней, так и от задней ее час
ти; П ереборки центрального поста должны выдер
живать давление до 600 футов, в то время как пере
борки кают - только до 1 00 футов. 

Дальше расположен кубрик старшин. В нем во
семь коек, каждая используется по очереди. Позади 
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по правом у борту камбуз и еще одна «голова» . Нако
нец, отсек дизельных двигателей, рядом отсек элек
тромоторов, потом торпедные аппараты и запасные 
торпеды под палубным перекрытием. 

В 1 94 1  году каждая новая лодка выходила в море 
с командой, 'половину которой составляли люди, 
имеющие боевой опыт, а половину - новобранцы. 
Каждый второй из команды нашего корабля имел 
знак' подводника и Железный крест второго класса. 
Наш командир, высокий белокурый человек с рез
кими чертами лица и отрывистой речью, сам прошел 
немало походов в качестве старшего помощника. 

Шестимесячный учебный период, который каждая 
лодка должна пройти на Балтике" ПОЧТИ закончился к 
тому времени , как нас назначили гардемаринами. 
Учеба состояла из особых испытаний,  выполнявших
ся на специальных флотилиях. Например, поломки 
двигателя , освещения и других частей, о которых рас
сказывали вернувшиеся из ПОХОДОВ подводники, 
специально устраивались опытными инженерами в 
соответствии с реально произошедшими случаям и .  
Работали часто в темноте. Действительно, п р и  аварии 
освещение обычно первым выходит из строя. Если 
лодка проходила испытания, учеба заканчивалась, но 
если нет, то все начиналось сначала. Мы успешно 
прошли все испытания, оставалось только последнее 
тактическое учение. Оно считалось наиболее важ
ным, длилось две недели и сулило большие трудности 
и для корабля, и для команды. Когда позже я сам 
проводил такое испытание уже как старший помощ
ник, учебный отряд потерял 2 подлодки из 1 2, а 2 дру
гие вернулись поврежденными. 

Эти тактические учения проводились широкомас
штабно. Когда надводные корабли занимали свои 
позиции,  мы вели себя так, как если бы действитель-
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но воевали на Атлантике. Это был большой конвой 
с сильным сопровождением. По меньшей мере 50 са
молетов патрулировалlf территорию, чтобы сразу со
общать о каждом появлении подлодок. 

Мы больше не использовали обычные учебные 
торпеды, отличавшиеся от настоящих только отсут
ствием боеголовок, заряженных 200 килограммами 
взрывчатки, которые устанавливались на определен
ную глубину, чтобы поразить мишень. Теперь мы по
сылали сигнал о пуске торпеды на корабль-мишень, 
чтобы установить, попали ли мы в него, и, следова
тельiю, иметь возможность исправить ошибки. На 
корабле-мишени могли заранее определять следы на
ших торпед ночью по лампочкам, прикрепленным к 
ним, а днем по следам пузырьков. 

Мы успешно выполнили все задания и отправи
лиcь в Киль, чтобы подготовиться к настоящему по
ходу. Здесь кипела активная работа. По меньшей 
мере десять подлодок стояли у причала, все одина
ковые, серые и очень длинные для своей ширины , 
около 1 50 футов от носа до кормы. Молодые коман
ды горели энтузиазмом. Я встретил здесь много дру
зей из морской академии, поскольку на каждой под
лодке было по три гардемарина. Молодые офицеры 
должны были учиться своей работе в море, а цена 
учебы определялась потерями. Но ни одна школа не 
может научить тому, чему учит война. 

Грузовик 'за грузовиком подвозили запасы , пока 
мы не получили достаточно провианта, чтобы его 
хватило на три месяца без экономии. Наш рацион 
был гораздо лучше, чем рацион любого другого рода 
войск. Мы должны были грузить наши при пасы в 
соответствии с планом. Во-первых, надо ровно рас
пределить их по лодке, чтобы избежать дифферента 
при погружении. Во-вторых, припасы не должны 

59 



перемещаться при погружении, что легко может слу
читься при угле погружения 60_ градусов. В-третьих, 
провизия не должна смешиваться с боеприпасами 
или техническими запасами. 

В последние годы войны каждую лодку снабжали 
по такому плану загрузки и хранения припасов. Вет
чина и сосиски между торпедными аппаратами и в 
центральном посту, трехнедельный запас свежего 
мяса в холодильнике, а свежевыпеченный хлеб, что
бы сохранить его на этот же срок, подвешивался в 
носовом кубрике и в моторном отсеке. Когда свежая 
пища заканчивалась, мы переходили на консервы. 

Для того чтобы погрузить торпеды, мы размеща
лись у специальцого пирса, загружались через спе
циальный люк впереди и через другой люк на корме. 
Погруженное вооружение включало 88- и 20-милли
метровые снаряды и большое количество патронов 
для пулеметов и автоматов. На палубе у нас стояла 
пушка, специально предназначенная для подлодок, 
и автоматическая зенитка, а еще, если понадобит
ся, можно было принести пулемет из боевой рубки. 
В конце концов наша экипировка закончилась, кис
лородные цилиндры заполнены , очиститель воздуха 
обновлен. Мы отправили последние письма семьям 
и готовились на рассвете отплыть. 

Командуюший флотилией обратился к нам с на
путственной речью: 

- Камараден,  вы должны понимать, что служите 
в самых лучших и действенных войсках нашей доро
гой отчизны. Судьба соотечественников в ваших ру
ках. Докажите, что вы достойны их доверия. Мы не 
знаем страха. Наш девиз: «Иди И топи» .  

Берега Германии остались далеко позади. Наш ко
мандир решил пройти в Атлантику Исландским про
ливом между ИслаНдией и Фаросом. В Первую миро-
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вую войну самой большой проблемой для командова
ния подлодок тоже бьmа проблема выхода от берегов 
Германии в Атлантику. Без французского побережья 
мы не имели выхода на оперативный простор. Канал 
слишком легко охранялся. Будучи очень узким, он 
мог быть заблокирован минами и противолодочными 
сетями. Несмотря на большую территорию, против
ник господствовал над северо-западным проходом 
вокруг Британских островов,  и корабли с новобран
цами в команде сталкивались с суровым испытанием 
уже в первые несколько дней. Недостаток опыта час
то приводил к относительно большим потерям в пер
вой же операции. Кроме того, многие страдали мор
ской болезнью и бьmи ненадежны ни на вахте, ни при 
погружеНЩi; 

Я на вахте. Строгий взгляд, совсем как у настоя
щего моряка. На вахте стоит вахтенный офицер, 
старшина, двое рядовых, а также гардемарин. В тече
ние четырех часов без головного убора или любой 
другой защиты под ДОЖдем, снегом или в шторм каж
дый из нас должен вести наблюдение за своим секто
ром, пользуясь только биноклем или собственными 
глазами. В течение четырех часов та же монотонная 
последовательность: стекла вверх - осмотреть го
ризонт, стекла вниз :- протереть от подтеков, снова 
вверх. Бесконечный ритуал. Горе тому, кто заснет 
или отвлечется хоть на мгновение. Это может стоить 
жизни ему и всей команде. 

Прошли четыре дня в море. Не видно ничего: ни 
самолета, ни корабля, ни плавающей мины. Мы идем 
со скоростью 1 4  узлов. Длинная тонкая лодка как но
жом режет мертвую зыбь. Обычная волна не может 
заставить ее качаться. Но сейчас тяжелые волны за
ливают верхнюю палубу, разбиваются о боевую руб
ку, иногда заливают ее и проливаются на наши голо-
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вы холодным душем. Морская свинья! Какой-то миг 
мы наслаждаемся развлечением. Как быстро она дви
жется! Гораздо быстрее нас. Чего стоят все эти воен
ные рассказы? Мы ничего не видим. Так или иначе, у 
Англии слишком мало самолетов, чтобы охранять все 
и везде. Просто старые моряки дурачат нас, стараясь 
испугать. 

- Самолет на 040 градусов, - докладывает стар-
шина. 

Вахтенный офицер смотрит вверх: 
- Приготовиться. 
Способный разбудить мертвого колокол звенит 

по всему кораблю. Мы все прыгаем вниз. Сейчас 
прекращается всякое движение, даже если ты в «го
лове». Это момент, когда человек должен проявить 
себя. Вахтенные с мостика спрыгивают в люк, руки 
и ноги на стальном трапе. Вы просто падаете вниз, 
но надо быть внимательным, иначе следующий за 
вами человек может оказаться верхом на вас, а мор
ские сапоги куда как тяжелы .  Через пять секунд бу
дет задраен люк. Секунда на каждого человека. Вы 
должны как угодно попасть вниз. Там стоит человек, 
чтобы помочь, если вы упадете. 

Дизели остановлены при сигнале тревоги, машин
ное отделение лихорадочно работает. Моторы под
ключены, воздуховод и выхлопные клапаны закрыты. 
Каждый подводник знает свою работу - результат 
бесчисленных упражнений. Красные лампочки ука
зывают каждую существенную деталь, чтобы предуп-' 

редить ошибки. Весь корабль ощущает опасность -
сигнальный колокол не звонит шутки ради. Еще нет 
приказа на погружение? 

Щелчок - люк закрыт. 
- Погружение! - кричит вахтенный офицер, бол

тая ногами, потому что всем своим весом налегает на 
маховик, закрывающий люк. 
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- Погружение! - приказывает главный инженер, 
стоя перед панелью, где горят индикаторы всех отсе
ков, показывая «готов К погружению» на каждом ци
ферблате. «5, 4, 3, 2 - ровно» - что соответствует ци
стернам для погружения, пронумерованным от носа 
до кормы. Люди ЩJьiгают, как кошки, к рычагам кла
панов, поворачивают их, открывая, и повторяют: «5, 
4,  3 ,  2 - ровно» .  Теперь м ы  снова видим необходи
мость наших бесконечных учений - одно неточное 
движение может означать смерть. Все идет хорошо, 
лампочки показывают, что клапаны погружения от
крыты. Вода обрушивается в баки, лодка опускает 
нос - 1 О градусов, 20 градусов. 

- Один, - приказывает главный, и отверстие кор
мового (последнего) бака ш ироко открывается. Так 
он . остается до последнего, чтобы угол погружения 
был острее. Электромоторы работают на полной 
мощности, хотя вы можете слышать только легкое 
жужжание. Вся подлодка вибрирует. 

- Баки погружения открыты, - докладывает 
и нженер. j футов • . .  8 . . . Лодка погружается быстро. 
1 0  футов. 

- Самолет по левому борту, - докладывает вах
тенный офицер. Небо- покрыто облаками ,  самолет 
идет другим курсом. Возможно, не заметил нас, а 
если заметил, мы будем на глубине 25 футов раньше, 
чем упадут первые бомбы. 

:- 20 футов, корабль погружается быстро. 
- Вниз до 50 футов. 
М ы  слышим далекий шум. Ничего похожего на 

артиллерийский взрыв на земле. Это что-то вроде 
глухого потрескивания. Вода хорошо проводит звук, 
И мы здесь, внизу, точно заперты в плавающем бара
бане. Но никто не сказал ни слова, никто не шевель
нулся. У каждого подводника свой по<;т, и он не дол
жен шевелиться, чтобы H� нарушить дифферент 
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лодки. Наконец, прозвучаЛи доклады: «( Все чисто на 
I:ЮСУ, все чисто на корме, все чисто в центральном 
посту» . Значит, это была не атака. Взрывы были 
слишком далеко. 

- Лодка на ровном киле. Закрыть все клапаны. 
Последние частицы воздуха должны быть извлече· 

ны из уголков цилиндров для погружения. На глуби
не воздух сжимается, и дополнительная вода делает 
подлодку заметно тяжелее, в то время как на неболь
ших глубинах может произойти противоположное. 
Кроме того, оставшиеся пузырьки воздуха, переме
щаясь внутри цилиндра, при водят к изменениям в 
дифференте и создают шум , а это не совсем приятно. 

Теперь мы чувствуем себя лучше, зная, что в слу
чае чего мы можем продуть баки без утечки воздуха 
и потерь при всплытии. Да поможет Бог подлодке , 
если бомбами у нее повредит клапаны! 

Прошло пять минут - и ничего не случилось. 
Двигатели работают на малой скорости. Мы можем 
оставаться в таком положении два дня, не обнаружи
вая себя. Однако скрываться - не наша работа. Мы 
должны нападать и разрушать. 

у командира с первых дней осталось уважение к 
бомбам. Вы должны сами почувствовать их, чтобы 
знать, что такое война. Нет ничего хуже для коман
ды новой подлодки, чем первые недели без атаки с 
воздуха. Беззаботность, ложное чувство безопаснос
ти могут стать фатальными. Итак, еще час держим-

. ся под водой. Потом командир командует: 
- Вверх до перископной глубины. 
Вахтенный офицер повторяет инженеру: 
- Вверх до перископной глубины. Половина ско

рости. 
Инженер рулевому: 
- Оба руля вверх. Поток 50 литров. 
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Давление воды уменьшается по мере подъема 
подлодки, и она становится более плавучей. Но это 
требует компенсации, и опытный инженер знает, 
сколько нужно воды. Среди прочего это зависит и от 
солености воды в данном районе. Командир на цен
тральном посту готовится смотреть в перископ. Ни
какой спешки. Очень важно удержать лодку на глу
бине 20 метров и так ее дифференцировать, чтобы на 
перископной глубине 1 4  метров она избежала вибра
ции .  Не менее важно, чтобы перископ только пока
зался над поверхностью, и моторы должны работать 
очень медленно, чтобы не осталось следов винта или 
пузырьков от самого перископа. 

Теперь мы должны держать нервы под контролем, 
а лучше вообще забыть о них. Вы должны стать ро
ботом, полностью ощутить себя подлодкой, которая 
живет собственной жизнью. На глубине 1 00 футов 
подлодка начинает стонать и трещать, а когда она 
поднимается на поверхность, отряхивается, как со
бака. В плохую погоду вы можете слышать ее стоны .  
Н а  глубине 5 0  футов она довольна и режет воду спо
койно и молчаливо. 

На 20 метрах командир садится к перископу. Ме
ханическая работа требует искусства, чтобы напра
вить перископ в нужную сторону при помощи педа
ли. Правая рука регулирует угловое зеркало, дающее 
обзор от 70 градусов выше до 1 5  градусов ниже уров
ня горизонта. Левая рука управляет рычажком, ком
пенсирующим волнение моря и небольшое движение 
самой подлодки. Линзы перископа дают альтерна
тивное увеличение в полтора с небольшим раза с раз
ной степенью защиты от блеска. Кроме того, вместе 
с перископом используется конч-акс или кинокамера. 
Все это можно обогреть, чтобы предотвратить запоте
вание зеркала. Перископ включает в себя прицел, 
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дальномер, пеленг по компасу. Перемещение линз 
вверх или вниз позволяет управлять стрельбой с по
мощью различных градуированных циферблатов. 
Цифры окрашены в красный, зеленый, желтый, чер
ный или белый цвет в зависимости от информации, 
которую они несут. Рядом кнопка пуска торпеды. 

Рядом с перископом главный пульт атаки. Во вре
мя войны такие пульты устанавливались на подлод
ках во всем мире. Но когда наши противники после 
капитуляции смогли увидеть наши пульты, то очень 
удивились. Это был не просто обычный аппарат для 
расчетов, а машина с разрешающим устройством ,  
различными графиками и шаблонами, связанная не
посредственно с перископом. Это давало возмож� 
ность стрелять сразу по пяти различным мишеням 
в конвое в течение нескольких секунд без измене
ния первоначальной оценки курса конвоя, скорости 
и т. д. 

Командир внимательно осмотрел прояснившееся 
небо и дал приказ на всплытие. Баки погружения 
были соответственно продуты и,  когда главный до
ложил, что люк боевой рубки свободен,  командир 
повернул маховик, вышел на мостик и вместе с вах
тенным офицером внимательно осмотрел море и 
небо. Между тем лодка поднималась, электромоторы 
работали на полной мощности, что позволяло погру
зиться В кратчайшее время в случае необходимости. 
Но нигде ничего. Как только командир приказал про
дуть, электромоторы остановились, выхлопные газы 
дизелей пошли в баки погружения, чтобы удалить 
последнюю 'оставшуюся воду. Это сохраняет сжатый 
воздух и предохраняет баки от коррозии. Вахта заня
ла свои места на мостике, и подлодка пошла нормаль
ным ходом по поверхности под монотонное жужжа
ние дизелей . 
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в эти дни мы часто должны были погружаться, 
чтобы избегать бомбардировщиков, и они никогда не 
наносили нам вреда. Мы также видели много плава
ющих мин. Однажды, поднявшись на поверхность, 
мы обнаружили проводок мины, запугавшийся по 
диагонали через боевую рубку. Он был проржавев
ший, но, к счастью, мина ушла по течению. «Мы 
встретимся в розовом саду, ты и я» - это была одна 
из песен о любви, которые мы обычно учили на уро
ках немецкого языка в школе. Я думаю, именно это 
имелось в виду, когда команды подлодок обычно на
зывали заминированные районы «розовым садом» . 

Однажды мы увидели рыболовецкое судно. Общее 
мнение склонялось к тому, чтобы пустить его на 
дно, раз оно шло в запрещенных водах. Но командир 
был против. Судно слишком мало, это будет пустой · 
тратой торпеды и,  кроме того, привлечет к нам вни
Мание, а через несколько часов охотники за подлод
ками и самолеты могу появиться над нами. Не стоит 
рисковать из-за какого-то рыбака. Да и лодка стоит 
четыре миллиона марок. 

Наконёц мы прошли Исландский пролив и теперь 
находились в районе, предназначенном для наших 
операций. Здесь было нечто вроде пояса подлодок. 
Они располагались на разных расстояниях одна от 
другой. (Немецкая разведка отвечала за эту диспо
зицию - ведь было не просто совпадщше, что под
лодки очень часто оказывались прямо на пуги 
конвоя.)  

- Мачта по правому борту! 
Сигнальщик напряженно ожидает. Мы в наши би

нокли можем видеть только смугные очертания, но, 
когда командир приходит на мостик, он сразу замеча
ет корабль. Требуется большая практика и опыт, что
бы суметь так увидеть. Мы, новички, едва можем по-
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верить. Командир говорит инженеру, что он �очет 
подвести подлодку поближе. 

- Правый борт, полскорости оба. 
На малой скорости для ·экономии топлива работа

ет только один дизель. Каждые четыре часа мы 
включаем двигатели, чтобы уравнять время работы и 
таким образом держать их в рабочем состоянии и го
товыми к непредвиденным случаям. До сих пор мы 
шли со скоростью 6 узлов, за несколько секунд уве
личили ее до 1 2 ,  меняя курс, пока мачта не оказалась 
пря.мо перед нами. 

- Держать курс, - говорит командир рулевому. 
Следующее дело - поднять сверхмощный теле

скоп для атаки на поверхности. Этот телескоп, как и 
перископ, непосредственно связан с дальномером и 
может оставаться на палубе, никого не беспокоя , 
когда мы погружаемся. Он выдерживает давление до 
1 00 футов. 

Теперь командир подходит к нему. Мачта в цент
ре пересечения , но становится меньше и уклоняется 
влево. 

- Очевидно, направляется в Штаты; - бормочет 
командир. - Но надеюсь, не американец. Это запре
щенные воды. Нейтралы должны придерживаться 
морских путей,  а не идти ·зигзагом. Скоро выясним. 

Включаются воздуходувки. Воздух втягивается в 
баки при помощи дополнительных насосов. Нос под
нимается, и белая �eHa растекается с каждой сторо
ны. Мы едва можем рассмотреть мачту через прицел. 

- Право на борт! 
Теперь мы идем под прямым углом к прежнему 

курсу. Верх мачты исчезает. 
- 20 градусов на правый борт. · 
Корабль снова медленно раскачивается в поле на

шеrо зрения и становится больше. Мы снова увели-
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чиваем скорость и теперь видим его уже нормально
го размера. Это значит, что мы идем за ним правиль
ным курсом. Нет! Он быстрее нас, и мачта снова ис
чезает· вдали .  

- Проклятый корабль! О н  слишком быстрый. 
Надеюсь, мы его догоним. 

Мы все в нетерпении и готовы действовать. Если 
мы сможем идти быстрее его хотя бы на один узел, 
могут пройти часы и даже дни, пока мы его атакуем. 
Это в случае, если он не будет слишком много ма
неврировать и не появятся самолеты. Нужна боль
шая удача, чтобы торпедировать корабль, находясь 
позади него. Мы снова увеличиваем скорость, те
перь уже до 17 узлов. Двигатели перегреваются, ясно 
видны выхлопные газы. Команда машинного отсека 
работает великолепно, но мачта остается на той же 
высоте. Это значит, что корабль тоже идет со скоро
стью 17 узлов. Слишком быстро! 

- Полный вперед! 
Мы можем еще увеличить скорость, так как у нас 

есть � электромоторы. С нашим запасом мощности 
мы должны суметь догнать его. К счастью, мы не 
сталкиваемся с морем в лоб, как обычные надводные 
корабли, только брызги летят через нас. Серый волк 
такой тощий! Винты вращаются со скоростью 360 обо
ротов в минуту. Поток пены тянется в кильватере. 
Зрелище, наводящее ужас на торговые суда, но пре
красное для нас. 

Мы удерживаем полную скорость уже два часа. 
Если бы запас топлива у нас был не ограничен, мы 
могли бы держать ее неделями, поскольку двигатели 
для этого вполне пригодны. Перед выходом на опе
рацию каждую подлодку щ;юверяют в течение вОСЬ- . 
ми часов на полной скорости. Эти двигатели редко 
отказывают. 
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Карта находится на центральном посту. Каждые 
пять минут командир кричит вниз пеленг и расстоя
ние до корабля, а штурман чертит курс и наш и про
тивника. Отмечается каждый зигзаг. Корабль удер
живает скорость и постоянно маневрирует, но мы 
знаем его основной курс и можем даже расслабить
ся, хотя мачта время от времени пропадает из виду. 
Каждый час мы проверяем позицию корабля. Все в 
порядке. Очень похоже на наши маневры на Балти
ке. При расстоянии 14 миль мачты будут видны, но 
нас разделяют еще 16 миль. Каждый уже на грани. 
Сможем ли мы догнать его? Это, конечно, измене
ние в нашей монотонной жизни: несение вахты, тор
педная муштра, еда, уборка корабля и снова вечные 
вахты . . .  Торпедные офицеры проверяют свои торпе
ды. Это не обязательно, но хочется быть уверен
ными. Дизели, каждый из восьми цилиндров выше 
человеческого роста, продолжают ритмично посту
кивать. Все смотрят на стрелку индикатора. Тем
пература воды и газа не должна быть слишком высо
кой, не выше опасного уровня. Пока все под контро
лем. Мы идем на полной скорости только четыре 
часа. 

Пять часов дня. 
- Мы не должны спешить, - ворчит командир. 

- Мы должны атаковать, когда наступит ночь. Бес-
полезно гнаться за ним еще день - уйдет слишком 
много топлива. К пяти утра, когда начнет рассветать, 
мы выпустим торпеды. 

Все офицеры верхней палубы и лучшие сигналь
щики на мостике. Они не отдыхают, и вместо еды и 
питья они получают только специальный шоколад и 
кофе, чтобы не тратить энергию на пищевареНJ1е. 

- Они должны держать глаза открытыми. Кофе прино
сят только по одной чашке, чтобы от наблюдения от-
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влекались только по одному. Никто не разговарива
ет - говорить не о чем. 

Наступают сумерки. Через 20 минут будет темно, 
уже восемь часов. Чтобы поддерживать контакт с ко
раблем ночью, мы должны сблизиться до трех миль. 
Сквозь облака пробивается луна, и становится го
раздо светлее. С одной стороны,  это хорошо для нас, 
потому что мы можем видеть объект на расстоянии 
4 миль, но плохо для нашего оружия.  Нам нельзя 
подойти ближе чем на 5500 метров, так как против
ник может заметить белую волну и очнуться от спяч
ки. Море фосфоресцирует, и кажется, маленькие ис
кры летят прямо в небо. 

- Объект впереди! - Командир заметил первым. 
Все глаза засияли от возбуждения. «Повезло! Он пря
мо впереди и всего в четырех милях» . 

Теперь ровно 10  часов. Пять часов ушло у нас на 
то, чтобы выйти на правильную позицию для стрель
бы. В пять часов утра будет совсем светло, и торпе
ды должны выйти из аппаратов до рассвета. 

М ы  можем только догадываться о положении ко
рабля. М ы  не осмеливаемся позволить ему нас заме
тить. Но можно увеличить скорость. Инженер спус
кается в машинное отделение. Скоро и все уходят. 
Белый поток разбрызгивается над боевой рубкой.  На 
мостике вахтенные промокли до костей, но никто не 
думает надевать плащ в такой момент. Все наши воз
духодувки и компрессоры визжат от напряжения. 
Мы продолжаем продувать баки погружения каЖдые 
пять минут, так как стараемся держаться намного 
выше ватерлинии. Чем мы выше, тем больше наша 
скорость. Правда, увеличение скорости только час
тичное, но все же увеличение. Мы все взволнованы 
гонкой, и странно, ни у кого нет времени почувство
вать страх, хотя мы все знаем, что по меньшей мере 
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две пушки установлены на корме корабля, не говоря 
о пулеметах и автоматах. Каждый корабль, идущий 
вне конвоя, несет на себе целый арсенал. Один удар 
любой из этих пушек может искалечить лодку, ког
да мы будем погружаться, и это будет означать ко
нец. Попадания в дизельный бак тоже будет доста
точно, чтобы покончить с нами: тогда в кильватере 
останется длинный масляный след. Он сделает нас 
легкой добычей для любого охотника за подлодками, 
который покажется здесь. 

Наконец, четыре часа, НО вместо того, чтобы ста
новиться темнее, получается совсем наоборот. Мы 
можем различить горизонт с ватерлинии. Ровно в 
пять мы должны стрелять. Это наш последний шанс. 
Проходит 1 5  минут. Все на_своих постах. Двое рабо
тают с дальномером. Один в боевой рубке, другой на 
центральном посту. Торпедист и старшина торпеди
стов у торпедных аппаратов. Еще один торпедист на 
корме. Все это время командир стоит, прислонив
шись К перилам в углу мостика. Бинокль, кажется , 
приклеился к его глазам. Длинные волосы и борода 
скрывают лицо. Он как одержимый, целиком захва
ченный неистовой охотой на человека. 

- Аппараты 1 -5 готовы! - кричит офицер. Трубы 
мокрые, а их наружные дверцы открыты. В это время 
инженер рассчитывает количество воды, которая по
надобится в баках, чтобы скорректировать диффе
рент после торпедного залпа. Все пять аппаратов го
товы. 

- Аппараты 1 -4 готовы для стрельбы на поверх
ности, - приходит по переговорной трубе из носо
вого отсека. И с кормы: 

- Аппарат 5 готов. Управление с мостика. 
Торпеды могут быть выпущены с нескольких по

зиций: с передней или задней части, центрального 
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поста, боевой рубки и мостика. Приказ поступает на 
центральный пост, и включаются-установки. Туск
лые белые лампочки в боевой рубке показывают 
старшине у дальномера, что приказ выполнен пра
вильно, и он докладывает офицеру, а тот, в свою 
очередь, командиру. 

Мы все еще двигаемся параллельно с противни
ком и немного впереди. Мишень в центре прицела� 
Сигнал «пуск». 

- Цель красный 90, скорость 16 1/2 узла, расстоя
ние 7000 метров, скорость торпеды 30 узлов, глуби
на хода 7 метров. 

Наши торпеды установлены на глубину 7 метров 
ниже поверхности, чтобы пройти на два метра ниже 
цели .. Магнитный взрыватель притянет заряд, кото
рый ударит в киль и взорвет корабль. 

Во время Первой мировой войны целью было раз
рушение всего корабля. После выпуска торпеды она 
продолжает двигаться тем же курсом, что и подлодка, 
под управлением автоматического рулевого устрой
ства. При таких условиях атаки были сложными, осо
бенно потому, что надо было избегать эсминцев и 
других кораблей сопровождения. Но во время Второй 
мировой войны новые торпеды могли менять курс 
автоматически до 90 градусов от направления, в ко
тором были выпущены; последняя модель - даже до 
1 80 градусов. Шансы на успех при таких условиях 
значительно повышались, поскольку подлодка не 
обязана была идти фиксированным курсом во время 
атаки. 

Офицер-торпедист у пульта докладывает: «Уста
новлены» - и включает устройство, которым пульт 
атаки связан с гидрокомпасом и прицелом. Меха
низм сбивается, и две красные лампочки указываЮт, 
что процесс расчета полученной информации еще не 
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закончен. Через несколько мгновений лампочки гас
нут, и старшина у пульта докладывает результат офи
церу. С этого момента любые наши изменения курса 
не важны: все происходит автоматически. Надо про
сто удерживать мишень в прицеле, чтобы аппарат мог 
выполнить свою работу. Лампа сияет, а пульт теперь 
связан с биноклем на мостике. Между тем постоян
ные изменения боевой установки передаются торпе
дам и устанавливают их угловой механизм. С этой 
системой можно стрелять в любой момент и на лю
бом курсе, не превышая только 90 градусов. Торпеды 
пойдут к цели сами. 

Мы ложимся на курс атаки. Теперь противник 
ясно виден. Это английский танкер водоизмещением 
1 8  тысяч тонн.  Мы делаем 1 2  узлов, расстояние 5 ты
сяч метров. Старшина у пульта докладывает офицеру 
изменения в установке. Командир слушает, далее 
офицеру: «Огонь на 4500 метров. Цель - фок-мачта» . 
И затем: «Скорость поворота, красный 3» . Это ско
рость, при которой лодка повернет, когда руль будет 
установлен на левый борт. -Наши новые торпеды в со
четании с точным расчеТQМ момента поворота позво
ляют повернуть подлодку до открытия огня. Таким 
способом мы можем не только сэкономить время, но 
и стрелять с более близкого расстояния. 

Офицер старшине: 
- Красный 3. Приготовиться к стрельбе. 
Командир рулевому: 
- Лево на борт. 
Старшина торпедистам у носовых аппаратов: 
- Приготовиться к стрельбе по поверхности. 
Приходит ответ: 
- Аппараты 1 ,  3 и 4 готовы. 
Командир офицеру: 
- Стреляйте, если готовы . 
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Офицер: 
- Готовы. 
Старшина: 
- Пуск, пуск, пуск. - Этим он указывает, что из

менения точно передаются на торпеды, когда под
лодка поворачивает. 

Офицер-торпедист держит фок-мачту в прицеле. 
- Огонь! - И он нажимает кнопку. 
- Огонь! - повторяет старшина, и команда у ап-

парата слышит приказ по громкой связи. Торпедисты 
принимают меры на случай неисправности механиз
ма дистанционного управления. Подлодка ТРИЖды 
вздрагивает, слышатся три коротких громких свистя
щих звука - шум сжатого воздуха, выталкивающе
го торпеды. Зал пы распределяются с интервалами в 
одну секунду, чтобы предотвратить взаимные поме
хи. При команде «Огонь» главный заливает в баки 
воду, чтобы компенсировать вес трех ракет. Лодка 
должна быть готова к мгновенному аварийному по
гружен ию в случае необходимости. Командир смот
рит на часы. Прошло 1 5  секунд. 

- Бум! Ура! Попал .  
Командир у перископа - единственный, кто мо

жет все видеть. Он включает микрофон общей связи: 
- Удар сзади. Корма, кажется, согнулась. Магнит

ный взрыватель сработал. 
Но на корабле работает радио. На волне 600 мет

ров радист передает сигнал s6s. Они сообщают, что 
атакованы немецкой подлодкой, и называют наши 
координаты. 

- Хорошо, - замечает главный рулевой. - Очень 
любезно со стороны англичан указать нашу точную 
позицию. Больше не о чем беспокоиться. 

Корабль больше не двигается и вы пускает пар. 
Кажется , повреЖден руль и аппарат управления. Мы 
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снова атакуем. Теперь это легко, мы в 1000 метрах. 
Они замечают наш перископ, и все пулеметы бьют 
по нему, стараясь попасть по стеклам. Мы атакуем 
С другой стороны и погружаемся под корабль на 
1 О футов. Гидроакустик рапортует: 

- Он прямо над головой. 
Во время атаки командир управляет кораблем, 

дает информацию о цели и сам стреляет торпедами. 
Офицер только следит, чтобы соответствующие ус
тановки попали на пульт. На этот раз мы собираем
ся стрелять из кормового аппарата, который исполь
зуют нечасто. 

- Расстояние 400 метров. Огонь! 
Ужасный рев. Мы выстрелили с гораздо более 

близкого расстояния. Звук под водой страшный. Тан
кер разламыв�,:тся пополам. 

Теперь каждый смотрит в перископ . Перед нами -в 
море тонет прекрасный корабль. Нас переполняют 
эмоции. Нас охватывает демоническое безумие раз
рушения, ставшее законом войны. Что еще мы 
можем сделать, находясь под его влиянием? Спаси
тельные лодки и плоты спущены, те, кто на борту, 
спасают себя , как могут. Мы не можем помочь, не 
попав сами в опасное положение. Кроме того, у нас 
на борту нет места: подлодки строятся в расчете 
только на команду, и никого больше. Корабли про
тивника оснащен ы  спасательными средствами, и ,  
вероятно, этих людей с танкера скоро подберет во
енный корабль. 

Сначала мы позволили себе немного расслабить
ся, если так можно сказать. Крейсируя на глуби не-' 
25 футов,  мы поставили пластинки и слушали старые 
мелодии, напоминавшие нам о доме. Как особую на
граду мы получили по стакану бренди. Команда под
лодки давно отвь�кла от этого, потому что спиртное 
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на море обычно запрещено. Курильщикам тоже труд
но: вы можете выкурить только одну сигарету на мо
стике или в боевой рубке, когда лодка всплывает. 

Теперь нужно зарядщь запасные торпеды. В тече
ние полутора часов мы охотно устанавливаем их в 
надежде на новый успех. Мы также меняем пози
цию, так как наша жертва успела передать наши ко
ординатыI по радио,  и вряд ли здесь появятся новые 
торговые суда. Вероятн�е,  охотники и самолеты. 

К тому времени половина нашего топлива уже из
расходована. П ри таких обстоятельствах командир 
имеет право изменить район действий ,  если сочтет 
это удобным. М ы  могли бы утопить еще корабль в 
ближайшие недели. Но мы в течение долгого вре
мени жили на консервах и сами стали как консерви
рованное мясо. На берегу это называется клаустро
фобией ,  но там вы, по крайней мере, имеете возмож
ность избавиться от нее скорее, чем в нашей клетке. 
Всегда одни и те же лица, одна и та же форма, одни 
и те же обязанности, и никакой надежды на уедине
ние. Каждая слабость, каждая странность наблюда
ется со стороны. Заранее известно, кто как реагиру
ет, как двигается, как одевается или ест. Иногда мы 
почти .сходили с ума, твердо зная, что собирается 
делать каждый из наших любимых друзей и сотра
пезников в необозримом будущем. Сама еда имела 
привкус подлодки. Дизельное масло с заплесневев
шей мукой.  В момент, когда ящики с продуктами от
крывались, загрязненный воздух попадал в них и да
вал нашей пище типичный привкус. Плесневели 
переборки. Каждый отдельный предмет покрывался 
плесенью. Кожаная обувь и снаряжение зеленели в 
течение двух недель, если ими не пользовались. 

Как бы то ни было, мы получили приказ идти в 
Лорьян, что И выполнили, пересекая Бискайский за-
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лив на поверхности днем и спускаясь под воду но
чью. Лица прояснились. Каждый в нетерпении ждал 
почту. Наконец мы сможем написать домой. Там 
никто не знал, живы мы или нет, потому что военно
морской штаб сообщал толь�о (если лодка опазды
вала на шесть месяцев), что мыI пропали.  

Помимо прочего, мы получили воздушное при
крытие. «Мессершмитгы» летали вокруг нас, и мы 
чувствовали, что теперь с нами уже не может ничего 
случиться. Прекрасно чувствовать себя хотя бы в от
носительной безОпасности. Мы вошли в док с белы
ми вымпелами, показывающими количество уничто
женного тоннажа. При потоплении военного корабля 
мы вывесили бы красные флажки. Наш род войск 
уже приобретал собственные традиции и ритуал. Мы 
надели чистую одежду. Не надо говорить о сером цве
те формы: корабль - серый, и мы тоже серые. Не
сколько офицеров с базы стояли на пирсе. Играл ор
кестр. И - неужели глаза сыграли с нами злую 
шутку? Могли ли мы им поверить? На пирсе находи
лись девушки ,  настоящие живые девушки-шифро
вальщицы! От такого приема сердца наши запрыгали 
от радости. 

Командир отдал рапорт флагману" и после обме
на приветствиями нас отпустили. Девушки препод
несли нам фрукты и пиво. Хорошее пиво. Даже 
слишком. Если мы и в самом деле не опья нели ,  то 
были все-таки слегка под хмельком? так долго не 
получая старый добрый ячменный напиток. П отом 
мы просто набросились на почту. Это действительно 
был чудесный момент, когда мы получали письма из 
дома. И не только это. Мы нашли всю нашу одежду, 
присланную из дома и хранящуюся в порядке. Это 
было очень приятно, потому что едва ли мы могли 
бы сойти на берег в нашем пропахшем маслом об-
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мундировании. Нам ведь хотелось пойти на танцы и 
вообще насладиться всеми прелестями жизни. По
следние недели были слишком мрачными. 

На второй день после возвращения на борту была 
устроена вечеринка, на которую пришли все от ко
мандира до самого младшего рядового, нашего Мозе
са. Все различия в рангах забылись, мы пели, пили, 
смеялись, даже некоторое излишество в напитках не 
было дурно истолковано. Прошел знаменитый «пив
ной доклад» . Мы,  гардемарины, получили шутливую 
встрепку, и получили справедливо. Это был наш пер
вый поход, и мы наделали много ошибок. Один,  на
пример, стоя на вахте, принял чайку за с�молет, а 
когда объявили тревогу, другой положил сигарету на 
палубу, вместо того чтобы сбросить в море. Забавные 
вирши складывались по каждому случаю. Шутники 
не щадили и офицеров, включая командира. 

Командующий субмаринами адмирал Дениц при
был на борт. Я в первый раз близко увидел человека, 
чья воля и мысль сделали наш род войск таким ужас
ным оружием. 

- Подводники! - сказал Дениц. - Вы хорошо 
провели вашу первую операцию. Хотя у нас еще мало 
подлодок, но скоро, я уверен, их станет больше,  и мы 
будем преследовать противника по пятам. Мы пере
режем все пути, от которых зависит жизнь врага. Ход 
войны во многом зависит от вас. Вы уже потопили 
больше, чем враги могут построить. Наша цель -
сделать так, чтобы ни один вражеский корабль не ос
меливался показываться на море. 

Перед строем адмирал при крепил Железный крест 
первого класса командиру и нескольким ветеранам. 
Другие получили Железные кресты второго класса. 
Рядовые, не имевшие еще Знака подводника, полу
чили его теперь, потому что мы провели в море боль-
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ше необходимых девяти недель и успешно участвова
ли в атаках. Адмирал считал, что на первый раз все 
прошло хорошо, но надеялся, что в следующий раз 
мы будем действовать лучще .. Он пожал руки всей ко
манде, кроме гардемаринов. 

- Вы еще должны стать подводниками.  Перед 
вами высокая цель. 

Не могу сказать, что мне это сильно понравилось. 
Треть команды получила отпуск, другие должны 

были выполнять обычные обязанности, в которых 
развлечений было не больще,  чем во время похода. 

Главным удовольствием для нас стал дом отдыха в 
Лорьяне. В этом прекрасном здании был бассейн, мы 
могли играть в теннис и бильярд, при случае смотреть 
фильмы и танцевать. 



Глава 4 

«ИДИ И ТОПИ» 

Несколько недель перед следуюшей операцией 
мы провели в Лорьяне. Война вошла в новую фазу. 
Восточная кампания была в полном разгаре и вызы
вала смутную надежду, что именно восточное на
правление принесет быструю и решительную победу. 
Однако Англия, должно быть, чувствовала облегче
ние. Островное королевство вместе со своими друзь
ями янки, становившимися все менее нейтральны
ми, могло теперь сконцентрировать все свои силы на 
войсках Роммеля и на нашем флоте, особенно на 
подводном. 

Мы нарисовали огромное V на боевой рубке. Я не 
знаю, почему наши военные руководители использо
вали эту букву для пропаганды, но для нас она была 
символом успеха. Veni, Vidi, Vici. Мы, гардемарины, 
тем временем так привыкли к жизни на ПО.LJ.Лодке, что 
посещали гораздо меньше лекций,  хотя, конечно, 
нам следовало еще многое узнать. Но вы никогда не 
сумеете овладеть всем , что можно знать о подлодках. 

Теперь местом нашего назначения стала середина 
Атлантики. Мы уже пересекли долготу 15",  за кото
рой радио в основном молчало. Этот меридиан был, 
так сказать, границей, и мы считали воды западнее 
его нашей «Западной зоной» . Когда мы пересекал и 
эту границу, нам больше платили .  Несколько дней 
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подряд продолжалась все та же монотонная ругина. 
Ничего не случалось, и мы начали понемногу тоско
вать о чем-нибудь новом. Наконец пришло срочное 
сообщение, которое радист передал капитану, - но
вости о конвое. 

Он был еще далеко, но шел нашим маршругом, и 
если не изменится его курс, то, идя на половинной 
скорости, мы как раз подойдем к точке встречи. Два 
дня мы высматривали его, но не видели ни дымка. 
Вероятно, это был очень важный конвой, потому что 
высшее командование послало нам разведыватель
ный самолет, хотя мы были в трех тысячах километ
ров от ближайшего аэродрома. Подлодки - очень 
маленький объект, и мы сомневались, что самолет 
найдет нас. Радист старался войти с ним в контакт, 
чтобы дать ему наши точные координаты и, если воз
можно, наш пеленг, но это было нелегкой задачей,  
так как передатчики самолетов не очень мощные. 

М ы продолжали посылать сигналы через корот
кие интервалы, и в конце концов это сработало. По
явился самолет БВ- 1 38 ,  созданный фирмой «Блом 
унд Фосс» для специальных заданий. Мы получили 
возможные координаты конвоя. БВ улетел. Прошло 
два часа, мы шли вперед, не имея ничего нового. 
Наш командир лично не очень доверял радио,  хотя 
при благоприятных условиях европейские передачи 
могуг приниматься в Америке. Передачи же с кораб
лей обычно щ)инимаются на расстоянии только до 
20 миль. 

Через некоторое время наш БВ- 1 38 вернулся и 
передал: « Конвой. Квадрат 10. Около 50 кораблей в 
сопровождении 1 О эсминцев» . Мы пошли вперед на 
полной скорости. Вся вахта наготове, старшина тор
педистов проверил свои торпеды , а самолет все еще 
летал над нами. В 3 часа мы увидели первый, столб 

82 



дыма. Затем другой ,  третий. Мы поспешили вперед. 
Показались первые мачты, все больше и больше. 

- Ну, это целый лес, - сказал кто-то на мости
ке. - Будет нам работы. 

- Прекратите болтовню и займитесь делом , -
рявкнул командир, не опуская бинокля. БВ- 1 38 по
желал нам успеха и скрылся. «Этим летчикам не так 
плохо живется. Каждую ночь домой к маме. Я бы хо
тел побывать на их месте» .  

Мы послали сигнал из  20  слов: координаты кон
воя, курс, скорость, численность и сопровождение, 
чтобы командование получило ясную картину. Каж
дые два часа мы передавали более подробные сведе
ния. Мы бьши первой лодкой, вошедшей в контакт 
с конвоем, и наша работа теперь заключалась в том, 
чтобы вызвать в этот район 'другие подлодки и дей
ствовать по принципу волчьей стаи. Я не имею в 
виду, что мы действовали под единым руководством. 
Совместные действия в битве за Атлантику озна
чали, что собираются все доступные силы, но потом 
каждый корабль действует по-своему. Таким обра
зом можно уничтожить конвой из 50 кораблей и бо
лее в течение нескольких суток. 

Темная как сажа, безлунная ночь давала нам пре
имущество. Но некоторые подлодки не смогли по
дойти. Насколько мы могли судить по полученным 
сообщениям, к рассвету подлодок собрал ось только 
шесть. Это был важный конвой - 50 кораблей с во
енным снаряжением, отправляющихся в Англию. 

- Пошлите сообщение, - приказал командир. 
Достаточно нервное занятие посылать сообщения 

по радио, находясь среди вражеских кораблей. Если 
длина нашей волны им известна, нам конец. Но из
бежать этого мы не могли - нам нужны еще лодки. 

Радист командиру: 
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- Подлодка 1 О в контакте с конвоем. 
Затем еще одна тоже вошла в контакт. 
Теперь нас было трое, и наш командир решил 

атаковать. Указания пеленга больше не требовалисъ, 
поскольку взрыв торпеды вы можете видеть на рас
стоянии многих миль, и, если один корабль загорит
ся, он будет освещать путь другим подлодкам. Мы 
хотели торпедировать четыре корабля, выбрали са
мые большие и приготовились атаковать сначала 
самый дальний, а потом остальные. На самый боль
шой корабль мы подготовили две торпеды, а на 
'меньшие - по одной. П о  возможности все четыре 
торпеды должны взорваться одновременно, чтобы не 
оставить кораблям времени для изменения курса. 
Мы были уже совсем близко от корабля, может быть 
метрах в 650. 

- Огонь! 
Подлодка вздрогнула пять раз - мы использова

ли торпеду с кормы вместе с остальными. Через 
15 секунд торпеды должны взорваться. Мы ждали с 
нетерпением. Секунды казались слишком длинны
ми. Возможно, наша рыбка поплыла не туда. Что
нибудь случилось? Вспышка пламени, затем два глу
хих удара. Звук по воде распространяется быстрее,  
чем по воздуху. Еще один взрыв на борту того же ко
рабля . Он развалился и пошел вниз. Там мало кто 
мог выжить. Затем последовало еще два взрыва. 
Одна торпеда, очевидно,  пропала. Через мгновение 
на конвое, мирно шедшем своим курсом, началась 
бурная деятельность: замигали вспышки красных и 
синих огоньков, сигналы изменить курс. Англичане 
знают свою работу. Управлять затемненными кораб
лями в конвое ночью - нелегкая задача, но столкно
вений не произошло. Какая жалость! Это очень по
могло бы нам . 
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Теперь на добычу налетели эсминцы. Зажглись 
огни прожекторов,- пушки открыли огонь, начали 
взрываться глубинные бомбы. Но нас не нашли. Мы 
еще находились среди конвоя, а это, вероятно, после
днее место; где нас предполагали искать. Вместо того 
чтобы уйти или погрузиться, мы продолжали идти 
внутри конвоя. Наш командир угадал, что здесь нас 
не заметят, и оказался прав. На небольшом расстоя
нии нелегко отличить субмарину от торгового судна с 
высоким мостиком. Трудно разобрать темные поло
сы на воде, отличить их от теней, отброшенных высо
кими волнами.  

Задние дверцы торпедных аппаратов открыты, в 
них одна за другой скользят торпеды. Команда обли
вается потом, все работают как сумасшедшие. Это 
вопрос жизни и смерти, нет ни времени, ни места для 
раздумываний. Если нас обнаружат сейчас, мы будем 
совершенно беззащитны ,  поскольку без заряженных 
торпедных аппаратов не сможем погрузиться. Девиз 
войны «Иди И топи» . Это продолжается 35 минут. Мы 
уже готовы к следующей атаке. 

ОФицер-торпедист командиру: 
- Аппараты 1-4 готовы . . 
Тяжелые взрывы. Корабли разламываются, неко

торые теряют пар и останавливаются, третьи дымят 
до небес. Свет прожекторов играет на темной воде и 
пятнах масла. Сигнал SOS не прекращается на вол
не 600 метров. Подходят еще подлодки. Еще больше 
взрывов. 

- Надеюсь, мы не перехва:гим одну из своих, -
говорит второй вахтенный офицер. - Скверно по
лучится, если наши собственные люди пошлют нас 
в ад. 

Это легко может случиться - мы среди кораблей 
сопровождения. 
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Наконец конвой фактически разрушен, корабли 
удирают во всех направлениях. Это очень плохо для 
нас, потому что теперь мы можем поймать только 
одну цель. Кроме того, получив предупреждение, 
одни идут зигзагом, другие круговым курсом. 

- Право на борт! Наша следующая жертва, 
8000-тонный корабль в прицеле. - Огонь! Почти од
новременно с последней командой следует вспышка. 
Но мы насчитали только один удар, хотя корабль тя
жело накренился на корму. 

- Объект впереди! 
Мы пытаемся уйти, но объект двигается гораздо 

быстрее нас. Постепенно он становится больше. 
- Поберегись! Он сзади нас. 
Мы бросил�сь вниз. Мы были как роботы. Все 

происходило спонтанно, события оказались силь
нее нас. 

Наше высшее командование предупреждало нас о 
скоростных катерах, находящихся на борту конвоя и 
вводимых во время ночных атак. Их сила заключает
ся в маленьких размерах, удивительной скорости и 
скорострельных пушках. Вы можете увидеть эти су
денышки (если вообще увидите) ,  только когда они 
прямо над вами. 

Вниз до 50 футов. Мы проваливаемся в глубину. 
Не имел ли наш инженер родственников среди рыб? 
Он опустил лодку на указанную глубину, поставил ее 
на ровный киль, открыл отдушины и в конце до
ложил : 

- Все чисто. 
- Хорошо сделано! - поздравил его командир. 
Наш друг - враг всегда имеет козырную карту в 

рукаве. Ну что же. Без этого война была бы скучным 
занятием. Во всяком случае, к следующему разу мы 
будем знать больше. По моему мнению, вахтенные 
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на мостике были очень бдительными. Первые глу
' бинные бомбы взрываются, но далеко. Мы еще 
слишком близко к конвою, и эсминцы не могут пой
мать нас из-за постороннего шума. Счастливое по
ложение, ];10 вряд ли оно продлится долго. Командир 
приказывает идти беззвучно. Электрические двига
тели почти бесшумны, а вспомогательные закрыты. 
Команды подаются шепотом, рядовые перемещают
ся в войлочных туфлях. Все, кто не был непосред
ственно занят, легли, потому что так расходуется 
меньше кислорода. Никто не знал, как долго будем 
мы существовать на том, что есть, а вы расходуете 
меньше, когда лежите, а не когда стоите и болтаете. 

Конвой уходил, его винты становились еле слыш
ны. Но три эсминца шли за нами; и вскоре звук их ас
дика, как царапанье ногтей по расческе, стал слиш
ком знакомым. Некоторые из этих асдиков грохочут, 
как горох в жестянке, другие визжат, как трамвай на 
повороте. Похоже, мы нескоро забудем это приклю
чение. Я раздумывал о человеке, отправившемся в 
путь, чтобы узнать, что такое страх. Он должен бы по
бывать здесь. 

Эсминцы окружили нас. Взрывы звучали все бли
же и ближе, обычно три сразу. Мой пост размещал
ся на корме у переговорной трубы. Каждый раз, ког
да взрывалась бомба, я должен был докладьiвать о 
повреждениях. Труба шла между корпусом и торпед
ным аппаратом, и в этом крошечном пространстве 
я должен был удержаться, опершись на одну руку и 
испытывая боль во всем теле. Стоял неимоверный 
гул, подлодка, как камень, падала до 20 метров. Свет 
погас, автоматически ,включилось аварийное осве
щение. Это не шутка, когда нас отслеживают по по
казаниям приборов. Шум двигателей стал громче, 
глубинные бомбы ближе. Электрики передвигались 
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по лодке, устраняя повреждения. В это время погас 
свет во второй из двух электрических цепей, которы
ми снабжена подлодка. Это продолжалось несколь
ко часов. Радисты, сохранившие контакт с эсминца
ми, сообшали комаНдиру. Когда эсминцы подошли 
ближе, командир сам пошел в радиорубку отдавать 
приказы. Каждый раз, как эсминец оказывался над 
нами, мы меняли курс. Тут надо реагировать ин
стинктивно. К счастью, наш командир точно знал,
что он делает. Он не проявлял никаких чувств. 
Внешне казалось, что все вполне владеют собой, но 
это было нелегко, и мне в немеНьшей степени. Ни
когда еще не было хуже, чем сейчас: мы не могли ви
деть, не могли стрелять. Мы должны бьши просто 
держаться , хотя казалось, что это больше,  чем чело
век может вьщержать. Мы насчитали 68 глубинных 
бомб. 

Как долго может продолжаться это нечеловече
ское напряжение, эта смесь везения , непонятной 
тактики и инстинктивного выполнения нужных дей
ствий в нужное время в этом нереальном сражении 
не человека с человеком и даже не оружия против 
оружия? Мы находились в ловушке. Каждый погру
жен в свою работу в мертвом автоматическом молча
нии. Было что-то жуткое во всей атмосфере на бор
ту. Рядовые выглядели как привидения. 

Раздался страшный треск, как если бы по лодке 
ударили гигантским молотком. Электрические лам
почки и стекла разлетелись, разбрасывая везде оскол
ки. Моторы остановились. Слава богу, со всех постов 
докладывали, что никакой течи нет. Просто выру
бились главные предохранители. Повреждение ока
залось полезным. Теперь мы использовали специаль
ные дыхательные аппараты , предохраняющие от 
смертельной окиси углерода, которая могла появить-
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ся в подлодке. Резиновый мундштук ужасен на вкус . . .  
Это и есть война, настоящая война, а не фильм о вой
не, где машут флагами и звучит музыка. 

Однако инстинкт самосохранения живет в каждом 
из нас. Если бы нас спросили, были ли мы на самом 
деле испуганы, сомневаюсь, что кто-нибудь смог бы 
четко ответить на этот вопрос. 

Взрывается сотая глубинная бомба. Лбы у всех 
покрыты капельками пота. Как последнюю надежду 
мы выпускаем «Болд» - ловушку для асдика, ей так 
){ного подлодок обязаны своим спасением. Ее хими
ческие компоненты создают пленку, которая пови
сает в воде наподобие занавеса и создает для асдика 
эсминца такое же эхо, как и сама подлодка. 

Н аша тактика заключалась в том ,  чтобы намерен
но подставить подлодку охотникам, увериться , что 
они получают эхо, а потом резко повернуть и, пока
зав корму, ускользнуть, оставив ловушку для охотни
чьей стаи, продолжавшей свое дело. Наш «Болд» , по
видимому, помог нам. Бомб взрывалось все меньше. 
Казалось, враг обманулся. После того как мы насчи
тали 1 6 8  бомб за 8 часов, мы наконец снова начали 
дышать. Эсминцы уходили. Они должны были со
брать свой конвой, поскольку в наступающей ночи 
он нуждался в сопровождении. Если каждая подлод
ка удерживала по три эсминца, тогда только один из 
них мог еще оставаться с конвоем, и для других под
лодок все получалось проще. 

Наш способ ведения войны совсем не похож на 
тот, о котором думают юристы: просто подкрасться 
под водой, выстрелить и скрыться, как вор в ночи. 
Наоборот. Торпедируют корабли в охраняемом кон
вое в основном подлодки , идущие на поверхности. 
И хотя размер эсминца не предполагает неограни
ченного запаса глубинных бомб - я думаю, их не 
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больше 80, - но и этого количества хватает, чтобы 
«поддать нам жару» . 

Мы ждали час, потом мы всплыли. 
- Полный вперед! 
Мы перезарядили батареи. Это было главным, по

тому что без батарей мы не можем погружаться под 
воду и в результате перестаем быть субмариной. Мы 
перезарядили наши торпедные аппараты и снова 
приготовились к бою. Только немного измучены. 
Я запомнил один совет, полученный еще на Дан
хольме: «Моряк не может быть измучен. А если ты не 
можешь открыть глаза, вставь в них спички» . Вмес
то спичек мы приняли таблетки кофеина и первити
на. Может быть, они и не идеальны для здоровья, но 
позволяют обходиться без сна несколько дней и для 
нас просто необходимы. 

В эту ночь нам не удалось догнать конвой , но мы 
доложили о своем успехе в штаб: потоплено четыре 
корабля, всего 24 тонны. 

Адмирал ответил: 
- Не 24, а 36. Корабли . . . - И он перечислил все 

суда. - Хорошо сделано. Продолжайте и топите ос
тальных. 

Наша разведка работала великолепно. На этот раз 
они расшифровали радиосигналы противника. Хотя 
было потоплено 1 00 тысяч тонн, мы надеялись, что 
кое-что еще осталось и на следующую ночь. Мы уже 
забыли контратаку с глубинными бомбами и рассчи
тывали, что эсминцы израсходовали свой запас бомб. 
Но на самом деле мы так и не смогли догнать конвой, 
так как топливо у нас почти закончилось, и нужно 
было вернуться на базу. Позже мы узнали, что конвой 
почти полностью разрушен , уничтожен.  

Мачта на горизонте - другой корабль. Его курс 
позволяет нам пытаться атаковать, несмотря на не-
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достаток топлива. Мы подошли, когда настала ночь, 
несмотря н;а то что эсминец нанравлялся прямо на 
нас. Как раз тогда мы увидели красный свет и изме
нили курс. Невозможно было, чтобы эсминец заме
тил нас. Да и разве начал бы он стрелять? Аварийное 
погружение! Н икаких бомб. Неужели это совпаде
ние? М ы  вспльmи. Эсминец все еще направлялся на 
нас. CHQBa мы увидели этот проклятый красный 
свет. Аварийное погружение! Это случалось три раза, 
и к концу нас окончательно вымотало. 

Позже, однако, мы снова должны были погру
жаться, когда нас атаковали два «сандерленда» . Мы 
заметили их слишком поздно - они находились уже 
совсем близко от нас. Так близко мы еще не сталки
вались с самолетами, хотя для такого случая в боевой 
рубке устанавливалась автоматическая пушка. Один 
магазин бьm заряжен, другой под рукой. Командир 
хотел закрыть люк, но его заело. Очевидно, пружина 
испортилась, когда нас бомбили. Тем временем «сан
дерленд» летел на нас. Моментально приняв реше
ние, командир бросился в рубку, встал к пушке и вы
стрелил. Расстояние больше 1 000 метров. Самолет 
отклонился. Однако, сделав это, он совершил боль
шую ошибку. Теперь весь фюзеляж бьm открыт на 
небольшом расстоянии, а сам он не мог использовать 
свое В09ружение. После следующей вспышки он вне
запно нырнул и упал в воду. Другой самолет тоже по
шел в атаку, и командир опять открыл огонь. Один из 
двигателей загорелся, и самолет улетел. Все это вре
мя инженер лихорадочно работал в боевой рубке, и 
мы наконец смогли погрузиться. Все поздравляли ко
мандира с меткой стрельбой. Если бы не его присут
ствие духа и быстрота реакции, мы все погибли бы. 
Позже по радио сообщили о подвиге командира и о 
награждении его Золотым крестом. 
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Теперь нас направили в Брест, где база была боль
ше, чем в Лорьяне. Нас разместили в морском учили
ще, внушительном здании на высоком холме, видном 
на много миль вокруг. Ниже здания, в утесах, были 
построены первые убежища для подлодок: мощные 
подземные пристани и доки. Воздушные налеты ста
новились все чаще, и мы хотели сохранить подлодки 
любой ценой, даже задержав их ремонт. Работа шла с 
невообразимой скоростью, бесконечные потоки гру
зовиков с песком и цементом текли по улицам. Рабо
чих разместили в новых жилищах. Во всем сказыва
лось умение организовывать. 

Н икто не знал, что будет с гардемаринами. От
правят ли нас в Германию на курсы для офицеров 
или пошлют куда-нибудь еще? Мы надеялись, что 
нет. Мы чувствовали,  что для нас сейчас самое под
ходящее время занять какой-нибудь ответственный 
пост. Одно было ясно: из всей команды только мы 
не получили никакого отпуска. Честно говоря , пос
ле второй операции это было немного слишком .  
Вместо отпуска нас послали в дом отдыха для под
водников. Там все было прекрасно: и белый песча
ный пляж, и все, что угодно, для отдыIаa на любой 
вкус. Но мы хотели увидеть свои семьи. Нам так 
много надо было рассказать им, а что можно сказать 
в письме? Тем временем наш корабль готовили к 
следующей операции, и похоже, что мы на него вер
немся. 

После каждой операции все командиры подлодок 
должны лично являться к командующему. При такой 
системе все могли высказать свою точку зрения и 
предложить возможные УЛУЧl!1ения. Это помогало 
командованию непосредственно связываться с бое
выми кораблями. Работая по принципу: опыт приоб
ретается в море, а не за столом, покрытым зеленым 

92 



сукном, - MbI избежали множества ненужной пере
писки, которая обычно задерживает дело: слишком 
много посредников занимается писанием протоко
лов, а затем комментированием их. 

На этот раз командир вернулся от адмирала в 
плохом настроении. Он доложил о красных огнях и 
надеялся, ЧТО его выслушают. Но адмирал Дениц, 
казалось, не придал им значения, а важность докла
да командира преуменьшил, отнеся все к его пере
утомлению. Почему он так сделал, мы не понимали, 
могли только предполагать, что на другом уровне все 
выглядит иначе. Однако, как бы мы ни ворчали, мы 
должны были подчиняться приказу и надеяться 
только на то, что высшее командование имеет более 
широкие взгляды . 
. ТРИЖды ура! Гардемарины возвращаются в Герма

нию для дальнейшего обучения. И что еще важнее, 
нам дали восемь дней отпуска перед следующим кур
сом. Я приехал в Берлин, мама, увидев меня, заплака
ла от радости. Мысль о моем пребывании на подлод
ке беспокоила ее, но, думаю, в то же время она мной 
гордилась. 

Война на востоке шла в это время достаточно ус
пешно. За немногим исключением все, с кем я 
встречался дома, были убеЖдены, что мы идем к 
победе. Конечно, они и мели самые странные пред
ставления о подводной войне. Но как могло быть 
иначе? 

Мы всегда добивались успеха ночью, всплывая 
тогда, когда нас почти не видно', гораздо быстрее 
и маневреннее, чем при погружении. Но если бы 
противник сумел изобрести устройство, делающее 
нас видимыми в темноте, наши возможности рез
ко сократились. Красный свет был началом судь
боносного процесса для нас. Возможность с помо-
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щью инфракрасных лучей видеть ,объект в темноте 
бьmа реализована. Во всяком случае, наши поте
ри значительно возросли по сравнению с прошлым 
годом. 

Большинство из моих одногодков, кто учился на 
наших шестимеся'чных.курсах, успели уже погибнуть. 
Теперь мы изучали все о последних типах торпед и о 
том, как их использовать. Все теоретические знания 
мы должны были показывать на практике в стрельбе 
по мишеням. В то же время нас готовили к экзамену 
как радистов, и мы практиковались в применении 
различных кодов и подаче оперативных сигналов. 
В школе подводников нас учили подводной навига
ции, методам атаки и всему, что касалось внутренне
го устройства субмарины. Несмотря на кое':'какой 
при обретенный военный опыт, многому надо было 
еще учиться. Каждого, кто впервые видит рубку уп
равл.ения, ошеломляет множество циферблатов и 
штурвалов. Они сбивают с толку и заставляют блед
неть даже инженеров других кораблей. Мы закончи
ли и курсы артиллерийской стрельбы, упражняясь с 
пушками разного калибра, которые стояли на носу 
нашего маленького учебного судна. От этой наиболее 
популярной части обучения мы получили большое 
удовольствие. 

По окончании курсов мы сдали все экзамены. Да
лее нас произвели в лейтенанты и выдали назначе
ние на море. Моя подлодка принадлежала к уже зна
комой мне серии VIIC, и я явился к ее командиру в 
Данциг. На сей раз, зная, что взять с собой, я оста
вил свой морской рундук дома. 

Только что построенная подлодка начала пробное 
плавание на Балтике. Через четыре недели коман
дир отозвал меня в сторону, чтобы поздравить: « Мой 
друг просил меня назначить вас вахтенным офице-
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ром. Командование санкционировало это назначе
ние. Завтра мы возвращаемся в Данциг и примем 
нашу новую крош!<у» . 

Наша чудо-конструкция поднимается высоко над 
ватерлинией. Это означает, что в ее оснащении мно
гое упущено. Команда про изводит отличное впечат
ление. Половина их уже повидала службу, и теперь 
они собирались парами или тройками. Весь день мы 
ползали вокруг нашего «эмбриона» . «Вы должны 
знать свою лодку, чтобы управлять таким чудом тех
ники» , - предупредил нас командующий флоти
лией. 

Н аконец нам поставили тактическую задачу: ата
ковать конвой, пересекающий Балтийское море, со
провождаемый авиацией и эсминцами .  Для этого 
единственного учения собралось огромное количе
ство офицеров-подводников. Все-таки лучше потра
тить время на учебу, чем потерять неподготовленную 
команду в бою. 

Ночь темна как сажа. Мы едва видим линию гори
зОнта. Облака и волны сливаются в единую гнетущую 
темно-серую массу, сквозь которую движется наша 
лодка, такая же серая, неразличимая в этой серой 
массе. Главная сила подлодки заключается в этом ка
честве хамелеона. 

- Огонь! 
Наша отличная артиллерийская стрельба была по

чти слишком хорошей для учебной практики. Затем 
пришел неожиданный сигнал: 

- Всем. Немедленно прекратите учения. Включи
те радиотелефон высокой частоты. П одлодка Х про
таранена и тонет. Старайтесь установить контакт. 
Ищите спасшихея. Спустите все спасательные лодки 
и вытаскивайте всех, кого найдете. Командующий 
флотилией. 
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Ночь осветили вспышки. Лучи прожекторов с бо
лее чем 1 О подлодок, эсминцев и кораблей конвоя 
обшаривали воду. На карту поставлена жизнь 50 че
ловек. Командира, одного офицера и трех рядовых 
удалось найти довольно быстро. Они сказали, что 
их, находившихся на поверхности, протаранила лод
ка, шедшая под водой. Подлодка утонула сразу. Пять 
человек смогли спастись только потому, что стояли 
на мостике и прыгнули в воду. 

Наш радист сказал командиру, что связаJIСЯ с уто
нувшей лодкой при помоши стуков. Мы доложили 
ее пеленг на флагман, сюда сразу пришли все кораб
ли, участвовавшие в учении, и окружили этот район . 
Подлодка лежала на глубине 50 футов. По стукам 
определили, что все нашли убежище в двух водоне
проницаемых отсеках на корме и что передний отсек 
закрыт. 50 футов - дьявольская глубина. Мы знали,  
что спасти команду можно только с меньшей глуби
ны. Я сам знаю случай, когда только троим из 60 уда
лось спастись с глубины 30 футов. Человеческое тело 
просто не приспособлено к такому перепаду давле
ния, которое возникает при подъеме на поверхность 
с такой большой глубины. По меньшей мере день 
понадобится, чтобы привести лихтер из Киля и по
слать вниз водолазов с захватывающим механизмом. 
А это означает потерю ценного времени. Воздуха в 
этих отсеках на корме при таком количестве людей 
хватит только на 14 часов. Двигатели на затонувшем 
судне не работают, как и воздухоочистительная уста
новка. Принимая все это во внимание, флагман ре
шил приказать людям подниматься на поверхность. 
у каждого был спасательный костюм, а камера дав
ления на базовом судне давала возможность слиш
ком быстро поднявшимся людям приспособиться К 
постепенному изменению давления . 
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Людям под водой послали сигнал, . неправдопо
добно высокий,  но все-таки различимый человече
ским ухом: 

- ПоднимаЙтесь. Покиньте корабль. Поверхность 
освещена осветительными снарядами. Удачи. Ко
мандующий флотилией. 

- ПоднимаЙтесь. Покиньте корабль, - быстро 
повторяет гидрофонист. 

Спасение подводников очень отличается от спа
сения команды люфтваффе. Конечно, не очень весе
ло прыгать с парашютом, но это нельзя сравнить с 
тем физическим и психологическим напряжением, 
которое испытывает команда подлодки даже в отно
сительно мелких местах. «Удачи вам, парни», - ду
мали мы. Это могло случиться с каждым из н.ас. При 
всей безнадежности их положения нам все-таки хо
телось надеяться. Младший вахтенный офицер там, 
внизу, был моим другом. Он женился шесть недель 
назад. 

В наши гидрофоны мы могли слышать звук нали
вающейся внутрь воды. Наши товарищи должны 
уравнять давление - без этого не откроется люк. При 
глубине 5 футов давление воды равно 1 килограмму 
на каждый квадратный сантиметр. Значит, при глу
бине 50 футов оно составит 1 О килограммов. И дав
ление на палубу 38 тонн. Люк в диаметре 70 санти
метров. 

Свет горел все время, пока сотни глаз осматрива
ли поверхность. У многих из нас на подлодке были 
друзья , чья жизнь теперь висела на волоске. Глаза 
всех не отрывались от поверхности моря. Но ничего 
не появлялось. Ни пузырьков, ни признаков жизни. 
Мы ждали напрасно четыре часа. Даже не стучали. 
Может быть, они не смогли открыть люк или первый 
не сумел выйти и заблокировал выход остальным .. .  
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Через восемь часов учения возобновили. Вы не 
можете возвратить мертвого человека к жизни - та
кова безжалостность войны. «Иди и топи» . Иногда 
это враг, иногда ты сам. П ока мы еще отважны и до
верчивы. Мы сохраняем волю к жизни,  даже если 
трагедия касается нас. Осмелится ли кто-нибудь вы
нести приговор? Смерть наших друзей только 'за
ставила нас глубже осознать наше собственное труд
ное положение. 



Глава 5 

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ВЕЧЕР 

В течение четырех недель ветер завывал сразу со 
всех сторон, налетая со скоростью 55-60 миль в час, 
при этом с сильным дождем. Термометр показывал 
только несколько градусов выше нуля. Я находился 
на мостике. Конечно, никакой защиты, только ледя
ные стальные переборки. Невозможно хоть немного 
согреться. Я был привязан к поручням, и кожаный 
спасательный пояс со стальными пряжками глубоко 
врезался в ребра. Известно, что в бурном море вах
тенного на мостике нередко смывает за борт. На од
ной подлодке смена поднялась, но никого не нашла. 
Сила моря, ломающая нас, была ужасной, тем не ме
нее подлодка летела как стрела, с небольшой борто
вой качкой, а волны шли через нас, как через волно
лом. Вахтенный офицер, стоящий впереди с одним 
рядовым, предупреждает сигнальщиков на корме о 
большой волне впереди. Окунувшись, мы хватаемся 
за что-нибудь, чтобы удержаться , и ждем. Это нео
писуемо. Все становится зеленым, когда тонны мор
ской воды льются на вас. Уши, ноздри и рот забиты, 
глаза жжет. Непромокаемая одежда, сапоги и куртка 
бесполезны, потому что, несмотря на все усилия за
стегнуться и спрятаться, ледяная вода проникает 
внутрь. Руки не гнутся от холода, но я должен дер
жать бинокль перед глазами, поскольку это дело че-
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сти - не про пустить ничего. Надо полностью сосре
доточиться, чтобы не пропустить ни корабль, ни са
молет. 

Минуты перед сменой ползли так медленно, что 
трудно поверить. Осталось полчаса, четверть часа. 
Через пять минут первый сменяющий должен под
няться наверх. Но он еще не пришел. 

Пока первый сменяющийся не спустится вниз, 
второй сменяющий не должен подниматься наверх. 
В исключительных случаях только одному человеку, 
кроме вахтенных, рцрешено быть. на палубе, так как 
присутствие лишнего человека может задержать 
спуск, когда надо быстро ПО грузиться В экстренном 
случае. Кроме того, он может отвлечь внимание обо
их вахтенных во время смены. Конечно, мы всег
да получали какой-нибудь сюрприз, стоило только 
мысленно отвлечься хоть на мгновение. При этом 
следует отм�тить, что, если мы были бдительны, ни
чего не случалось. 

Промерзнув до костей ,  я наконец сменился и 
спрыгнул вниз, в холодную сырую лодку. Сырость 
сочилась по переборкам. Если бы мы могли вклю
чить отопление! Но это противоречило приказу: мы 
должны беречь электричество. Запас электричества 
так же важен, как и топлива, и масла. Как только вы 
израсходуете запас электроэнергии, радиус действия 
подлодки сокращается. Приходится примириться и 
лязгать зубами. Однако мы знали, что следующая . 
встреча с врагом согреет нас гораздо лучше любой 
отопительной системы. 

Конечно, неплохая идея - капля 'шнапса, но это 
тоже запрещено. Эта капля может замедлить рефлек
сы в тот самый момент, когда на счету каждая секун
да. В одну секунду мы можем пройти 1 О ярдов под 
водой, и будет весьма существенно, попадет ли бом-
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ба на корму или упадет в 1 О ярдах позади. Машинная 
команда должна реагировать как молния, так же и 
вахтенный, особенно вахтенный офицер. Быстрое 
выполнение приказа создает хорошую команду под
лодки. У вас не часто появляется время на раздумья. 
Вы можете автоматически отдать лравильный при
каз, если у вас воспитана самодисциплина, но лю
бые колебания, проявление нервозности или потеря 
самообладания фактически подписывают вам смер
тный приговор. 

Пальцы мои одеревенели от холода, пришлось 
просить помощи, чтобы снять промокшую одежду 
и переодеться. Не то чтобы вся наша одежда была 
на борту, наши шкафчики просто не вместили бы 
столько. Можно надеть еще влажную форму, кото
рую надевали в предыдущую вахту. За восемь часов в 
этой влажной атмосфере одежда просто не успевала 
высохнуть. Ири этом одежду даже нельзя повесить 
на веревку для просушки, как это делают на берегу. 
Второй вариант - оставить одежду на себе, пока она 
не высохнет. Конечно, сапоги тоже холодные и 
влажные от 90леной воды и внутри и снаружи, а ко
жаное снаряжение высыхало только тогда, когда све
тило солнце и оно не было нужно. Соленая корка 
покрывала нашу одежду, как иней. 

М ы  привыкли работать механически, в сырой 
одежде, которую мы не снимали, потому что в лю
бой момент нас снова могли вызвать на пост. Одна
ко после вахты можно было получить глоток горяче
го чая, сосиску и про горклое масло на толстом ломте 
хлеба.  Надо только не забыть срезать сначала пле
сень и приберечь, что осталось, для хлебного супа 
когда-нибудь позже. На самом деле мы не так уж бе
режливы и не должны особенно экономить. Но мо
гут возникнуть обстоятельства, когда мы должны бу-
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дем довольствоваться очень малым в течение нео
пределенно долгого времени. Я знаю случай, когда 
из-за глубинных бомб все двигатели подлодки выш
ли из строя, и она вернулась на базу, опоздав на че
тыре месяца, под парусами. Команда корабля вы
нуждена была есть даже кожаную обувь. 

Итак, мы улеглись спать, полностью одетые, в ко
жаных куртках и ботинках, загородив огромным зе
леным вонючим меховым пальто ледяные перебор
ки. Никогда раньше я не сталкивался так близко с 
проблемой ревматизма, даже не думал о нем, пока не 
окончились еще три операции.  Наш общий опыт 
кое-что значит. Но есть дела несравненно более важ
ные: десант в Эль-Аламейн и Марокко, в Алжире , 
изменил наши перспективы; а положение под Ста
линградом было просто угрожающим.  Если вся стра
на борется за существование, что значат неприятно
сти одного отдельного человека? 

- Следующую вахту стоять в плаще. Шторм еще 
продолжается, ветер с северо-запада с сильным дож
дем. Надеть всю самую теплую одежду, что есть. -
Предупреждение за 20 минут. 

Следующая вахта будет тянуться как знакомое че
тырехчасовое испытание в бесконечной дикости ат
лантической зимы. М ы  часто несли вахту парами в 
спасательных костюмах, постаравшись закрыть люк 
так, чтобы только переговорная труба связывала нас 
с миром внизу. Но не воображайте, что спасательный 
костюм в самом деле водонепроницаемый. Он, ко
нечно, может быть таким там, где его шьют. На самом 
деле вода неизменно просачивается сквозь него, но 
материал настолько плотный, что она не выливается. 
Она просто поднимается по ногам все выше и выше, 
иногда до пупка. Мы делаем небольшие отверстия в 
подошвах, что немного улучшает положение. Тем не 
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менее на вахте мы становимся основательно раздра
женными, ПРОКJIинаем. войну, весь мир, человека, 
который изобр�л субмарины, и все остальное, вклю
чая себя. И еще шторм, который продолжает свиреп
ств()вать . 

. В конце 1 940 года у нас, вероятно, была только 
одна подлодка во всей Атлантике. К 1 941  году их ста
ло 20, теперь, к Рождеству 1 942-го, их гораздо боль
ше. Однако какой контраст между огромным успехом 
тех малочисленных субмарин и тем, которого все суб
марины, сложенные вместе, могут достичь сейчас. 
Почему? Ответ, конечно, один. Это радар. Измене
ния произошли в подводной войне, когда противник 
изобрел и ввел в эксплуатацию принцип, уже извест
ный немецкой науке. Он оборудовал свои противоло
дочные силы чрезвычайно эффективными установ
ками обнаружения. Радар - это сокращение от 
английского «аппарат радиообнаружения и опреде
ления дальностИ» .  В нескольких словах: устройство 
состоит из коротковолнового передатчика, чей луч 
отражается как в зеркале, когда встречает твердый 
предмет. Когда отраженный луч попадает в прием
ник, разница во времени позволяет рассчитать рас
стояние до предмета. Направление может быть опре
делено из положения передающей антенны в момент 
отражения. 

Британские охотники и самолеты больше не зави
сели от наблюдателей. Теперь они могли заметить 
нас, как только мы поднимались на поверхность, при 
любой погоде, в дождь, в туман, даже в полной тем
ноте. Наши шансы на атаку становились все меньше, 
а потери значительно возрастали .  Возможно, коман
дование сначала недооценивало возможности радара, 
но, к счастью, после первой серии неудач они стали 
снабжать нас контрустройствами, которые в какой-
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то мере предупреждали нас о присутствии врага и его 
попытках обнаружить нас. Это была антенна в квад
ратной рамке, на деревянном столбе, прикрепленная 
к перилам на боевой рубке и связанная с нашим гид
рофоном толстым резиновым кабелем. Мы называли 
его «Fu.M.B.» - приемник поиска радара. 

Но этот еще недоработанный имел недостатки, 
и главный из них заключался в том ,  что рамка 
40х50 сантиметров должна была переноситься при 
каждой тревоге, иначе мы могли потерять ее или,  
что еще хуже, она могла запутаться в кабеле, кото
рый проходил в люк боевой рубки .  

Был рождественский вечер 1 942 года. М ы  наде
ялись, что, возможно, проплыве м несколько часов 
под водой, послушаем пластинки. На ужин тоже 
предполагалось что-то особенное - клубника со 
взбитыми сливками. Н ам особенно нравилось это 
блюдо, и мы решили, что будем есть его только по 
особым случаям.  В качестве сюрприза наше машин
ное отделение нарядило рождественскую елку с вет
ками и иголками из дерева и цветной бумаги. Вата 
была снегом, а маленькие лампочки от карманных 
фонарей в белых обертках успешно заменяли свечи. 
Я был на вахте с 8 до 12 утром и ночью, иными сло
вами, «до полудня» И «на первой» .  Пока я стоял «на 
первой» , я думал, как будут гореть огоньки на рож
дественской елке у шiс дома, как моя семья соберет
ся вокруг подарков с Дедом Морозом, об изображе
ниях святых, которые ребенком я любил украшать. 
Но я должен был выбросить все это из головы -
мысли слишком отвлекали от дела. Вокруг меня 
сплошная темнота и огромные волны, разбивающи
еся о рубку. Все мы здесь промокли до костей, а впе
реди еще два часа до смены. Мы оставили бинокли в 
рубке, там они будут и сухие, и под рукой, если по-
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кажется что-то подозрительное. Внезапно впереди 
вырисовалось что-то неясное. Но тогда всегда «что
то вырисовывалось». Каждая волна была для нас 
«объектом впереди» .  На мой тревожный крик вах
тенный вгляделся в том же направлении .  

- М о и  стекла. 
- Объект впереди, - подтвердил стоявший ря-

дом .  - Становится большеt 
Теперь, с биноклем, и я мог видеть достаточно 

четко. Американский эсминец. Срочное п'огружение! 
Сорвав наши стальные спасательные пояса, мы ин
стинктивно скатились в люк, вниз. В спешке я уда,.. 
рился об антенну Fu.M . B . ,  не заботясь о ее сохран
ности. 

Эсминец, стоявший почти над нами, должен был 
нас заметить. Благодарение Богу за тяжелые волны ,  
которые делали невозможным прицельный огонь. 

- Погружение! 
Приказ был отдан, хотя я еще оставался на палу

бе. М ы  привыкли так делать, несмотря на указание, 
что приказ нельзя отдавать, пока люк не закрыт. Но 
сейчас каждая секунда на счету. Вода полилась в 
баки, а эсминец только в тысяче ярдов от нас. Я по
вис в люке, но, кажется, ничто не могло заставить 
его закрыться. Морская волна уже начала заливать
ся внутрь. Соль щипала глаза, пока я пытался выяс
нить, что случилось. 

- Закрыть клапаны! Продуть баки! Люк заело! 
Голова кружилась. Неужели нам всем крышка? 

Почему не действует эта проклятая штука? В любой 
момент эсминец, оказавшийся здесь, мог протара
нить нас. Очевидно, нашу подлодку засек его радар. 

Наконец я высвободился из люка и снова был на 
мостике. Командир со мной. Никто не говорил ни 
слова, мы бешено старались найти причину, почему 
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этот проклятый люк заело. И нашли! Кабель антен
ны попал в люк, хотя сама антенна была внизу. 

Эсминец уже лежал как раз поперек нашего носа. 
Мы были до смешного близки к нему. Настолько 
близки, что могли видеть, как кто-то курит на мости
ке, могли слышать звуки рождественского праздника. 
Люди на эсминце настолько явно не заботились о 
своей безопасности, что мы решили не погружаться . . 
Наша судьба была в их руках, но теперь казалось, что 
роли поменялись. Мы приготовились к надводной 
атаке. 

- Аппарат номер 1 готов - огонь! 
Стрелять подобным образом в разъяренном море 

было рискованной аферой. Вполне могло случиться, 
что эсминец будет как раз на вершине волны, и тор
педа пройдет ниже его. М ы  с нетерпением ждали.  
Возможно, магнитный взрыватель не сработает или 
торпеда потеряет свою цель. Время взрыва давно 
прошло. Да. Мы промахнулись. 

- Аппарат номер 2 готов - огонь! 
Расстояние 400 метров. М ы  не можем подойти 

ближе: 300 метров - опасный предел. Если мы по
дойдем ближе, то со всей взрывчаткой,  какая есть на 
борту, мы будем в опасности от взрывной волны 
собственной торпеды. Много лодок погибли именно 
так. 

Внезапные вспышки красного, синего, желтого, 
зеленого . . .  Огромный водяной смерч обрушился на 
нас. Через минуту или две темная тень впереди ис
чезла. Более того, не было ни спасательной лодки, 
ни плота, ни малейшего признака жизни. Корабль 
утонул бесследно, и было бессмысленно искать жи
вых. Имея с ними равные шансы, м ы  также могли 
попасть на дно. В этот раз судьба решила послать их. 
Вот так мы и провели рождественский вечер. 
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М ы  крейсировали еще некоторое время, патрули
руя заданный район, но запасы топлива подходили к 
концу. М ы  уже мечтали о возвращении в гавань и в 
воображении рисовал-и базу. Но надежды наши рух
нули. Радист принял зашифрова'нное , сообщение. 
Существуют три типа радиосообщений: код, шифр и 
командирский шифр. Проще Г,оворя, кодированные 
сообщения расшифровываются специальным аппа
ратом, их докладывают командиру и вносят в вах
тенный журнал обычным языком. Вахтенный жур
нал должен подписывать командир каждые два часа. 
Если . в приходящем сообщении первое слово при 
расшифровке «шифр» , остальные не могут быть рас
шифрованы. Для этого нужна специальная установ
ка на аппарате, которая хранится у командира и 
офицера-связиста. Если же следующее слово текста 
«командир», то только сам командир может расшиф
ровать его, используя для этого еще одну установку, 
которая хранится только у него. 

Эта радиограмма пришла от командующего под
водным флотом. В ней указывался курс, скорость и 
прочие важные вещи. В конце добавлено: «Важные 
танкеры. Атакуйте» .  

Командир обсудил положение с офицерами. У нас 
оставалось очень мало топлива. На самом деле его 
хватило бы только на возвращение в гавань и опреде
ленно недостаточно для нападения на танкер. Но 
когда мы послали сообщение командующему, ответ 
пришел через 20 минут: «Атакуй и топи. Я никогда не 
предаю свои лодки. Дениц» . 

Следовательно, надо. Возможно, к нам вышлют 
заправочное судно, что означает еще восемь недель в 
море в эту мерзкую погоду, которая и не собирается 
улучшаться. Наша резиновая одежда превратилась в 
лохмотья, износившись при постоянных тревогах. 
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«Мы умрем от ревматизма, - говорили мы друг дру
гу. - На нас не понадобится даже тратить бомб» . 
Мы и на самом деле работали в этом ужасе до крова
вого. пота. Адмирал Дениц знал, что некоторые наши 
замечания иногда непечатны, но выхода все равно 
не было. 

После получения пеленгов с других подлодок, уже 
бывших в контакте с конвоем, мы увидели его и ата
ковали. Я держу на прицеле один из самых больших 
кораблей . Рука на кнопке пуска. Столб пламени 
поднимается вслед за ужасным взрывом. Нас на мо
стике бросило друг на друга. Еще два корабля в фо
кусе. 

- Огонь! Огонь! 
Все было делом секунд. Нас обстреляли из пушек. 
- Странно! - заметил командир. 
Но тут мы поняли причину. Внезапно стало свет

ло как днем, в небе вспыхнула осветительная ракета. 
Два корабля горели. Там, где другие ПОДЛОДК� пора
жали свои цели, раздавались еще взрывы. Срочное 
погружение! Нас видно, и в этом нет ничего удиви
тельного . при таком близком расстоянии и таком 
фантастически ярком свете. Множество пушек наце
ливается на нас. Красные, зеленые, желтые и синие 
линии трассирующих пуль со свистом летят вокруг 
рубки. Попали и в саму лодку. Нас распластало по 
палубе и бросило вниз, в люк. Слава богу, стреля
ли слишком высоко. Мы пришли в себя только на 
125 футах. Корабль с боеприпасами взорвался, ког
да мы, побитые и обожженные, находились только в 
500 ярдах от него. Затем пошли глубинные бомбы, 
но к ним мы привыкли, да и продолжалось это все
го шесть часов. Затем последовал приказ поднимать
ся и установить контакт с конвоем. Но при всем на
шем желании этого мы не могли, у нас осталось 
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только четыре тонны топлива. Если заправочный 
корабль не подойдет, нам придется поставить па
руса. - Мы увидели явно большой корабль, но руки наши 
были связаны. Несколько часов на полной скорости, 
и баки опустеют. М ы  послали сигнал в надежде, что 
его найдет другая подлодка. 



Глава 6 

ЗАПРАВКА ПОД ВОДОЙ 

С самого начала пополнение запасов топлива на
ших подлодок стало проблемой, и чем дольше про
должался поход, тем острее она становилась. Для 
объяснения этого положения позвольте привести 
некоторые данные. Подлодка обычного '{'ипа может 
проходить 7000 миль в каждом боевом походе. От 
любого немецкого порта в Северном море до середи
ны Атлантики 2000 миль. от выхода до возвращения 
4000 миль. Остается только 3000 миль на активное 
проведение операции. М ы  должны считаться и с 
тем, что из-за мин и других преград мы не можем ис
пользовать кратчайшие пуги. Нужны обходы. Беспо
лезно пытаться выполнять операции в водах вокруг 
Британских островов, потому что они тщательно 
патрулируются и самолетами и охотниками. Кажет
ся, гораздо лучше отправлять наши подлодки через 
Северную Атлантику в отдаленные воды вроде Ка
рибского моря и Южной Атлантики и тем заставить 
противника распылять свои силы. Таким образом, 
командованию надо было решить сопряженную с 
большими трудностями задачу преодоления рассто
яния. От Гамбурга до Нового Орлеана 5000 миль и 
5500 - до Рио-де-Жанейро. Это значит, что обычная 
подлодка не может преодолетъ это расстояние и вы
полнить задачу, несмотря на легкость массового 
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производства подлодок и лучшие качества вооруже
ния. Соответственно, хотя французские базы, такие 
как Бордо, Лорьян, Сен-Назер и Брест, не делают 
расстояния намного короче, их значение нельзя пе
реоценить, принимая во внимание, что все немецкие 
порты, на самом деле все Северное море, легко мо
гут блокироваться минными полями, сетями и дру
гими устройствами. Это стало очевидно еще в Пер
вую мировую войну, потому что и тогда мы несли 
серьезные потери, стараясь попасть в Атлантику. 
Действительно, можно сказать, что война не может 
вестись успешно без баз на Атлантике. 

Как только командование пришло к заключению, 
что надо вести войну в отдаленных водах, встала про
блема пополнения запасов топлива. В начале войны, 
когда мы решили разместить корабли для дозаправки 
в определенных точках, мы использовали переобору
дованные торговые суда, но к 1 940 году наши потери 
были так велики, что эту идею отбросили в пользу 
другого решения: создать подводный танкер. Эти 
подлодки имели водоизмещение 2000 тонн и могли 
снабдить 1 О подл�док припасами и топливом. В холо
дильниках танкера хранились фрукты, овощи, мясо, 
на борту была даже своя пекарня. Спроектировали 
1 О таких кораблей. Они также несли запасные торпе
ды и на взгляд неспециалиста выглядели как надвод
ные военные корабли. К 1 942 году некоторые из них 
уже работали.  Эти заправочные базы увеличили по
тенциал подлодок; точнее, того типа подлодок, ко
торые мы использовали.  От строительства больших 
подлодок отказались из-за времени, необходимого 
для запуска их в массовое производство. 

Давайте представим себе, что командование посы
лает десять подлодок к берегам Центральной Амери
ки. Они могут оставаться в море в общей сложности 

1 1 1  



три месяиа, из которых два месяиа. теряется на до
рогу туда и обратно. Остается всего один месяи для 
боевых операииЙ. Поэтому если в районе требуется 
десять подлодок на три месяиа, то нужно иметь 30 ло
док. И J-Iaоборот. Десять лодок, которые снабжаются 
одним подводным танкером ,  могут оставаться в этом 
районе четыре месяиа. Из этих расчетов ясно, что 
обеспечение десяти подлодок одним подводным тан
кером может втрое увеличить время проведения опе
раиии. 

Во избежание непонимания следует подчеркнуть, 
что, когда несколько подлодок находятся вместе в 
одном районе, они действуют как единый механизм, 
но термин «тактика стаи» , обычно используемый в 
этой связи, не совсем правильный. Обязанность по
могать друг другу в обнаружении конвоя не означа
ет какого бы то ни было подчинения или лидерства 
в «стае» . Все командиры подлодок без исключения 
получают приказы непосредственно от высшего ко
мандования - адмирала Денииа. Он ограничивается 
указанием позииии и принятием общих решений по 
проведению кампании. Кроме того, командиры мо
гут сами изменить район действий, если сочтут это 
желательным из-за сильного сопровождения, изме
нения курса конвоя и т. д. Командование подлод
кой - это, без сомнения, одна из самых независи
мых работ на войне; может быть, даже более незави
симых, чем у командуюших генералов. 

Теперь давайте рассмотрим все это с точки зрения 
противника. Подлодки внезапно появились в отда
ленных водах. Он должен оттянуть эсминиы и охот
ников за подлодками с жизненно важных путей 
Северной Атлантики и потом собирать конвой, со 
всеми задержками, происходящими при этом. Гавани 
могут принимать ограниченное количество кораблей 
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одновременно. Остальные должны ждать, пока при
чал, стоянка и краны будут им предоставлены. Нагру
женный корабль должен ждать, пока последний из 
конвоя не будет готов к выходу в море. В море тоже 
самый быстрый корабль должен снижать свою ско
рость, чтобы сравняться с самым медленным, а необ
ходимость зигзагов значительно удлиняет каждое пу
тешествие. Наконец, когда конвой достигнет цели 
назначения, весь процесс повторяется сначала теперь 
уже на другом конце маршрута. Таким образом, мы 
получаем тройную выгоду: ослабление сил противни
ка в Северной Атлантике, общее замедление в систе
ме поставок и ,  конечно, сокращение доступного для 
кораблей пространства из-за наших успешных атак. 

у нас было много времени подумать обо всем 
этом, пока мы старались найти подводный танкер. 
Когда наконец шторм немного стих, мы смогли свя
заться с ним по радио, и это былo самое время, пото
му что топлива осталась только одна тонна. Много 
дней небо за1'�ГИВали облака, а дождь лил непрестан
но. Сигналы ракет мы поэтому принимать не могли. 
Нашим надеждам обнаружить танкер противоречило 
ощущение, что Атлантика велика, а мы так малы . . .  
Однако если м ы  н е  найдем их, то погибнем. В конце 
концов, так как наше топливо заканчивается, мы ре
шили отключить двигатели и посылать самонаводя
щиеся сигналы. И каждые два часа они шли в эфир. 

Наконец наша проблема разрешилась - MI?I увиде
ли танкер. Частица нашей собственной страны, парт
нер в нашей судьбе. Что за момент! Правда, мы еще 
опасались, что тяжелые морские волны нарушат 
наши планы. Невозможно стоять на палубе без опа
сения оказаться за бортом. Мы знали, что, если про
тивник настигнет нас в такой критический момент, 
мы пропадем. Весь день ждали напрасно. С наступле-
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нием темноты мы могли только смугно угадывать по
ложение другого корабля, но не осмеливались подой
ти ближе из-за боязни тарана. Наш темный объект 
выглядел так же, как всякий другой на море ночью, а 
эта ночь была черна, а волны вздымались высотой с 
гору. 

Но вот наступил рассвет, ветер, казалось, стал 
тише, хотя волны еще захлестывали палубу. В ледя- ' 
ной мороз главный инженер и несколько машинис
тов в плавках и ремнях, которыми они были при вяза
ны, поднялись на палубу, чтобы открыть топливные 
баки и про пустить шланг для подачи топлива. Време
нами '{о одного, то другого смывало в море, и вытас
кивать их стоило больших усилий. Не думаю, что им 
это казалось веселым развлечением. 

Мы шли параллельно с TaHi<epoM на расстоянии, 
может быть, 90 ярдов. Сначала из специального пи
столета выпустили линь, за ним последовал шланг и 
буксирный конец. Мы почувствовали облегчение, 
когда жидкость потекла в баки. М ы  приняли 20 тонн 
топлива, не говоря о хлебе, картошке, овощах и дру
гих продуктах, переданных нам в водонепроницае-

. мых мешках. Вся процедура прошла успешно, хотя 
для нас это был первый опыт. 

Подошла другая подлодка, тоже желавшая запра
виться. Ограниченные определенным количеством 
масла, хотя и взяли все, что нужно, мы решили по
грузиться вместе как по соображениям безопасности, 
так и для проверки маневренности под водой. Снача
ла погружался подводный танкер, за ним мы, за нами 
лодка, подошедшая позже. Все по-прежнему соеди
ненные и линем, и шлангом, и канатом, оставленны
ми на месте. Так мы шли три часа' подряд на глубине 
25 футов. Это было фантастическое представление: 
мы загружались дизельным маслом под водой впер-
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вые в истории. Держась в контакте через гидрофоны, 
мы сохраняли общий курс и скорость, пока наши 
баки не наполнились и мы не .смогли всплыть. Под_О 

нявшись, мы приняли на борт лобстеры и другие де
ликатесы, так как уже по горло были сыты консерва
ми. Теперь наша задача - уйти как можно дальше и 
как можно быстрее. Н и  при каких обстоятельствах 
нельзя допустить, чтобы наш подводный танкер об
наружили. Его потеря стала бы серьезной неудачей в 
нашей подводной войне. Конечно, возможность про
должать поход совсем не обрадовала людей, мечтав
ших о доме после трехмесячного пребывания в море. 
Трудно примирить эффективную тактику с челове
ческими чувствами .  



Глава 7 

ГИБРАЛТАР БЫЛ АДОМ 

Впереди появилось облако дыма, и мы на полной 
скорости пошли к He�y. Внезапно оно исчезло, хотя 
звук винтов еще слышался в том же направлении. 
В течение по меньшей мере часа мы сохраняли курс, 
пока был слышен этот звук. Потом мы услышали его 
прямо с противоположного направления. Это бьшо 
очень странно, потому что при хорошей видимости 
ни один корабль не мог бы пройти мимо нас так бы
стро. Наконец мы снова увидали «облако дыма» -
кит выпускafI струю. Забыть этот случай м ы  не по
зволяли вахтенным долгое время. 

Спустился туман, и вместе с ним стал слышен шум 
винтов. Мы повернули на шум, но ничего не увидели. 
Поскольку слышимость под водой лучше, мы поrру
зились до 25 футов. Гидрофон ист доложил: 

- 80 оборотов. Что-то приближается. Теперь ЧТО
то еще. Думаю, дизельные двигатели .  - Внезапно . 
он закричал, сорвав наушники и закрыв руками уши. 
Мы все услышали взрыв, хотя и не так rpOMKO, как 
несчастный парень у гидрофона. Слушаем снова. -
Слышен только дизель, становится тише, - говорит 
он. Это бьшо неудачей, но так нас уже обманывали.  
Первым звуком был пароход, вторым - подлодка, 
третьим - взрыв торпеды. Нам такое уже попадал ось 
во время похода, но мы не возражали .  Все это ничего 
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не значило по сравнению с приятной перспективой 
вернуться и снова вытянуть ноги на берегу. 

Сен-Назер. В первый раз мы бросаем якорь в убе
жище для подлодок. Это был триумф техники: 1 2  бун
керов, каждый достаточно широк, чтобы принять 
три подлодки. Они разделены переборками из желе
зобетона в 3 фута толщиной и могут закрываться 
огромными стальными щитами. Доки и стоянки для 
ремонта замечательно защишены, крыша более 20 фу
тов толшиной, так что ее не могла пробить не толь
ко ни одна бомба, но даже серия бомб. Поэтому ра
боты здесь продолжaJiись без перерыва при самом 
страшном воздушном налете. Задержек в размеще
нии подлодок больше не было. Цифры впечатляли. 
Для работ потребовал ось около полумиллиона тонн 
железобетона на сумму свыше 1 25 миллионов марок. 
Убежиша строились по всему французскому побере
жью, особенно в Лорьяне. 

Когда мы ехали в отпуск, командующий флотили
ей сел в поезде рядом со мной и рассказывал, как раз
вивался подводный флот. 

- В убежишах больше нет места, - сказал он; -
Мы просто не знаем, где размещать лодки, когда они 
приходят. Их количество уже превысило возможно
сти целой системы бункеров. Понимаете ли вы, что 
сейчас через день в море выходит новая подлодка, а 
недавно у нас было всего три сотни во всей Север
ной Атлантике. Только подумать! 

Действительно, я знал, что в последние несколько 
месяцев выпуск подлодок увеличился намного более, 
чем за все время войны. 

В Берлине я встретился с семьей и застал дома 
брата. Он служил в Норвегии, и ему всегда удавалось 
получить отпуск так, чтобы он совпадал с моим. Он 
был старше меня на шесть лет, родившись в ПервуЮ 
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мировую войну. В те дни отец служил в армии, и мама 
ждала его. Теперь она выносила еще больше страда
ний из-за мучительно долгого ожидания новостей от 
сына, находившегося в море. Больше того, война, ка
жется , идет не слишком успешно, начались воздуш
ные налеты. Хотя наша пропаганда была искусна в 
выборе выразительных аргументов, а общественный 
настрой удивительно высок, в определенных кругах 
появились попытки заглянуть себе в душу. Лично я 
не мог не размышлять с беспокойством об американ
ском производстве, так как в 1 938 году я видел заво
ды Форда, выпускавшие 5000 машин в день. Ключ к 
победе лежал в нашей способности прекратить по
ставки США другим странам. Но были ли мы готовы 
к этому? Мы, те, кто служил на флоте, не знали от
вета. Да и откуда? Мы не имели представления ни о 
промышленном потенциале Германии, ни о том, на
сколько быстро можно выпустить подлодку. Но одну 
вещь мы действительно знали, сталкиваясь с ней по
стоянно. Мы не могли вести подводную войну так, 
как вели. Последние рап'ОРТЫ о потопленных грузах 
не позволяли нам закрывать глаза на тот факт, что 
наша работа с каждым днем становится все труднее, 
как и на правду о том,  что наши потери ужасающе 
возрастают. Радар, особенно воздушный, стал козыр
ной картой противника. Последний приказ адмирала 
Деница гласил: «Не позволяйте самолетам беспоко
ить вас. Просто сбивайте их» . На самом деле люфт
ваффе оказалось так прижато в связи с боями на всех 
фронтах, что потеряло господство в Бискайском за
ливе, который мы пересекали каждый раз, ВЫХОДSJ в 
море или возвращаясь домой. Районы, где еще два 
года назад мы едва ли видели вражеский самолет, те
перь контролировались ими, а мы, боясь их, должны 
были погружаться каждые два часа. 
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Между тем нас снабдили четырехствольной зенит
ной установкой, которая располагалась на платформе 
позади боевой рубки. Четыре пулемета последней 
конструкции завершали наше вооружение. Чтобы 
проверитъ, насколько оно действенно против воз
душных атак, специально оборудовались два корабля. 
На их покрытых броней рубках стояли зенитные 
пушки и тяжелые пулеметы. Идея состояла в том, 
чтобы приманить самолеты видом обычной подлод
ки, а затем поразить их пушечным залпом. Казалось, 
все были уверены в успехе, и наше командование на
деялось, что такая демонстрация в дальнейшем будет 
удерживать вражеских летчиков от нападения на нас. 
Но на деле все оказалось совсем иначе. Однажды 
один из этих кораблей, снабженных зенитками, шел 
по поверхности в Бискайском заливе. Вскоре появи
лись два самолета, снабженные четырехсантиметро
выми пушками,  в то время как наши корабли имели 
только двухсантиметровые пушки. Самолеты держа
лись вне зоны досятаемости выстрелов и с безопас
ной для себя дистанции уничтожили на палубе всех 
раньше, чем подлодка успела погрузиться. С самого 
начала это было безнадежно. В результате 1 4  человек 
погибли, из них два офицера, а командир тяжело ра
нен. Выбрав единственно верный способ, они сумели 
погрузиться, и кораблю, к общему удивлению, посча
стливилось вернуться на базу. Для всех нас это был 
весьма обескураживающий эпизод. Но Дениц не из
менил своего решения. Планировались новые типы 
подлодок, и продолжались неослабные поиски за
щитных устройств. Я полагаю, он просто не мог из
менить свои взгляды так быстро. Единственное, что 
можно сказать, он никогда не щадил ни себя, ни тех, 
кто служил под его командованием. Оба его сына, 
офицеры-подводники, погибли. 
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Мы снова вышли в Атлантику. Дважды мы погру
жались для атаки, но оба раза отказывались от нее, 
так как пароходы были нейтралами. Абсурдно! Дол
гое время после этого мы ничего не видели,  но все 
время постепенно приближались к Гибралтарскому 
проливу, через который неизбежно проходило мно
го судов. 

Стоял чудный весенний день, на небе н и  облачка, 
и мы ясно могли видеть Рок, британскую крепость, 
господствующую над Средиземным морем. И менно 
здесь находились столбы Геракла и Джебел-Тарик, 
сыгравший такую важную роль в истории. Под его 
защитой собрали флот вторжения как раз тогда; ког
да африканская кампания шла к концу и они гото
вились захватить Италию. 

Наконец в завершение нашего монотонного ожи
дания мы увидели клубы дыма и бесчисленные мач
ты. Но почти сразу появились самолеты, и нам при
шлось погружаться. Как они нас заметили? Если 
заметили, военные корабли пойдут по нашему следу 
уже -в течение ближайшего часа. День бьm прекрас
ный, даже слишком хороший для на,с: море гладкое 
как стекло, что очень удобно для асдиКЬВ. Акустик 
доложил: 

- Винты не большой скорости. Возможно, эс
минцы. Пытаются поймать нас на асдик. 

- Погружение до 75 футов. Бесшумная скорость. 
Мы приготовились, надев свои войлочные туфли. 

Но самое важное - выключили свет, чтобы эконо
мить электричество, поскольку никто не знал, как 
долго будет продолжаться охота. Эсминцы образова
ли треугольник - мы в его середине. Надо сказать, 
работали они великолепно. Уже первые бомбы пада
ли с такой неприятной точностью, да еще по шесть 
сразу. Все стеклянные панели на наших приборах 
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разбились, и палуба была усеяна осколками. Один за 
другим слабели клапаны, сквозь них начала сочить
ся вода. Атака непрерывно продолжалась в течение 
трех часов, бомбы падали все плотнее и плотнее, 
плавая, как и мы теперь, на глубине 1 00 футов. Из
за необходимости экономить энергию мы вынужде
н ы  работать горизонтальными рулями и рулевым ус
тройством вручную, а тем временем акустик уловил, 
что подходят еще эсминцы. Правда, об этом знали 
те, кто занимался прослушиванием. Зачем расстраи
вать остальных? 

Лица у всех бледные, на лбу пот. Каждый знает, о 
чем думает сосед. Сейчас здесь шесть эсминцев, три 
из них идут в Гибралтар, но на смену им подходят 
свежие. Похоже, они никогда не выходят без бомб. 
Н аше положение отчаянное, прекрасная погода ре
шительно против нас. Почему бы не начаться штор
му, как это бывало всегда, пока мы шли сюда? 

Таким образом мы провели уже 1 6  часов, перестав 
считать бомбы. Все это время никто не спал, у всех 
черные круги под глазами .  Большинство лампочек 
разбилось, но мы не заменяем их. С аварийным ос
вещением мы можем только догадываться о положе
нии различных установок. Темнота все делает еще 
более пугающим. Мы и раньше попадали в серьез
ные передряги, но в этот раз был настоящий ад. Вре
менами мы вынуждены снижаться до 1 25 футов. 
Стальные переборки покоробились и могут сдать 
в любой момент. Но мы были относительно спо
койны. 

- Не каждый сможет достать такой дорогой 
гроб, - произнес чей-то скрипучий голос. - Он сто
ит четыре миллиона марок. 

Да, когда это случится, все произойдет достаточно 
быстро. 
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Если бы мы могли защищаться, видеть что-то, во 
что стрелять! Чувство, что ТЫ в .ловушке, в бездей
ствии, невыносимо. Напряжение упало до опасного 
уровня, цилиндры сжатого воздуха почти пусты, сам 
воздух имеет свинцовый привкус. Кислорода не XBa� 
тает, содержание окиси углерода постоянно растет, 
мы дышим с трудом,  как марафонцы на последней 
миле. При этой норме мы можем продержаться еще 
20 часов, а потом все равно придется всплывать. М ы  
знаем, что случится тогда, мы читали донесения. 
Как только подлодка всплывает, все корабли ОТКРБI
вают огонь, и бомбардировка продолжается , даже 
если команда начинает прыгать с борта. Надо, чтобы 
подводники растерялись и забыли затопить подлод
ку. Одно из самых горячих желаний нашего против
ника - захватить подлодку, так как это значительно 
облегчит разработку средств противодействия под
водной угрозе. 

- Приготовиться к атаке. 
Теперь бомбы падают совсем рядом. Грохот и 

треск в боевой рубке такой, что лопаются, кажется, 
барабанные перепонки. Вокруг летают куски желе
за. Клапаны разбиваются на части. Непроизвольно 
каЖдЫЙ тянет руку к спасательному устройству. Рука 
старшины на центральном посту на клапане, чтобы 
пустить сжатый воздух для всплытия, но он еще Ждет 
приказа комаНДl1ра. И все это время грохот продол
жается. Рулевой кричит, что компас вылетел из 
рамы. Со скоростью 10 тысяч оборотов в минуту ко
лесо крутится по лодке. К счастью, никого из нас не 
задело. 

На военном совете с офицерами командир при
знал ситуацию безнадежной. Могло даже случиться , 
что мы всплывем и затопим лодку. Но с другой сто
роны, луна не поднимется ДО двух часов утра, а до 
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тех пор будет темно. Если мы всплывем в темноте, 
появится один шанс из ста, что мы выберемся из 
этой ловушки. Тем временем все готово, чтобы про
дуть цистерны для всплытия. Взрыватели уложены 
против торпедных боеголовок и в других уязвимых 
местах по всему кораблю так, ЧТQ, если не взорвется 
один,  есть все-таки шанс, что взорвутся другие. Ни 
при каких обстоятельствах мы не должны отдать 
подлодку в руки врагу и в результате отвечать за ги
бель многих других лодводников. Потом мы распре
делили спасательные устройства и лодки - одноме
стные разборные резиновые шлюпки для каждого. 
Командир и вахтенный на мостике надели специаль
ные инфракрасные очки, чтобы приучить глаза к 
темноте и иметь возможность что-то разглядеть в 
момент, когда мы всплывем. Я не могу не думать, 
что это совершенно лишнее, потому что внутри лод
ки так же темно, как в бочке смолы. Потом мы 
выбросили приманки для асдика. Мы начали запол
нять баллоны, скрепленные металлическими поло
сами. Мы выпустим их, когда поднимемся на по
верхность. Они будут плавать внизу под водой и 
обманут радар. 

Поскольку мы приготовились всплывать с глуби
ны 50 футов, мы услышали звук асдика более отчет
ливо. Проклятие, если они все еще ловят нас. Ког
да мы поднялись до 25 футов, мы услышали громкие 
взрывы. Акустик объявил: 

- Эсминцы в близком квадрате. Вращаются шесть 
разных винтов. 

Ругнувшись,. командир приказал всплывать. В этот 
момент мы не могли идти на полной скорости, так 
как батареи сели. М ы  принесли боеприпасы для зе
нитки, большие магазины с 50 патр�нами в каждом. 
Мы еще могли выпустить одновременно пять торпед, 
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а еще у нас имелись четыре пулемета. От пулеметных 
лент мы отказались, они годятся для пулеметов на бе
регу. Здесь же, протянув их из боевой рубки на цент
ральный пост, мы могли непрерывно пополнять бое
запас, используя их как шланги. До 2200 метров мы 
могли угрожать эсминцу, а уже далее он не мог нас 
заметить. Однако мы понимали, что, если столкнем
ся с ним, для нас это будет самое плохое. Мы просто 
надеялись, что нам не придется открывать огонь и мы 
сумеем ускользнуть незаметно. 

Мы поднимались на повеРХНОСТЬ, а глубинные 
бомбы все еще продолжали рваться вокруг. Очевид
но, .тiовушка для асдика выполнила свою работу. 
Внезапно люк боевой рубки распахнулся, и мы по
чти вылетели из него. Давление было огромным. 
Командир смотрел по левому, а я по правому бор
ту. Спасибо небеса.м, ночь была темной, облачной: 
Мы различили три эсминца, один самое большее в 
500 метрах от нас. Они продолжали бросать бомбы. 
Включив оба дизеля, мы сразу дали полную ско
рость. Не было времени на прогрев дизелей. Генера
торы тоже работали,  поскольку нам надо было заря
дить батареи, кроме того, два компрессора заряжали 
цилиндры со сжатым воздухом. Вентиляторы начали 

. подавать свежий воздух по всей лодке. Свежий воз
дух ворвался в наши легкие . .  Мы так ослабели ,  что 
едва могли стоять. Пушки и пулеметы заряжены и 
направлены на ближайший эсминец, но мы все-таки 
надеялись, что он не заметит нас. Наши торпеды но
вого типа могли идти зигзагом или кругами, но мы 
не хотели стрелять. Запусти мы торпеды, мы не  мог
ли бы уйти без их преследования, а у нас не было 
двух существенных вещей: тока 'И сжатого возду
ха. Расстояние между нами стало увеличиваться, а 
10  баллонов, выпущенных нами, поднялись и Liрей-
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фовали под ветром. Вот удивился бы вражеский ра
дар, поймав столько подлодок сразу! Он, вероятно, 
подозревал, что их еще больше там, где работали ло
вушки асдика. М ы  могли хорошо представить себе 
бурную деятельность на мостике одного из этих эс
минцев. 

Радист: 
- Пеленг корабля 040 градусов, расстояние 

6000 метров. 
_ Капитан эсминца: 

- Обозначить позиции группы охотников и нане-
сти на карту. 

Штурман: 
- Инструкции выполнены. 
Капитан: 
- Курс такой-то и такой-то. Постоянно до

кладывайте пеленги. 
Эсминец приближается к своей цели (баллону) . 

Прожектора освещают всю площадь. Эхо радара 
исчезает, расстояние теперь до тысячи метров, ми
нимальное расстояние для радара этого периода. 
Пушки поворачиваются в разные стороны. Ничего 
не видно, потому что проводки С баллонов очень то
ненькие. 

Оператор радара: 
- Эхо прямо позади. Возможно, тот же объект. 
Капитан: 
- М ы  промахнулись. Смотрите лучше! Эти про

клятые подлодки слишком маленькие.  А может, это 
просто рыба проскользнула. Право на борт. 

Наконец мы потеряли эсминцы из вида. Враже
ский радар обманулся нашими эхо, и, даже если эс
минец и заметит нас в темноте, они не смогут гнать
ся за нами, чтобы не протаранить другие вражеские 
корабли. 
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Через час мы набрали достаточно свежего воздуха, 
чтобы идти под водой 1 6  часов, и через два часа мы, 
ужасно усталые, снова приготовились к исполнению 
своих обязанностей. Погрузившись на 50 футов, мы 
покинули Гибралтар как можно скорее. Я вспомнил 
пословицу: «Когда осел наступает на тонкий лед, он 
обычно проваливается» .  Наш лед определенно был 
тонким. 



Глава 8 

ХУДШИЙ ВРАГ 

Невозможно рассказать историю подлодок, не ка
саясь радара, ибо именно он повернул ход битвы на 
Атлантике против нас в самый критический момент 
войны.  Мощь подводного флота, несмотря на ге
роизм и мужество его команд, сразу оказалась раз
рушенной. Давайте проясним этот вопрос. Слово 
«подлодка» дает ложное представление. По-настоя
щему она должна называться «способная к погруже
НИЮ» , потому что до начала 1 943 года мы почти все
гда плавали на поверхности. По форме судна видно, 
что оно предназначено для надводного плавания. Вы 
едва ли сможете различить его невооруженным гла
зом до тех пор, пока команда сама не сделает его за
метным по своей беззаботности. Ночью подлодка 
невидима, днем с нее всегда можно увидеть корабль 
или самолет раньше, чем они заметят подлодку, так 
она мала. Этот фактор позволяет подлодке разрушать 
более мощные военные корабли. Подлодка всегда 
может погрузиться раньше, чем ее увидят, больше 
того, она атакует под водой или,  через определенное 
время снова появившись на поверхности, продолжа
ет свою операцию. Поскольку подлодка может нахо
диться под водой два дня подряд, она пересекает 
усиленно патрулируемые районы, не поднимаясь на 
поверхность, или остается в них, поднимаясь толь-
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ко ночью, чтобы зарядить батареи и смеНИТБ воздух. 
Обычно эта работа занимает от двух до четырех 
часов. 

Ценность подлодки в сражении на поверхности 
уменьшается из-за ее чрезвычайной уязвимости. Бо
лее быстрые надводные корабли, снабженные пуш
ками и торпедными аппаратами, гораздо сильнее ее. 
Кроме того, будучи предназначена для погружения 
под воду, лодка на поверхности имеет очень малый 
запас плавучести. Например, надводный корабль во
доизмещением 500 тонн может принять до 500 тонн 
воды, чтобы затонугь. Субмарине того же водоизме
щения достаточно 1/5 этого количества. Надводный 
корабль опять-таки может обнаружить и ликвидиро
вать течь, но для подлодки это невозможно. Весь 
комплекс ее двигателей, батарей , различных уст
ройств должен работать непрерывно. 

Когда началась война, противник понял, что 
ахиллесовой пятой подлодок являются их базы. Под
лодка должна войти и покинуть базу дважды за каж
дую операцию. Наши враги, зная, где находятся эти 
базы, ставили свои корабли вс;>круг них. Однако в 
первые годы войны наше вооружение было сильнее, 
и попытки блокировать подлодки провалились. 
Впоследствии про валился и план разрушения баз и 
ремонтных мастерских во время воздушных налетов, 
благодаря своевременно построенным бункерам. 

Но радар все изменил. Британские ученые, создав
шие и усовершенствовавшие его, конечно, заслужи
ли те высокие почести, которыми их наградили. Нем
цы тоже знали этот принцип. Н аши крупные кораб
ли имели подобные устройства, хотя очень тяжелые и 
неудобные, весившие около 20 тонн,  в то время как 
прибор Вюрзбурга постоянно использовался зенит
чиками. Но где нас действительно опередили, так это 
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в создании маленьких практичных приборов, особен
но того типа, который можно установить на само
лете. Это был действительно шаг вперед. Правда, 
при бор не мог улавливать нас под водой, но на по
верхности его успехи бьши поразительны: он лишил 
нас главного преимущества - невидимости в ночной 
атаке. 

Теперь я попытаюсь приблизительно описать ус
ловия применения радара в конце войны. 

Установки, применяемые в условиях войны, раз
мером напоминали обычное радио с передатчиком, 
приемником и антенной, используемой !<ак для пере
дач, так и для приема. Антенна устанавливалась на 
самом высоком месте корабля и работала постоянно. 
На экране, похожем на экран телевизора, объект 
изображался маленькими световыми точками, на
правление движения указывалось изменением пелен
га, а расстояние определялось по специальной шкале. 
Таким образом, оператор знал не только о наличии 
всех кораблей на его территории, но их размер, пе
ленг и примерный курс. Погодные условия не меша
ли работе радара, и военные корабли, им оборудован
ные, и мели возможность открывать огонь по цели на 
значительном расстоянии, даже в туман и ночью. 
Нельзя не отметить еше одну важную деталь. Корот
кие волны перемешаются прямо, как луч света, а не 
по кривизне земной поверхности . Каждый знает, что 
обзор гораздо лучше с высокого холма, а не с рав
нины. Тот же принцип справедлив и для радара: чем 
выше он расположен,  тем эффективнее он работает. 
Таким образом ,  самолеты используют его гораздо 
лучше, чем корабли или береговые установки. С дру
гой стороны, радар не может улавливать объект под 
водой , что, естественно, крайне важно для нас. Но 
его действия, когда мы были на поверхности (а мы 
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вынуждены бывать на поверхности довольно часто) , 
приносили достаточно вреда. 

Давайте теперь рассмотрим это общее положение, 
насколько оно касается нас. Заново построенные 
лодки из Германии, а также те, которые базировались 
в Норвегии, должны проходить между Британией и 
Исландией, в то время как подлодки, базировавшие
ся во Франции, пересекали Бискайский залив. Оба 
эти пути усиленно патрулировались самолетами и 
охотни·ками за подлодками, а наша единственная 
альтернатива Английский канал бьш для нас слиш
ком узким и мелким. Радар мог уловить подлодку, 
когда бы она ни появилась на поверхности, а мы дол
жны были всплывать каждый день минимум на три 
часа, чтобы зарядить батареи. Вы можете подсчитать, 
что самолет, оборудованный радаром, может за это 
время обнаружить подлодку на расстоянии 95 миль. 
Другими словами, o� эффективен в круге диаметром 
1 90 миль, в то время как радар корабля может обнару
жить цель на расстоянии до 20 миль. При таких усло
виях подлодка лишена возможности пройти в Атлан
тику незамеченноЙ. 

Предположим затем,  что мы зарядили батареи но
чью. Самолет, обнаружив нас, установит свои при
боры и последует нашим курсом без всяких затруд
нений, летая то впереди, то сзади подлодки, улучая 
момент прямой атаки. С другой стороны, мы никог
да не знаем, есть ли самолет. Мы не можем заметить 
его в темноте, а шум его двигателей заглушается шу
мом наших собственных. На расстоянии около ты
сячи ярдов он может включить мощный прожектор, 
обнаружить корму и сбросить бомбы, четыре или 
шесть сразу. Поскольку самолеты всегда пикируют 
до 1 50 футов, сбрасывая бомбы, они попадают с не
умолимой точностью. У подлодки нет времени под-
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готовить зенитное орудие, а если даже и есть, ору
дийная команда будет ослеплена внезапной вспыш
кой'света и захвачена врасплох. В таких случаях ред
ко кому удается спастись. 

Самая умная вещь - подниматься на поверхность 
днем. Когда небо ясное, а наши наблюдатели бди
тельны, появление самолета не будет для нас сюрп
ризом. Если же день облачный, условия более или 
менее те же, что и ночью, но с небольшой разницей . 
Самолет должен соразмерять свою высоту с высотой 
облаков и опасаться, что его подстрелят, когда он 
из-за них появится. Но как бы то ни было, самоле
ты всегда находят нас. Даже если у нас есть возмож
ность погрузиться, они посылают сведения о нашем 
месте и пеленге на все корабли, самолеты и берего
вые установки, и через несколько часов район бло
кируют. Возможно, подлодка погрузится и, имея до
статочно электроэнергии, поплывет под водой. Но 
сколько времени? Приняв крейсерскую скорость за 
три узла, получим 3 мили в час самое большее в те
чение суток. За это время подлодка может пройти 
расстояние 72 морские мили, другими словами, око
ло 9 1  обычной мили. После этого подлодка вынуж
дена всплывать для перезарядки батарей. Круг ра
диусом 9 1  миля легко может патрулироваться. В ре
зультате в момент всплытия радар уловит подлодку 
даже быстрее, чем прежде, заставляя ее снова погру
зиться. Обычно в этой точке летчики бросают буй, 
снабженный приводной радиостанцией, которая ре
гулярно посылает сигналы и служит указателем для 
кораблей и самолетов подкрепления. 

Сокращение времени для заправки батарей озна
чает сокращение времени, которое подлодка прово
дит под водой,  двигаясь при помощи электромото
ров. Таким образом, она должна подниматься все 
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чаще и чаще, пока не высохнут батареи, после чего 
она становилась легкой добычей. В результате мы 
теряли все больше и больше подлодок, все меньше и 
меньше возвращал ось на базу, а те, кто выходил в 
море, редко достигали Атлантики. 

На этом этапе Германия противопоставляла ра
дару устройство Fu.M.B. ,  некоторые его неточно на
зывают антирадаром. На самом деле этот прибор не 
противостоял радару полностью, он только предуп
реждал, что нас заметили ,  и давал время уйти под 
воду раньше, чем за нами смогут проследить. Радар, 
как мы видели , и  передает и получает очень короткие 
волны. Приемник предназначен, чтобы делать отра
женные волны видимыми глазу, пеленг указывает на
правление антенны,  а расстояние определяется вре
менем между передачей и приемом. Волны проходят 
вокруг земли трижды каждую секунду, поэтому вы мо
жете понять, какими сложными должны быть прибо
ры, чтобы обеспечить нужную точность. Fu.M.B .  -
это просто приемник радара с той разницей, что он 
может быть настроен на несколько волн разной дли
ны. Представьте себе человека, кричащего у стены: 
он одновременно и передатчик, поскольку использу
ет рот, и приемник, так как использует уши. Это точ
ная параллель тому, что мы описываем. Он улавлива
ет отраженные звуковые волны в форме эха. Назовем 
этого человека А, и пусть он обозначает радар. -Теперь 
поставим другого человека, назовем его В, у стены.  В 
должен быть немым. В услышит крик А более четко, 
чем А услышит эхо своего собственного голоса. В, 
конечно, и есть Fu.M . B. Предположим теперь, что 
стена непрерывно движется от А,  который продолжа
ет кричать. Точка будет достигнута, когда А переста
нет слышать эхо своего голоса. В этой точке, однако , 
его крик будет все еще слышен В. 
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Таким образом, снабженные Fu. M . B. подлодки 
всегда могли погружаться раньше, чем их атаковали. 
Можно подумать, что лодки снова оказались в вы
годном положении для выполнения своих задач. Но 
это не так. То, что мы делали под водой, составляло 
только небольшую часть наших возможностей. Ос
новная наша работа всегда выполнялась на поверх
ности. 

FU.M.B .  были дешевле и проще в работе, чем ра
дар, но они допускали только пассивную защиту, что 
не являлось решением наших проблем. Главная 
трудность, с которой мы столкнулись, заключалась в 
невозможности преодолеть радар. 

Тем временем борьба между радаром и антирада
ром развивалась. Союзники изобрели приемник, ко
торый мог улавливать слабые колебания, излучаемые 
Fu. M.B .  Выключив нормальную установку радара, 
они их прослушивали. Следовательно, чувствуя себя 
спокойно, мы фактически передавали противнику 
наши пеленги, используя нашу антирадарную за
щиту. За один только месяц 1 943 года мы потеряли 
35 подлодок. 

Верховное командование находилось в затрудне
нии. Гросс-адмирал Дениц запретил всем подлодкам 
выходить из гавани, а тем, кто был в море, использо
вать этот прибор. Это, естественно, позволяло про
тивнику снова использовать радар. Теперь переход 
через Бискайский залив граничил .с самоубийством. 
К счастью, моя собственная подлодка прошла. Нас 
поймали однажды ночью, но наши наблюдатели зна
ли свою работу. Они быстро, хотя и было темно, за
метили приближающиеся самолеты и дали нам вре
мя или использовать зенитки, или , наоборот, уйти 
под воду. Мы вернулись на базу. 



Глава 9 

ВОЗДУШНАЯ АТАКА 

После своего гибралтарского приключения я по
ехал в Берлин в восьмидневный отпуск. В ночь мое
го приезда завыли сирены. В первый раз я действи
тельно смог использовать свой противогаз, но не от 
газа, а от удушливого дыма. Зажигательная бомба 
упала на наш дом ,  но мы быстро выбросили ее. Все 
окна и двери были выбиты, и, поскольку не нашлось 
подходящего мастера, м ы  делали ремонт сами. Вот 
так я отдохнул в отпуске! 

Я вернулся на базу и узнал, что нам запрещено вы
ходить из гавани. Адмирал Дениц инспектировал 
флотилию и обратился к нам с речью о функциях на
шего оружия в свете последних неудач. «Если мы пе
рестанем посылать наши подлодки, - сказал он, -
противник перестанет сопровождать конвой. Сейчас, 
как мы знаем, наши лодки удерживают около 2 мил
лионов человек личного состава на военных кораблях 
и в ремонтных мастерских. Это помимо времени, ко
торое они теряют, организуя систему конвоев. По
этому мы должнь� держать наши лодки в море, даже 
если они никогда не потопят ни один корабль. Толь
ко их простое присутствие - уже успех для нас» . 

Через три дня после выхода из гавани у нас на бор
ту началась дифтерия. Несколько человек заболели, и 
появилось веское основание вернуться на базу и вре-
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менно вздохнуть свободно.  Недавно нас заставили 
написать завещание перед выходом в море. Это так 
укрепляет боевой дух! Убежища подлодок были пус
ты, однако три месяца назад планировалось постро
ить новые. Картина определенно изменилась. Как бы 
то ни было, мы прекрасно провели время на морском 
курорте в Л а- Боль, недалеко от нашей базы. Нахо
дясь на карантине, мы жили в домике у моря, где мог
ли загорать и заниматься спортом. Никто не спешил 
вернуться в море и даже думать не хотел о возвраще
нии к своим обязанностям. Мы целиком полагались 
на медицинские отчеты. Нам рекомендовали оста
ваться в изоляции,  пока не пройдет болезнь, удержи
вавшая нас на берегу. Вместо нас в море ушла другая 
подлодка, но она не возвращалась. Едва ли вернется. 
М ы  все это знали и с этим примирились. Мы всегда 
провожали уходившие в море лодки и смотрели им 
вслед, пока они не скрывались из виду. Больше не ус
траивалось вечеринок, чтобы отпраздновать начало 
новой операции. Мы просто в молчаl:lИИ пили шам
панское и пожимали друг другу руки, стараясь не 
смотреть в глаза. М ы  были довольно жестоки, но все 
равно это нас потрясало. Операция самоубийства! 
Многие мои друзья не вернулись. Имея одинаковое 
воспитание и одинаковые вкусы,  мы несли одинако
вую службу. Каждый из нас внес свою лепту в борьбу 
за все эти долгие годы, хотя никто не придавал этому 
большого значения. Героизм - это для тех людей, 
к<?торые никогда не сталкиваются с реальностью. 
- Н аконец нас признали здоровыми, и наше спо

койное время закончилось. Мы получили специаль
ное задание, место назначения - Фритаун в Запад
ной Африке. Нам перестроили боевую рубрику и 
установили мощное зенитное орудие системы «Вер
лиг» и две спаренные, полностью автоматизирован-
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ные 20-миллиметровые пушки. Наши пулеметы за
менили новыми моделями. Боевую рубку укрепили 
бронированными щитами, чтобы придать людям 
уверенность при воздушной атаке. Нам гарантирова
ли защиту от пулеметов, но, к сожалению, у самоле
тов были и пушки. Для обслуживания пушек увели
чили личный состав, а кроме того, мы взяли на борт 
доктора. 

Однажды ночью мы, все бородатые и усатые,  си
дели в зимнем саду нашего отеля. Французский 
бренди был превосходным, и мы отдавали ему долж
ное, поскольку через четыре дня отплывали. Бьшо 
далеко за полночь, снаружи бушевал шторм. Тут я 
должен сказать, что у нас есть поверье: корабль, по
менявший личный состав, как правило, не возвра
щается со следующей операции. Неудивительно по
этому, что опытные подводники в целом возражают 
против смены личного состава. Во всяком случае, 
мы больше не брали стажеров-кадетов в боевые по
ходы, чтобы дать им практические знания. Наши 
потери были слишком высоки, а человеческие резер
вы ограничены. Одним словом, война продолжалась 
слишком долго. Так или иначе, пока мы там сидели, 
к нашему столу подошел доктор. Мы поняли, кто он, 
по его форме: он носил Крест военных заслуг, кото
рым награждали за особые заслуги в тылу. Мы ува
жали его, как бык - красный флаг. 

- Вы с подлодки UX? Я назначен к вам. - Он 
представился. В следующий момент он пустился в 
объяснения, что на самом деле он совсем не хочет 
служить на подлодках, по причине слабого здоровья. 
Что-то надо делать с ушами.  Кроме того, он не хи
рург, а гинеколог, а для нас главное - умение обра
батывать раны. Ну, он сделал все, что мог, но так и 
не сумел избежать оперативной службы. «Велико-
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лепный парень, - решили мы. - Определенно по
добрали призера». 

- Мы выходим через четыре дня, - коротко ска
зал главный инженер. - Время трудное. Вы уже на
писали завещание? Надо. Немногие из нас вернутся. 

- Да, я понял, - ответил доктор. - Однако, пока 
нам запрещено выходить из гавани, нечего беспоко
иться. Как я сказал, у меня что-то с ушами, и я хочу, 
чтобы их тщательно проверили. 

- Простите, но вы уже свое получили, старина, 
сказал второй вахтенный офицер. - Мы выходим че
рез четыре дня, так что лучше пошлите домой часы и 
обручальное кольцо и не забудьте попрощаться с до
машними. Вы знаете, как это бывает. 35 подлодок не 
вернулись за прошлый месяц. 

Наш доктор бьш так ошеломлен, что действитель
но отправил домой все ценное в горестном убежде
нии, что никогда больше не увидит семью. 

Для усиления нашей противовоздушной обороны 
нам установили специальную сирену, помимо сиг
Ha.тiЬHOГO колокола, чтобы предупреждать о воздуш
ной атаке. От выбора правильной кнопки (нажатия 
сирены или колокола, а кнопки были рядом) зависе
ла жизнь или смерть. При каких обстоятельствах 
надо бьшо нажать сигнальный колокол и погружать
ся, а при каких звучит сирена и артиллеристы под
нимаются к пушкам? Это полностью зависело от по
зиции самолета, когда м ы  его видели. Обычно, если 
самолет летел дальше 4000 метров, хотя, конечно, 
многое зависело от типа самолета, - мы должны 
были избегать риска столкновения и погружаться .. 
В этом случае надо звонить в сигнальный колокол. 
Но если самолет летел ближе, не было никакой раз
ницы , погрузимся МЫ или нет. Главная забота - из
бежать его внимания. Но суть заключалась в том,  что 
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в процессе погружения корма поднимается и стано
вится отличной мишенью. У летчика хватает време
ни спикировать и сбросить бомбы, не встречая со
противления. Когда самолет над головой, мы можем 
чувствовать себя в относительной безопасности 
только на глубине 25 футов. Поэтому, когда самолет 
менее чем в 2000 метрах от нас, другими словами,  за
мечен слишком поздно, мы должны включать сире
.ну и защищаться нашими пушками. 

Адмирал Дениц считал, что, пока не изобретено 
средство, защищающее нас от радара, мы можем 
продержаться двумя способами. Первый - усилить 
п.ротивовоздушную оборону, а второй - посылать 
подлодки через Бискайский залив группами. Он пред
ставлял себе так: если два самолета находят группу, 
они могут атаковать только одну подлодку. Тогда три 
подлодки могут быть защищены против шести са
молетов. При этом трудно представить, что шесть 
самолетов одновременно окажутся в одном месте. 
Следовательно, несколько подлодок вместе могут 
пересечь залив совершенно безопасно. К сожале
нию, он просмотрел один немаловажный фактор, за 
что мы должны были поплатиться. 

Когда пробил наш час, мы выпили прощальный 
бокал шампанского по традиции. Н о  когда в этот раз 
мы выскальзывали в Бискайский залив, оркестр нас · 
не провожал. Скоро мы встретили две другие подлод
ки с других баз и образовали экспериментальный от
ряд из трех подлодок. Командиром одной из них был 
старший офицер. Он пользовался правом советовать 
остальным, что делать, и надеялся, что они прислу
шаются к его советам. Ведь оБыiно,' когда доходит до 
дела, каждая подлодка действует, как считает JiУЖ
ным ее командир. Мы стреляли из всех наших пушек 
каждый день, создавая впечатляющий эффект. Авто-
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матические пушки стреляли с удивительной скорос
тью. Каждая подлодка могла стрелять из восьми ство
лов и множества пулеметов. Через несколько дней 
наступил экзамен. Наша лодка первой из трех увиде
ла самолет. Расстояние было около 1 О тысяч метров, 
поэтому мы располагали временем, чтобы уЙти . Под 
воду. М ы  договорились давать отмашку желтым фла
гом на погружение и красным на оборону. Но другие 
подлодки не увидели сигнала. Самолет приближался, 
мы дали отмашку красным флагом и открыли огонь, 
но, поскольку другие лодки занимались ежедневной 
стрельбой по мишеням, они не поняли, что случи
лось. К счастью, «сандерленд» решил атаковать нас 
первыми. С 4000 метров мы открыли огонь. Вокруг 
самолета начали взрываться маленькие серые облач
ка: Пилот, мудро изменив решение, стал кругами ле
тать над всеми тремя подлодками,  но на расстоянии 
более 4000 метров, следовательно, вне зоны досягае
мости пушек. Но теперь у нас не бьшо времени на по
гружение , хотя мы точно знали, что произойдет. 

Через 1 0  минут, как и ожидалось, появился дру
гой самолет. На этот раз «либератор» . Он постарал
ся атаковать подлодку старшего офицера, но про
махнулся. Отдельные самолеты не могут повредить 
нам, мы слишком сильны для них. Они только про
должали кружить над нами на безопасном расстоя
нии. Но поскольку мы были недалеко от берегов Ан
глии, вскоре должны были появиться еще самолеты, 
а возможно, и эсминцы. Эсминцы подойдут на рас
стоянии 5000 метров и 1l0ТОПЯТ лодки одну за другой 
св,Оими 1 50-миллиметровыми пушками. Возможно, 
несколько самолетов захотят присоединиться для за
бавы, но они будут совершенно лишними. Со своим 
превосходным вооружением эсми'нцы легко спра
вятся и сами. 
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Оба самолета кружились над нами. М ы  старались 
повернуться к ним кормой, где стояли пушки, поэто
му меняли курс и шли на большой скорости, увели
чивая маневренность. В результате мы несколько от
делились от остальных подлодок. Но мы были еще 
достаточно близко, чтобы две подлодки могли уйти 
под воду, если третья, обреченная на гибель, прикры
вает их огнем: Старший офицер теперь подал сигнал: 
«Потружайтесь при возможности» . Едва м ы  успели 
ответить: «Поняли», как корма его лодки стала под
ниматься из воды. Подлодка начала погружаться. За
тем я увидел атаку «сандерленда» . Когда он опустил
ся до 30 футов, мы открыли огонь. Но самолет набрал 
высоту, и наши снаряды не долетели - расстояние 
было слишком велико. В следующий миг самолет 
снова СПИКИJ:'JВал для атаки. Теперь мы ничем не 
могли достать до него, а корма подлодки старшего 
офицера торчала из воды. Самолет прошел прямо над 
ней и сбросил четыре бомбы. Четыре точных удара, 
четыре столба воды. Когда они осели, море сомкну
лось над еще одной потопленной подлодкой - и над 
каждым человеком из команды. Нам предстояло то 
же. Надо было решать - теперь или никогда. Прозву
чал сигнальный колокол, и мы провалились в люк. 
Командир бросил последний взгляд. «Либератор» го
товится к атаке! Через мгновение мы были на палубе. 
Пулеметчики бросились к своим постам. «Огонь при 
3000 метрах» . Самолет отвернул .  Чтобы точно нанес
ти удар, мы должны быть не далее 200 метров, но мы 
не могли ждать. Попав на такое расстояние, самолет 
может сделать только две вещи: или, идя до конца, 
расстрелять нашу орудийную команду, или уйти, 
сбросив бомбы без помех. Заставить самОЛеТ развер
нуться под огнем - это почти так же хорошо, как и 
сбить его, поскольку это лишает самолет возможно-
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сти использовать свои пушки и открывает всю длину 
его фюзеляжа. Между тем ,  если удастся сбить его 
раньше ,  чем· он сбросит бомбы, сохраняется опас
ность, что он рухнет на нас и раздавит всмятку. Тем 
самым он победит в момент гибели. На этот риск мы 
собирсщись пойти, потому что тактика, которой мы 
следовали до. сих пор, была просто тратой времени. 
Невозможно успеть. погрузиться в тот короткий мо
мент, который проходит между поворотом самолета и 
его новой атакой.  Затем командиру пришла внезап
ная мысль. Команда боевой рубки исчезла внизу, ос
тался только один ,  спрятавшийся за щитом пушки. 
Командир наблюдал из люка, сменив белую фуражку 
на стальной шлем. Все шло в соответствии с планом. 
Летчик увидел, что мы бросились вниз, и спикиро
вал, атакуя. Наш лучший стрелок ждал его. Когда са
молет был в 2000 метрах, он выстрелил. Удар при
шелся в крыло. Самолет отвернул. Теперь он должен 
сделать круг для новой атаки, а это дает нам время. 
Мы поймали наш шанс и погрузились. В этот отчаян
но напряженный момент я стоял на трапе люка. Как 
медленно идет время! Даже индикатор глубины, ка
жется, застрял на месте: 1 5  футов, 20 . . .  Затем резкий 
взрыв. Кажется, по руке хлестнули кнутом. Отсеки 
докладывают, что все в порядке. Хвала небесам! Но 
мы думали о третьей подлодке, которая оставалась на 
поверхности, и были уверены,  что она утонет. 

По возвращении в гавань мы узнали, что третья 
подлодка действительно опаздывала. Позже, в лагере 
для военнопленных, я встретил командира и узнал 
продолжение истории .  Через 20 минут после нашего 
погружения в небе появились уже 1 6  самолетов. Три 
эсминца тоже подошли и открыли огонь из пушек, в 
то время как самолеты атаковали группами по четы
ре или по три со всех сторон одновременно. Бой ско-
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ро закончился. Орудийная команда и все, кто был на 
палубе, погибли, спаслись только пятеро. Такова 
была их судьба, как и судьба многих других подлодок. 

Ошибка в идее посылать подлодки группами за
ключалась в предположении , что вражеские само
леты над Бискайски м заливом обязаны атаковать, в 
то время как им совершенно не нужно было этого де
лать. Все, что от них требовалось, - удерживать под
лодки на поверхности ,  пока не подойдут другие само
леты или военные корабли , располагавшиеся по всей 
Англии и ожидавшие вызова, чтобы идти в нужном 
направлении.  Позднее мы поняли необходимость 
установления более тяжелых пушек с дальностью 
стрельбы до трех миль. С их помощью мы могли от
ражать атаки самолетов раньше, чем подойдут под
крепления, и таким образом выигрывали время ДЛЯ 
погружения. 

Британское радио, однажды уже объявлявшее о 
гибели нашей подлодки , снова сообщило о нашем 
якобы потоплении .  Мы только надеялись, что наши 
семьи не услышат это. Во Францию и Германию 
транслировались передачи станции «Калас» , кото
рые слушали ,  несмотря на запрет. Тем не менее че
рез несколько дней, то погружаясь, то всплывая ,  мы 
вышли из опасной зоны. 



Глава 1 0  

НЕПТУН ПРИХОДИТ НА &ОРТ 

в Южную Атлантику я отправлялся в первый раз, 
и это гораздо более. приятная перспектива, чем поез
дка в Северную. Климат приятнее, а вражеская об9-
рона слабее. Корабли, встречавшиеся нам, плыли по 
одному, так что атаковать. их было легче. Конвои 
встречались редко. Большинство подлодок пересека
ют �KBaTOp по поверхности, но мы решили плыть 
под водой. Приближаясь к линии экватора, мы все 
готовились к большому празднику. Ежедневно про
водились репетиции, которым вся команда преда
валась душой и телом. Из замка Нептуна по нашей 
радиосети (внутреннему телефону) шли передачи. 
Мы развлекались композицией импровизированных 
«хоров». 

Главное развлечение, однако,  состояло в испыта
ниях трех степеней, которым должны были подвер
гаться те, кто впервые пересекает экватор. В процес
се подготовки все непосвященные делились на три 
группы, но каждый старался удружить другому, что
бы перевести его в группу более низкой категории. 
Это, естественно, усиливало общий ажиотаж. Мы 
прочитали все о традиционных обычаях и поняли, 
что поступили бы слишком жестоко, если бы полно
стью придерживались цх. Например, там было про
тягивание под килем. Это означало опустить челове-

1 .43 



ка в воду с одного конца корабля, протянуть по всей 
длине судна под килем и вытащить с другого конца. 
Киль подлодки отнюдь не гладкий,  покрыт всякими 
наростами ,  и ле�ко можно себе представить, что там 
произойдет с человеком. Даже бывали случаи, когда 
люди тонули, застряв под килем .  Мы утешали себя 
тем,  что живем не в варварском XIX, а в высокоци
вилизованном и 'гуманном хх веке. 

За день или два до того, как мы достигли эква
тора, по радио пришло сообщение, что Нептун, его 

. дочь Фетида, Шеф полиции , Врач и другие прибли
женные его двора собрались в замке. · Доклад Шефа 
полиции звучал примерно так: 

- Я только что увидел корабль, приближающий
ся к нашей священной линии.  Он не предупредил о 
своем прибытии. Я старался узнать его название, но 
напрасно. Люди на борту производят очень скверное 
впечатление. Они все бородатые и похожи на раз
бойников. 

Нептун: 
- Неслыханная дерзость. Они должны быть суро

во наказаны. 
Фетида: 
- Это просто ужасно. Как же я смогу завтра ка

таться на своем морском коньке? 
После предварительной инструкции о всеобщем 

купании некоторые случаи обсуждались отдельно. 
Например. 

Шеф полиции: 
- Ваше величество придет в ужас, но я только что 

видел кошмарное создание на этом несчастном ко
рабле. У него есть прибор, называемый секстантом. 
Он говорит, что берет им звезды с неба, и называет 
себя штурманом. Я думаю, ему следу�т дать купание 
третьей степени.  
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Мы все нетерпеливо слушаем ,  но принимаем до
вольно кротко. Никто не знает, когда придет его оче
редь, но Нептуна не избежит никто. 

Шеф полиции: 
- Здесь есть еще один особенно неприятный тип. 

у него рыжая борода. Будь у меня такая, я бы от огор
чения просил ваше величество дать мне другую голо
ву. Но эта борода - определенно плод его злодеяний. 
Нет сомнения, что он запятнан кровью. 

Нептун: 
- Не может быть! 
Шеф полиции: 
- Боюсь, что так, ваше величество! 
Нептун: 
- Опиши его .  
Шеф полиции: 
- Кажется, даже его СОбственньiе товариши боят

ся его. Я видел , как они являются к нему каждый 
день, на вид больные и бледные. Он заставляет их от
крывать рот, смотрит им в горло, исследует их страш
ными приборами и заставляет глотать пилюли. 

Нептун: 
- И спытание номер три. 
Когда наступил великий день, Нептун прибыл со 

всей своей свитой. Шеф полиции нес огромный меч ,  
а рядовой , побритый и накрашенный, в парике из 
соломы и пакли,  изображал Фетиду в расцвете юно
сти. Врач в огромных очках вытаскивал жертву соот
ветственно категории и заставлял принимать пред
писанное количество страшных на вкус пилюль. Их 
следовало проглотить, а потом горло опрыскивали 
жидкостью,  состоящей из уксуса, машинного масла 
и перца. В результате этой процедуры Нептун полу
чил богатые жертвоприношения. Затем Шеф поли
ции экзаменовал непосвященных и назначал каждо-
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му соответствующее купание. Дальше приступ ил к 
работе Парикмахер. Он размазал мыло по нашим но
сам, ртам и ушам и прошелся по волосам и бородам 
деревянными ножницами. После этого все должны 
были спуститься в сточную цистерну, наполненную 
водой и сжатым воздухом,  пройти под машинным 
отделением и выйти черными от грязи. Вся процеду
ра не должна бьmа продолжаться больше определен
ного времени, хотя путь был усеян болтами и гайка
ми. Кто не укладывался в срок, начинал все сначала. 
В конце страданий мы попадали головой в бочку из
под селедки. Четыре сильных руки клали нас друг на 
друга и отпускали только тогда, когда мы почти за
дыхались. Далее звучал сигнал к окончанию испыта
ния. Быстрый душ, стакан бренди для праздника, и 
мы пересекли экватор. 

Через несколько дней наш корабельный доктор, 
несчастная жертва испытания номер три ,  заболел. 
Он жаловался на боль в желудке. «Я знаю, что ни
когда не вернусь домой, - говорил он. - Я умираю». 
Через 1 6  часов его страхи подтвердились. 

Солнце вставало красное как кровь. Зарядили 
пушки, командир произнес короткую речь. Прогре
мел тройной залп, и тело доктора, обернутое герман
ским флагом, опустили за борт. Бедный человек, он 
действительно предчувствовал свою смерть, а мы па
костили ему, чтобы позабавиться. В веселом настро
ении, пересекая экватор, мы, конечно, обо шлись с 
ним жестоко. В следующую ночь на мостике мы ус
лышали крик птицы. На старых парусных кораблях 
это считается предупреждением о смерти на корабле. 
После этого мы больше никогда не смеялись над 
приметами. 

Наш первоначальный план предполагал опера
цию у Фритауна с восемью другими подлодками. Н о  
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две утонули, как только началось плавание, три по
терялись, возможно, их потопили. Шестая должна 
была вернуться на базу из-за тяжелых повреждений 
после бомбежки, а седьмая - из-за отсутствия топ
лива. Из восьми подлодок, назначенных для выпол
нения задачи, остались только мы. Мы провели не
сколько атак, ' но безуспешно: корабли оказались 
слишком быстрыми для нас. Улавливая нас своими 
приборами ,  они показывали корму и исчезали, а 
вскоре прилетали самолеты. Так из кошки мы пре
вратились в мышку. Впоследствии маршруты кораб
лей изменились, и мы покинули этот район. Даже 
если задача, поставленная перед нами командовани
ем, - удерживать кого-то где-то - была выполнена, 
сами мы не чувствовали никакого удовлетворения 
из-за наших постоянных неудач. Это была не война, 
а просто борьба за существование. 

На обратном пути мы шли на поверхности только 
ночью и держались берегов Испании как раз за трех
мильной зоной. Там находилось много рыболовецких 
шхун, от которых радар не мог нас отличить. Наши 
нервы были на пределе, раздражал малейший звук. 
Мы часто по ошибке принимали за приближающие
ся самолеты чаек, потому что в бинокль они кажутся 
крупнее. Однажды мы увидели яркий свет по пра
вому борту. В одно мгновение старшина, отличный 
стрелок, направил на него пушку. Командир оттолк
нул его: 

- С ума сошел?! Это маяк! 
К счастью, маяк был далеко, а снаряды упали 

близко, иначе вражеская пропаганда получила бы до
статочно материала: « Немецкие зверства. Бомбарди
руют нейтралов». 

На этот раз, когда мы входили в Сен-Назер, воз
душного сопровождения не было: люфтваффе ис-
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пользовалось на других фронтах. Нас встретили 
только два маленьких корабля сопровождения. Уча
стились воздушные налеты на базу. Рои четырехмо
торных американских бомбардировщиков среди дня 
пролетали над головой на высоте 25 тысяч футов. 
Город горел. Мы видели, как летят немецкие истре
бители. Потом вспышка, открываются парашюты. 
Там в воде перчатка, здесь ботинок. Самолеты пере
ворачивались и горели, иногда падали в пламен и ,  
некоторые взрывались в воздухе. 

- Как в кино! - воскликнул молодой вахтенный 
офицер. - Вот это способ посмотреть войну. Я все
гда хотел видеть настоящее воздушное сражение. 

Один из наших летчиков плавал в море, не в со
стоянии освободиться от парашюта. Когда мы выта
щили его, он рассказал, что сегодня его 24-й день 
рождения, и только что он сбил свой 24-й самолет. 
Он награжден Рыцарским креСТОМ , четыре раза был 
сбит, а теперь собирается в отпуск. Было что отме
тить, и мы отмечали всю ночь. Двумя днями позже я 
поехал с ним в Париж. Он должен был забрать там 
старый самолет и лететь на нем в Берлин для обуче
ния. Я полетел вместе с ним, скорчившись за сиде
ньем пилота. Хорошо, что полет занял всего два 
часа, так как сидеть мне было очень неудобно. 

Когда мы добрались до Берлина, нашли, что, не
смотря на все бомбежки, боевой дух не сломлен.  
Большинство людей были убеждены в конечной по
беде. Газеты писали о секретном оружии, и каждый 
разговор возвращался к той же самой обнадеживаю
щей теме. 



Глава 1 1  

В ОЖИДАНИИ НОВОГО ОРУЖИЯ 

Когда я вернулся на базу, все начали поздравлять 
меня. Я ,  правда, не понял с чем. «Тебя посылают на 
командные курсы» , - объяснили мне. Командир и 
главный механик тоже оставляли подлодку, чтобы 
ехать на специальные курсы в Германию. Тогда про
изошло неизбежное: моя подлодка ушла в море и не 
вернулась. Это было мое третье спасение. Команду
]()щий флотилией дал прощальный вечер перед на
шим отъездом. Мы стояли в Сен-Назере дольше) чем 
другие лодки. Но как много брешей в наших рядах! 
Стены нашей кают-компании были увешаны фото
графиями тех, кто погиб в море. М ы  не делали из 
этого секрета. Мы ими гордились. 

Курсы командиров подлодок находились в Нью
штадте в Голштинии. Мы использовали модель бое
вой рубки, в которой точно воспроизводились все 
механизмы настоящей. Потом мы поехали в Данциг 
для практических занятий и экзамена. День и ночь 
мы упражнялись с макетами торпед и очень мало спа
ли. Когда мы закончили курсы, нам предложили на 
выбор три возможности: заменить командира на бо
евой подлодке, принять под командование учебное 
судно или принять новую субмарину. Участие в бое
вых операциях было чистым самоубийством в те дни.  
На берегу мы МОГЩI встречаться со старыми друзьями 
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и ждать, пока будуг пущены в производство подлод
ки нового типа. Адмирал Дениц говорил о положе
нии на флоте с некоторыми подробностями, ясно да
вая понять, что опытных офицеров отозвали с Ат
лантики для принятия �ораблей нового типа. Я хо
тел получить назначение на новую подлодку фирмы' 
«Блом унд Фосс» В Гамбурге, но вышло не так, как я 
ожидал. Высшее командование имело другие планы, 
и я отправился в Пилау, на флотилию N� 2 1 .  

36 подлодок использовалис]> здесь исключительно 
для учебных целей. Моя лодка U- 1 48 ,  серии IId, во
доизмещением 300 тонн, была последней моделью 
этого класса. Ограниченность дальности ее действия 
и малая скорость делали ее непригодной для боевых 
операций .  В основном она строилась так же, как 
и большие лодки, но на борту было меньше места, 
даже вся команда, включая командира, ела в носо
вом кубрике. Работа усложнялась, поскольку объем 
ее был таким же, а людей намного меньше. Каждый 
нес шестичасовую вахту и имел шесть часов свобод
ных, если их можно так назвать. Уединения не было 
даже для командира. Каждый мог видеть, что я де
лаю, и замечать все мои недостатки и странности, 
вроде того, как долго я сплю, храплю ли я ,  сколько 
раз в день умываюсь и когда надеваю чистую рубаш
ку. Как командир, я отвечал за все ,  что происходило 
на борту, имея право на административные взыска
ния и принятие решений.  Теперь я понял, что по
взрослел , хотя мне было только 23. Шел 1 943 год. 
Я стоял перед выбором: или я: докажу, что мне мож
но доверить одну из обещанных нам подлодок, или 
пусть меня выгоняют. 

Я тщательно обдумывал CBO� лекции ,  стараясь 
читать их дважды в неделю, как предписывало выс
шее командование. Для проведения часовых бесед 

1 50 



приходилось м ного читать, и я вынужден был ра
ботать по ночам, так как другим временем просто 
не располагал. Касаясь, например, военного поло
жения, я считал совершенно невозможным скрывать 
его серьезность, искажая факты или повторяя нашу 
пропаганду. Однако я не мог и оставлять людей уд
рученными. Я был не в том положении,  чтобы су
дить, проиграли мы войну или нет, существует ли 
реальное политическое решение для Германии. Что 
бы н и  говорила вражеская пропаганда, военный не 
�ожет стать предателем своей страны. Единственное 
золотое правило для него - стойко держаться и под
чиняться приказу. Н е  наше дело вмешиваться в по
литику. Пока мы на войне, мы должны продолжать 
сражаться, подчиняясь нашим командирам, сохра
няя дисциплину и подавляя мятеж всеми доступны
ми средствами. Союзники должны делать 'то же са
мое. В конце концов, я должен научить моих людей 
воевать на подлодке, а какая от них будет польза, 
если их боевой дух упадет? Разве способен чело
век понять важность происходящих вокруг него со
бытий? И разве история не всегда чтила борцов, от 
спартанцев до армий Наполеона, даже если они сра
жались за безнадежное дело или за то, что многие 
считали неверным? 

М ы  выпускали новые команды для подлодок в 
большом количестве. Такая же флотилия находилась 
в Готенхафене. Планы для расширения наших час
тей были великолепные. Курс делился на две части: 
практическую и теоретическую. Теорию мы изучали 
в лекционном зале на берегу, где моряки, старшины, 
главные старшины, офицеры вместе слушали лек
ции о подводной войне. Постоянный личный состав 
на учебных лодках был насколько возможно умень
шен. Новички выполняли свои обязанности по оче-
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реди, поскольку вы не можете понимать такое слож
ное дело, как подлодка, пока сами не начнете управ
лять механизмами и не выучите правильные слова 
команд. Во время своих шестимесячных занятий на 
Балтике новички УЧ,ились применять знания, но, 
чтобы овладеть ими как следует, требовалось не
сколько боевых операций, если при этом они остава
лись живы. Естественно, для инструкторов отнюдь 
не развлечением было выходить в море с новичками 
на борту. За год, который я провел на учениях на 
Балтике, мы потеряли четыре субмарины, хотя нам 
никогда не разрешали погружаться более чем на два 
часа в определенном районе, где принимались все 
мыслимые меры предосторожности.  

Я всегда буду гордиться командой моего собствен
ного корабля. Мы били все рекорды по безопасности, 
н, более того, между нами была подлинная душевная 
связь. Я знал каждого по имени, знал его прошлое. 
Наше взаимное доверие былo таким, что, выслушав 
однажды старшин, я разрешил употреблять шнапс на 
борту. Они, как и все мы, предпочитали получать 
чуть больше выпивки, чем предписано уставом. Зи
мой температура на Балтике обычно около 20 граду
сов ниже нуля, а стальной мостик постоянно покрыт 
льдом. Там без всякой защиты мы, промерзшие.ДО 
костей, и должны стоять четыре часа подряд. После 
этого нет ничего лучше, чем добрый стакан горячего 
грога. Я разрешил, хорошо зная, что, если на меня 
донесут, последствия будут весьма неприятными. 

Дух команды на флоте уникальный, особенно 
среди одногодков. У нас существовал свой собствен
ный особый кодекс правил, и каждого, кто его нару
шал, мы бойкотировали. Мы даже решали, кого ре
комендовать к производству в офицеры, и здесь у 
нас было право вето. Мы имели собственный жур-
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нал, в котором рассказывалось о жизни на флоте, 
особенно об отличиях и наградах. В 1 944 году мы ре
шили собраться в Восточной Пруссии и ,  хотя в то 
время это было очень трудно, встречу сумели орга
низовать. Приехали все, кто мог. Нелегко было обес
печить всех гостиницами, но нам удалось и это. Все 
было устроено на высшем уровне.  Мы даже нашли 
женскую компанию - балерин, актрис, школьниц, 
друзей семьи. Какой же праздник без них! Собрал ось 
более 200 человек, закончилось празднество посеще
нием оперы и прогулкой по Кенигсбергу. Здесь были 
парни из морской авиации, с патрульных судов, 
тральщиков, торпедоносцев, эсминцев, больших ко
раблей и подлодок, размещенных почти в каждой 
стране Европы. Как все изменилось! Несколько лет 
назад мы были мальчиками. Теперь мы - настоящие 
мужчины с огромным военным опытом. 

Командующим моей флотилией был капитан, по
лучивший в начале войны Рыцарский крест за потоп
ление авианосца. Мы все доверяли его откровеннос
ти, отвращению к болтовне,  высокому моральному 
духу. Он говорил и о производстве нового секретно
го оружия, которое должно спасти нас от поражения. 
Все говорили с YBepeHHOCTblP об этом оружии,  буд
то оно продолжает производитьсяпо всей стране. Но 
все это надо было делать с самого начала войны и 
действовать более предусмотрительно, а не настраи
ваться так сверхоптимистично, как после кампании 
на Западе. Подумать только! После падения Франции 
часть наших заводов практически переключилась на 
мирное производство. Теперь, когда война достигла 
решающей фазы, выпуск нового оружия в достаточ
ном количестве стал проблемоЙ .  Наша промышлен
ность, как известно, страдала от непрекращавшихся 
налетов авиации союзников. Из-за них постоянно 
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происходил спад производства. Конечно, теперь на
стала очередь значительных улучшений, в чем увере
ны и штатские и военные. Этому, конечно, способ
ствовал и воинственный немецкий темперамент, и 
наша пресса, широко распространявшая сведения о 
новом секретном оружии.  Появились публикации 
материалов, раньше доступных только определенным 
кругам, связанным с проблемами « Как мы можем по
бедить» и «Какие средства помогут нам победить» . 
Печатались также статьи о новых принципах управ
ления секретным оружием, приводились фото из 
иностранных газет и технических журналов, делав
ших выводы, что уже испытываются высокоэффек
тивные устройства, такие,  как скоростные радио
управляемые снаряды, невидимые в полете, или аб
солютно новый тип самолета. Иностранная пресса 
предупреждала собственный народ о возможных 
сюрпризах с немецкой стороны и тем увеличивала 
нашу уверенность в наших силах. Когда все эти пуб
ликации были засекречены,  всем ,  естественно, хоте
лось их прочитать. Это основная черта человеческой 
натуры - чувствовать собственную значительность, 
ощушая, что вы ПРИНадЛежите к привилегированным 
кругам, обладающим инФормацией. Таким образом , 
слухи о новом решающем оружии проходили через 
массы людей. Теперь, если разговор касался мрачных 
перспектив, кто-нибудь обязательно говорил, что 
люди, очевидно, не знают ничего и болтают вздор. 
Разве они не слышали, что . . . Желание - часто отец 
мысли. Так или иначе, сомневавшиеся снова собира
лись с духом. Мы просто Идем к победе в войне с та
ким новым секретным оружием, и каждый ,  кто не 
хочет это признать, очевИдНО, игнорирует огромные 
успехи, произошедшие в техническом вооружении. 
Вот так. 
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Регулярно каждые три месяца адмирал Дениц при
езжал подбодрить нас. Он обычно произносил горя
чие речи .  Можно было спокойно заключать пари, 
что он закончит очередную речь словами: «Мы будем 
вести эту войну, пока не достигнем окончательной 
победы» . После парада он часто оставался еще на 
день с нашей флотилией и проводил вечер с коман
дирами учебных кораблей. Мне приходилось сидеть 
рядом с ним, и он всегда производил на меня впе
чатление энергичного и надежного человека, совер
шенно уверенного, что победа будет достигнута. На 
все критические замечания он отвечал отрывистыми 
ссьmками на ультрасовременные подлодки,  способ
ные совершать буквально сказочные действия. С ап
реля 1 944 года ежедневно выпускались по две такие 
подлодки ,  что означало 60 в месяц, или 720 в год. Он 
утверждал, что уж если он не мог правильно оценить 
ситуацию, то не мог никто. Постоянно встречаясь с 
Гитлером, он знал, что настроение в штабе было аб- . 
солютно спокойным, уверенным. Люфтваффе испы
тывает новые типы самолетов, и скоро мы увидим 
перелом в войне в нашу пользу. Надо только продер
жаться какое-то время. Он также обещал коман
дирам учебных кораблей ,  что они будут первыми 
командирами новых подлодок. Мы приобрели так 
много опыта в наших ежедневных маневрах, помимо 
того что были немногими оставшимися в живых 
после начала войны,  что он намеренно освободил 
нас от командования воевавшими сейчас подлодка
ми,  чтобы доверить нам новые субмарины. Когда бы 
он ни ПРl1езжал к нам, он оставлял нас в надежде на 
лучшее будущее,  несмотря на мрачное настоящее. 
Он командовал подводными силами Германии и 
успешно руководил подводной войной до конца 
1 942 года. Он, в отличие от других важных персон , 
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не придерживал для своих сыновей тепленьких мес
течек. 

Чтобы описать эти так называемые «революцион
ные изменения» , я должен объяснить, что подлодка 
обычно имеет четыре установки пропульсивного обо
рудования: два дизельных двигателя для движения 
по поверхности и два электромотора для подводного. 
Очевидно, это далеко от совершенства, так как ко- . 
рабль может использовать только половину своей 
мощности одновременно, в то время как вторая по
ловина - балласт. Если бы кто-нибудь сумел изобре
сти двигатель, одинаково при годный для работы как 
на поверхности, так и под водой,  работа�щий без ба
тарей, тогда бы наши возможности возросли в огром
ной степени, и мы смогли бы достигать большей ско
рости под водой. При плавании под водой мы можем 
достигать максимум 9 узлов, даже меньше. При такой 
скорости тока хватает на два часа (обычно мы идем со 
скоростью 3 узла, чтобы беречь батареи). На поверх
ности при наших дизелях мы можем сохранять 1 8  уз
лов неопределенное время . 

Инженер-механик Вальтер нашел идеальное ре
шение , когда изобрел турбину, работавшую на спе
циальном топливе. Существенным достоинством 
двигателя Вальтера было то, что он не зависел от ат
мосферного воздуха, а получал кислород из баков с 
перекисью водорода. Это была мечта командира 
подлодки. Печально для немца оглядываться назад и 
понимать, насколько это изобретение изменило бы 
ход войны, если бы не появилось слишком поздно. 

Все наши специалисты по подлодкам встретились 
на курорте в горах Гарца, чтобы найти лучшее приме
нение двигателю Вальтера. Один из вариантов заклю
чался в строительстве подлодки в два раза больше 
обычной БОО-тонноЙ. Она могла бы погружаться на 
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глубину до 1 50 футов, тогда как обычная модель име
ла предел 50 футов. (Правда, в конце войны мы по
гружались до 1 40 футов, а одна подлодка достигла 
1 80 футов глубины.) Однако было установлено, что 
существовавший двигатель Вальтера годился только 
для маленьких подлодоК и производство больши� со
пряжено с трудностями. Нашли промежуточное ре
шение. Несмотря на отброшенную установку двига
теля Вальтера, корпуса подлодок новой конструкции 
могли использоваться с электромоторами ЗН<;lчитель
но большей мощности. 

В это время новые субмарины впервые начали ос
'нащать «шноркелями» , или «шнорками» . Это севе
ронемецкое слово означает «нос» . Голландия снаб
дила свои подлодки воздухозаборниками в конце 
1 940 года, но они использовали их только для венти
ляции. Немецкий же шнорк, поднимаемый и опус
каемый под гидравлическим 'давлением, позволял 
использовать двигатели внутреннего сгорания под 
водой и тем разрешил многие серьезные проблемы. 
Подлодка могла теперь двигаться под водой в тече
ние всего периода, пока подается топливо, и таким 
образом была своего рода ответом радару . 

. Новая промежуточная серия, снабженная шнор
келем ,  известна как XXI. Она имеет обтекаемый кор
пус и создавалась как настоящая подводная лодка, а 
не просто «способная к погружению» . Ее подводная 
скорость впоследствии выросла до 1 6  узлов, и ко
рабль мог сохранять эту скорость долгое время. Кро
ме того, новая серия был оснащена шестью носовы
ми торпедными аппаратами с 1 2  торпедами, уложен
ными �озади них. Это устройство позволяло стрелять 
залпом из шести торпед, перезаряжать, стрелять и пе
резаряжать снова, выстреливая все 1 8  торпед в тече
ние 1 5  минут. Более того, новый тщl дальномера по-
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зволял этим подлодкам стрелять торпедами с глуби
ны 50 футов, не используя перископ. 

Но самую большую угрозу представляли наши 
акустические торпеды, отличавшиеся от обычных 
электрических сложным прослушивающим устрой
ством, соединенным с рулевым механизмом. М ы  
могли стрелять торпедами этого типа, даже не видя 
объекта и не устанавливая расстояния. Такая торпе
да, вылетавшая из аппарата, делала круги, пока под
лодка не погружалась на большую глубину, чтобы не 
оказаться на ее пути. Потом она шла в направлении, 
с которого шли звуки корабельных винтов, и ударя
ла в корму, где размещались двигатели и аппараты 
управления. Прослушивающее устройство было та
ким чувствительным, что могло уловить даже сто
ящее судно по звуку его вспомогательных двигате
лей. В течение только одного месяца 1 944 года этими 
фантастическими торпедами потопили 80 эсминцев 
и корветов. Это привело к тому, что, когда мы нача
ли применять эти торпеды, вражеские охотники за 
подлодками вынуждены были почти прекратить ата
ки, так как для них это стало просто самоубийством.  
Позже на кораблях противника устанавливали раз
личные, однако не слишком эффективные контр
устройства. 



Гnава 1 2  

МОЯ ПОСЛЕДНЯЯ КОМАНДА 

Н а  Рождество 1 944 года я принял команду над но
вой подлодкой обычного класса, но снабженной 
шнорком. Новых тяжелых субмарин,  на которые воз
лагались такие большие надежды, еще не было. Из-за 
м ножества сложностей в немецкой промышленно
сти строительство новых подлодок откладывалось. 
Н аземные атаки с запада и востока одновременно 
оказались слишком больши� испытанием для немец
кой армии, даже до крупного поражения на Восточ
ном фронте в январе 1 945 года. Когда оно произош
ло, мы вынуждены были эвакуировать нашу базу в 
lJилау и перевести ее в Везермюнд. Горько было рас
ставаться с Восточной Пруссией, которую мы полю
били.  Но одно выяснилось: мы побеждены, и наша 
единственная надежда теперь заключалась в объеди
нении с Западом против коммунизма. Наши лидеры 
хватались за эту надежду, как утопающий за соло
минку, но не появлялось ни малейшего намека, что 
англо-американцы готовы поддержать эту идею. 

В душе я возражал против бессмысленного про
должения войны, меня приводила в ярость мысль О 
некомпетентности трусливых руководителей, посы
лавших воевать мальчишек и стариков, в то время 
как сами они нарушали все обещания, которые ког
да-либо давали.  Но я был офицером и не собирался 
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подрывать чьего-либо доверия. Я считал; что не дол
жен покидать моих товарищей, соотечественников в 
беде, но должен поддерживать их до самого конца. 
Командующий флотилией назначил меня командо
вать сопровождением конвоя, состоящим из четырех 
подлодок, которое мы собирали в Везермюнде. М ы  
продолжали готовить людей к подводной службе. 
Это казалось мне явным помешательством: так мно
го подготовленных подводников, чьи лодки затону
ли под бомбами в гаванях, воевали сейчас в сухопут
ных войсках. 

В апреле 1 945 года U-"977 была объявлена «пригод
ной к мореплаванию» . Во всяком случае, так считали 
люди, которым не надо было на ней идти. На мой же 
взгляд, она ни в каком отношении не годилась для 
боевых действий. Я предложил заменить батареи, так 
как существующие давали только 70 процентов мощ
ности, обновить некоторые детали,  броню для рубки, 
поставить новое радиооборудование и дать хотя бы 
минимальное время для подготовки команды , пото
му что некоторые рядовые не имели вообще никако
го опыта. Однако мои требования отвергли из-за не
достатка материалов, и мне приказали отправляться в 
Киль грузить припасы. Выбирать мне не приходи
лось. Но ради моих людей я обязан был убедить руко
водство в справедливости моих требований. Я наде
ялся, что адмирал Дениц поймет наше положение. 

Через несколько часов после прибытия в Киль 
я отправился на плавучую базу, где в это время про
должалась горячая политическая дискуссия. Доклад
чик без всяких логических аргументов сообщил, что 
наша окончательная победа гарантирована. Каза
лось, он произвел впечатление на адмирала. Когда 
дискуссия закончилась, я попросил его уделить мне 
время для беседы. Он пригласил меня в кабинет, и я 
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откровенно высказал ему свою точку зрения. «Мой 
дорогой Шаффер, - ответил он мне, - вы очень хо
рошо знаете, что мы будем сражаться до победы. Мы 
победим любой ценой. По вашим наградам я вижу, 
что вы ветеран. Если вы не можете выйти в море, то 
кто сможет?» 

В заключение он сказал, что не важно, мореходна 
моя лодка или нет, но я обязан выйти в море. Мне 
нечего было сказать. 

Вскоре после этого я на несколько дней поехал в 
Берлин попрощаться с мамой. Война быстро двига
лась к концу, строились планы защиты Гамбурга, но 
ни один из тех, кто строил эти планы, казалось, не 
задумывался ; что же будет с немецким народом. 
Именно к этому вело безрассудное требование безо
говорочной сдачи. 

Чтобы добраться до Б�рлина, мне понадобилось 
24 часа. Сигналы воздушной тревоги повторялись 
через регулярные интервалы, и мы все прятались под 
поездом, пока он снова не начинал двигаться . Рядом 
со мной сидел офицер СС, который, несмотря на 
мое явное нежелание с ним разговаривать, никак не 
мог прекратить болтовню о новом секретном ору
жии. Я был сыт по горло этим секретным оружием, 
потому что теперь по собственному опыту знал , что, 
если бы проекты осушествлялись, не было бы нале
тов на наши заводы. «Конечно, вы не в том положе
нии,  чтобы судить» , - сказал он. Уж он-то, конечно, 
все знал ,  потому что служил в каком-то штабе СС и 
выезжал проверять испытания каЖдЫЙ день. Если 
бы я пришел к нему, добавил он, то мог бы увидеть 
кое-что интересное. 

Когда я приехал в Берлин, я и в самом деле нашел 
его штаб, и, после того как ПРОЖдал около получаса у 
входа, МОЙ НОВЫЙ знакомый появился и повел меня 
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смотреть. Все в этом штабе говорили о нашей победе 
с убежденностью, которой я не видел даже после 
падения Франции. Среди всяких фантастических 
приспособлений, фото которых они мне показывали, 
было одно, называемое лучом смерти. Мой знакомый 
хотел, чтобы я пришел еще и завтра и -посмотрел его 
в действии. 

Но я больше не-мог тратить времени. Я хотел уви
деться с мамой, так как было очевидно, что русские 
наступают на Берлин и последняя битва произойдет 
именно здесь. Город превращался в крепость, везде 
строились баррикады, трамвайные вагоны перевора
чивались . . .  Я хотел забрать маму отсюда, но она ре
шила остаться в Берлине любой ценой. Она прекрас
но справится с русскими, сказала она. Так она и 
сделала. 

Я вернулся в Киль. Град бомб обрушивался на го
род каждый день, и несколько раз в день я должен 
был отводить свою подлодку в какой-нибудь узкий 
залив на берегу, в убежище. Жужжание самолетов не 
прекращалось, но мы никогда не видели немецких 
истребителей. За два дня до того, как мы собирались 
выйти в море на нашей «мореходной» лодке, очеред
ной сигнал воздушной тревоги прозвучал- в полдень. 
Как обычно, мы бросились в убежище. За мной шла 
подлодка под командованием моего сверстника. Сле
дуя друг за другом (а мы практически были в гавани 
Киля) ,  мы шли прямо среди бомб. АМериканские са
молеты гудели над головой один за другим.  Они зна
ли, что у нас больше нет зениток, и не обращали на 
нас внимания. Всего в сотне ярдов от нас две бомбы 
попали в пассажирский пароход «Нью-Йорю>, на ко
тором не так давно я плавал в Америку, и он вспых
нул как факел. Вокруг взрывались боеприпасы. Это 
был какой-то дьявольский фейерверк. В следующий 
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момент позади раздался взрыв, я приказал полный 
-вперед, хотя не было абсолютно никакой разницы, с 
какой скоростью плыть. Однако приказы такого типа 
успокаивали нервы. Подлодка моего сверстника по
лучила прямое попадание и затонула через несколько 
секунд. Спастись удалось немногим. 

Наконец несколько дней спустя мы смогли от
плыть в Норвегию, где по нашим инструкциям дол
жны были заправиться топливом, в течение двух 
дней проверить наш шнорк и выйти В море. Для вы
полнения задачи были назначены три подлодки, 
одна из них серии ХХI, первая , получившая боевое 
задание. По пути я зашел в датский порт. Это не со
всем соответствовало программе, но пока не возни
кала необходимость особой точности. В Дании все 
еще оставалось много еды, и мы могли пополнить 
запасы немецкого флота здесь. Чем больше еды мы 
возьмем на борт, тем лучше. Инспектор - добросер
дечный старый служака и определенно не скупой. 
Он очень отличался от ограниченного главного снаб
женца в Пилау, который выполнял свои обязаннос
ти буквально, вместо того чтобы руководствоваться 
здравым смыслом. В результате огромное количе
ство припасов попало в руки врагов. Здесь же от нас 
требовалось только указать, что мы хотим получить. 
Мои люди тащили бочонки с маслом и ветчиной, 
яйца и все съедобное, что можно вообразить. Инже
нер уже забеспокоился о перегрузке, которая может 
затруднить всплытие. Но мы посчитали, что места 
хватит, и отправили за припасами еще один грузо
вик. Всегда приятно быть уверенным, что не придет
ся голодать в ближайшем будущем. 

Командир подлодки серии ХХI продолжал бол
тать о ее чудесах, но, если бы он даже этого не делал, 
я все равно завидовал бы ему, потому что она дей-
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ствительно была чудом техники. Из-за понятного 
раздражения я поспорил с ним на бочку шампанско
го, что приду к берегам Норвегии раньше его. Это 
бьшо последнее пари, которое я заключил на флоте. 
Нам приказали идти из Дании в Норвегию под водой, 
при этом его лодка имела крейсерскую скорость 8 уз
лов, а моя только 3 узла. Он мог развивать скорость 
до 1 8  узлов, а мы только что-то между 8 и 9 узлами и 
то на час, на два самое большее. Норвежский пролив 
считался чрезвычайно опасным. Англичане держали 
своих наблюдателей в этих водах, хорошо зная, что 
каждый военный корабль, пЬкидавший Германию, 
должен пройти этим путем ,  поскольку все наши базы 
во Франции мы практически потеряли. Больше поло
вины наших подлодок погибли на этом пути, глав
ным образом потому, что невозможно погрузиться 
при воздушной атаке из-за минных полей, которыми 
заполнен весь район. Почти сразу, как мы раздели
лись, наш радар уловил вражеский самолет. М ы  на
считали их 1 2  или около того. Они неслись на нас со 
скоростью, от которой волосы вставали дыбом. Как 
раз тогда мы были в узком месте, усеянном мина
ми. По звукам, доносившимся с разных сторон, труд
но было понять, хотят ли они атаковать сразу или еще 
только собираются вместе, готовясь к налету. К это
му времени противник использовал новые ракеты. 
Мы не сомневались, что взрывная волна от этих ра
кет нас обязательно достигнет, так как они взрыва
лись не на поверхности воды, а на определенной глу
бине и были особенно опасны для подлодки в момент 
погружения. Ракеты эти могли пробить отверстие 
от трех дюймов в поперечнике, а этого не выдержит 
ни одна субмарина. Кроме того, они попадали гораз
до точнее, чем обычные бомбы. Я перенес достаточ
но ночных воздушных атак, когда пулеметчики, ос-

1 64 



лепленные парашютными вспышками, не могут раз
личить атакующий самолет, который всегда старает
ся держаться выше вспышек. Мы можем только слы
шать знакомый беспокойный шум двигателя и видеть 
трассирующие пули, летящие вокруг нас, и бомбы, 
взрывающиеся в темноте. Все это ПОРОЖдает непри
ятно� чувство неспособности нанести ответный удар. 
Я знал, что, если мы еще будем на поверхности, ког
да они атакуют, нам придет конец. Следовательно, 
надо положиться на удачу и постараться погрузиться. 
К счастью, мы не наткнулись на мину. КаЖдЫЙ раз, 
как мы поднимали наш поисковый приемник над по
верхностью, он указывал , что воздушный радар очень 
близко. Казалось, что они узнали наш курс и ожесто
ченно преследуют нас. Мы должны Ждать до рассвета, 
преЖде чем сможем испытать наш шнорк, который был 
почти неизвестен и инженеру, и большинству коман
ды. Это и было причиной, по которой я продолжал 
свой краткий курс обучения на Балтике под руковод
ством старших офицеров. Боевой дух l{a лодке был не 
так уж плох. Мы избежали общего хаоса, попав на 
море. Если бы нашей лодке случилось затонуть в га
вани ,  нас всех направили бы в армию, а этого нам 
очень не хотелось. Что до меня, то я был сам себе хо
зяин, имел свою лодку, и команда стояла за меня. 

После того как прошли самое скверное минное 
поле, мы могли идти на глубине 25 футов без особых 
тревог. Очевидно, пришло время перезарядить бата
реи , а заодно и проверить наш шнорк. Не было необ
ходимости подниматься на поверхность. Благодаря 
шнорку мы могли теперь использовать дизель и под 
водой, а уловить верхушку шнорка радаром очень 
трудно. Мы двигались на глубине 1 О футов, и я хотел
удостовериться, что близко нет ни кораблей, ни са
молетов. Поскольку иногда вместо радара использу-
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ют наблюдателей, я приказал подняться до 7 футов, 
то есть до глубины шнорка. Ничего не было видно, и 
мы запустили оба двигателя, один для зарядки бата
рей ,  другой для погружения. Сейчас мы делали 7 уз
лов. Поток воздуха шел через шнорк, но давление 
внутри подлодки значительно упало. Всасывание 
двигателей было слишком велико, а инженер не вы
полнял своей работы. На один момент шнорк под
нялся слишком высоко, в следующий он окунулся 
ниже поверхности воды. Это было оч�нь неудачно, 
потому что, когда вода захлестывает шнорк, автома
тически закрывается воздуховод, и воздух для двига
теля всасывается из машинного отделения. Наконец 
мы заставили шнорк работать лучше, но Bl:lyтpeHHee 
давление продолжало изменяться , видимо, клапан 
шнорка заело, и он открывался только на короткие 
интервалы. Болели уши: шум шнорка был ужасный. 
Я потерял терпение и начал ругаться, несправедЛИВО 
обвиняя инженера, хотя тот впервые сталкивался с 
этим шнорком. Но это не слишком помогло. Если бы 
здесь случайно оказался самолет, вряд ли летчик пе
рестал бы бомбить и дал нам возможность потрени
роваться со шнорком. 

Так мы и шли ,  как огромный морской змей: то 
поднимаясь, то снова опускаясь. Мы были на 1 5  фу
тах, и дизели уже всасывали воздух из машинного 
отделения в течение минуты. К этому моменту гла
за выкатывались из орбит, а барабанные перепонки 
почти лопнули. Все вместе просто невыносимо. На 
этой глубине выхлопные газы не могут выходить из
за слишком большого давления воды, поэтому газы 
скапливались в машинном отделении: черные , 
удушливые. Машинисты выскакивали из машинно
го отделения ослепленные, слезы так и лились у них 
из глаз. Некоторые надели спасательные аппараты, 
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но скоро от них отказались. Вся лодка почернела от 
дыма, невозможно было ничего различить. Все дви
гались ощупью, как в тумане. 

- Всплытие! 
Отдав приказ, я поднялся к люку, серьезно бес

покоясь, как бы кто-нибудь из команды не поте
рял сознания раньше, чем мы сможем открыть про
дувочные клапаны. Наконец сжатый воздух зашипел, 
прошел в баки, и лодка быстро поднялась на поверх
ность. По всем правилам, давление должно и:.зме
няться очень медленно, но у людей была одна-един
ственная мысль - добраться до свежего воздуха. Я и 
сам чувствовал то же самое. Через мгновение мы вы
скочили из люка на палубу. Все задыхались. У многих 
болели уши, потому что мы поднялись слишком бы
стро. Тем временем я и вахтенный офицер осматри
вали горизонт. Нигде ничего не было видно. Мы сно
ва могли вздохнуть свободно. И впервые за все время, 
поднявшись на мостик, я не закурил сигарету. Это о 
многом говорило . . 

Приказ гласил: идти в Норвегию под водой. Ис
пользовать шнорк.  Это чрезвычайно опасные воды. 
Но нелегко выполнить такой приказ с людьми, кото
рые никогда не и мели дела со шнорком. По-насто
ящему тренировать их было негде, так как Балтика 
больше не была безопасным местом для морских тре
нировок. Однако нам позволили потратить два дня на 
тренировки в Норвеnш. 

После того как мы про ветрил и подлодку, я решил 
не погружаться снова, во всяком случае со шнорком. 
Я не хотел задохнуться , как крыса в западне. Надо 
будет попытаться разобраться с ним, когда мы при
дем в Норвегию. 

Вид с мостика открывался великолепный. Солнце 
сияло, на небе ни облачка. Не похоже, что нас смо-
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гут захватить врасплох в такую погоду. Поэтому, не
зависимо от приказа, я решил, что лучший и скорей
ший способ добраться до Норвегии - плыть на по
верхности. Кстати, это и самый надежный способ 
выиграть пари и бочку шампанского, потому что я 
на поверхности шел со скоростью 1 8  узлов, а субма
рина типа XXI под водой могла развить только де
вять. На сей раз ничего плохого не случилось. М ы  
увидели два самолета, наХОЩlВшиеся далеко от нас. 
По нашему прослушивающему устройству мы зна
ли, что они не· используют радар. Я не мог понять 
причины этого. Я был совершенно уверен, что они 
выполняют обычный патрульный полет, но не ищут 
специально подлодки. Давно уже ни одна подлодка 
не проходила здесь на поверхности, а шнорк мы ис
пользовали только ночью. Летчики, конечно, знали 
это, так ради чего стоило им напрягаться? Если мы 
увидим, ято они приближаются, мы всегда успеем 
по грузиться раньше, чем они смогут нас атаковать 
хоть с каким-нибудь шансом на успех. Но они про
шли мимо в 6000 метрах от нас. 

26 апреля 1 945 года мы вошли на базу в Южном 
Христианзунде. Я выиграл шампанское, потому что 
до 27 апреля ни одна лодка не пришла. 

Теперь мы готовились к операции. В одну из теп
лых ночей северной весны мы с командой устроили 
пикник на склоне горы. Мы расположились вокруг 
костра. Звезды мерцали и искрились над нами,  а от
блески пламени окрашивали небо в красный цвет. 
В моей памяти навсегда останется это место, своими 
массивными скалами напоминающее о битве с цик
лопами. Здесь были все 48 человек, единая команда. 
Мы разговаривали о трудных днях нашей страны, 
о судьбе наших близких и друзей. У нас не было не-· 
достатка в вине, однако мы не смеялись и не пели. 
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Н ичто не нарушало молчания этой северной ночи. 
Слишком горькими были наши мысли. Несколько 
дней назад мой инженер узнал о смерти своего отца. 
Он потерял руку в Первой мировой войне, а погиб, 
воюя в Фольксштурме, во Вторую. Германия, еще три 
года назад могущественнейшая держава, побеждена и 
разрушена. Вражеские войска катятся по ее просто
рам. Огонь погас. Н аш последний вечер на берегу за
кончился. Завтра мы выходим в море. 

П ока мы были в Христианзунде, адмирал Дениц 
обратился по радио с заявлением, что, хотя и нет во
проса о сдаче, полное поражение неизбежно. Гитлер 
якобы убит в битве за Берлин, и он, Дениц, стал глав
нокомандующим вооруженными силами, а также 
главой государства. Все говорили, что он продолжит 
войну из Норвегии .  Тем временем наступило 2 мая 
день нашего отплытия, и командующий флотилией 
сделал последнее усилие взбодрить нас. Его про
щальная речь заканчивалась словами :  «Сражайтесь 
до конца. Германия никогда, никогда не сдастся». 

Итак, используя шнорк по ночам, мы покинули 
берега Норвегии.  Нам приказано отправиться в Са
утгемптон, постараться проникнуть в гавань и нане
сти как можно больше вреда. 

Через несколько дней после отплытия сломался 
наш главный перископ. Это оказалось серьезной по
ломкой, потому что теперь у нас не было выбора. Мы 
вынуждены ИСПОJJьзовать шнорк и плыть вслепую. 
На нас могли налетать самолеты, нас могли подстере
гать охотники, а мы не могли видеть ничего, что про
исходило на поверхности . Правда, у нас имелся ре
зервный перископ, но он мало чем мог помочь, 
потому что предназначался для атак ночью или в су
мерки. Ч ерез его особые стекла мы могли видеть 
только то, что лежало непосредственно над нами . 
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Будь что будет! Я решил не возвращаться в гавань. 
Мы неуклонно двигались на юг под водой. 

Нервы наши были напряжены до предела, когда 
мы плыли таким образом. Нет ничеrо хуже , чем дви
гаться вслепую, в полном неведении о том ,  что про
исходит на поверхности. Еще хуже, что в это время 
года в Северной Европе дни становятся длиннее, а 
ночи более светлыми. Конечно, мы использовали са
мые темные часы, чтобы подняться на поверхность и 
зарядить батареи ,  но всю долгую ночь шнорк волочил 
за собой шлейф белого дыма, тогда мы становились 
прекрасной мишенью для противника. 

Конечно, на шfюрке была антенна поиска радара, 
она, правда , устарела и не могла улавливать волны 
разной длины. В течение последних месяцев войны 
наша промышленность сильно пострадала от воз
душных налетов и ее развитие замедлил ось. В это 
время союзники могли успеть что-то изобрести и 
применять теперь новые устройства. Но в любом 
случае перископ был необходим ,  поскольку никакое 
техническое усовершенствование не может заменить 
человеческий глаз. 

К несчастью для нас, в этих северных водах никог
да не бывает по-настоящему темно. Н ас могли за
метить по шлейфу дыма от шнорка, а мы не знали ,  
насколько надо этот дым регулировать, и ,  не  и мея пе
рископа, не могли видеть его. Когда темно, это не 
особенно важно, потому что дым не так легко заме
тен,  но, когда светло, он выдает вас за мили. В свое 
время именно дым выдал нам немало кораблей ,  и мы 
их потопили. Если какой-ниБУдь корабль или само
лет приблизится к нам, не используя радар ,  чтобы 
наш поисковый приемник мог уловить его, мы ниче
го не будем знать об этом. Проходящий мимо воен
ный корабль может даже поймать нас, накинув на 
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шнорк лассо. Мы были как слепой в лесу, полном 
диких зверей. Он ищет дорогу, надеясь только на по
мощь слуха и на звериное рычание. 

Кроме того, шум дизелей под водой не давал воз
можности использовать гидрофон, и мы потеряли 
последнее средство узнавать, не пытаются ли вра
жеские корабли обнаружить нас с помощью радара. 
Практически каждый корабль, появившийся в этих 
водах, был военным, и мы знали, насколько внима
телен противник к тем подступам, через которые 
подлодка должна пройти, чтобы попасть в Атланти
KY� Они и мели шанс поймать нас в самых узких мес
тах раньше, чем мы выйдем в открытое море. 

Казалось, мы в центре вражеской блокады. Когда . 
бы мы ни включали наш поисковый передатчик, со 
шнорком или без него, мы сразу слышали тупое гу
дение передатчика радара, сначала нараставшее, по
том замиравшее вдали.  Наши сигнальные лампочки 
мигали зеленым светом, сначала резким, потом бо
лее слабым. Противник старался уловить немецкое 
судно, установив антенну на непрерывное круговое 
вращение, и ,  когда волны от передатчика радара 
сталкивались с отражением от нашей антенны, под
нятой на шнорке, мы ясно видели реакцию. Опыт
ный радист иногда может даже сказать, пойман ли 
его корабль радаром или нет. Самое умное для нас -
убрать шнорк и погрузиться поглубже, что мы снача
ла и делали.  Но в результате нам всегда не хватало 
времени ,  чтобы зарядить батареи. И не только это. 
Пока мы шли под водой, то все время использовали 
ток, а значит, на перезарядку нам теперь требовалось 
не три часа, а шесть. К тому времени уже начинался 
рассвет. С этими заботами и с постоянным ожида
нием бомб мы чувствовали себя как на вулкане. Так 
проходили день за днем, всегда в темноте, посколь-
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ку мы не тратили тока на освещение внизу и никог
да не видели солнечного света, не осмеливаясь под
няться на поверхность. В свободные минуты мы все
гда думали о том,  когда мы снова сможем исполь
зовать шнорк, и всегда боялись, что он вдруг да и 
не заработает. Мы слишком хорошо осознавали, что 
подлодки старого типа, как наша, почти никогда не 
возвращалась, даже если они снабжались шнорком и 
имели исправные перископы. 

Эта агония неизвестности продолжалась целых 
пять дней. Британская пресса недавно определила 
срок жизни для подлодок всего в 40 дней, и мы зна
ли, что это справедливо. 40 дней было щедростью. 
Мы уже плавали восемь дней, оставалось еще 32. Ко
нечно, вовсе не обязательно, что их будет 32. Это мо
жет СЛУЧИТЬС5. -.;егодня или завтра, хотя мы надеялись 
на лучшее. Пока мы ощупью ползли со шнорком, 
младший вахтенный принес сообщение из штаба, в 
котором говорил ось примерно следующее: «Всем 
подводникам. В течение пяти лет вы храбро сража
лись на всех семи морях. Вы можете гордиться ваши
ми достижениями. Вы совершили такие подвиги , 
равных которым никогда не было раньше и не будет 
в будущем.  Вы создавали историю. Однако, несмотря 
на все, что вы вынесли, худшее еще впереди. Завтра 
мы сдадимся , и с завтрашнего дня вы будете получать 
приказы от союзного командования» . 

Мы не услышали имени говорящего, потому что 
антенна, установленная на шнорке, отказала как раз 
перед этим. Кто был этот человек? Определенно не 
Дениц, после всех его прекрасных слов. Нет, это, ве
роятно, ловушка противника. Они могли расшифро
вать наш код и выяснить длину волны. Я обсудил это 
событие с моими офицерами . Казалось, не могло 
быть и речи, чтобы Дении, став главой государства , 
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мог согласиться на безоговорочную капитуляцию. 
Что он сказал, когда мы видели его в последний раз? 
« Мы будем сражаться до последнего человека. Мы 
никогда, никогда не сдадимся» . Я допускал, что союз
ники могли сломить наше сопротивление; поскольку 
они имели подавляющее количественное превосход
ство в последние несколько дней. Но я не мог даже 
подумать, что наши собственные руководители пали 
настолько низко, чтобы послать официальный при
каз о сдаче. Я пошел в свою каюту подумать обо всем 
в одиночестве. Я знал, что должен принять решение, 
но находился в полном смятении. 

На следующий день мы приняли еще одно сооб
щение, и я снова подумал, что это хитрости против
ника, Оно было абсолютно несовместимо со взгля
дами и настроениями наших руководителей и полно
стью расходилось с последним полученным нами 
приказом. Н аконец пришла третья радиограмма: 
всем подлодкам в море подняться на поверхность, 
сложить оружие и поднять синий или белый флаг. 
Это сообщение исходило от союзной комиссии по 
разоружению. Я отдал приказ выключить радио, так · 
как оно больше не передавало указаний нашего ко
мандования, а служило целям безжалостного врага. 

Теперь я решил посоветоваться с командой. Их 
слишком долго держали в темноте, и я хотел погово
рить с ними более или менее откровенно. Я сказал: 

- Камараден. Мне кажется, пробил самый страш
ный час и для нас , и для Германии.  Мы проиграли 
Вторую мировую войну. Мы все знаем, что теперь 
ожидает немецкий народ. Вражеская пропаганда не 
делает из этого секрета. Я думаю о плане превратить 
Германию в пастбище и стерилизовать немецких 
мужчин. Заложен фундамент политики, основанной 
на ненависти . Немецкие девушки и женщины ока-
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жутся беспомощными и подвергнутся похоти окку
пантов, а мужчины будут депортированы. Напрасно 
наши правители ,  последним из которых был адмирал 
Дениц, умоляли пожалеть наш народ ради будущего 
Европы. Но их ненависть слишком велика. Нена
висть не к нацизму, как они притворяются, - нацизм 
закончился со смертью Гитлера, но к самому немец
кому народу. М ы  должны решить, какой выбрать 
курс. Мы можем вывесить белый флаг, можем по
топить подлодку или прийти в гавань какой-нибудь 
страны, которая честно относилась к нам все воен 
ные годы. Один и з  наших инженеров знает Арген
тину и поддерживает связь с друзьями,  живущими 
там. Он хорошо информирован об этой республи
ке. у меня самого тоже есть друзья и знакомые там. 
у этой страны Qольшое будущее. Из всего, что'я знаю 
о ней, я верю в то, что она станет наиболее прогрес
сивным государством в Южной Америке с ее огром-

, ными природными ресурсами и неосвоенными тер
риториями. Там у каждого есть возможность сделать 
карьеру. 

Камараден,  враг требует, чтобы мы сдались, ут
верждает, что наш и руководители капитулировали.  
В свете всего, что происходило, совсем не похоже, 
что адмирал Дениц когда-нибудь формально сдаст
ся. Может быть, наше сопротивление сломлено ' и 
при пере весе противника сто к одному они сражают
ся на нашей земле. Но не может быть и речи о том, 
чтобы согласиться с этим приказом, пока мы не вы
ясним всех обстоятельств. Поэтому я предлагаю про
должить наш путь. Мы не будем нападать на какие 
бы то ни было корабли, чтобы, даже поддавшись 
чувству мести, не стать причиной гибели невинных 
людей. Бесполезно продолжать войну в одиночку. 
Как бы то ни было, у нас есть все необходимое, что-
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бы добраться до Аргентины. И это лучше, чем горь
кий хлеб плена. 

Когда я закончил говорить, все зашумели и разде
лились на группы. Я не торопил их. Решили голосо
вать: 3 1  человек из 48 проголосовали за Аргентину, 
двое хотели оmравиться в Испанию, надеясь на бо
лее быстрое и надежное возвращение на родину, а 1 6  
выразили желание вернуться к своим семьям. Это 
были женатые мужчины, почти все старшины и по 
возрасту старшие на борту. Демократия требовала, 
чтобы все подчинились воле большинства, но я по
н имал желание этих людей вернуться домой и пред
ложил им высадиться в Норвегии, откуда они, веро
ятно, смогут добраться до своих семей.  Мы могли бы 
войти в какую-нибудь гавань и высадить их там, но 
мысль сразу оказаться пленниками нас не привлека
ла. Соответственно мы решили найти пустынное ме
сто на скалистом берегу недалеко от Бергена и выса
дить их ночью на резиновых шлюпках. 

Ночь на 1 0  мая была черной как чернила. Так как 
мы не поднимались на поверхность, то не знали точ
но, где находимся. Плавание в незнакомых водах до
статочно трудно и в лучшие времена, а в норвежских 
водах особенно - из-за бесчисленных прибрежных 
скал. Нужны были подробные карты, поэтому при
ходилось рисковать. Старшины приготовились. Упа
ковав свои вещи в вещевые мешки, они выработали 
дальнейший план с помощью крупномасштабных 
карт, имевшихся у нас. Для этих людей , возможно, 
это последний раз, когда они поднимаются на по
верхность на субмарине. Мы находились в несколь
ких милях от берега. Темная туманная ночь затруд
няла возможность взять пеленг, но мы надули две 
разборные резиновые ·шлюпки. У каЖдОГО на спине 
имелась также одноместная шлюпка. Все их пожит-
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ки лежали на палубе, включая еду, которой им дол
жно хватить на месяц. 

Наступила полночь, но рассвет был уже недалеко. 
Счастье для нас, что стояла не середина лета, иначе 
бы уже светало. Даже теперь мы располагали очень 
малым временем, хотя должны были идти медленно, 
поскольку берег был предательским. Пока все хоро
шо. Прибор показывал глубину 50 фугов, расстояние 
от берега равнялось пяти милям. Мы прошли даль
ше. 3 мили . . .  2 мили . . .  Берег становится ближе, а 
вода спокойнее. Мы не могли высадить наших дру
зей так далеко от берега, потому что дул встречный 
ветер, и они едва ли прошли все расстояние в неспо
койных водах и лротив течения. Вероятнее всего, их 
просто вынесет в море, и ,  если это случится, они не 
спасутся, во всяком случае , не смогут пройти свой 
путь незаметно. Становилось все мельче .  7 фугов, 
5 футов . . .  4 фута . . .  Цифры продолжали меняться . 
Мы осторожно идем к берегу, используя электро
моторы. Один работает на средней скорости вперед, 
другой готов к полной назад. Удастся ли нам успеш
но завершить высадку? Несмотря на все страхи ,  на
верное, сможем. Совсем не похоже, что кто-нибудь 
здесь будет искать немецкую подлодку. 

В следуюший момент лодка начала цепляться за 
что-то так легко, как будто кто ""то царапал киль. Н о  
мы продолжали двигаться . М ы  даже подумать н е  мог
ли, чтобы высадить людей здесь, когда оставалось 
еще больше мили, возможно миля с четвертью. Мы 
шли со скоростью один узел, самая меньшая,  какая 
может быть, и то только благодаря электромоторам, 
потому что дизели не допускают скорости меньше 
шести узлов. И тут . . .  

Нос выскочил из  воды без всякого шума. Мы 
даже не почувствовали удара. Прибор еще показывал 
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21/2 фута под рубкой управления. Аварийный пол
ный назад, но было уже слишком поздно. Наша лод
ка поднялась выше ватерлинии до горизонтальных 
рулей под острым углом. около 30 градусов. 

Пять минут моторы работали,  развивая полную 
скорость назад, но лодка не шевелилась. Тогда мы 
пошли одним вперед, другим назад, но и это не по
могло. Наше положение казалось безнадежным. 

Я предложил тем людям, которые собирались на 
берег, высадиться сразу, раньше, чем нас найдут. 
Нас заметят при первых лучах света, и тогда мы дол
жны решить, взрывать ли нашу лодку или отдать ее 
целой. Время подумать об этом еще было. 

е глубоким чувством мы в последний раз пожали 
друг другу руки. Пришло время расставаться и для 
тех, кто оставался на борту, и для тех, кто уходил на 
берег. Да, подошло время, когда каждый сам и все мы 
вместе должны сражаться за жизнь, и мы знали, что 
борьба эта не будет легкой. 

Мы спустили резиновые шлюпки. Одна из них, 
к сожалению, опрокинулась, так как мы спускали ее 
под слишком острым углом, и два человека упали в 
море. Их сразу вытащили,  но времени на переодева
ние не оставалось, мы уже отчетливо видели первые 
проблески зари. В следующий момент шлюпки от
плыли. Мы смотрели им вслед. Может быть, им пове
зет больше, чем нам, сидящим тут на скале. Так И.[1И 
иначе, инженер пробовал то одно,  то другое, чтобы 
как-то освободиться . Мы выкачали воду из уровне
вых баков, установили дифферент сначала на пра
вый, потом на левый борт, работали двигателями на 
полной скорости, пока струя от винта не перелетала 
прямо на корму, но все напрасно. Лодка не сдвину
лась ни на дюйм. Каждая минута приближала опас
ность. Оставалось еше полчаса до рассвета, но тогда 
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с нами определенно будет покончено. Подойдет воен
ный корабль, и мы отправимся маршем в клетки для 
пленных, и это будет концом мечты о свободе. Оста
валась последняя надежда. Цилиндры сжатого возду
ха были еще полны. Манометры показывали 205 ки
лограммов. Лодка может подняться над скалой, если 
мы внезапно откроем продувочные клапаны и пус
тим сжатый воздух через баки погружения и под ки
лем. Итак, мы открыли клапаны на дне, закрыли на
верху, лихорадочно надеясь снова оказаться на плаву. 
Сжатый воздух зашипел во всех баках. Двигатели за
ревели на самой пронзительной ноте. Полный назад! 
Никто не заметил опасных красных стрелок на ци
ферблатах приборов. Те, кто стоял на мостике , пони
мали, насколько велико напряжение. Вся лодка тряс
лась� Полный на правый борт! Полный на левый! 
Наконец она шевельнулась, начала двигаться назад, 
и, слава богу, нос опустился. 

Мы легли на киль. Штурман проложил курс. Он 
вел прямо назад. Сначала медленно, потом постепен
но увеличивая скорость, мы двинулись прочь - как 
раз в тот момент, когда береговая линия стала высту
пать из тумана. Мы смогли еще разглядеть, что наши 
товарищи посылают нам прощальный привет: 

- Счастливого пути . Если нас схватят, мы скажем,  
что подлодка подорвалась на  мине и только мы оста
лись в живых. 

Затем, к нашему ' удивлению, раздался короткий 
залп, как будто стреляла береговая батарея. Аварий
ное погружение! Мы, преисполненные благодарнос
ти, погрузились до самого дна. 



Глава 1 3  

ШЕСТЬДЕСЯТ ДНЕЙ ПОД ВОДОЙ 

М оральный дух команды был достаточно высок. 
Среди нас царило полное единство, и наше решение 
своевременно внесено в вахтенный журнал. Каж
дое предложение о движении корабля обсуждалось 
демократическим способом. «Вы все-таки коман
дир», - говорили мне офицеры, да и рядовые были 
убеждены, что это справедливо. Мы все работали 
эффективно, даже несмотря на недостаток рабочих 
рук. Младшие в машинном отделении хорошо знали 
свою работу и выполняли ее и без руководства стар
шин. Как бы случайно они переместились в их куб
рик, и теперь у нас хватало места, чтобы даже вытя
нyrь ноги. 

Поскольку мы решили идти вокруг Британии, 
нужно бьmи принять меры предосторожности, пото
му что все проходы наверняка патрулировались. Со
юзники не хотели позволить ведущим деятелям рей
ха ускользнуть из страны и хорошо знали дерзость 
своих врагов. Оказалось, что мы правы. Море вокруг 
Британии беспрерывно патрулировалось долгое вре
мя после окончания войны.  

Неделя прошла в том же напряжении и с чувством 
неуверенности, но была и существенная разница: 
нами больше никто не командовал, каждый из нас 
боролся за собственную свободу. Много дней подряд 
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мы плыли на глубине 25 футов днем и на глубине 
шнорка ночью, чтобы зарядить батареи. Эта процеду
ра без перископа выматывала нервы. Было еще одно, 
чего мы никогда не делали раньше: мы все ходили в 
спасательных костюмах. Пока мы шли со шнорком, Я 

даже разрешил курить в машинном отделении ,  так 
как это был единственный способ отвлечься в эти 
дни непрерывного напряжения. В конце концов, ког
да подлодка идет со шнорком, она хорошо вентили
руется, и дым не страшен. Дизели сами выпускали 
длинные языки пламени,  когда мы открывали боко
вые клапаны, чтобы проверить давление или ско
рость сгорания. Так почему мы должны лишаться од
ного из немногих удовольствий, еще доступных нам? 

После 1 8  дней без отдыха команда дошла до пре
дела: у всех под глазами черные круги ,  лица бледные 
и' даже зеленоватые от отсутствия дневного света и 
свежего воздуха. Даже переборки позеленели от вла
ги. Постоянно плывя под водой, мы не могли избав
ляться от отбросов, и они скапливались в отврати
тельном беспорядке, не говоря о запахах, мухах, 
червях и других гадостях. 

Хотя наша команда уменьшилась на 1 6  человек, 
пространство все же было сильно ограничено. Куб
рик старшин был длиной 1 2  футов, шириной около 
7, высотой 6 футов 3 дюйма, и в нем помещались 
1 2  человек. Мыло закончилось, стирать одежду при
ходилось соленой водой, она не успевала высыхать, 
а то, что не стирали , валялось где попало из-за не
хватки места в шкафчиках. Время от времени вах
тенный спускался вниз и говорил, что он должен не
много вздремнуть. Другие играли в карты. И так 
продолжалось круглые сутки . Для нас, живущих при 
искусственном свете, разницы между днем и ночью 
не сушествовало. Мы не могли двигаться по лодке 
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без разрешения, чтобы не нарушить дифферент ко
рабля, а взгляду было не на чем остановиться, кроме 
его унылых пределов. 

Н аши тела и души как бы находились в заключе
нии. Нечем было заняться, да и не находилось стиму
ла чем-нибудь заниматься, ничто не приносило радо
сти. М ы  оказались отрезанными и от природы, и от 
цивилизации. Однако, как н и  страстно желали мы 
выпустить пар, заорать, поссориться , ударить кого
нибудь, н и  один не осмеливался на это, боясь того, 
что может произойти. Самоконтроль - самое важное 
для заключенного. Но как долго сохранится он? Мы 
были только людьми,  а жизнь, которую мы вели, ка
залось, превышала человеческие возможности. Сна
чала офицеры играли в карты. Время от времени то 
один,  то другой выходил в машинное отделение по
курить, чтобы снять напряжение. Постепенно они 
стали выходить курить все чаще и чаше. 

Однажды, когда шнорк был опущен ,  остановил
ся дизель. Сначала и нженер не мог понять причину, 
но потом обнаружил, что главные соединения истер
лись и перегрелись. Честно говоря, это была после
дняя капля. У нас не было ни перископа, ни знающих 
специалистов, мы крались под покровом темноты в 
водах, патрулируемых противником. С единствен
ным двигателем нам понадобится пять часов на пере
зарядку. « Нет выхода, - подумал я. - В конце кон
цов нас схватят» . 

Однако наша молодая команда за два дня устрани
ла повреждение. Но казалось, мы попали в полосу 
неудач. Остановился второй двигатель, и снова при
шлось заниматься тем же ремонтом. Но что бы ни 
было, мы старались держаться жизнерадостно и при
выкать к неприятностям такого рода. Действительно, 
с этого времени ни одни сутки не проходили без ка-
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ких-нибудь повреждений и неприятных неожидан
ностей. Мы расплачивались за не сделанный вовремя 
ремонт. 

По временам казалось, что противник преследует 
нас. Когда бы мы ни подняли шнорк, мы ловили ра
дар приближающихся кораблей или самолетов. На 
этом отрезке пути оставался только один способ пре
дохранить себя от сюрпризов. Мы останавливали 
двигатели на короткий лромежуток времени, обычно 
на полчаса, и погружались на «глубину прослушива
ния» . Смысл этого погружения заключался в том, что 
противник, знавший о нашем приемнике радара, 
не должен рассчитывать на захват нас врасплох, если 
будет использовать только радар. По этой причине 
группы охотников за подлодками оборудовались гид
рофонами, улавливавшими звук дизеля на значитель
ном расстоянии . Если на пеленге, указанном гидро
фоном, ничего не видно, можно быть уверенным, что 
слышали подлодку. А если впоследствии подлодка 
останавливала двигатель, корабль мог предположить, 
что та тоже использует гидрофоны, и сразу останав
ливал свои двигатели.  Поэтому мы должны были вы
полнять этот маневр так быстро, чтобы противник на 
поверхности не успел скрыть свое присутствие , оста
новив двигатель. Мы каждый миг ожидали услышать 
взрывы бомб. Однако как бессмысленно было бы 
утонуть после окончания войны! Каждый день поло
жение становилось все более критическим. Часто мы 
использовали шнорк по восемь дней подряд, пото
му что наши батареи не заряжались полностью уже. 
целую вечность. Хотя команда заботилась о них, как 
если бы они были из самого тонкого фарфора, то 
одна, то другая выходили из строя, и мы гадали, 
сколько же времени это будет продолжаТi?СЯ.  Мы ча
сто слышали взрывы мин или глубинных бомб на 
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расстоянии. Возможно, они гнались за другими под
лодками? 

В результате того что семь недель мы видели толь
ко одни и те же известные нам лица, многие из нас 
дошли почти до нервного срыва. Кучи грязи и мусо
ра везде заставляли думать об уборке. Оставался толь
ко один выход: разгрузить торпеду, впихнуть на ее 
место всю грязь и выстрелить сжатым воздухом. 
И менно тогда начались ссоры, к которым мы рано 
или поздно должны были прийти. Старший офицер 
сказал, что можно сберечь много сил и избавиться от 
грязи , если просто выстрелить торпеду, а не разгру
жать ее. И вообще, лучше выстрелить все торпеды, 
поскольку они бесполезны и только занимают место 
на борту. Все это не лишено смысла, но я понял, на
сколько важно суметь доказать, что мы не стреляли 
торпедами после капитуляции и все они находятся на 
борту. Едва ли прозвучит убедительно, если мы ска
жем, что просто выстрелили их в море. После резких 
слов с обеих сторон офицер все еще отказывался по
нимать меня. Тогда я просто приказал ему выполнять 
мои указания. Первый раз с тех пор, как наша коман
да согласилась на определенную манеру поведения, я 
сыграл роль сторонника строгой дисциплины. 

Лето тянулось медленно, а мы двигались на юг. 
Постепенно становилось все жарче. Плесень широко 
распространилась, и, хотя мы мыли переборки каж
дый день, они становились совсем зелеными. Одеж
да прилипала к телу. - Из-за мытья только соленой 
водой все начали чесаться. Некоторые покрылись 
сыпью, у других появились нарывы, но ничем нельзя 
было помочь. Мы провели под водой 50 дней, и нам 
оставалось продержаться, пока не пройдем Гибрал
тар. Тогда мы сможем всплыть на поверхность но
чью. Как мы ждали этого! В любом случае -мы снова 
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увидим небо и звезды, а ведь мы почти забыли, как 
они выглядят. 

Однажды один из машинистов пришел ко мне и 
показал распухший палец на руке. Через несколько 
дней вся рука опухла и стала мягкой до самого пле
ча. Я не видел другого выхода, кроме операции, хотя 
врач на лодке отсутствовал. На подлодках со шнор
келем врач не нужен, поскольку они не сталкивают
ся с самолетами .  Пациент сидел в кают-компании с 
бледными изжелта-зелеными щеками и темными 
кругами под глазами. При своей длинной бороде он . 
производил впечатление призрака. (На подлодках не 
принято бриться, так как это может лишить защиты 
от холода, влаги и масла.)  Мы шли на глубине 40 фу
тов. Наверху сияло солнце, или мы так воображали. 
Передо мной лежали инструменты. Я достад бутыл
ку шнапса, считая его лучшей анестезией. М ы  замо
розили руку и вскрыли ее. Из раны полилось огром
ное количество гноя и крови. Операция прошла 
успешно. Мы меняли повязки каждый час, и через 
несколько дней кризис ·миновал. С моей души спала 
страшная тяжесть. Из-за этой болезни я уже плани
ровал зайти в порт или передать больного на прохо
дящий мимо пассажирский пароход. Но это означа
ло бы крах надежд на Аргентину. 

Однако, оставаясь в своей каюте в одиночестве, я 
все больше начинал беспокоиться. Правильно ли я 
поступил? Я отвечал за жизнь 3 1  человека. Даже если 
они согласились на это предприятие добровольно, 
фактом оставалось, что большинство из них несовер
шеннолетние. Как будто для подтверждения моих со
мнений я начал ощущать атмосферу недовольства в 
команде. До меня доходили жалобы, что лучше бы 
повернуть и отправиться домой, что те, кого мы вы
садили, вероятно, уже дома, в то время как оставши-
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еся влачат жалкое существование и могут никогда 
больше не увидеть дневного света. Я признавал спра
ведливость этих жалоб, потому что казалось, наше 
подводное плавание будет продолжаться вечно. Один 
из людей пришел ко мне с предложением идти в ис
панский порт. Но теперь мы уже полностью связали 
себя обязательствами, и я решил стойко защищать 
свое решение. 

- Мы идем в Аргентину, - сказал я ему. 
Что-то предстояло сделать, поскольку дисциплина 

разваливалась. Я подходил к группе ворчавших лю
дей, но при моем приближении они внезапно замол
кали. Нервы были напряжены до крайности. День за 
днем все шло не так, и казалось, ничто никогда не 
сгладится. Подлодка часто наполнялась паром, кото
рый вредил легкиМ и заставлял глаза слезиться и сад
нить. Это происходило потому, что каждая волна ав
томатически закрывала клапан шнорка и временно 
снижала давление, пока клапан не откроется и не 
впустит свежий воздух. Постоянное изменение дав
ления просто изматывало нас. Отбросы накаплива
лись бесконечно, и мы снова разгружали торпеду, на
бивали аппарат мусором, выстреливали и снова 
ставили торпеду на место. Возможно, лучше было бы 
выстрелить эту проклятую торпеду и разделаться со 
всем. 

В машинном отделении люди просто купались в 
поту и масле и больше других страдали от отврати
тельных условий. У нас едва ли остался хоть кусок 
мыла. 

Однажды мне доложили,  что один из рядовых ук
рал немного шоколада. Это очень серьезный просту
пок на подлодке. Все запасы всегда открыты, так как 
запирать их нет возможности. Если кто-нибудь, про
ходя м имо, возьмет то , что ему захочется , человек, 
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отвечающий за снабжение, никогда не узнает, чего и 
сколько осталось. Здесь таится опасность для всех. 
Кроме того, просто недопустимо воровать у своих 
товарищей. Команды подлодок считают, что такого 
не должно случаться, и действительно, это случалось 
очень редко. 

Я решил действовать сурово. Команда хорошо зна
ла мои взгляды.  Хотя я никогда не был сторонником 
сверхстрогости, но определенно не желал терпеть ни
чего подобного. Без дальнейшего обсуждения дела я 
созвал специальное собрание в носовом кубрике пе
ред ужином. Когда первый помощник доложил, что 
все собрались, я надел белую фуражку, синюю форму 
со всеми орденами и пошел разговаривать с коман
дой. Когда я прибыл, команда встала «смирно» . 

- Камараден, - начал я, - вы знаете, почему мы 
собрались вместе. Я не хочу ничего проповедовать 
или читать мораль. Вы все достаточно взрослые, что
бы отличать правильное от неправильного. Помните, 
что вр) служили в самых лучших войсках. В самые 
мрачные наши часы вы вели себя так, что история не 
забудет этого. Нас недаром называют морскими вол
ками. Так неужели вы позволите себе дойти до тако
го? Вы выглядите, как побитые дворняжки.  Вы поте
ряли всякий интерес к нашей борьбе за свободу, не 
так ли? И только потому, что сейчас жизнь кажется 
вам слишком СУРОВQ...й? Потому, что вы не видите сол
нца и должны про водить все время в этой дыре и не 
знать, что ждет нас в будущем? Как часто я слышал: 
«Ох, надо было сделать так, а не так», « Нам не хватит 
топлива до Южной Америки»,  «Наши припасы кон
чаются» , «Мы гробим свое здоровье» . Вы принимае
те меня за дурака? Вы думаете, я не знаю, что делаю, 
и не предвидел этого? Разве не вы сами по собствен
ной воле доверились мне? Ладно, теперь слишком 
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поздно возвращаться. Я требую, чтобы вы беспреко
словно подчинялись моим приказам. Со своей сто
роны, я не отступлю от задуманного, что бы ни слу
чилось. Вы знаете, что я хочу привести вас к свободе. 
Удастся ли это, я знаю не лучше вас. Но уверен, что 
не удастся ,  если вы будете вести себя так, как ведете 
последнее время. Когда дело доходит до кражи на 
борту, это значит, что мы на наклонной плоскости, а 
путь по ней или к убийству, или к бунту. Этот путь 
может сделать нас пищей для крыс, и не более. Мы 
выполняем за врагов их работу. Это чудесный,  нече
го сказать, конец для гордых подводников. 

Теперь послушайте все. Я не случайно говорю 
о краже у товарищей . Именно это случилось у нас 
сегодня утром. Нет ничего более презренного, чем 
красть у своих товарищей. После этого нам остается 
только при крутить замки к шкафчикам и никогда не 
доверять ни соседу по койке, -ни товарищу по рабо
ту. М ы  должны будем ходить крадучись и огляды
ваться через плечо, чтобы не получить удар в спину. 
Но мы до этого не дойдем.  Я знаю, что вы порядоч
ные люди, всегда вам доверял. Просто нам слишком 
много пришлось испытать. Теперь, ради бога, собе
ритесь с силами и поступите с тем, кто унизил нас, 
так, как найдете нужным. 

Я повернулся, чтобы уйти. Команде снова скоман
довали «смирно» . Люди ответили на команду с былой 
сноровкой . Вор получил жестокую трепку, и не
сколько дней с ним никто не разговаривал. Это со
всем не легкое наказание на маленькой подлодке, где 
все кажется лучше, чем остаться в одиночестве. 

Неделей позже мы устроили праздник, чтобы от
метить вновь обретенное товарищество. В последние 
несколько дней я постарался держаться отстранен
но , но уже через короткое время мы вернулись к от-
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ношениям в духе наших важнейших решений. Люди 
приняли новый договор, и теперь никто не говорил, 
что мы что-то сделали не так или надо пойти в Ис
панию. «Виновник» сам пришел ко мне с признани
ем и стал с этого момента полезным членом нашего 
общества. 

Но хотя настроение улучшилось, оно не компен
сировало наш неестественный образ жизни. Мы плы
ли уже 60 дней и сами стали обрастать плесенью. 
Последние следы краски исчезли с наших похудев
ших, заросших бородами лиц. У всех пропал аппетит. 
Часто в молчаливой полутьме раздавался кашель. Мы 
работали как автоматы. Не видя дневного света и не 
получая свежего воздуха в течение двух месяцев, мы 
фактически стали живыми трупами. Деревянные ча
сти лодки начали гнить, конденсат постоянно сочил
ся по переборкам, койки и белье оставались влажны
ми. Когда люди не были на вахте, они просто лежали 
в своих койках в полном оцепенении. Часто, когда 
становилось слишком тяжело, мы открывали кисло
родные uилиндры, но теперь они были почти пусты. 
Наши помещения почернели от неизбежных выхлоп
ных газов, потому что давление- воды становилось 
слишком большим для выхлопных клапанов, и почти 
каждый день клубы дыма заполняли подлодку. Сами 
двигатели были не новыми, и мы не могли позволить 
им отдыхать, так что постоянное движение с полной 
скоростью начинало ск_азываться и на них. То тут, то 
там выходили из строя важные электри�еские прибо
ры и механизмы, что было неудивительно в условиях 
нашей влажности. К счастью, старший электрик ос
тавался с нами, а он был крупным специалистом. 

Наконеи наступил великий день, когда я решил, 
что безопаснее подняться на поверхность, и отдал 
приказ на всплытие. Мы подошли к району, где, как 
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мне казалось, ничем не рискуя, смогли бы идти на 
поверхности. Все лица засияли радостью, все мысли 
были полны этим великим событием.  Это был наш 
66-й день пребывания под водой,  и мы долго гото
вились К этому событию. Сама перспектива осво
бождения из этого ада, казалось, наэлектризовала 
нас. Все начали подсчитывать те радости, которые 
нас ожидают: наконец сможем надышаться свежим 
воздухом ,  увидим море и ,  возможно, звезды в небе. 
Нужно только одно движение, чтобы врата ада от
крылись. 

Все мы были готовы ,  весь расчет теперь строился 
на темноте. Каждый мечтал попасть на мостик. Но 
мы не могли этого позволить: Гибралтар был слиш
ком близко. 

Подлодка медленно поднималась. Я стоял на тра
пе у люка, положив руку на штурвал. Очень ржавый 
штурвал. С гидрофона сообщили: 

- Все чисто. 
Мы поднялись до 1 О футов. Я отдал приказ: 
- Подъем! 
В ушах каждого это прозвучало как волшебное 

заклинание. · Меня охватил восторг. Я чувствовал, 
что жизнь для всех нас снова начинается. Сжатый 
воздух зашипел в баках, манометр в рубке пришел в 
движение - пошел скачками. Это было как подъем 
в лифте. 

- Люк свободен! - закричал инженер. - Давле
ние выровнено. 

Я поднял люк и вышел на мостик. Старший офи
цер вышел за мной, и мы осмотрелись. Вокруг не 
было ни одного корабля. 



Глава 1 4  

ЮЖНЫЙ КРЕСТ 

Над головой простирался свод усыпанного звезда
ми неба, позади лунная дорожка искрил ась брилли
антовой россыпью, и везде вокруг волновалось без
брежное море. Я смотрел на мир, окружавший меня, 
с чувством благоговейного восторга. Вдыхать полной 
грудью чистый свежий воздух - это эликсир для 
души. Я снова и снова наполнял легкие, потому что 
после удушливой, пропитанной маслом атмосферы 
нашей подводной темницы этот морской воздух ка
зался самым ценным из всех даров. Вахтенные под
нялись на мостик. Все свободные от вахты столпи
лись в рубке управления, но 'только немногие могли 
видеть через люк отблески звезд. «Разрешите одному 
подняться на палубу?» - обычная формула на борту 
подлодки, когда кто-то просит разрешения поднять
ся на мостик. Правила f,lредписывают, что, кроме 
вахтенных, только двое могут одновременно быть на 
палубе. Но не сейчас. Скоро на палубе qказались все. 
Только команде машинного отделения пришлось ос
таться внизу и одному радисту, поскольку мы еще 
должны были наблюдать за радаром. Нас еще мог
ли преследовать, хотя последние несколько дней 
прошли без каких-либо нарушений покоя, по край
ней мере с этой стороны. 

Всех нас охватило волнение. Это были необык
новенные минуты. Мы стояли,  не отрывая глаз от 
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звезд - так давно их не видели, а впереди нас ждали 
и другие радости. М ы  уже могли различать звезды 
Южного полушария, и я показывал их тем, кто ни
когда не плавал в этих широтах. Наш провинивший
ся товарищ тоже был здесь, но неприятный эпи
зод уже забылся, мы снова чувствовали, что мы вме
сте. Мы смеялись и шутили.  Да, мы были счаст
ливы. 

- Жизнь стоит того, чтобы жить снова! - заявил 
Мозес. - Вы не загоните меня в этот старый гроб. 
Он хуже темницы. 

- Прекрасно. Можешь взять шлюпку. Она твоя. 
Ночь прошла быстро, но никто не хотел спать. Мы 

чувствовали с�бя слишком возбужденными. Каза
лось, нам даровали полное освобождение от всех обя
зательств. Волны впереди, волны позади, и морские 
свиньи вокруг. Не могу выразить словами нашу ра
дость от всего этого. Все прошлые лишения и непри
ятности забылись - так хорошо было оказаться в жи

вых этой ночью. 
Сначала.мы решили снова погружаться на рассве

те, но потом отложили до восхода солнца. Не хоте
лось упускать такого зрелища. Солнце вставало, кро
ваво-красный шар огня над бескрайним простором 
воды, а мы все стояли и восхищались этим спектак
лем. Все молчали, только смотрели и смотрели, не 
отрывая глаз. Пока мы стояли в молчании, я как буд
то впервые увидел эти изможденные моршинистые 
лица, обросшие лохматой бородой , запавшие глаза, 
серую кожу с желтовато-зеленым оттенком, бледные 
губы. Эти лица, когда-то свежие и здоровые, за время 
нашего похода превратились в маски смерти, как 
будто эти 66 дней оказались труднее, чем вся огром
ная работа во время войны. Волосы моего старшего 
помощника стали совсем седыми. 
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Когда окончательно рассвело, мы лениво погру
зились на глубину. Мы придумали, как разделить 
сутки, поменяв ночь и день: спать днем, а ночью 
подниматься на поверхность и работать. Конечно, 
это не касалось вахты. Не то чтобы в этом была 
большая разница, свет в подлодке был всегда одина
ковый: и полдень и полночь ничем не отличались на 
наших часах. Во всяком случае, именно в полночь 
мы получали нашу основную еду, после чего отправ
лялись работать до рассвета, а потом уже шли спать. 
Таким способом мы получили возможность наслаж
даться природой, когда приходило время подни
маться на поверхность. Во время этих ночных пере
ходов мы еще принимали меры предосторожности, 
расчехлили пушки, разобрали и почистили их. Было 
странно видеть, как хорошо они сохранились даже 
после проведенного под водой времени. М ы  переза
рядили их, оставив запасной магазин у каждой пуш
ки. Мы также восстановили палубную вахту в пре
жней силе и установили поисковый приемник в 
полном порядке. Если корабли или самолеты атаку
ют нас, мы будем защищаться, мы не собирались де
шево отдавать свои жизни.  Если нас заставят сра
жаться, мы будем сражаться. 

За время нашего великого перехода мы узнали,  что 
энергия и сила воли одного человека могут изменить 
судьбу каждого на борту. Как командир, я обязан был 
следить, чтобы на лодке царило общее согласие во 
имя спасения каждого человека. Я носил свою белую 
фуражку как знак, что несу ответственность за веде
ние нашего предп·риятия до самого конца, что бы ни 
случилось. Я благодарил судьбу за то, что она научи
ла меня руководить людьми, когда я командовал 
учебной подлодкой на Ба.нтике. Два года назад я бы 
не справился с той огромной ответственностью, КО-
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торая легла на мои плечи,  но я твердо решил доби
ваться, чтобы мои приказы выполнялись до после
дней буквы, и жестко пресекать всякие попытки вне
сти разлад в наши ряды или подорвать дисциплину, 
лока мы в море. 

Казалось, что все самое плохое наконец осталось 
позади. Все, что мы должны были делать, - это не 
раскрывать своего предприятия, пока не приведем 
его к благополучному завершению. Меня беспокоила 
только одна мысль. Пока мы шли под водой, запасы 
топлива сократились до 40 тонн. Естественно, неко
торые начали рассчитывать и пришли к заключению, 

, что мы никогда не достигнем Аргентины, учитывая, 
сколько топлива м ы  уже израсходовали и как далеко 
нам еще оставалось идти. Это было совершенно пра
вильно, и ,  на первый взгляд, перспективы выгляде
ли довольно мрачно. Мы прошли 1 800 миль с тех пор, 
как покинули Христианзунд, и израсходовали 40 тонн 
топлива. Теперь, имея те же 40 тонн, мы должны 
были пройти еще 5500 миль. Совершенно верно, что 
наши баки вмещали 1 20 тонн, когда их устанавлива
ли. Однако в дни, непосредственно предшествовав
ш ие падению Германии, 80 тонн оказались тем ко
личеством, которое мы сумели взять. Все немецкие 
резервы были израсходованы, а все планы создать 
синтетическое топливо или изобрести устройства, 
позволяющие дольше использовать топливо, разлете
лись в пух и прах. То очень небольшое количество, ' 
которое наш инженер умудрился сэкономить благо
даря своему восхитительному ноу-хау, израсходова
лось очень быстро. 

После тщательной проработки и обсуждения всех 
деталей я пришел k выводу, что мы можем позволить 
себе погружаться только в особых случаях, ведь по
гружение - очень расточительный процесс. И мы не 
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должны использовать шнорк. Поэтому я приказал 
идти 1 О часов на поверхности на малой скорости с 
одним двигателем, а остальные 1 4  часов идти на элек
тромоторах. Мы решили не принимать в расчет лю
бые неудачи, которые могли бы произойти из-за 
такого медленного движения. Я посчитал, что мы до
стигнем цели где-то в середине августа. Я надеял
ся, что к этому времени у нас еще останется около 
5 тонн в запасе. Если топливо все же закончится, 
мы поставим парус и пройдем оставшееся рассто
яние, полностью использовав все течения и ветры, 
которые будут нам благоприятствовать. Если же про
изойдет худшее, мы всегда сможем отправиться в 
Бразилию. 

Настроение команды значительно улучшилось. М ы  
часто встречали пассажирские пароходы с о  всеми 
навигационными огнями, ведь война закончилась. 
Однажды ночью нас обогнал пассажирский пароход, 
и мы услышали отдаленные звуки танцевальной му
зыки. Люди ходили взад и вперед по прогулочной 
палубе, а мы смотрели на них и испытывали страст
ное желание участвовать в этом празднике жизни.  
В течение целого часа это гигантское судно, насто
ящее море света, беззаботно проходило мимо нас 
своим путем .  Морской волк, когда-то гроза и ужас 
океана, превратился в ручного щенка . . 

. Мы снова установили наше устройство для поис
ка радара. Курить на мостике строго запрещалось. 
Может быть, это и было чересчур, но я не хотел рис
ковать. Когда ночью мы шли на поверхности, тем, 
кто хотел, разрешалось курить, сидя у перископа в 
боевой рубке. Теперь мы могли настроить приемник 
и наслаждаться музыкой и,  что гораздо важнее, сно
ва слушать новости. После полнейшей изоляции от 
мира целых два месяца мы могли получить более яс-
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ную картину того, что происходит в мире. Из услы
шанного стало очевидно, что дома все обстоит дос
таточно скверно. Мы наконец узнали, что случилось 
после капитуляции. Н ичего, что могло бы помочь 
нам, никакого развала коалиции победителей. Гер
мания шаталась под гнетом поражения. Все это да
вало пищу для размышлений. Снова и снова я ана
лизировал все события, проведя немало времени в 
горьких и противоречивых раздумьях. Казалось, я не 
мог трезво взвесить факты. 

Команда не могла говорить ни о чем, кроме поло
жения тех, кто остался на родине. Каждое сердце 
сжималось от беспокойства и страха за них. Что ста
ло с теми, кого они любили, после оккупации, осо
бе.нно с беженцами ,  вероятно вынужденными в 
самом жалком состоянии вести борьбу за существо
вание? У них нет ни кровати, чтобы спать, ни одея
ла, чтобы укрыться. Они ничего не знают о своих 
отцах и братьях, а если удается что-то узнать, то но
вости плохие: он или убит, или остался калекой. 
И неоткуда ждать помощи, потому что у каждого 
свои · проблемы и нет ни времени, ни сил помочь 
кому-то еще. Возможно, люди дерутся за кусок хле
ба, за картофельные очистки. Старики и дети голод
ные, а мертворожденные дети стали частью повсе
дневности. Моя мать оставалась в Берлине во время 
последней битвы, и я всегда чувствовал себя несчас
тным,  когда думал о том ,  что могло с ней произой
ти. В таком же положении были и многие другие. 

Состояние подлодки было ужасающим. Вся об
шивка проржавела. Я отдал приказ старшему помощ
нику произвести тщательный ремонт. Лодку надо 
по красить везде, где потребуется. Надо очистить ржа
вую плесень с боеприпасов и покрыть их смазкой. 
Эти 66 дней под водой сказались на лодке так же, как 
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и на нас самих. К сожалению, старший помощник не 
симпатизировал мне. Он настаивал, что подлодку надо 
утопить у берегов Аргентины, а потому ремонт -
только даровая трата времени и сил. Я порекомендо
вал ему выполнять приказ и не спорить. Все рядовые 
до последнего человека оказались на моей стороне, и 
состояние лодки значительно улучшилось. Большие 
магазины для скорострельных пулеметов были разо
браны, тщательно смазаны и собраны снова. Когда 
один матрос беззаботно оставил патроны лежать на 
палубе, чтобы облегчить еебе работу, я указал ему на 
опасность взрыва и посоветовал выполнять 'свои обя
занности точно так, как его учили в школе пулемет
чиков. Старший помощник, однако, думал, что зна-

. ет дело лучше меня, и сделал несколько умаляющих 
меня замечаний, позаботившись, чтобы я нечаянно 
услышал их. Я вызвал его в свою каюту и побил, од
нако он открыто выступил против меня, говоря, что 
я не имею права ему приказывать и больше ему не на
чальник, какая бы ни была власть. 

Кажется, наступил предел. Я никому не мешал 
выражать беспокойство или даже критиковать меня, 
правда в приличной форме. Но тут бьшо совсем дру
гое. Я решил не спорить с ним, однако с горечью со
знавал, что его агрессивное поведение угрожает нам 
раздором среди команды. Я не имел официальной 
власти или начальников, которые могли бы поддер
жать меня, я должен был справиться с ситуацией 
сам. А ведь именно по вине этого офицера вышел из 
строя перископ, что могло иметь самые неприятные 
последствия, когда мы шли со шнорком.  Он забыл 
закрепить перископ во время аварийного погруже
НИЯ.  В результате под давлением воды на глубине 
50 футов оборвались провода, а перископ упал, и все 
призмы разбились. 
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Я решил, что его поведение сейчас и те неудачи, 
за KOToQ.bIe он был в ответе, оправдают особые меры. 
Построив команду, я объявил им,  что старший по
мощник освобождается от всех его обязанностей. 
Я запретил всем выполнять его приказы или обсуж
дать с ним что-либо, касавшееся нашего похода. 
Второй помощник занял его пост. 

К этому времени мы приближались к островам Зе
леного Мыса, ожидая увидеть их острые пики в лю
бой момент. М ы  так давно не видели земли, что гла
за в нетерпении буравили темноту. Когда наступил 
рассвет, стали смугно появляться сначала одна тень, 
потом другая. М ы  не потрудились .спуститься под 
воду. Мы были совершенно уверены,  что наблюдате- . 
лей на острове нет. 

Солнце встало, и массивные угесы отвесно подня
лись из моря. Это было впечатляющее зрелище. Мы 
начали различать поля и зеленые лужайки на склонах 
и в море рыбацкие суда с разноцветными паруса
ми. Чтобы чувствовать себя в безопасности, мы шли 
на перископной глубине. Правда, наш перископ был 
слабым ,  но в этих местах никто не собирался высмат
ривать следы винтов, остававшиеся, когда подлодка 
шла близко к поверхности. Скоро мы прошли мимо 
острова, который лежал не больше чем в тысяче мет
ров от нас. Каждый имел возможность посмотреть в 
перископ J1 полюбоваться видом людей, работавших 
на открытом воздухе. М ы  все почувствоваЛи, что дол
жны провести здесь хотя бы несколько дней, что
бы восстановить силы. Союзники, конечно, не будуг 
охотиться за нами на островах Зеленого Мыса. 

В своей лоции я увидел, что некоторые острова 
группы необитаемые, и команда буквально запрыга
ла от радости при мысли высадиться на одном из них. 
Мы выбрали остров Бланка и, всплыв около него, по-
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чувствовали себя в полной безопасности. Все подня
лись на палубу полюбоваться спокойным морем, ска
лами, отражающимися в его голубом просторе, и бе
лыми берегами вдали. Дельфины играли вокруг нас . .  
Казалось, они стараются прыгнуть на нос лодки. М ы  
бьши благодарны и м  за их беспечную игру. В бинокль 
не просматривалось никаких следов человеческого 
присутствия, кроме нескольких хижин рыбаков, оче
видно убежища на случай непогоды. В это время года 
все должны быть на более крупных островах. М ы  ос
торожно приближались к берегу, используя электро
моторы. В чистой, прозрачной воде проглядывалась 
каждая скала и отмель, но буруны бушевали так яро
стно, что мы решили стать на якорь. Позже мы хоте
ли перебраться на берег на шлюпках. 

Острова Зеленого М ыса лежат в водах, кишащих 
акулцми. Однако мы быстро преодолели первые ко
лебания насчет купания. Присутствие дельфинов 
показывало, что опасности нет, а в такой чистейшей 
воде в любом случае всегда можно увидеть прибли
жение хищника. Не все знают, что дельфины, кото
рые намного быстрее и проворнее акул , собираясь 
большими «стаями» , могут прогнать или даже убить 
чудовище, многократно превышающее их по разме
ру. Были даже случаи, когда дельфины спасали лю
дей от акул, образуя защитное кольцо вокруг пловца 
и подталкивая его к земле своим телом .  

Наши усилия добраться до берега провалились 
из-за бурунов, и нам пришлось ограничиться его ви
дом и радостью, что мы еще живы и находимся в та
ким прекрасном месте. Мы развлекались греблей на 
маленьких желтых шлюпках, и время от времени 
кто-нибудь пытался состязаться с дельфинами или 
нырять вместе с ними. Но животные никогда не под
плывали слишком близко к нам. Не думаю, что мы 
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их беспокоили, они были очень проворны.  Ночь 
была теплой и ясной, и мы устроили на борту праз
дник, чтобы уничтожить всякое упоминание о ссо
рах, происходивших в нашем подводном плавании, о 
нервотрепках тех страшных дней. В первый раз с не
запамятных времен мы вместе пели и снова были 
счастливы. И когда думали о наших соотечественни
ках, влачивших жалкое сушествование за колючей 
проволокой, ясно осознавали, что на свете нет ниче
го более ценного, чем свобода. 

После всеобщего купания утром мы подняли 
якорь, и наш единственный дизель снова начал мо
нотонное гудение. Держа курс на юг, мы определили 
место по последнему острову в группе Зеленого Мыса 
и скоро оставили его далеко позади. Вокруг прости
ралось гладкое спокойное море, высоко в небе сияло 
солнце. Целыми днями все лежали на палубе, и вско
ре бледные тела начали покрываться загаром. Конеч
но, это было хорошо. Сыпь и нарывы исчезли за 
несколько дней,. изможденные худые лица снова ок
руглялись. Люди перестали огрызаться и ссориться, а 
те, кто не разговаривал друг с другом раньше, снова 
стали ДРУЗЬ5JМИ и шутили И смеялись вместе. Мы дер
жали на палубе шланг и постоянно обливались из 
него. Но конечно, в такую жару все хотели искупать
ся в море. 

Идеально было бы устроить серфинг. Дерева у нас 
хватало, веревок тоже, и за день доску для серфинга 
приготовили.  Но ее нельзя тащить сзади, так как она 
может попасть под винты подлодки.  Тогда линь при
крепили к носу лодки, и наиболее предприимчивый 
из нас вскарабкался на качающуюся доску. К ней 
привязали еще одну веревку для надежности, 'и тогда 
серфингист мог кататься стоя, на коленях или даже 
лежа на доске. Он крутился на волнах, то мягко под-
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нимаясь, то опускаясь на волнах. Это бьm великолеп
Hый спорт. Из предосторожности мы привязывали 
крепкий ремень вокруг серфинги ста , и несколько че
ловек держали его. Когда он падал в море, мы вытас
кивали его. Так он держался подальше от винтов и не 
бьmо необходимости останавливать двигатель. Кро
ме того, таким способом лодка сохраняла маневрен-
ность. . 

Как только наступал день, первый был уже на дос
ке, остальные ждали очереди. Конечно, мы наглота
лись соленой воды, потому что ни один из нас не бьm 
специалистом в серфинге, а большинство видели его 
только в кино. Однако даже когда погода стала пор
титься, команда не могла удержаться от любимого 
развлечения. Признаюсь, многие сильно поцарапали 
ноги, карабкаясь на доску или соскальзывая с нее, но 
э,то никого не пугало. Никто не riростудился, наобо
рот, все как будто получили новую жизнь. Едва ли 
кто-нибудь спал внизу, воздух там был слишком зло
вонным и влажным. Кроме того, там стояла жара. 
Люди укладывались на одеялах и подушках прямо на 
палубе. Здесь же мы и ели .  Я радовался , что нас ни
кто не видит. Только представые себе: военный ко
рабль с койками и навесами от солнца, подвешен
ными между пушек. Мы тренировались в точности 
попадания по мишеням пустыми бутылками,  ловили 
рыбу гарпуном или с помощью гранат, чтобы разно
образить наш рацион. Летающие рыбы очень вкусны .  
Особенно восхищались мы маленькими медузами с 
их радужными перепонками,  лениво скользившими 
по ветру. По сравнению с другими кораблям и  под
лодка обладает огромным преимуществом :  она по
зволяет соприкасаться с удивительным подводным 
миром. Большинство людей, выходящих сегодня в 
море, ничего не знают о возможностях, таящихся в 
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глубине. Но мы в подлодке долго учились размыш
лять о бесконечном богатстве подводного мира и жи
вых сушеств, обитающих в нем. Однако никогда еще 
мы не находились под таким впечатлением от изоби
лия и разнообразия цветов и оттенков. 

Когда поблизости оказывались корабли, мы обыч
но меняли курс, чтобы не попасть им на глаза. Потом 
мы задумались, нужна ли эта суета, если можно про
сто замаскироваться. Мы разрезали простыни и пару
си ну на полосы и распределили их так, чтобы издали 
выглядеть как безвредное грузовое судно. Мы даже 
оснастили лодку дымовой трубой, разрезав лист жес
ти и приладив его в открытом ящике с промасленной 
ветошью внутри. М ы  соединили его с трубой сжа
того воздуха, чтобы ветошь горела поярче. Когда воз
никала необходимость, клубы дыма, пыхтя, подни;. 
мались в небо, разбрасывая искры. При таком убеди
тельном эффекте мы никогда больше не уклонялись 
от встречи с пароходами. 

Однажды человек на серфинге вдруг душераздира
юще закричал. Рядом плыла огромная рыба. Мы ис
пугались, не акула ли это. В жизни не видел я таких 
огромных монстров. К счастью, это оказался кит. 
Если человек сильно испугался, то на кита встреча не 
произвела впечатления. Он трижды проплыл вокруг 
лодки, а потом пльш рядом в течение нескольких ча
сов, пока мы бросали ему сардины. Со временем он 
стал нашим талисманом. Наш Мозес даже предполо
жил, что он мог бы стать отличным букси·ром, если 
бы почувствовал к тому склонность. 

Теперь мы приближались к экватору. Солнце пы
лало на безоблачном небе. Ни малейшего ветерка, ни 
даже слабой ряби на волнах. Мы находились в эква
ториальной щтилевой полосе, спокойных вод кото
рой так боялись старые парусные корабли. Чтобы за-
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щитить голову И шею от палящего солнца, мы приду
мывали разные головные уборы .  Мой собственный 
шлем от солнца имел чуть ли не ярд в поперечнике. 
На следующий день мы пересекали линию экватора. 
Организовав праздник, провели ритуал в тех же мас
штабах, что и по пути во Фритаун. Только теперь он 
проходил на палубе. Я играл Нептуна. Шеф полиции 
бил несчастную жертву широким мечом, нанося один 
или два, удара от души.  Но как раз когда праздник .был 
в разгаре, мы услышали шум самолетов и спешно ус
тановили наш прибор приема радара. Шли ли они, 
чтобы наконец найти нас? Наблюдатели даже отказа
лись смотреть, как окунают наших непосвященных, 
переключив все внимание на самолеты. Хотя мы ни
чего не могли видеть, шум двигателей не прекращал
ся. Надо ли нам погружаться или нет? Так или иначе, 
мы встали к пушкам, зарядив их. Фет ида заняла свой 
пост у пушки, а Врач и Парикмахер встали к пулеме
там. Весь двор занял свои посты на случай, если при
дется погружаться. Может быть, со стороны это вы:
глядело забавно, но нам было не до шуток. Послед
няя из команд подлодок, наводящих ужас на всех 
морях, наряжена в смешные одежды и полна реши
мости сражаться за свою жизнь. Но до этого не до
шло. Гудение двигателей, возможно просто пасса
жирских самолетов, постепенно растаяло вдали, и мы 
смогли закончить наш ритуал, правда уже с какими
то смутными чувствами. 

Однажды произошел довольно-таки серьезный 
инцидент: наш бывший старший помощник потерял 
свой автомат. Когда дело доходит до кражи оружия,  
события приобретают неприятный оборот. Подозре
ния пали на одного из наших радистов. Его не люби
ли в команде за явное отвращение ко всякой допол
нительной работе. Все помещения перевернули в 
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поисках автомата, но ничего не нашли. Я поговорил 
с теми, кому больше доверял, и сказал, что необходи
мо найти виновника. Некоторое время мы больше не 
говорили об этом, но через четыре дня я получил со
общение, что автомат найден в радиорубке и что вор -
радист. Я вызвал его к себе в каюту, и он сознался. 
Затем собравшаяся в носовом кубрике команда уст
роила ему выволочку: побрили голову, запретили вы
ходить на палубу в течение·двух недель и отправили 
под арест в помещение на корме, поближе к торпед
ным аппаратам, где он должен был сидеть на хлебе и 
воде. Естественно, никто с ним не разговаривал. Че
ловек, укравший оружие, лишается доверия, и мы 
держали его под строгим контролем до конца похор.а. 

Шли дни, мы следовали нашим бесконечным кур
сом, журчание воды под килем не прекрашалось ни 
на минуту. Мы почернели от загара. Мы сидели на 
палубе, болтая ногами в воде, когда не ели и не пили. 
Работы было мало. Что до стирки, эта проблема ре
шилась очень просто. Мы привязали белье на верев
ке позади лодки на час, после чего выяснилось, что 
ни одна прачечная не может сравниться с морской 
водой в кильватерной струе. Наши помещения блес
тели как новые, ржавчину отскребли, и тропическое 
солнце высушило все деревянные части. 

Однажды по радио мы услышали, что U-530 вош
ла в Ривар-Плате. Что будет с командой подлодки? 
Передадут ли ее или позволят остаться в Аргентине, 
стране, о которой мы так мечтали? К сожалению, мы 
не знали испанского. Было бы гораздо лучше полу
чать сведения непосредственно из Аргентины, а не 
зависеть от подвергнутых цензуре передач из других 
стран .  

Время пошло быстрее. Один раз мы увидели от
блеск огней в небе, что предвещало Рио-де-Жаней-
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ро. Теперь мы шли все дальше и дальше на юг, ста
новилось холоднее. Тропики остались позади. Нас 
готовили к операциям в Северной Атлантике, по
этому, не имея под руками карт Южного полушария, 
мы вычисляли курс и сами делали для себя карты. 
К счастью, бортовые книги сообщали долготу й ши
роту всех важнейших городов на побережье. М ы  по
старались избегать берегов Бразилии, где, как изве
стно, было много опасных рифов и скал. Не стоило 
идти на риск ради нескольких часов. 

Потом мы услышали, что подлодку U-530 со всем 
личным составом передали США в качестве военно
пленных. Эта угнетающая новость тяжело ударила по 
всем нашим надеждам на свободу. Теперь следовало 
все обдумать заново. Столкнувшис-ь с реальностью, я 
больше не мог питать иллюзий .  Что мы должны де
лать теперь? Возможно, лучше пойти в Бразилию или 
Уругвай или просто затопить лодку у берегов Арген
тины и попытать счастья? Это была неплохая мысль, 
и теперь, когда наши соотечественники переданы 
врагу, это - лучший способ избежать клетки военно
пленного. По моим предположениям, многие готовы, 
сшив вещевые мешки и собрав вещи, отправиться в 
путь. Некоторые упаковали и инструменты, надеясь 
найти работу на берегу. Другие, начитавшись при
ключенческих историй и насмотревшись фильмов 
о Диком Западе, вообразили себе странные картины 
Южной Ам:ерики и пришли в сильное возбуждение. 

До сих пор я всегда собирал доверенных людей. 
Я никогда не хотел злоупотреблять положением ко
мандира, стать диктатором и потерять доверие ко
манды. Поэтому я не участвовал в спорах ни за, ни 
против, поскольку сам еще ничего не решил. Я дол
жен принять важное решение, и оно требует серьез
ного обдумывания. Я знаю, что ложный шаг навле-
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чет опасность на будущее каждого из нас. Вы не мо
жете легко относиться к международному трибуналу 
над военными преступниками.  Подавляющее боль
шинство высказалось за затопление подлодки. Про
ект звучал довольно привлекательно. Мой вновь на
значенный старший помощник бьш старше всех по 
возрасту и ,  по моему мнению, лучше других подхо
дил для того, чтобы обсудить все подробно. Каждый 
день мы разговаривали с ним, а ночью стояли на 
вахте. Мы должны бьши что-то решить, люди хотели 
знать, чего им ждать в ближайшем будущем. Я ста
рался выиграть время. Н и  в коем случае нельзя де
литься на соперничающие фракции, но оставалось 
всего несколько дней, пора прийти к какому-то за
ключению. Мои беседы со старшим помощником 
прояснили мои мысли, И я начал понимать, что по
следствия затопления корабля могут быть очень се
рьезными. Фактически они просто обязаны быть се
рьезными. Поэтому я заключил, что мы не должны 
рассматривать подобный способ действия. Мое ре
шение стало непоколебимым. 

Речь не могла идти о Буэнос-Айресе. У нас нет 
карт, а если бы и были, слишком опасно поднимать
ся вверх по реке с ее отмелями 100 миль до аргентин
ской столицы без лоцмана. Поэтому я решил идти в 
Мар-дель-Плата. Маяк этой гавани,  по нашим рас
четам, должен был показаться через два дня. Имен
но это решение я и обрушил на команду, зная, что 
если я хочу довести дело до конца, то дqлжен объяс
нить все предельно ясно и просто. Все полагались на 
мои слова. Они хорошо знали, что принято оконча
тельное решение, но многие еще надеялись затопить 
подлодку и собирали вещи, чтобы идти на берег. 

- Подводники, - начал я, собрав всех. - Я гор
жусь вами. М ы  сделали, похоже, невозможное. Про-
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шло три с половиной месяца, как мы приняли реше
ние, и теперь его выполнили. Мы знаем, что это 
было нелегко. Мы уходили без необходимого ремон
та, потеряли в самом начале всех наших специалис
тов, кроме двух, а они считаются незаменимыми. И,  
несмотря на  все это, мы прошли весь путь. Наши 
двигатели в рабочем состоянии, на борту все, кроме 
перископа, содержится в полном порядке. Команда 
машинного отделения особо заслуживает нашей бла
годарности. Все без исключения выполняли свои 
обязанности отлично и под палящим солнцем тро
пиков, и под водой. Все остальные, как вы видите, ·  
вычистили и выкрасили подлодку, пока она не ста
ла такой, какой должна быть - образцовой. Я очень 
хорошо знаю, какую работу вы выполнили .  Если 
бы мы шли сейчас домой, как бы мы гордились и ра
довались! Наше путешествие закончил ось. Когда я 
смотрю на ваши загорелые здоровые лица, я чув
ствую себя удовлетворенным. Вы показали характер, 
показали, что вам можно доверять. 

Но теперь мы должны принять окончательное ре
шение. Я не хочу решать что-то, не посоветовавшись 
с вами. У нас выбор: или затопить подлодку и выса
диться в неизвестность, или отправиться в Мар
дель-Плата. Я хочу объяснить, как это представляет
ся мне. 

Совсем не трудно затопить подлодку. Но что слу
чится потом? Сразу, как только мы высадимся на бе
рег, перед нами встанут вопросы, на которые нет от
вета. Мы должны уничтожить шлюпки или нас будут 
преследовать с момента высадки. Но шлюпки не го
рят легко и быстро, они из резины. Что еще важнее, 
пламя можно увидеть издали.  Да и будет .тiи у нас 
время жечь эти шлюпки? Ладно, предположим ,  все 
прошло хорошо. Мы прощаемся друг с другом и ухо-
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дим в 32 разных направлениях, потому что едва ли 
правильно маршировать всем вместе. Лично я в бо
лее выгодном положении, чем вы: у меня есть друзья 
в столице. Но давайте подумаем о вас. Вы должны 
идти в немецкой форме, не зная языка и без гроша в 
кармане. У меl:lЯ опять-таки преимущество: я знаю 
английский и французский. Рано или поздно кто-то 
из вас попадет в полицию, и тогда весь район оцепят 
и тщательно прочешут. Союзники предложат награ
ду за нас, газеты и радио расскажут нашу историю. 
Сможете ли вы в таких условиях долго скрываться? 
Если даже кому-то удастся , его имя и приметы ра
зошлют на все полицейские посты, и он не сможет 
вести нормальную жизнь или начать новую под вы
мышленным именем. Если кого-то схватят, кто зна
ет, в чем нас будут подозревать? Но одно совершен
но точно: нас всех обвинят в затоплении подлодки 
после окончания войны и припишут нам злой умы
сел. Только подумайте, какие рбвинения выдвинут 
против нас, если подлодка затонет, и к каким по
следствиям это приведет. И это будет самое горькое 
окончание нашего замечательного приключения, 
потому что, если нас схватят, надежда на освобожде
ние в ближайшем будущем рухнет. С другой сто
роны,  предположим ,  мы входим в гавань, где с нами 
ничего не может случиться. Мы начинаем с чистого 
листа. Если нам не повезет и нас все-таки схва
тят, мы, во всяком случае, сможем оглянуться на тот 
факт, что три месяца мы жили свободно. Хотел 
бы кто-нибудь из вас отказаться от этого похода, не
смотря на все трудности? Для большинства это ста
нет самым важным воспоминанием всей жизни. 
Время не пропало для нас даром, ведь мы могли 
провести его как военнопленные в совершенно дру
гих условиях. 
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По моему мнению, у нас один выход. М ы  должны 
войти в аргентинский порт. Подумайте над этим. Не 
воображайте, что я хочу давить на вас. Если вы отвер
гнете мое решение, я, очевидно, ничего не смогу сде
лать против 31 человека. Тогда пусть один из вас, 
кому доверит большинство, поместит меня под арест, 
а сам примет на себя ответственность как командир 
этой подлодки. 

Через час я жду старшего помощника с сообще
нием о вашем решении. 

Когда я закончил, большая часть команды пере
шла на мою сторону без особого шума. Я отдал спе
циальный приказ, чтобы на борту ничего не повреж
дать и не разрушать. 

1 7  августа 1 945 года, в яркий солнечный день, мы 
впервые разглядели береговую линию Аргентины 
и маяк. Когда он стал хорошо виден,  вся команда 
выстроилась на палубе. Никто не потерялся. Мы на
ходились слишком далеко от берега, чтобы кто-ни
будь мог тайком ускользнуть ночью. Если кто-ни
будь смог бы УЙТ:{1, это поломало бы весь наш план, 
и трудно было бы объяснить появление беглецов 
вместе с членами нашей команды. Между тем мой 
старший помощник, стоя на вахте в последний раз, 
следил за указателем оборотов, чтобы быть уверен
ным, что двигатели сохраняют нужную скорость. 
Над нами появился альбатрос. Сначала он летал над 
лодкой, потом сел на воду и позволил нам пройти 
мимо, может быть, в четырех футах от него. Он по
смотрел на нас крошечными глазками, как если бы 
говорил: «С вашими бородами вы выглядите очень 
странно. Откуда вы взялись?)} Мы открыли коробку 
сардин,  и каждый раз, как птица пролетала над ЛОД"" 
кой, бросали ей рыбку. Так она держалась поблизо
сти довольно долго. Но когда мы попробовали дать 
хлебные крошки, альбатрос улетел. 
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Находясь еще вне трехмильной зоны, мы подали 
по-английски сигнал « Немецкая подлодка» и заглу
шили двигатели. Несколько рыбацких лодочек подо
шли посмотреть на нас с любопытством, и, кажется, 
наши бороды произвели на них большое впечатле
ние. Скоро приблизились аргентинский тральщик и 
две подлодки. С них информировали, что прибудет 
группа для встречи. Вскоре подошел моторный катер 
с офицером, несколькими старшинами и рядовыми. 
Дальше все пошло без задержек. В своей безупреч
ной белой форме они производили приятное впечат
ление, а их отношение не оставляло желать ничего 
лучшего. Я принял аргентинского офицера на палу
бе и проводил в боевую рубку, в то время как его 
подчиненные разошлись по лодке. Он сказал, что 
ему приказано проводить нас в гавань, и его обя
зaHHocTь предупредить затопление подлодки или ее 
повреждение тем или иным способом. Я объяснил, 
что у нас нет намерения делать что-либо подобное. 
Я также предложил самому командовать во время 
входа в гавань, потому что команда понимает только 
по-немецки, а управлять подлодкой, не будучи зна
комым с таким сложным оборудованием, трудно лю
бому. Он согласился со мной, приняв слово чести. 
Так я отдал последние приказы как командир U-977. 



Глава 1 5  

« ВЫ СПРЯТАЛИ ГИТЛЕРА» 

Серый утренний свет струился через порт моей ка
юты на борту крейсера «Белграно» . Сигнал «Освобо
дить палубу» пробудил меня от мечтаний и вернул к 
действительности. Я больше не был мальчиком, пла
вавшим под парусами на озерах Бранденбурга, не по
ходил на самонадеянного молодого энтузиаста, при
бывшего на флот, чтобы стать «морским волком» . 
И командиром U-977 я больше не бьш. Нет, я - про
сто военнопленный, попавший в руки аргентинского 
военно-морского флота. Я на борту старого крейсера, 
запертый в офицерской каюте. Снаружи пост. Часо-' 
вые стерегут каждое мое движение, а где-то на борту ' 
мои товарищи. Наверное, они, как и я ,  заперты в ка
ютах и томятся в неизвестности в такой важный день. 
Мне хотелось знать, хорошо ли они спали и просну
лись посвежевшими или, как я, лежали без сна, обду
мывая все, что произошло, и желая знать, что ждет их 
в ближайшем будущем. Моя команда до конца вы
полнила самую тяжелую работу, стоически перенес
ла огромное нервное напряжение этих 66 дней под 
водой. Где они теперь? Что с ними станется? 

Рядовой, невысокий парнишка с черными воло
сами, одетый в белую форму, принес мне преВОСХQД
ный завтрак. Он, сгорая от любопытства, уставился 
на меня, словно на страшного зверя в зоопарке. Мо
жет быть, на него произвела впечатление моя боро-
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да, а может быть, он читал и слушал все страшные 
истории о секретных немецких субмаринах. Малень
кий кофейник с вкусным кофе, настоящим, с совер
шенно восхитительны м  ароматом, помог мне снять 
усталость. Это бьшо прекрасно, потому что наступал 
момент, когда мне понадобятся все силы и души и 
тела. Tyr как раз раздался стук в дверь и вошли два 
офицера, чтобы отвести меня для дальнейшего до
проса к командующему базой. Один из офицеров го
ворил по-английски, и я спросил его о моих людях. 
Он ответил, что с ними все в порядке и «за ними хо
рошо присматривают» . 

В-кают-компании меня снова приняли очень веж
ливо, и м ы  сразу приступили к допросу. Допраши
вающий хотел узнать: во-первых, о затоплении бра
зильского парохода «Бахия» ; во-вторых, о моем при
бытии через столько времени после капитуляции 
Германии; в-третьих, не находились ли в течение ка
кого-то времени на моем борту важные политические 
фигуры. Н а  множество второстепенных вопросов я 
отвечал достаточно ясно и определенно, постоянно 
ссьшаясь на судовые документы. Скептическое выра
жение на лицах допрашивающих начало понемногу 
исчезать. Командующий сообщил мне, что все доку
менты, которые я отдал ему, когда передавал подлод
ку, теперь пере водят, чтобы отдать на проверку спе
циалистам. Как только они получ�т эти документы, 
выяснить все станет гораздо проще. 

Командир U-530, которая пришла раньше нас и 
раньше гибели «Бахии» , вообще не представил ни
каких документов. Но U-530 была вне подозрений 
потому, что пришла раньше, чем наступила смерть 
Гитлера. 

Я указал на тот факт, что мы пришли с полным 
комплектом торпед, и представленные нами навига-
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ционные данные тоже освобождают нас от подозре
ний. Ведь каждый человек на борту U-977 полностью 
осознавал, что агрессивные действия после победы 
союзников абсолютно бесцельны и могуг повлечь за 
собой самые серьезные последствия. Командующий 
флотилией продолжал спрашивать, почему все-таки 
мы выбрали для сдачи именно Аргентину. Ответить 
на этот вопрос мне было совсем не трудно. Правила 
войны предусматривают, что все военное и мущест
во, при надлежащее побежденной стороне, становит
ся собственностью победителей. По этим правилам, 
СССР должен теперь владеть всеми нашими техни
ческими достижениями. Чтобы этого не случилось, я,  
выполняя приказ адмирала Деница о сдаче (как толь
ко получил его подтверждение) , постарался сделать 
так, чтобы это было выгодно нации, которая уже про
явила рыцарство по отношению к немецкому воен
но-морскому флоту в деле с линкором «Граф Шпее» . 
Я также думал и о благополучии моей команды. Не 
было другой страны, от которой мы могли бы ожи
дать хорошего обращения. Отношения между Герма
нией и Аргентиной всегда оставались нормальными. 

- Но я должен признать, герр капитан, - доба
вил я, - что взвесил и другие факторы. Я надеялся, 
что в течение долгих 66 дней, когда мы шли к вашим 
гостеприимным берегам, в области международной 
политики могут произойти коренные изменения. Но 
боюсь, что мои надежды напрасны. 

Очевидно, мои слова произвели на него впечатле- . 
ние, однако он ничего не ответил. 

Излишне давать подробный отчет обо всем, что 
произошло в последующие дни и недели. Аргентин
ские власти при знали мои данные правильными. Но 
к сожалению, пока шло расследование, газета горо
да Монтевидео, «Эль-Диа», опубликовала рассказ о 
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том, что Гитлер отпра�ился на борту моей подлодки 
сначала в Патагонию, а затем в Антарктиду. Легко 
понять, какой эффект это произвело во всем мире, 
особенно после полного провала попытки найти ка
кой-нибудь след главы Третьего рейха под руинами 
рейхсканцелярии в Берлине. Слух, появившийся в 
Монтевидео, моментально подхватили.  Газеты всего 
мира выходили со все более сенсационными истори
ями. И все это время я, заключенный, вынужден был 
молчать. По правде сказать, я не знаю, что больше 
приводил о меня в ярость: безответственные торгов
цы сенсациями или те сообщения, которые доходи
ли до меня. В них подло описывалось, как когда-то 
гордые вооруженные силы Германии были рассеяны 
победителями. 

Затем однаждыI я получил сюрприз - предстал пе
ред англо-американской комиссией, состоявшей из 
очень упрямых офицеров высокого ранга, специаль
но отправленных в Аргентину расследовать таин
ственный случай с U-977. 

- Вы увезли Гитлера, - твердили они. - Говори
те, где он? 

Я не мог сказать им больше, чем уже говорил ар
гентинцам. Они сталИ очень нетерпеливыми, и не
удивительно: ведь сведения о нашей подлодке все 
еще мелькали в заголовках газет. Ни одна газета не 
при знавала мастерство и выносливость людей , со
вершивших первое столь продолжительное плавание 
под водой в таких ужасных условиях. Нет, каждая 
статья, каждый очерк и сообщение сворачивали на 
ту же старую избитую тему о Хайнце Шаффере, увез
шем Гитлера. Так вот в разговоре с Хайнцем Шаф
фером ,  стоявшим перед ними во плоти, репортеры 
проявляли и характер и темперамент, чтобы полу
чить информацию о фюрере, которого они стреми-
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лись взять В плен живым,  несмотря на то что его дав
но объявили мертвым.  

Вскоре меня передали США и перевели в лагерь 
для важных военнопленных в Вашингтоне, где я на
шел многих немецких офицеров высокого ранга. 
Мои команда и подлодка следовали за мной. Недели 
подряд, день за днем, американцы повторяли обви
нение: «Вы увезли Гитлера». Недели подряд я п ытал
ся заставить их понять бессмысленность всего этого. 
Это просто заводило всех нас в тупик. Обвинение 
в затоплении «Бахии» было несколько иным. Здесь 
давили мягче. Правда, ни все наши навигационные 
данные, ни даже присутствие на борту всех десяти 
торпед никого не убеждало. Мы, по их словам, могли 
нести 1 4  торпед, все знают, что некоторые подлодки 
так и делали. Кроме того, нет никакой уверенности, 
что мы не подделывали записи в вахтенном журнале. 

Но наконец случилось что-то, что прояснило ис
тину. Бразильское морское министерство получило 
подробные сведения о погодных условиях в то время 
и в том месте , где находилась «Бахия» . Их сравнили 
с метеорологическими наблюдениями, сделанными 
в тот же день на подлодке. Естественно, они не со
впали, потому что мы были совсем в другом районе 
в это время. Никто не зашел настолько далеко, что
бы предположить, что мы подделали метеоотчет. Об
винение сняли. 

_ Как раз перед тем как это случилось, я познако
мился с типичным примером «сценария» .  Ко мне 
внезапно привели Отто Вермута, командира U-530, 
и оставили нас одних. Раньше мы никогда не встре
чались,. но сразу поняли, что за нашей встречей сто
ит. Они надеялись, что в первом порыве радости от 
встречи мы забудемся настолько, что начнем обсуж
дать внутреннюю историю «призрачного конвоя» 
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перед их диктофонами. Они, вероятно, были очень 
раздражены ,  не узнав из нашей беседы ничего ново
го, кроме подлинных фактов совершенно независи
мых путешествий двух подлодок. 

Я провел несколько месяцев в плену в Англии, 
когда друг прислал мне вырезку из английской газе
ты. Фотография, напечатанная там,  буквально раз
била мне сердце. На ней изображался взрыв на море. 
Конечно, я видел много взрывов на море во время 
войны, когда морские волки показывали свои зубы. 
Я знал, как эти взрывы беспокоили лидеров Объе
диненных Наций в те дни, когда немецкое радио 
выпускало одну специальную передачу за другой, 
чтобы рассказать миру о замечательных успехах, до
стигнутых нашими подлодками. Но фотография в 
газете, лежавшая передо мной в то утро, имела за
головок «Конец подлодки U-977» . Из текста выясня
лось, что моя прекрасная лодка затонула. Ее рас
стреляли торпедой по приказу. военного министер
ства США. Я утешал себя только мыслью о том, что 
она спасла наши жизни и безопасно пронесла че
рез Атлантику, хотя могла бы стать для нас сталь
ным гробом на дне моря. М ы  собирались подарить 
нашу подлодку аргентинскому военно-морскому 
флоту, но не учли сложности международных согла
шений. 

Было очевидно, что все, касающееся U-977, вы
зывало крайний интерес союзников. Действительно, 
скоро их эксперты оценили, какое значение могли 
иметь наши технические усовершенствования. На
пример, Ванневар Буш, ведущий специалист США 
в возможностях современного оружия,  сказал, что, 
если бы наши подлодки последнего класса появились 
вовремя, они бы так уравновесили силы, что ход 
войны стал бы совершенно другим.  
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Когда русские оккупировали Восточную Герма
нию, они получили большинство подлодок, строив
шихся В Данциге, Штеттине и Кенигсберге. Можно 
также с уверенностью предположить, что они полу
чили и двигатель Вальтера для новейших подлодок. 
Западные же державы получили некоторые запасные 
части, которые позже отправили в Лондон. Я не буду 
делать замечаний по поводу новой ситуации, создан
ной строительством большого советского флота под
лодок, базирующегося на немецкой технологии. Го
ворят, их около тысячи. Я только хочу упомянуть 
предупреждение Ванневара Буша, что Запад в войне, 
требующей современных · методов морских сраже
ний, может оказаться в положении, когда все при
дется начинать сначала, чтобы найти способ -борьбы 
против угрозы подлодок. Положение это крайне не
благоприятно для Запада. 

Парадокс заключается в том,  что именно благода
ря радару субмарины стали тем грозным оружием, 
которое они сегодня представляют. До сих пор под
лодки остаются единственным оружием, защищенным 
от всех методов обнаружения. Можно определить и 
нанести на карту положение самолетов и ракет, тем 
самым получив возможность принять необходим ые 
контрмеры. Но подлодки последнего типа могуг пла
вать под водой через целый океан и, возможно, смо
гут применять атомное оружие, заходя во вражеские 
порты и промышленные центры. Современный опыт 
показывает, ЧТО возможности развития подводных 
асдиков дальнего действия сомнительны. Изменения 
солености, течений и температуры всегда будут при
водить к значительным неточностям и помехам при 
передаче и отражении электроакустических волн. 

Возможно, лучший способ защиты больших под
водных субмарин состоит в создании маленьких, 
снабженных акустическими торпедами, подобными 
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нашим собственным типа «Зау·нкониг» . Но удаст
ся ли это? Угроза, исходящая от подлодок, означает 
конец больших надводных кораблей. Они перестали 
окупать стоимость их строительства (корабли типа 
«Бис�арк» или «Миссури» стоят столько же, сколь
ко строительство города с населением 1 00 тысяч жи

телей) и для борьбы с современными подлодками 
окажутся просто устаревшими. 

За эти открытия, которые теперь приносят поль
зу другим морским державам ,  Германия заплатила 
высокую цену. Потери в нашем подводном флоте ка
тастрофичны. Вице-адмирал Ассман пишет в амери
канском «Ревю форин аффэарс» , что из 40 тысяч че
ловек, служивших на подлодках, 30 тысяч погибли. 
Из 720 подлодок, и мевшихся на море, 640 утонули. 
Однако я сомневаюсь, что даже такие цифры потерь 
удержат другие державы от попыток обеспечить себе 
господство на морях при помощи подлодок. 

В Вашингтоне со мной обращались прилично во 
всех отношениях, хотя в других местах, где командо
вание редко показывалось, все было по-другому. На
конец меня оправдали ,  и я пароходом отправился в 
Германию. К этому времени мою команду уже ре
патриировали.  Во время путешествия никаких со
бытий не происходило. Однако, поскольку немецкие 
гавани были переполнены судами союзников, мы 
высадились в Антверпене. Здесь «по техническим 
причинам» я снова стал заключенным, теперь уже у 
британцев. Они немедленно снова начали то же дело 
о вывозе Гитлера. Меня подвергли новым допросам. 
Англичане вели себя так, словно их американские 
«кузены» не сумели достаточно хорошо справиться 
со своей работой.  Конечно, я не мог сказать ничего 
нового, но они явно находились под сильным влия
нием легенды о U -977. Меня даже отправили вместо 
обычного лагеря для военнопленных в особый лагерь, 
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где со мной обращались так, как будто я был видным 
деятелем Третьего рейха. 

Однако, будучи способным все объяснить к их 
очевидному удовлетворению, я все-таки умудрился 
выжить и наконец нашел себя снова одетым в штат
ское и свободным - если можно говорить о свободе 
в оккупированной стране. 

Теперь я прокладывал свой курс через целое море 
развалин, бедности, общей беды в послевоенной Гер
мании. Это было таким же испытанием, как и про
кладывать курс через Атлантику в Аргентину. Вот на 
этом этапе, как я уже объяснил, на улицах Дюссель
дорфа я снова столкнулся с той же самой историей. 
Очевидно, автор книги был гораздо умнее, чем все 
офицеры союзных разведок, вместе взятые. Откро
венные замечания сеньора Ладислава Жабо потрясли 
меня как совершенно смехотворные. Большинство 
новых сообщений содержали только разрозненные 
цитаты, зато в весьма сенсационном стиле. Несмотря 
на вее это, я все-таки хотел прочитать эту книгу, и 
спустя некоторое время мой друг из Аргентины при
слал мне ее. Она называлась «Гитлер жив» . 

Открыв ее, я был совершенно подавлен подзаго
ловком, типичным для всей книги в целом:  « Новый 
Берхтесгаден в Антарктике» . Затем шло посвящение 
английскому поэту Честертону. Потом следовало 
предисловие некоего Клементе Симорра, объявляв
шего, что аргументы Жабо производят сильное впе
чатление и влекут справедливый вывод, что «птица С 
дурным знаком» ,  Гитлер, теперь раскинула крылья 
над четырнадцатью миллионами километров антарк
тических снегов. Далее шло открытое письмо Мар
шаллу, Молотову, Бевину и Бидо, информировавшее 
их, что 1 6  июля 1 945 года газета Буэнос-Айреса «Кри
тика» опубликовала подробный расчет перелета Гит-
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лера и точное расположение его укрытия. С тех пор 
история обрастала новыми подробностями. Наконец, 
Жабо призвал четыре державы преследовать немец
кого диктатора до его логова, захватить его, чтобы 
предотвратить возрождение нацизма в Германии. 

Открытое письмо, написанное в марте 1 947 года, 
было составлено гораздо позже того, как закончи
лись допросы Отто Вермута и меня. Однако первая 
глава называется «Тайна субмарины» и касается сда
ч.и U-530 в порту Ла-Плата. Автор продолжает делать 
заключения, от которых, как можно вообразить, Эд
гар Валласе позеленел бы от зависти. 

Следующая глава связана с моим собственным ко
раблем, U-977, и ,  естественно, особенно меня за
интересовала. К сожалению, она много потеряла во 
впечатлении, производимом ею, потому что автор, 
очевидно, знает о подлодках столько же, сколько эс
кимос о Центральной Африке. Несколько вьщержек 
покажут вам, что я имею в виду. Например, автор 
считает очень подозрительным тот факт, что на обе
их подлодках бьш большой запас сигарет, хотя куре
ние на подлодках строго запрещалось. Те, кто читал 
книгу, оценят этот факт. Дело в том, что курение за
прещалось только при плавании под водой, а не в 
обычных условиях. Обе эти подлодки прошли под во
дой не только значительное расстояние, но и гораздо 
большее, чем кто-либо ожидал, поэтому, естествен
но, они вошли в гавань с большим запасом нетрону
тых сигарет. Наш «Шерлок Холмс» просчитался. 

О численности команды Жабо пишет, что подлод
ки этого типа имеют команду максимум 16- 1 8  чело
век. «Поэтому было также подозрительным, что мы 
прибыли в Аргентину с командой в 32 человека». 

Остальное на том же уровне. Он пишет, что нам 
запрещалось пользоваться радио, чтобы не выдать 
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своего расположения, и далее беспечно замечает, что 
именно по радио мы узнали о прибытии Вермута в 
Ла-Плату. Если первая часть книги сообщает, что 
или Вермут, или я везли Гитлера на борту своей под
лодки, то уже во второй части звучит совсем другая 
нота. Теперь мы узнаем, что был, очевидно, «при
зрачный конвой» , предположительно сопровождае
мый нами, хотя мы и не осознавали задачу, которую 
должны выполнять. ЖЮль Верн просто бы восхи
щался таким поворотом. 

Вся книга щедро иллюстрирована фотографиями 
Гитлера и Евы Браун, а также девушки, по-видимому 
дежурившей при двух мальчиках, очень похожих на 
Гитлера. Были снимки наших подлодок, людей, оде
тых в арктическую одежду, и руин рейхсканцелярии в 
Берлине с американскими солдатами, ищущими убе
жище фюрера. Имелись там и цитаты из речей Эдды 
Чиано, и разные другие газетные материалы,  все хит
ро перемешанные вместе с удивительными тезисами 
о нашем плавании. Кроме того, там упоминалось и об 
экспедиции в Антарктику в 1 938 году. Здесь автор 
достиг кульминации. «В 1 938 году, - пишет он, - по 
приказу адмирала Деница Ш вабенланд заложил но
вый Берхтесгаден . . .  где-то в Антарктике . . .  » Именно 
туда отправился Гитлер с женой и детьми в 1 945 году, 
а подлодки 530 и 977 должны были его сопровождать, 
но предпочли повернуть на север, в Аргентину. Нако
нец, женщина-репортер газеты из Буэнос-Айреса за
явила, что брала интервью у Гитлера в Патагонии. 

Гораздо серьезнее, чем эта книга, показалось мне 
мое открытие, что в самой Германии широко распро
странилось что-то вроде таинственного предчув
ствия, что однажды Гитлер вернется. Люди отказыва
лись верить, что фюрер мертв, и тайком ждали,  когда 
он вернется со своей неизвестной Эльбы. По-насто-
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ящему тревожной стороной всех этих сенсационных 
историй, появлявшихся из Буэнос-Айреса или Мон
тевидео, бьшо то, что их авторы, пусть ненамеренно, 
хотели создать опасный миф, который послужил бы 
немцам предлогом, чтобы просто сидеть и ждать. Я не 
мог представить себе чего-либо более вредного для 
Германии, да и для всей Европы, чем подобные смут
ные размышления о желаемом. Бог помогает тем, кто 
сам себе помогает, а не тем ,  кто ждет, что призрак 
вернется из могилы, чтобы выполнить их работу. 

Это основная причина, побудившая меня опубли
ковать правду о путешествии моего корабля, U-977. 
Есть и еще одна причина. Только несколько месяцев 
назад мы читали в мировой прессе, что субмари'на 
«Пикерел» из США, снабженная немецким шнорке
лем, поставила абсолютный рекорд, находясь под во
дой в течение 2 1  дня. Если в этой связи говорить о ре
кордах, пусть не будет забыт подводный поход U -977, 
команде которой принадлежала честь выполнения 
одного из первых подводных путешествий на дальние 
расстояния в истории моря. 

Что до меня, то с того самого дня, когда впервые 
встретился с аргентинцами, я решил, что лучше все
го обосноваться в Аргентине и бежать от мира, кото
рый потерял всякое чувство порядочности. Ничто не 
ценится побежденным выше, чем уважительное от
ношение к нему победителя. 

Теперь я живу в Аргентине. Под ее флагом я нашел 
мир и спокойствие, так нужные, чтобы написать кни
гу. Под южными звездами снова оживают мои воспо
минания о службе на подлодках, обо всех тяжелых 
сражениях и о 66-дневном плавании под водой. И в 
Аргентину я взял с собой самое значительное, что 
оставила мне Вторая мировая война, - непоколеби
мую веру в немецкий народ. 
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