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МИР‑ХАЙДАРОВ РАУЛЬ МИРСАИДОВИЧ — писатель, заслу‑
женный деятель искусств (1999), лауреат премии МВД СССР (1989), 
родился 17 ноября 1941 года в поселке Мартук, Актюбинской области, 
в семье оренбургских татар. 

По образованию — инженер‑строитель. Он много лет проработал 
в строительстве, и работа позволила ему изъездить страну вдоль и попе‑
рек. В молодые годы увлекался боксом, имел первый спортивный разряд. 
В партии никогда не состоял, большим начальником не был. В возрасте 
тридцати лет на спор с известным кинорежиссером написал рассказ «По‑
лустанок Самсона», опубликованный в московском альманахе «Родники» 
и записанный на Всесоюзном радио. В 1975 году был участником VI Все‑
союзного съезда молодых писателей.

В сорок лет Рауль Мир‑Хайдаров оставляет строительство и стано‑
вится профессиональным писателем. Он издал более трех десятков книг 
в главных издательствах СССР: «Молодая гвардия», «Советский писа‑
тель», «Художественная литература». Его книги переводились на мно‑
гие иностранные языки и языки народов СССР. Есть книги, изданные 
на грузинском, каракалпакском, узбекском. Вся проза Р. Мир‑Хайдарова 
переведена на татарский язык. Почти все его произведения имели жур‑
нальные публикации и записаны на Всесоюзном радио. У него пять раз 
выходили собрания сочинений. 

Широкую известность писателю принесла серия «Черная знать», 
в которую входят тетралогия романов: «Пешие прогулки», «Двойник 
китайского императора», «Масть пиковая», «Судить буду я» и тематиче‑
ски примыкающий к ним роман «За всё — наличными». Книги из серии 
«Черная знать» имели по десять‑пятнадцать изданий каждая. Это остро‑
сюжетные политические романы с детективной интригой, написанные 
на огромном фактическом материале. В них впервые в нашей истории 
дан анализ теневой экономики, впервые показана коррупция в самых 
верхних эшелонах власти, включая кремлевскую. Показано сращивание 
криминала со всеми ветвями государственной власти. Первый роман 
из тетралогии — «Пешие прогулки» — вышел в 1988 году в «Молодой 
гвардии» с предисловием известного критика и редактора журнала «Кон‑
тинент» Игоря Виноградова. Этот роман на сегодняшний день выпущен 
двадцатью изданиями (из них четыре раза по 250 тысяч экземпляров) 
и продолжает издаваться. После выхода романа на автора было соверше‑
но покушение, и он чудом остался жив, проведя двадцать восемь дней 
в реанимации и долгие месяцы в больницах. Ныне писатель — инвалид 
второй  группы.

ТВОРЧЕСКАЯ БИОГРАФИЯ



Американская газета «Филадельфия инкуайер» прислала спе‑
циального корреспондента Стива Голдстайна в связи с покушением 
на Р. Мир‑Хайдарова и посвятила этому событию целую полосу под за‑
головком: «Исследователь мафии». Позже писатель выступал во мно‑
гих европейских газетах по проблемам преступности, давал интервью. 
Это о Р. Мир‑Хайдарове сказал в своей книге «На должности Керенского 
в кабинете Сталина» бывший и. о. Генерального прокурора России Олег 
Иванович Гайданов: «Ничего подобного я до сих пор не читал и не встре‑
чал писателя, более осведомленного о работе силовых структур, государ‑
ственного аппарата, спецслужб, прокуратуры, суда и …криминального 
мира, чем автор тетралогии «Черная знать».

В своих романах автор зафиксировал хронику смутного време‑
ни. После покушения и выхода новых романов жизнь в Ташкенте стала 
для него невозможной: постоянные угрозы и шантаж, угнали машину, 
рассыпали набор романа «Судить буду я», запретили постановку пьесы, 
написанной драматургом В. Баграмовым по роману «Пешие прогулки». 
И Мир‑Хайдаров переезжает в Москву и, конечно, пишет. Уже в России 
дописывается последняя книга тетралогии «Судить буду я», написан 
пронзительно грустный ретро‑роман о жизни, о любви — «Ранняя пе‑
чаль». В 1997 году вышел роман о российской мафии, о жизни «новых 
русских», о крупных аферах в России — «За все — наличными».

В молодые годы известный романист страстно увлекался футболом, 
дружил со знаменитыми футболистами своего времени: Михаилом Месхи, 
Славой Метревели, Гурамом Цховребовым, Геннадием Красницким, Ста‑
ниславом Стадником, Берадором Абдураимовым... Любил и знал балет, дру‑
жил с народным артистом СССР Ибрагимом Юсуповым, учеником Юрия 
Григоровича. Поклонник джаза — был знаком со многими джазменами 
из оркестров Орбеляна, Кролла, Вайнштейна, Гаджиева, Гобискери. Специ‑
ально брал отпуск зимой, чтобы побывать в московских театрах, общался 
с Олегом Далем, Валентином Никулиным. Смотрел все знаменитые спектак‑
ли театра «Современник» конца 60‑х — начала 70‑х.

Ныне остались увлечение живописью и, конечно, писательский 
труд, любовь к которым оказалась сильнее и футбола, и джаза, и театра. 
Он — обладатель одной из самых больших частных коллекций современ‑
ной живописи в России.

В 2001 году в Казахстане, на родине писателя, на государственном 
уровне был отмечен его юбилей. В дни 60‑летия в областном историко‑кра‑
еведческом музее Актюбинска был открыт зал, посвященный знаменито‑
му земляку, в нем выставлены шестьдесят картин, подаренных им городу 
из его частной коллекции. Одна из улиц его родного Мартука названа 
именем Рауля Мир‑Хайдарова. Там же, в Мартуке, открыт литературный 
музей писателя и действуют два школьных музея. Р. Мир‑Хайдаров — 
почетный гражданин Казахстана.
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О ПРОЗЕ И РАННЕЙ ПЕЧАЛИ 
ПИСАТЕЛЯ РАУЛЯ МИР‑ХАЙДАРОВА

Сергей АЛИХАНОВ
академик

Мне, в силу личных симпатий к прозе писателя и друже‑
ских отношений с автором (к тому же я оказался биографом Рауля 
Мир‑Хайдарова), известны все его литературные пристрастия, его 
любимые поэты и прозаики. Он ещё не ступил на литературную сте‑
зю, когда его кумиром стал И. А. Бунин, и прочитал прозу мастера 
в юные годы, когда все ложится на сердце крепко и навсегда. Пере‑
болел он и западной литературой, что было характерно для молодежи 
шестидесятых‑семидесятых годов — Фицджеральдом, Томасом Вул‑
фом, Голсуорси, Дзюмпеем Гомикавой — романистами, тяготевшими 
к социальным проблемам, а главное, к емкой, образной фразе.

Позже, уже сложившимся писателем, издавшим десятки книг, 
Рауль Мир‑Хайдаров открыл для себя Валентина Катаева, обязатель‑
но надо добавить, позднего Катаева. И Катаев, лично знавший Буни‑
на с юных лет и всю жизнь считавший его учителем, стал для Рауля 
Мир‑Хайдарова вровень с великим Буниным.

Поздний Катаев, на взгляд писателя, никак не уступает по му‑
зыкальности фразы, стилистике, ярчайшим, неожиданным эпитетам 
и сравнениям кудеснику слова — Бунину. А по форме, построению 
сюжета дает большую фору традиционалисту Бунину. Впрочем, 
как считает Рауль Мир‑Хайдаров, и в мировой литературе не очень 
много писателей, так виртуозно владеющих формой, как Катаев. 

Такое трепетное отношение к своим кумирам, глубокое знаком‑
ство с их творчеством не могли не сказаться на манере, стилистике пи‑
сателя. Он так же, как и его кумиры, тяготеет к предложениям на треть 
и полстраницы, умеет так описать вещь, обстановку, интерьер, застолье, 
что невольно видишь описываемое перед собою как на экране. 

Писатель всегда сетовал, что поздно открыл для себя Катаева, 
хотя понимал, что лучшие свои произведения тот написал на из‑
лете жизни. Рауль Мир‑Хайдаров завидовал молодым, идущим 
вслед ему писателям, для которых был уже написан и издан весь 
поздний Катаев. Еще больше жалел он, что Катаев не успел пока‑
зать Бунину свои лучшие вещи, настоящего Катаева, оправдавше‑
го, да что оправдавшего, далеко превзошедшего ожидания своего 
учителя. Иван Алексеевич оценил бы и форму, и содержание книг 



юноши, когда‑то, в далеком 1918 году, пришедшего к нему на дачу 
с первыми своими стихами. До слез обидно, что Бунину не удалось 
прочитать «Траву забвения» — воспоминания о нем самом. Новая 
форма и новое содержание пришли к Катаеву через пятнадцать лет 
после смерти кумира юности.

Катаев повлиял на Рауля Мир‑Хайдарова, повлиял на его глав‑
ный роман «Ранняя печаль», хотя автор, может быть, пришел к такой 
форме неосознанно, интуитивно. Недавно, перечитывая, по настоянию 
Рауля Мир‑Хайдарова, произведения Катаева, в «Траве забвения» я на‑
ткнулся на авторское рассуждение. Привожу текст дословно: «...я ищу... 
чего‑то, что не походило бы на роман. Отсутствие интриги для меня не‑
достаточно. Я хотел бы, чтобы сама структура была другой, чтобы эта 
книга носила характер мемуаров одного лица, написанного другим…»

И меня тут же пронзила мысль, что именно по этому «рецепту» 
скроен роман «Ранняя печаль». Автобиографическая книга Рауля 
Мир‑Хайдарова, написанная от имени вымышленного Рушана Даса‑
ева. Я тут же связался с автором и зачитал катаевские строки, вы‑
сказал свои соображения. Странно, не единожды читавший «Траву 
забвения» Мир‑Хайдаров не помнил этих строк и бросился листать 
томик Катаева, который у него всегда на письменном столе. Через ми‑
нуту он радостно сообщил мне, что только теперь разгадал мучив‑
шую его тайну: откуда родилась блестящая форма самой любимой его 
катаевской вещи «Юношеский роман». Еще одного мгновения ему 
оказалось достаточным, чтобы соотнести «рецепт» Катаева с «Ранней 
печалью» — и он с грустью сказал: «Как жаль, что Валентина Петро‑
вича нет уже почти двадцать лет, а то я сейчас бы поставил эти слова 
эпиграфом и отнес любимому писателю». 

Вот так: Катаев не успел к Бунину, Мир‑Хайдаров — к Катае‑
ву. В  таких горестных утратах, когда ученик не успевает отчитаться 
перед учителем, и рождается литература, и что‑то по‑настоящему сто‑
ящее создается только на излете жизни. 

Рауля Мир‑Хайдарова роднит с любимым писателем еще одно ка‑
чество — сила воображения. Эта грань таланта Рауля Мир‑Хайдарова 
наиболее очевидна. 

Рауль Мир‑Хайдаров добился заслуженного признания 
у себя на родине и далеко за ее пределами. Литературное имя 
он приобрел, создав серию социально‑политических романов, 
в которых современный мир предстает перед читателями в прав‑
дивом и даже шокирующем отображении.





11

Роман





Масть 
пиковая

Роман

Часть I
Масть пиковая, масть черная

Убийство в Прокуратуре республики. Дон‑Жуан из ОБХСС.  
Ночной налет на Прокуратуру республики. Смерть Рашидова. 

Валет пиковый. Украденная докторская диссертация.  
Сыщик и вор в одном лице. Человек из Ростова по прозвищу 

Кощей. Прокурор — ночной грабитель. Загородный дом 
в подарок любовнице. Жемчужное колье для Наргиз. Абрау‑Дюрсо 

для наемного убийцы. Золотой «Ролекс».

Вязкие осенние сумерки, неожиданно опустившиеся 
на оживленную привокзальную площадь, уничтожили сразу краски 
всего живого вокруг. Казалось, еще минуту назад полыхала огнем ли-
ства старых канадских кленов у трамвайной линии, а чуть поодаль, 
в палисаднике, могучие платаны и необхватные дубы роняли желтые 
увядшие листья на разноцветный рыхлый ковер, устилавший узкий 
пыльный скверик,— и в мгновение ока, как по волшебству, все ли-
шилось цвета, потеряло четкость контуров, словно дымком окута-
ло окрестности. Пропали вдруг ослепительные краски хан‑атласных 
платьев, враз поблекли разноцветные спортивные сумки и туркмен-
ские хурджины, радовавшие глаз, потеряла прелесть пестрая одежда 
ребятни, принаряженной в дорогу, и само бирюзовое здание вокзала 
с нежно‑зеленой крышей сделалось серым, неуютным.
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MR Сумерки поглотили не только цвета, они, кажется, приглу-
шили даже звуки. Какой веселый трамвайный перестук стоял над 
пло щадью, какие звонкие детские голоса, смех раздавались то тут, 
то там, и вдруг эта внезапная ватная тишина с невнятными шорохами 
отъезжающих с площади автобусов, троллейбусов, и почему‑то вдруг 
все, словно сговорившись, перешли чуть ли не на шепот. Что это? 
Магия наступающей ночи? Колдовство сиреневых азиатских суме-
рек? Еще одна загадка Востока?

И в этот самый миг, когда, казалось, никому и ни до кого нет 
дела, интереса, ибо в сутках наступал то ли час безвременья, то ли час 
перерыва, чтобы вечерняя жизнь набрала энергию для вступления 
в самую яркую, красочную часть дня, на площади появилась машина, 
не то желтая, не то кремовая, не то серая, не то белая,— трудно было 
в дымных сумерках определить цвет. Развернувшись у темных клумб 
с чахлыми розами, машина въехала на густо заставленную платную 
стоянку. Можно было поклясться, что никто не обратил внимания 
на обычный маневр, хотя человек, сидевший за рулем, очень был оза-
бочен именно этим фактом.

Владелец нового жигуленка не сразу покинул салон, он задер-
жался на некоторое время, словно раздумывая, стоит ли парковать 
машину? Глаза его цепко осматривали торопящийся следом за ним 
на стоянку транспорт. Ничего подозрительного ему не почудилось, 
и он распахнул дверцу.

Машинально, проверяя надежность замков, обошел «жигули», 
и тут в глаза ему бросился ярко‑красный отсвет над входом в здание 
вокзала. Неоновые буквы вспыхнули разом — ТАШКЕНТ,— и от 
этого жизнь как‑то сразу ожила кругом, что‑то прорвало ватную ти-
шину, и он услышал за спиной веселый трамвайный звонок. «Эй, по-
берегись!» — предупреждал замешкавшихся прохожих кондуктор. 
Но вдруг первые три буквы неожиданно погасли, и на фронтоне зда-
ния на заокеанский манер обозначилось: «КЕНТ».

Владелец припарковавшейся машины невольно улыбнулся, 
почему‑то повторил вслух: «Кент...» — и решительно двинулся 
к станции. То тут, то там, на всей огромной территории привок‑
залья, вспыхивали фонари, озарялись светом стекла зала ожидания, 
а из распахнутых настежь окон ресторана на втором этаже грянула 
музыка — вечер на столичном вокзале вступал в свои права. Чело-
век, оставивший машину на платной стоянке, а звали его Сухроб 
Ахмедович Акрамходжаев, был высок ростом, чуть грузноват, хотя 
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еще чувствовалось что‑то спортивное в осанке и в легкости поход-
ки. Не сразу и не каждый мог определить его возраст, слишком мо-
ложаво он выглядел, наверное, этому способствовала и его манера 
поведения, свободная, раскованная, однако лишенная вульгарности, 
да и стиль одежды, пожалуй, не выдавал его положения в обществе. 
Сухроб Ахмедович не имел в руках ничего, и если бы и наблюдали 
за ним, наверное, подумали бы, что он приехал кого‑нибудь встре-
чать. У первой платформы стоял проходящий поезд Москва — Ду-
шанбе, и перрон оказался многолюдным, шумным, но у него вряд ли 
могли оказаться тут ненужные знакомые. Круг людей, среди которых 
он вращался, если даже изредка пользовался поездами, предпочитал 
все‑таки свой фирменный «Узбекистан».

Сухроб Ахмедович, выйдя на первую платформу, на всякий слу-
чай пристально оглядел нумерацию вагонов и направился к голове 
поезда. Внешне он не бросался в глаза. Неяркий твидовый пиджак, 
темно‑серые строгие брюки, на ногах удобная бесшумная «саламан-
дра»; ворот однотонной вишневого цвета рубашки распахнут, но это 
не портило вида, скорее наоборот, подчеркивало элегантный, спор-
тивный стиль моложавого мужчины.

В его планах все было рассчитано по минутам, но он все‑таки 
машинально глянул на часы — тяжелые, массивные, блеснувшие зо-
лотом, швейцарский «Ролекс»,— успевал.

Он шел, смешавшись в толпе встречающих и отъезжающих, 
то и дело поглядывая на номера вагонов и вроде отыскивая кого‑то 
взглядом. Делал он это вполне профессионально, натурально, и теа-
тральный, и киношный режиссер остались бы довольны, доведись им 
снимать сцену на вокзале.

У подземного перехода он на секунду остановился и, чертых-
нувшись, перевязал шнурок на левом ботинке, убедился лишний раз, 
что хвоста за ним вроде нет. Он догадывался, что догляд за ним мог 
быть куда изощреннее, чем его несложные хитрости.

В туннеле он услышал, что до отхода поезда Ташкент — Наман-
ган осталось пять минут. Пока все шло по четко выверенному плану.

Из перехода он двинулся к своему вагону. Вышколенный про-
водник мягкого спального дожидался запоздавших пассажиров, 
хотя другие уже поспешили подняться к себе и убирали подножки. 
Важный пассажир протянул скучающему железнодорожнику два 
билета. Тот невольно спросил, а где же попутчик. На что получил 
такой ответ:
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MR — Видите ли, я храплю во сне и не хотел бы, чтобы мой не-
дуг доставлял неприятности соседу. Оттого всегда покупаю билет 
на все купе.

Хозяин вагона находился в добром настроении, к поездке при-
был после обильного застолья с друзьями в чайхане, поэтому пере-
спросил шутя:

— Даже в том случае, когда в составе только четырехместные 
купе?

Но вопрос не сбил с толку человека в твидовом пиджаке, он сказал:
— Нет, до сих пор мне не приходилось покупать для себя четы-

ре билета сразу, впрочем, я редко пользуюсь поездами,— и, считая, 
что разговор окончен, он легко поднялся в вагон, успев при этом гля-
нуть вдоль состава в одну и другую сторону.

Следом поднялся и проводник, отчего‑то сожалея о своем вопросе. 
Многолетний опыт работы подсказывал ему, что таким людям вопро-
сов задавать не следует. Пассажир, хоть и без галстука и без обычного 
холуйского сопровождения, принадлежал к тем, кто редко гнется перед 
кем‑то в поклоне, на Востоке такие за версту заметны, а он на своем веку 
повидал их немало. За пять минут до отхода, зная, что из двенадцати 
купе занято лишь семь, проводник радовался, что поездка будет необ-
ременительной и, может, даже денежной, но человек с двумя билетами 
почему‑то невольно вселил в него тревогу.

Запоздалый пассажир быстро зашел в свое купе, ему не хотелось 
встретить тут знакомых, это осложнило бы его планы, хотя и на этот 
случай у него имелись варианты.

— Пронесло! — произнес он, с улыбкой оглядывая свое времен-
ное пристанище. Нехитрый дорожный уют двухместного купе радо-
вал глаз, вагон был новый, содержался опрятно. Белье, ковры, по-
суда на столе — все отличалось чистотой, свежестью и настраивало 
на приятное путешествие. Сухроб Ахмедович, которого узкий круг 
людей знал еще и под кличкой Сенатор, глянул в большое зеркало 
на двери, слегка поправил волосы — и остался доволен собой, внеш-
них следов волнения, спешки он не обнаружил.

В вагоне было тепло, и он снял пиджак, но, прежде чем повесить 
у зеркала, достал из кармана машинально, как делал всякий раз, пач-
ку сигарет и зажигалку, и в этот момент скорый поезд тронулся.

Пассажир комфортного купе глянул в окно на проплывающий 
перрон столицы и увидел далеко и высоко на фронтоне здания вок-
зала четыре буквы «...кент». Он достал из длинной дымчато‑серой 
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пачки сигарету и щелкнул зажигалкой. Сигарета и зажигалка были 
одной фирмы «Кент», но ассоциация не вызвала улыбку, как несколь-
ко минут назад. Мысли его летели уже впереди экспресса.

Так в некотором раздумье он просидел минут десять, еще и еще 
раз прокручивая в голове свои дальнейшие действия, как неожиданно 
раздался стук и распахнулась дверь в купе. Проводник принес тра-
диционный чай, заварил из личных запасов, он еще переживал свою 
бестактность и хотел несколько сгладить впечатление после неловко-
го вопроса. Человек без галстука не давал ему покоя, он лихорадочно 
перебирал в памяти разных высоких начальников, от секретарей об-
комов до директоров торговых баз, которых ему довелось обслужи-
вать в пути, но этого, с мягкими, вкрадчивыми шагами, припомнить 
никак не удавалось.

Проводник поставил на стол фарфоровый чайник и пиалы, спро-
сил, не нужно ли еще чего‑нибудь принести, но, чувствуя, что его 
не видят и не слышат, поспешил ретироваться из купе. То, что пас-
сажир чем‑то всерьез озабочен, бросилось бы в глаза и менее иску-
шенному человеку. Конечно, он заметил и американские сигареты, 
и роскошную зажигалку, молодые наманганские пижоны, возвраща-
ясь из Ташкента домой, нередко угощали его и хвалились: десять 
рублей пачка! Человек, куривший такие дорогие сигареты, требовал 
к себе внимания.

Как только проводник покинул купе, Сухроб Ахмедович сразу 
почувствовал, что ему хочется пить, и с удовольствием налил себе 
пиалу. Хорошо заваренный самоварный чай на углях помог ему рас-
слабиться, и он, быстро опустошив чайничек, долго глядел в окно, 
мысленно отдалившись от предстоящих дел. А за окном мелькали 
дальние пригороды Ташкента, ночь властно вступала в свои права, 
и он вновь невольно посмотрел на часы. Спать так рано он никогда 
не ложился, но сегодня ему предстояло подняться еще до рассвета 
и отдохнуть как следует не мешало — день его ожидал непростой, 
да и обратная дорога заботила, в понедельник, как всегда в десять, 
он должен быть на работе. Его отсутствие или даже опоздание на час 
не останется незамеченным, а привлекать к себе внимание ему не хо-
телось.

Пассажир снял часы с запястья и поставил будильник «Ролекса» 
на три часа пополуночи, проспать он не имел права, иначе срывалась 
вся рискованная поездка. Конечно, проводник мог поднять в любое 
время, но Сенатор вовсе не желал, чтобы тот знал, на какой стан-
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MR ции он сошел, тогда сведущие люди легко догадаются, куда он дер-
жал путь, а связь эту афишировать не хотелось. Катастрофическим 
для служебной карьеры мог оказаться тайный визит в горы, узнай 
кто‑нибудь его маршрут.

Да что карьера, прямая дорога в тюрьму, в этом он не сомневался 
и оттого взвешивал каждый шаг. Сухроб Ахмедович долго держал в ру-
ках часы, ощущая приятную тяжесть, потом положил их на стол рядом 
с сигаретами и зажигалкой. Но часы отчего‑то притягивали внимание, 
и он снова взял их в руки, протер носовым платком граненое сапфировое 
стекло без единой царапины, почистил золотые звенья тяжелого брасле-
та. Иногда у него спрашивали — неужели золотые? И он всегда отвечал: 
что вы, имитация, правда, известной фирмы. Ничего из своих личных 
вещей он так не любил, как эти солидные часы.

Ему нравились их массивность, хорошего тона золото, дымча-
тый платиновый циферблат, изящные, светящиеся по ночам стрел-
ки и, конечно, абсолютно точный ход. За время, что он их имел, ви-
дел на руках всего несколько часов этой марки, да у таких деятелей, 
что его невольно гордость распирала. Он вспомнил, как получил этот 
«Ролекс» в подарок три года назад, в день похорон Рашидова.

За день до этого близкие друзья сообщили ему доверительно, 
что накануне, в инспекционной поездке в столице Каракалпакии, Ну-
кусе, на руках у своего друга и родственника, секретаря обкома Кама-
лова, от инфаркта внезапно умер Рашидов.

Новость для тех, кто хоть сколько‑то владел ситуацией в крае, 
оказалась сногсшибательной. Умер хозяин крупнейшей республики, 
человек, державший бразды правления в крае единолично, решавший 
не только кадровый вопрос, но и любой другой, зачастую поражав-
ший воображение своей масштабностью. Ушел из жизни человек, 
бывший приближенным недавно умершего генсека Брежнева и поль-
зовавшийся дружбой и покровительством многих крупных людей 
в Москве. Было от чего залихорадить республике.

Правда, преемник Брежнева Андропов вроде не испытывал вос-
торга от его деятельности и не числился у него в друзьях‑приятелях, 
намекали, что даже, наоборот, мол, зачастили в Ташкент его эмисса-
ры — и отнюдь не для того, чтобы выражать восторг бесконечными 
достижениями солнечного края, видимо, насчет успехов у того име-
лись иные данные.

Вот и накануне, говорят, приезжал человек из Москвы, беседо-
вали с глазу на глаз более пяти часов, и слышал потом Сухроб Ах-
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медович, что отбыл в свою последнюю поездку Шараф Рашидович 
не в добром расположении духа. И вот — инфаркт. Тревога вмиг по-
селилась в крупной чиновничьей среде и в аппарате.

Работал тогда Акрамходжаев прокурором одного из районов 
Ташкента и особых шансов на продвижение не имел, хотя и был кан-
дидатом юридических наук. Все места, на которые он метил, занима-
ли люди, с которыми ему, казалось, тягаться не по силам, за каждым 
стояли богатые и влиятельные кланы, а за некоторыми ощущалось 
покровительство самого Рашидова или его приближенных.

А к Шарафу Рашидовичу он, к сожалению, как ни пытался, 
так и не приблизился ни на шаг. Даже поговаривали, что тот как‑то 
неодобрительно обронил, чего это, мол, Сухроб Ахмедович так рвет-
ся к власти, молод еще, время его не пришло. После этого кое‑кто 
предпринял попытки ссадить его даже с поста районного прокуро-
ра, но тут он, что называется, показал зубы, дал понять, что своего 
не уступит.

В тот день, когда он получил весть о смерти Верховного, в Про-
куратуре республики намечалось совещание, объявленное задолго 
до неожиданного события.

Прокурор явился в здание на улице Гоголя намного раньше на-
значенного часа, он надеялся встретиться кое с кем из коллег и уз-
нать ситуацию поточнее, чтобы не ошибиться в выборе новой по-
литики, угадать новый курс, который явно изменится после долгих 
лет единовластия. Хотя официального уведомления о смерти первого 
секретаря ЦК ни в печати, ни по радио и телевидению еще не было, 
чувствовалось, что в Прокуратуре республики новость знает каждый.

К его удивлению, на месте не оказалось никого из руководства, 
с кем он намеревался встретиться, не видно было и коллег. Видимо, 
уже кинулись попытать свой шанс при смене власти с помощью мо-
гучих кланов и родственников. О совещании не могло быть и речи, 
хотя никто не удосужился его отменить. И все‑таки он пришел не зря. 
Позже, анализируя случившееся в тот же день, он считал это подар-
ком судьбы, предназначенным ему свыше.

Он шел безлюдным коридором второго этажа к широкой мрамор-
ной лестнице, ведущей в просторный холл, как вдруг внизу резко рас-
пахнулась тяжелая входная дверь и в вестибюль влетел пожилой, со-
вершенно седой человек с дипломатом в руках. Секундой позже следом 
за ним ворвался молодой, спортивного вида мужчина, явно преследовав-
ший того, кто искал убежище в прокуратуре. Человек с дипломатом уже 
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MR вбежал на лестницу, и прокурору даже представился шанс помочь ему, 
но он почему‑то спрятался за колонной и молча выжидал, что же про-
изойдет дальше. Убегавший, которому до спасительного второго этажа 
оставалось всего несколько ступенек, неожиданно оступился, выронил 
дипломат из рук. Тот с грохотом полетел вниз, а следом и сам человек 
скатился с лестницы к ногам преследовавшего. Догонявший ловко под-
хватил дипломат и зло пнул распростертого у его ног человека, грязно 
выругавшись при этом.

Вдруг за спиной у него раздался шорох. Постовой милиционер, 
опомнившийся от страха, наконец‑то расстегнул кобуру. Мужчина лов-
ко, как в пируэте, развернулся, прикрывая грудь дипломатом, и тихо 
прошипел:

— Брось, папаша, пушку, не то пристрелю! — в руках у него 
действительно поблескивал тяжелый вороненый пистолет. Милици-
онер дрожащей рукой отбросил оружие в сторону. И тут произошло 
невиданное: валявшийся на полу старик невероятным усилием воли 
вскочил на ноги и вцепился в руку преследователя, державшего валь-
тер, прохрипев при этом:

— Коста, я ведь тебя предупреждал при первой встрече, что наши 
пути когда‑нибудь пересекутся в храме правосудия...

Человек с дипломатом криво усмехнулся, явно не считая стари-
ка за серьезную помеху, и резко рванул его на себя, но руку с пи-
столетом освободить не удалось, и тогда он, не раздумывая, коварно 
ударил свою жертву головой в лицо. Кровь брызнула на обоих и раз-
летелась по стенам вестибюля, но хозяин дипломата мертвой хваткой 
держал преследователя. Видимо, охотник за странным дипломатом 
считал секунды, понимая, что вот‑вот кто‑нибудь появится в холле 
или на лестнице и отход усложнится, поэтому, не раздумывая, вы-
стрелил в упор, затем в злобе еще и еще.

В этот миг входную дверь широко рванули и в холл ворвался че-
ловек в милицейской форме. Прокурор без труда узнал в нем полков-
ника Джураева, начальника уголовного розыска республики, о неве-
роятной храбрости которого ходили легенды. Он чуть ли не с порога 
прыгнул на человека по имени Коста, каким‑то жестоким приемом 
сломал его пополам и отбросил к стене, где вахтенный милиционер 
нашаривал на полу свой пистолет, а сам успел подхватить на руки 
окровавленного хозяина дипломата.

На шум выстрелов высыпали люди из кабинетов, кинулись запо-
здало мимо Сенатора в вестибюль. Посередине забрызганного кро-
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вью холла сидел знакомый им всем полковник Джураев, держа в ру-
ках окровавленную голову какого‑то человека, и в неутешном горе, 
глотая слезы, шептал:

— Прости, прокурор, не успел, прости...
Услышав из уст Джураева — «прокурор», человек у колонны 

сразу понял, кто этот человек, жизнью заплативший за то, чтобы ди-
пломат с документами остался в стенах прокуратуры. Ну, конечно, 
это бывший областной прокурор Азларханов! Но, боже, как он по-
старел, поседел, а ведь еще шесть‑семь лет назад каким орлом ходил. 
Сухроб Ахмедович не раз встречал его в этом здании на разных со-
браниях и совещаниях, было его имя на слуху. Ему прочили славную 
карьеру! Реформатор — так, кажется, называли его недоброжелатели 
и завистники. Потом убили его жену, а сам он попал в неприятность, 
связанную с какой‑то коллекцией не то керамики, не то фарфора, 
и жизнь пошла под откос. Прокурор даже слышал, что коллега давно 
умер в больнице от инфаркта.

Подробностей последних лет жизни Азларханова он не знал, 
хотя слышал, что тот ввязался в борьбу с одним влиятельным в крае 
родовым кланом. Судя по тому, что разыгралось у него на глазах, 
Азларханов до последней минуты не слагал с себя полномочий про-
курора. Выходит, действительно сильный был человек, подумал рав-
нодушно Акрамходжаев. Подтверждал версию и неподкупный пол-
ковник Джураев, объявившийся в Ташкенте лет пять назад. Многим 
он тут попортил, да и сейчас портит, кровь. Откуда он взялся на нашу 
голову, не раз задавались вопросом дружки Сенатора, хотя и знали 
ответ, что прокурор Азларханов ходатайствовал за него перед МВД 
республики. «Один уже отвоевался за правду»,— почему‑то зло по-
думал прокурор и вдруг услышал подтверждение своим догадкам.

— Товарищи, да это же Амирхан Даутович Азларханов, помни-
те, работал у нас прокурором области...— зашумели, загалдели кру-
гом, все дружно признали бывшего коллегу.

Районный прокурор в суматохе хотел незаметно пройти к двери 
и уехать, у подъезда его ждала машина, но вдруг мелькнула шальная 
мысль‑мечта: завладеть бы документами в кейсе, наверное, быстро 
пошел бы в гору. Многие важные господа: министры, депутаты ста-
ли бы искать дружбы со мной, а я бы уж знал, кого миловать, кого 
в тюрьме сгноить. Не стал бы рисковать жизнью по мелочам про-
курор Азларханов, не тот человек, он всегда предлагал радикальные 
перемены в нашем деле, мечтая о верховенстве законов надо всем, 
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MR о правовом государстве, значит, выследил крупную дичь, раз по‑
шли на такой отчаянный шаг — пристрелить в самой прокуратуре. 
Не мешало бы вместе с документами в кейсе заполучить и этого от-
чаянного парня со странным именем Коста, вот такие нужны боеви-
ки, которые не останавливаются ни перед чем, выполняют свой долг 
до конца, цены нет таким людям, продолжал подогревать себя про-
курор, все еще скрываясь за колонной. Отсюда, сверху, все хорошо 
просматривалось. Он видел, как молоденький дежурный из прием-
ной прокурора республики звонил в «Скорую помощь», требовал не-
медленно врача, хотя было ясно, что помощь бывшему коллеге уже 
не нужна. Разве что для Коста, который корчился у стены, видимо, 
полковник Джураев повредил ему позвоночник.

Прокурор медлил уходить, хотя и не видел причин задерживать-
ся, даже появись вдруг начальство, с которым он хотел встретиться, 
сейчас вряд ли удалось бы уединиться и пофилософствовать, какие 
и откуда задуют ныне ветры в паруса Правосудия. Что‑то упорно 
удерживало его у колонны, и какой‑то бес шептал: думай, думай, воз-
можно, это твой единственный шанс в жизни завладеть тайной мно-
гих влиятельных людей. Шальная мысль‑мечта кружила голову, ему 
стало внезапно жарко, и он ослабил узел галстука. Наверное, он по-
бледнел и выглядел неважно, потому что пробегавший мимо знако-
мый следователь спросил участливо: «Вам плохо?»

Акрамходжаеву не хотелось привлекать к себе внимания, 
он улыбнулся и неопределенно махнул рукой, мол, ничего, по срав-
нению с тем, что творится внизу.

Неожиданно Джураев, у которого наконец‑то забрали окровав-
ленного прокурора и положили тут же посреди холла на носилки 
с инвентарным номером имущества гражданской обороны, вырвал-
ся из плотного окружения и кинулся к телефону, видимо, вспомнил 
что‑то важное. Было слышно на весь вестибюль, как он приказывал 
кому‑то: «Срочно передайте всем постам ГАИ: немедленно примите 
меры к задержанию белых «жигулей» модели 2106 с номерным знаком 
ТНС 85‑04. Перекройте выход из города и будьте крайне вниматель-
ны, преступники вооружены и не задумываясь пустят оружие в ход».

Подъезжая к прокуратуре, начальник уголовного розыска 
респуб лики видел начало преследования на улице, и опытный глаз 
его приметил подозрительную машину, наверняка страховавшую Ко-
ста. В полковнике проснулся сыщик.

Но, положив трубку, он горестно признался:
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— Зря я поднял тревогу, номер, по всей вероятности, у таких 
профессионалов фальшивый или машина угнанная.

— Все равно, вы правы, поостерегутся сегодня постовые на до-
рогах, а то слишком много их погибает в последнее время от довер-
чивости,— поддержал кто‑то полковника.

Разговаривая по телефону и объясняя что‑то окружившим его лю-
дям, начальник уголовного розыска не выпускал дипломат из рук, 
он наверняка знал о его содержимом. Появился он тут не случайно, 
на какую‑то минуту опоздал на назначенную встречу с погибшим.

Но вот Сухроб Ахмедович разглядел, что к Джураеву энергично 
пробирается начальник следственного отдела прокуратуры, и он по-
чувствовал, что столь желанный для него кейс сейчас исчезнет в од-
ном из сейфов второго этажа.

Забрать кейс к себе на работу полковник Джураев не мог, он знал 
о содержимом дипломата и догадывался, что в родном министерстве 
немало желающих уничтожить крамольные документы Азларханова. 
Однажды тот намекнул ему о связях мафии с высшими чинами МВД, 
и сегодня в коротком разговоре предупредил, что его руководство 
не должно знать об их встрече.

Строить планы дальше не имело смысла, и прокурор отошел 
от колонны, поспешив вниз, прямо к полковнику Джураеву, вокруг 
которого не убывала толпа, но в двух шагах невольно приостановил-
ся, не захотел вдруг, чтобы сыщик видел его здесь.

Полковник тем временем протянул дипломат начальнику след-
ственного отдела и сказал:

— Пожалуйста, спрячьте у себя в сейфе, но прежде в присут-
ствии коллеги из другого отдела опечатайте его, там бумаги чрезвы-
чайной важности, они касаются таких людей... А утром лично пере-
дадите Прокурору республики, сегодня его уже не будет, в ЦК партии 
экстренное совещание, и продлится оно долго.

Дипломат будоражил воображение, Сухроб Ахмедович, просто-
яв в вестибюле, вновь машинально поднялся на второй этаж, а с пра-
вого крыла начальник следственной части с коллегой как раз направ-
лялись снова в вестибюль. Из обрывков разговора на ходу он понял, 
что бумаги опечатаны и завтра будут переданы прокурору, сейчас 
их заботили похороны Азларханова, и они поспешили на помощь 
полковнику Джураеву.

Сенатор ранее работал в следственной части республиканской 
прокуратуры следователем по особо важным делам и хорошо знал 
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MR начальника этого отдела, даже был с ним в приятельских отношени-
ях, это он помог ему стать районным прокурором.

Расстроенный Акрамходжаев еще некоторое время постоял 
у колонны, откуда видел трагедию, потрясшую республиканскую 
прокуратуру. Он слышал, как врач из медсанчасти МВД, прибыв-
ший за Коста, просил помощника прокурора связаться с Институтом 
травматологии, чтобы помогли срочно сделать рентген, собственная 
установка у них не работала третий месяц.

Внизу две женщины швабрами оттирали окровавленный пол, 
а вахтенный милиционер сидел понуро, зная, что теперь придется 
подыскивать другую работу, а жаль, до пенсии оставалось всего три 
года. Предстояли последние часы дежурства, и, откровенно говоря, 
его пугала ночь в здании, где на глазах произошло убийство, в голову 
лезли разные страхи.

Сенатор, расстроенный не меньше вахтенного милиционера, за-
вел свою машину и медленно поехал в сторону Алайского базара, 
раздумывая, возвращаться ему на работу или нет, и вдруг увидел — 
навстречу ему по пустынной улице неслись белые «жигули» шестой 
модели с номерным знаком ТНС 85‑04. Акрамходжаев хорошо за-
помнил команду полковника Джураева всем городским постам ГАИ. 
Видимо, вспугнутые машиной начальника угрозыска, они выжида-
ли где‑то во дворах и сейчас выскочили из укрытия, пытаясь узнать 
что‑либо о судьбе своего сообщника.

Неожиданно Сенатор подал фарами сигнал тревоги, таким обра-
зом водители предупреждают друг друга о засаде, устроенной работ-
никами ГАИ. За рулем сидел молодой парень, крупные очки скрывали 
половину его лица, как только машины поравнялись, из белых «жи-
гулей» раздался звук клаксона, благодаривший за оповещение, кроме 
этого водитель высунул из открытого окна сжатую в кулак мощную 
руку, в запястье охваченную кожаным ремнем. Машина пронеслась 
не сбавляя скорости, и прокурор не сумел больше ничего разглядеть, 
хотя видел еще двоих на заднем сиденье, не успел он и глазом мор-
гнуть, как «шестерка» свернула в кварталы жилых домов. Конечно, 
они срисовали мой номер и через час‑два узнают, кому принадлежит 
машина, и будут обескуражены еще больше, не поймут, то ли радо-
ваться, то ли печалиться, думал он, и свернул к старому мединститу-
ту. Ехать на работу он раздумал.

Проезжая мимо республиканского НИИ травматологии, он уви-
дел, как из санитарной машины, принадлежавшей медсанчасти МВД, 
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врач и сопровождающий работник охраны осторожно достали носил-
ки с Коста и понесли его в здание. Рабочий день подходил к концу, 
и они спешили сделать рентгеновский снимок, понимал это и води-
тель, перехвативший у врача одну ручку носилок. Так, втроем, почти 
бегом поднимались они по крутым ступеням похожего на казарму 
здания, возникшего совсем недавно в центре города. Но вряд ли тю-
ремный врач и его товарищи думали сейчас об архитектурной неуда-
че зодчих столицы.

Прокурор Акрамходжаев уже доехал до развалин величествен-
ного польского костела, зияющего десятки лет пугающими провала-
ми окон и дверей, наглядно демонстрирующего реальное отношение 
государства к религии, как невольно подумал: «Ну, ладно, дипломат 
с тайнами многих влиятельных людей оказался для меня недосягае-
мым, но ведь Коста я могу заполучить, если приложить усилия, такой 
парень в долгу не останется, да и хозяева его, наверное, мне при слу-
чае пригодятся». И он решительно развернул машину назад — в нем 
проснулся азарт охотника, авантюрное в характере взяло верх. Впро-
чем, рисковать крупно он не собирался, судьба Коста зависела от об-
стоятельств, а точнее, от нашей неразберихи, которую он предвидел.

Прокурор въехал на территорию Института травматологии, хотя 
и видел запрещающий знак, но он не считался в жизни с гораздо бо-
лее серьезными запретами, не то что дорожными. Оставив «жигули» 
у розария, он вошел в здание с черного хода, успев разузнать по доро-
ге, где находится рентгенологическое отделение. Искать ему не при-
шлось, снимки делали на первом этаже. Вольнонаемного охранника 
из тюремной обслуги он заметил еще издалека, тот стоял в коридоре 
один, равнодушно озираясь по сторонам, а из плохо притворенных 
дверей кабинета заведующего отделением слышалась перепалка.

Нужно было задержаться у двери от силы минуту, не больше, 
не привлекая внимания охранника, чтобы услышать, как развиваются 
события и совпадают ли они с тем, что надумал изощренный в уго-
ловных делах ум прокурора. Приближаясь к охраннику, Сенатор до-
стал сигареты и спросил:

— Браток, не найдется ли спичек?
Тот долго хлопал по карманам форменных брюк, пока не наша-

рил коробок. Первую спичку, услужливо зажженную охранником, 
он ловко загасил, прикурил только со второй. Услышав аромат доро-
гих сигарет, служивый попросил закурить, и прокурор великодушно 
протянул ему сигарету.
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MR За это время он услышал, как незнакомый голос отбивался 
от просителя.

— Войдите и вы в мое положение. Рентгенолог уже ушла, от-
ключено высокое напряжение установки. Больного оставим в изоля-
торе, утром сделаем клизму, и к десяти снимок будет готов.

— Не можем мы его оставить на ночь, он преступник и должен 
находиться под стражей,— настаивал знакомый голос врача медсан-
части МВД.

В ответ он услышал смех и следующее:
— Чудак вы, коллега, да куда же он убежит с поврежденным по-

звоночником, да еще со второго этажа, но если вы уж так боитесь, 
в изоляторе два места, пусть останется с ним сопровождающий, 
не возражаю. Я распоряжусь насчет ужина...

Дальше Акрамходжаев не слушал, быстро направился к пролету 
второго этажа узнать расположение изолятора. Вдогонку он услышал 
в коридоре, как врач сказал охраннику.

— Сабиров, тебе придется здесь переночевать...
На втором этаже помещалось отделение острой травмы, и боль-

ных в коридоре не было.
Палату с надписью «Изолятор» он отыскал рядом с туалетом, 

откуда как раз выходила санитарка с ведром и шваброй. Прокурору 
все становилось ясным, оставалась только одна существенная деталь 
для задуманной операции, и он спросил:

— Будьте добры, подскажите, где на этом этаже ближайший те-
лефон?

Начальственного вида мужчины всю жизнь внушали страх ста-
рухе, и она поторопилась объяснить.

— Прямо и возле шестой палаты налево, там за углом и находит-
ся столик дежурной сестры по корпусу.

Он поблагодарил словоохотливую женщину и спросил на вся-
кий случай:

— Как зовут медсестру и когда она меняется?
— Да только заступила, теперь уж до утра, а величают Хали-

мой Насыровной. Но она больно строга и шумлива, может не пустить 
к больным в гражданской одежде, так что лучше вертайтесь вниз 
и попросите у бабы Нюры в вестибюле халат.

— Спасибо, спасибо,— сказал обрадованный прокурор, — я, по-
жалуй, последую вашему совету и не стану нарушать больничный 
порядок, — и повернул назад.
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В вестибюле он узнал телефон дежурной медсестры отделения 
острой травмы и тут же из холла позвонил по автомату. Услышав 
женский голос, он спросил:

— Халима Насыровна?
Как только прозвучало: «Да, я слушаю вас», он повесил труб-

ку. И в этот момент почувствовал, что все задуманное свершится, 
он всегда доверялся интуиции, и она почти никогда его не подводила. 
Он достал вторую монетку и набрал номер своего помощника в про-
куратуре.

— Салим, я сейчас буду, и если у тебя на вечер есть дела, отме-
ни, нам предстоит срочная работа, и, пожалуйста, предупреди наших 
друзей, сегодня они могут понадобиться.

Он посмотрел на часы и отметил для себя, что с этой минуты 
начался отсчет задуманной операции, лишним временем он не рас-
полагал.

Он всегда ездил по городу с превышением скорости, а сейчас, 
возбужденный азартом предстоящего дела, и вовсе несся как угоре-
лый, смущая бесправное ГАИ и постовых. На территории его района 
ему еще и честь отдавали, а на регулируемых перекрестках, завидев 
машину, устраивали зеленую улицу.

Салим, его правая рука в прокуратуре, старый университетский 
однокашник, встречал у порога. Из краткого телефонного разговора 
он понял, что шеф затеял что‑то важное, они давно работали вме-
сте и понимали друг друга, как пара профессиональных картежных 
шулеров.

Такое взаимопонимание не могло в конце концов не объединить 
их за карточной игрой, повальным увлечением многих должност-
ных лиц в последнее десятилетие. Они держались повсюду вместе 
со школьных лет, помнится, кто‑то назвал их в студенческие годы — 
сиамскими близнецами. Лидером, вожаком в этой связке, со сторо-
ны виделся прокурор, более родовитый по происхождению, но это 
на взгляд непосвященных. Хашимов вряд ли уступал своему другу 
в чем‑то, он был силен и в тактике, и стратегии, и наиболее риско-
вые операции организовывал все‑таки он, не зря у него была кличка: 
Миршаб — Владыка Ночи. В общем, они стоили друг друга.

Они сразу прошли в приемную и плотно затворили двойные две-
ри с тамбуром, обитым звукопоглощающим ковроланом. И по внеш-
нему виду шефа Салим Хасанович догадался, что тот затеял что‑то 
неординарное, поэтому его несколько удивило начало.
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MR — Знаешь, Салим, мы сегодня с тобой должны переступить за-
кон... — Прокурор произнес это с такой патетикой в голосе, что по-
мощник невольно улыбнулся и не удержался, чтобы не прокомменти-
ровать странное заявление.

— А я думал, что мы этим занимаемся уже давно... 
Хозяин кабинета неожиданно ответил вполне серьезно:
— Что мы творили до сих пор, ерунда, мелкая уголовщина, жал-

кие меркантильные интересы. За такие проказы и отвечать‑то стыд-
но. То, что я задумал,— уже политика, борьба за власть, и это должно 
вывести нас на новые круги жизни, другие высоты, интересы, в иные 
кабинеты. — И он брезгливо посмотрел вокруг.

Осмотрелся и помощник, но ничего жалкого, уничижающего 
не увидел, наоборот, бухнули они сюда средств немало. Он не стал 
перебивать хозяина апартаментов, и тот с незнакомым доселе пафо-
сом продолжал:

— Нам с тобой уже за сорок, до каких пор мы будем служить 
на побегушках у бездарей, у которых одно достоинство и преимуще-
ство — связи и тугая мошна? Ныне нам судьба предоставила шанс 
многих из них взять за горло и заставить потесниться за нескудею-
щей скатертью‑самобранкой...

Потом он неожиданно сделал паузу, закурил и, пустив ровное 
колечко дыма в потолок, продолжал уже обычным тоном.

— А натворили мы с тобой немало, ты прав. Но русские гово-
рят — семь бед, один ответ. Может, наш новый грех и покроет старые, 
я об этом тоже думал. Да и время смутное, надо готовить прочные 
тылы. Умер Леонид Ильич, благоволивший к нашему краю, словно 
не выдержав горя, скончался его друг Шараф Рашидович, а новая по-
литика Кремля, да и сам ее хозяин Андропов пугает всех, кого я знаю. 
Поэтому, дорогой мой Салим, я решил рискнуть, пойти ва‑банк, и да-
вай приступим к делу, счетчик уже включен.

Прокурор решительно поднялся с места, плотно задернул шторы 
большого окна, выходящего на улицу, включил свет и сказал:

— Сейчас мы запустим машину, провернем первый этап опера-
ции, на мой взгляд, несложный, а уж потом, после программы «Вре-
мя», я посвящу тебя в главную ее часть.

— Ты мне не доверяешь? — растерянно спросил Миршаб.
— О чем речь: доверяешь или не доверяешь, по нам давно уже 

одна намыленная веревка на двоих плачет. Я не хочу, чтобы ты пре-
жде времени стал меня отговаривать, а вдруг я смалодушничаю, 
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послушаю тебя, а потом всю жизнь буду каяться, что упустил свой 
шанс. Нет, нашей дружбой я рисковать не стану. Заполучу часа через 
три Коста, а там и отступать будет некуда.

— Какого еще Коста? — спросил ничего не понимающий по-
мощник.

— Отличный парень, бьюсь об заклад, на сегодня среди наших 
друзей‑боевиков нет такого отчаянного. Кстати, распорядись заодно 
насчет солидного ужина у своей прекрасной Наргиз. Я слышал, ты 
ей дом с хорошим участком купил, туда и доставят Коста. Я знаю эту 
махаллю, много уважаемых людей там живет, да и участковый мой 
знакомый.

— Прошу тебя, Сухроб, не путай ее в наши дела, а в гости всегда 
пожалуйста, не только в моем доме, но и в доме Наргиз всегда рады 
видеть тебя.

— Коста пробудет у нее сутки, от силы двое, не думай, он не без-
домный человек, просто попал в беду.— По тому, как заговорил шеф, 
он понял, что дело решенное и придется смириться.

Прокурор нервно посмотрел на часы, затем вышел из‑за стола 
и сел рядом со своим помощником, некоторое время он раздумывал, 
а потом заговорил торопливо:

— А теперь слушай внимательно. Сейчас ты пригласишь ко мне 
того работника ОБХСС, на которого есть материал о взятке и вымо-
гательстве, я знаю, что он энергично ищет подходы к тебе и ко мне, 
чтобы замять дело. Его я беру на себя, тут выгода двойная: он провер-
нет операцию с Коста, и нам не надо искать человека в милицейской 
форме; да к тому же на всю оставшуюся жизнь он вместе со своим 
тестем у нас в капкане, при случае скажем, кого он похитил из боль-
ницы, новость будет не для слабонервных. А ты объезди катраны 
в районе и найди двух карманников, эти больше всего подойдут в ас-
систенты капитану, у них выдержка, а хладнокровия и артистизма 
им не занимать. Да и дело для них пустячное, положить на носилки 
Коста, я тебе не сказал, что у него, кажется, поврежден позвоноч-
ник, спокойно вынести со второго этажа, определить в машину, и на 
следующем квартале они свободны. Кстати, отыщи два белых хала-
та для щипачей, а специальные жесткие носилки в изоляторе есть. 
Даю тебе на все полтора часа, из больницы мы должны забрать Коста 
не слишком поздно, иначе можем вызвать подозрение.

— Прямо детектив какой‑то с похищением, переодеванием, — 
мрачно пошутил Хашимов, направляясь к двери, но возражать не стал.
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MR — Еще какой детектив, дорогой Салим, двухсерийный, и кража 
со взломом будет,— достал помощника голос уже в тамбуре. Шеф 
пребывал в отличном настроении, а это придало уверенности его од-
нокашнику.

Как только помощник покинул кабинет, Сенатор достал из недр 
старинного двухтумбового стола початую бутылку коньяка, плес-
нул себе на дно пузатого бокала, помедлив, повторил. Нет, прокурор 
нервничал, да еще как, рука так дрожала, что он чуть не опрокинул 
тонкостенный хрустальный бокал «баккара».

Спрятав бутылку с глаз, он достал папку с материалом на капи-
тана Кудратова и принялся ее изучать. До сих пор у него не выпадало 
времени детально ознакомиться с бумагами, но Сенатор чувствовал, 
что придется замять дело, уж слишком высокие люди ходатайство-
вали за него, в таком случае и не разживешься, вдруг потом шанта-
жировать станут, с обэхаэсниками надо быть осторожным, там народ 
собрался тертый, за каждым кто‑то стоит, страхует, туда за красивые 
глаза и способности не особенно берут. Чем больше он вникал в об-
стоятельства, тем сильнее раздражался, то и дело у него невольно 
вырывалось вслух: подлец, негодяй, законченная сволочь, сущий раз-
бойник! Сказав довольно‑таки громко: «Нет, таким людям не место 
в органах!» — прокурор вновь полез в стол за бутылкой, наглость 
капитана вывела его из себя.

Если бы Миршаб мог видеть и слышать сейчас своего разгне-
ванного шефа, наверное, еще раз от души посмеялся бы, тем более 
мотаясь по катранам и подыскивая по его приказу подходящих кар-
манников, кстати, в воровской иерархии стоящих на самой высокой 
ступени элиты, так сказать, блатного мира.

Время, отведенное помощнику, истекало, как вдруг в дверь раз-
дался робкий стук, и на пороге появился щеголеватый капитан. Ви-
димо, он редко чувствовал себя виноватым и никогда не каялся, про-
курор почувствовал это, хотя тот, согнувшись, с печальным лицом 
затравленно прошептал:

— Я капитан Кудратов, вызывали? 
«Из молодых, да ранний, ну и поколеньице растет, не приведи 

господь»,— первое, что успел подумать прокурор.
— Как же ты дошел до такой подлой жизни? — рявкнул хозяин 

кабинета в искреннем гневе и хлопнул об стол папкой с делом капитана 
так, что из нее разлетелись бумаги: заявления, жалобы, акты, эксперти-
зы, одна спланировала к ногам Кудратова. Прокурор был человек эмо-
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циональный, увлекающийся, с артистической натурой, он на самом деле 
забыл, для чего пригласил этого щеголя, уж слишком потрясли его де-
яния хваткого обэхаэсника, ведь работал‑то в органах без году неделя.

Кудратов поднял бумажку, она оказалась коллективной жалобой 
на него из продмага, он догадывался, о чем там речь, помнил и сум-
мы, не знал одного, написали ли о том, что он склонял там к сожи-
тельству молоденьких продавщиц. Из‑за них он и взял под микроскоп 
работу гастронома, дышать не давал, слишком уж аппетитные девоч-
ки бегали в каждом отделе. С первого дня работы в органах капитан 
сделал для себя открытие: какие же дураки директора торговых то-
чек, что приглашают на работу пригожих женщин и смазливых дев-
чонок, половина неприятностей магазина как раз из‑за них. Но сейчас 
вряд ли мог он ясно представить хоть одно миловидное личико в ко-
кетливой белой пилоточке фирменного магазина.

Он протянул дрожащими руками прокурору жалобу на само-
го себя, пытаясь не встретиться при этом глазами, взгляд прокурора 
не сулил ничего хорошего.

— Ну, отвечай, расскажи о трудной жизни, голодных детях и ма-
ленькой зарплате, я включил диктофон.

Прокурор хотел добавить, что же ты, мерзавец, так круто обло-
жил торговлю, как дальше деловым людям жить, если им на одного 
тебя воровать приходится, да и кто ты, сопляк, чтобы хапать за всех 
в районе, и повыше тебя начальники есть, место свое знать надо. 
Но он этого не сказал, ушлый капитан принял бы это как команду 
поделиться награбленным, нет, с ним следовало действовать тоньше, 
деликатнее. Сенатор вычислил, на какую сумму тот успел нафарши-
роваться, и четко знал, сколько попавшийся должен отстегнуть ему. 
Но следовало делать пока все по букве закона, сохраняя лицо власти, 
а там подготовь почву — и деньги приплывут сами собой, без усилий, 
а главное, без принуждения, искусство получения взяток — тонкая 
штука, и прокурор владел им гораздо лучше, чем уголовным кодек-
сом и правом вообще. Хозяин кабинета, принуждая капитана к раз-
говору, придвинул диктофон, и тот вдруг выпалил:

— Я больше не буду, я молодой, исправлюсь...
— На исправление я и готовлю документы,— ухмыльнулся про-

курор. — На сколько, думаешь, тянут твои шалости?
— Сказали, на пять...
— Плохие у тебя, капитан, адвокаты, пять это только за взятку, 

а ущерб, который ты нанес, беспричинно опечатав склад «Универса-
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MR ма», после чего тебя не могли два дня отыскать, а мы теперь знаем, 
где ты развратничал все это время. А в магазине отключились хо-
лодильники и пропало товаров на пятьдесят тысяч, а таких случаев 
по делу еще три, так что ущерб от твоей деятельности тянет под сто 
тысяч, а это знаешь чем пахнет?

Удар был нанесен мастерски, эффектно, капитан крепко засомне-
вался в силе своих покровителей, впрочем, гарантий ему не давали.

— Помогите, век не забуду,— взмолился Кудратов, вмиг поте-
ряв спесь и надменность.

— А знаешь, как тебя зовут в торговле? Чума — такие, как ты, 
и есть мор для народа,— вновь распалился прокурор и вдруг вспом-
нил, для чего вызвал капитана.

От волнения он встал и, задумавшись, прошелся перед капита-
ном. Надо было менять тактику, и тут Кудратов сам помог, взмолив-
шись еще раз.

— Не губите, рабом вашим буду...
— А ты думаешь, легко мне закрыть дело, и почему я должен 

рисковать за тебя? Ты мне кто: брат, сват? У меня на сегодня уже 
запланирован один риск, между прочим, просили те же люди, что хо-
датайствовали за тебя, теперь я не знаю, какую их просьбу выпол-
нить — то ли тебя пожалеть, то ли того шофера?

— Какого шофера? — с надеждой спросил капитан.
— Много будешь знать, скоро состаришься,— отрезал прокурор, 

продолжая расхаживать по кабинету.— Впрочем, говорят, клин кли-
ном вышибают, может, мне удастся две просьбы твоих покровителей 
выполнить, обе судьбы в твоих руках, как говорится, куй свое счастье 
сам. Согласен рискнуть?

— Я же сказал, рабом вашим буду, только спасите от позора и тюрь-
мы,— приободрился капитан, почуяв неясную пока перспективу.

— Дело, в общем, не хитрое, но элемент риска есть,— сказал 
прокурор спокойно, возвращаясь на место. — Я хотел просить дру-
гого человека, но если готов, почему бы не попробовать, заодно про-
верим, хозяин ли ты своему слову. — Прокурор посмотрел на часы 
и с улыбкой произнес: — Если не струсил, то через два часа неприят-
ности твои и того шофера будут позади.

— Что я должен сделать? — нетерпеливо перебил Кудратов.
— Ничего особенного, но прежде я обязан ввести тебя в курс 

дела, в общих чертах, конечно, я не хотел бы ни к чему принуж-
дать — вольному воля.
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К одному большому человеку приехал гость, сегодня после обе-
да на машине хозяина он разъезжал по городу и совершил аварию, 
сам тоже пострадал. Сейчас он лежит в больнице, а утром им зай‑
мутся как следует. Твоя задача с двумя молодыми симпатичными 
людьми, готовыми на благородный поступок, подняться на второй 
этаж, спросить у дежурной по этажу Халимы Насыровны, где изоля-
тор, положить этого человека на носилки и спустить вниз к машине, 
и на следующем квартале ты свободен. В случае успеха операции 
хозяин машины скажет, что «Волгу» у него угнали. Ну как, возь-
мешься?

— Согласен, если вы не разыгрываете меня, это же сущий пустяк.
— Да, по сравнению с чем ты влип, конечно, семечки. Тем более, 

там уже постарались наши друзья, в изоляторе находится охранник 
из тюремной больницы по фамилии Сабиров, за полчаса до вашего при-
хода начальство по телефону через ту же медсестру отпустит его домой. 
Звонить будет начальник караульной службы, майор Саидов — запом-
ни. И последнее, если медсестра спросит, почему забираете, спокойно 
скажешь: начальство велело — и дашь понять, что знаешь и о звонке 
майора, и об охраннике Сабирове, которого отправили домой. Ну, а если 
случится сверхнепредвиденное, действуйте по обстановке. Сбежать 
со второго этажа или спрыгнуть на козырек первого, а там на землю, ду-
маю, не проблема для таких орлов. Ну что, по рукам?

Капитан, все еще не веря в удачу, вяло протянул руку.
— А сейчас сходи в чайхану, она через два дома, выпей чаю, 

переведи дух, взвесь свои шансы, никуда не звони, через час поедем 
в больницу.

Как только Кудратов вышел из кабинета, прокурор позвонил 
в чайхану, давний и верный прием, не раз приносивший успех.

— Ахмад‑ака, сейчас от меня вышел один молодой симпатич-
ный капитан, посмотри, отлучится ли он из чайханы, воспользуется 
ли телефоном?

— Хорошо,— только и ответил чайханщик, он хорошо понимал 
прокурора.

Салим Хасанович опоздал почти на полчаса.
— Что, в нашем районе двух щипачей найти стало сложно? — 

встретил его вопросом шеф.
— Представь себе, так оно и есть. У них сегодня что‑то вроде 

конгресса, большого курултая. Делят столицу на зоны влияния, го-
ворят, появились за последние годы в республике новые авторитеты, 
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MR они и перекраивают карту Ташкента, старикам приходится теснить-
ся, молодежь требует свое.

— Ну куда власти смотрят? И кто вообще правит в этом горо-
де? — завелся сразу Сенатор.— Выходит, уголовный мир сам по себе, 
а органы правопорядка сами с усами,— закончил он неожиданно за-
думчиво.

Помощник, не переставая удивляться сегодняшнему философ-
скому настрою своего шефа, ответил:

— Попали в точку, у них одни заботы, у нас другие. Они знают 
то, что знаем мы, и даже больше. Мы тоже знаем, кто есть кто, пари-
тет налицо, и овцы целы, и волки сыты. Но что касается карманников, 
я отозвал двух делегатов с конгресса, и они ждут в машине, толковые 
ребята, понимают все с полуслова, нам бы таких сотрудников.

— Обижаешь, брат, в нашей системе почище орлы есть, не то 
что карманы обчистят, а государство по миру пустят. Жаль, ты с де-
лом Кудратова не ознакомился, вот он почистил торговлю, так по-
чистил, и легиону щипачей такой размах не по зубам, за год на особо 
крупные хищения потянул.

— Сдаюсь, сдаюсь, — миролюбиво поднял руки вверх помощ-
ник. — Значит, дожал ты его, я видел, он сидит в чайхане.

— А куда ему деваться, фирма веников не вяжет, но, доложу 
тебе, наглец, каких свет не видал. И я решил, что одной операции 
по спасению Коста с него недостаточно, придется ему крепко рас-
кошелиться, не по рангу берет, значит, нас с тобой в грош не ста-
вит, думает, что его тесть пуп земли. Подожди, я и до тестя добе-
русь...— закончил он вдруг с угрозой, и тут раздался телефонный 
звонок.

Прокурор держал трубку слегка на отлете, и Салим Хасанович 
слышал.

— Капитан только что ушел. Пришел подавленный, но быстро 
оклемался. Никто к нему не подходил, чайханы не покидал, телефо-
ном не пользовался.

— Спасибо, Ахмад‑ака, работаешь профессионально, говорят, 
ты увеличил ночной тариф на водку, не растеряешь клиентов?

— Не растеряю, любишь водку среди ночи пить, раскошеливай-
ся, хороший сервис во всем мире дорого стоит.— И оба громко рас-
смеялись.

— Ну вот, все в сборе, приступим к первой фазе операции,— 
сказал прокурор и достал из сейфа пистолет, который уже лет десять 
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находился в розыске, а купил он его случайно, в прошлом году от-
дыхая в Цхалтубо.

— Пушка? Зачем? — спросил удивленно помощник.
— Нас ведь ждут сегодня не только изысканный ужин у прекрас-

ной Наргиз, но и дела, дорогой. Я чувствую себя увереннее, когда эта 
вороненая штука со мной.

Кстати, как насчет ужина? У нас ведь важный гость, хочется ему 
сделать сюрприз. Бьюсь об заклад, сейчас он о рюмке хорошего конь‑
яка и бокале шампанского и не помышляет, я не говорю уж о пере-
пелках и плове, который так великолепно готовит очаровательная 
хозяйка нового поместья.

— Все в порядке, из‑за ужина и опоздал, пришлось заехать на ба-
зар и заглянуть в подвалы «Интуриста», разжиться деликатесами. Об-
радовали вашими любимыми миногами и копчеными угрями, думаю, 
гость по достоинству оценит неожиданный прием. Там, между про-
чим, все знают о смерти Рашидова.

— Еще бы, в подвале да чтоб не ведали. Они, я думаю, раньше 
всех и пронюхали, а может, даже до того,— хмыкнул прокурор.

В это время вновь раздался знакомый робкий стук в дверь 
и в тамбуре, не решаясь войти, появился капитан Кудратов.

«А он действительно еще сопляк, да к тому же и хлыщ, и кто 
же таким людям доверяет столь важные участки работы: ни опыта, 
ни мудрости жизни нет за плечами, ни опыта службы в органах»,— 
подумал Салим Хасанович, неприязненно разглядывая в упор зятя 
известного в столице человека.

— Подожди в приемной,— небрежно отмахнулся прокурор, 
и капитан захлопнул перед собой дверь.

Читая мысли своего помощника, словно карты, он сказал:
— Каков тесть, таков и зять, каждый по себе дерево рубит. — 

И оба непринужденно засмеялись. — Два слова перед тем, как вы-
ехать. Салим, ты с капитаном и щипачами садишься в «рафик» 
и следуешь за мной. Не доезжая травматологии, остановитесь, я дам 
сигнал. К больнице я подъеду один, из автомата позвоню на этаж, 
и только через полчаса, когда уйдет охранник, въедете во двор, пря-
мо к подъезду. Ну, вот вроде все, с капитаном я детали оговорил, 
и щипачи знают свое дело. Ну, давай присядем на дорогу, да храни 
нас Аллах.

Они сделали «оминь» и поспешили к машинам.
Подъехав к больнице, прокурор позвонил с уличного автомата.
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переспросил: — Халима Насыровна? Вас беспокоит начальник ка-
раульной службы городской тюрьмы майор Саидов. Мне доложили, 
что на вашем этаже, в изоляторе, лежит больной преступник. Наш 
врач без согласования с начальством оставил его на ночь, а это гру-
бейшее нарушение устава...

— Да куда ж он денется, — перебила весело дежурная по кор-
пусу,— он же с переломанным позвоночником, я была в изоляторе, 
накормила вашего больного и охранника.

— Спасибо, убежать он, конечно, не убежит, но инструкция 
для нас закон, мы обязаны ее выполнять. Поэтому сейчас мы высыла-
ем за ним транспорт и людей, подъедет один лихой капитан, а утром 
привезем его снова на рентген, так будет по правилам и надежнее.

— Пожалуйста, забирайте, если у вас такие строгости.
— Да, еще, чуть не забыл. Там рядом с ним должен быть наш 

охранник Сабиров, полноватый парень, с усиками. Звонила его жена, 
у него смена в пять часов вечера закончилась, если еще не ушел, 
пусть едет домой, к ним неожиданно гости из Башкирии нагрянули.

— Хорошо, хорошо, я передам.— Трубку на другом конце про-
вода положили.

Сенатор вытер платком вмиг ставшие влажными руки и спокой-
но отправился к машине, почему‑то страшно хотелось пить.

Отъехав от больницы, он развернулся у старого ТашМИ и встал 
на новое место, откуда хорошо проглядывался единственный вход 
на территорию. Ему не хотелось, чтобы кто‑нибудь случайно увидел 
его машину, он знал, что завтра закрутится такая карусель — похи-
щение особо опасного преступника ЧП, и любая деталь сегодняшне-
го вечера станет важной.

Прокурор нервно посмотрел на часы, по расчетам, Сабиров дол-
жен был уже выйти.

«Неужели догадался позвонить своему начальству?» — мелькну-
ла лихорадочная мысль, этого варианта он не пре дусмотрел. Если так, 
следовало спешно ретироваться, но в этот момент он увидел охранни-
ка. Тот задержался у ворот, стрельнул у прохожего сигаретку, потом 
раздумывал несколько минут, словно дожидался тюремной машины, 
но вдруг сорвался с места и побежал к остановке. От ТашМИ, сияя 
огнями, поднимался трамвай на Юнусабад.

Прокурор вздохнул свободно и вновь достал платок, влажные 
руки еще предательски подрагивали.
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Включив дальний свет, моргнул раз, другой, как условились 
с Салимом, и «рафик» на противоположной стороне улицы Энгельса 
медленно покатил к воротам травматологии. Территория больницы 
хорошо освещалась, и прокурор со своего места отчетливо видел, 
как капитан легко спрыгнул с переднего сиденья, что рядом с водите-
лем, подождал мгновение, пока вышли из салона карманники в белых 
халатах, и они вместе направились вверх по мраморной лестнице. Ка-
питан держался молодцом, уверенно, и на ходу что‑то объяснял сво-
им подельщикам.

Неожиданно Сенатор злорадно подумал об обэхаэснике: 
«Ну и дубина, даже не подозревает, на какое дело его подписали». 
Но мысленно все же пожелал Кудратову удачи.

Как только белые халаты скрылись в темном провале распахну-
той настежь двери, прокурор глянул на часы, вся операция, по его 
замыслу, должна была занять десять минут, не больше. Прокурор до-
стал из‑за пояса пистолет, переложил его в накладной карман пид-
жака и, выйдя из машины, стал нервно вышагивать возле «жигулей», 
невольно отсчитывая время, секунды тянулись медленно.

Когда, по его подсчетам, пошла десятая минута, он развернул-
ся лицом к больнице и увидел, как по ярко освещенной лестнице 
несли носилки с Коста. Щипачи, не привыкшие что‑либо таскать, 
тяжело гнулись, и капитан помогал переднему, на которого и пада-
ла главная нагрузка на крутых ступенях, но тут на помощь им вы-
скочили Салим с шофером, и уже через две минуты носилки с боль-
ным исчезли в чреве машины, и «рафик» рванул от места недолгого 
пристанища Коста.

— Слава Аллаху, удача сама идет мне в руки,— сказал прокурор 
и, засунув пистолет снова за пояс, нырнул в машину. Ожидая, пока 
«рафик» сделает разворот у костела и проедет мимо него, он включил 
магнитофон, неторопливо, с удовольствием закурил. Предчувствие 
успеха кружило голову, хотелось опорожнить бокал шампанского. 
Приятно было осознавать себя рисковым и смелым человеком, у него 
по‑прежнему дрожали руки, но это уже была другая дрожь.

Пропустив пикап, поехал следом, соблюдая заметную дистан-
цию, он знал, что, по уговору, в следующем квартале, возле гостини-
цы «Узбекистан», любимого места сборища карманников и прочих 
дельцов, Салим должен высадить щипачей. На площади перед отелем 
РАФ на минуту тормознул, и двое элегантно одетых воришек мгно-
венно растворились в праздной толпе.
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поселилась прекрасная Наргиз, освещалась плохо, и прокурор боялся 
потерять их в многочисленных тупиках и проездах, утопающих в зе-
лени.

«Неужели Салим решил пригласить капитана на ужин к Нар-
гиз?» — подумал он раздраженно, как вдруг пикап вновь остановился 
и обэхаэсник ловко спрыгнул на пыльную обочину.

Проезжать мимо, сделав вид, что не заметил, было поздно, и про-
курор тормознул «жигули». Опустив стекло окошка передней двер-
цы, сказал:

— Ну что ж, капитан, я убедился, что вы хозяин своему слову, 
с вами можно иметь дело. Я постараюсь помочь вам, но, как вы сами 
выразились, моя просьба и ваша — несравнимы...

Капитан, прижимая ладонь правой руки к сердцу, радостно за-
кивал головой.

— Спасибо, Сухроб‑ака, спасибо. Я все понимаю, век вашим 
должником буду...

Вдалеке «рафик» уже сворачивал налево, и Сенатор, боясь упу-
стить его из виду, рванул машину с места, обдав капитана выхлопны-
ми газами и пылью из‑под английских шин «Гудьир».

«Умнеет прямо‑таки по часам»,— весело подумал прокурор. 
Он видел по глазам капитана, что тот понял — без денег, и немалых, 
ему из дела не выпутаться.

Пропетляв еще минут десять по улицам Рабочего городка, «ра-
фик» въехал в махаллю, где помощник недавно приобрел дом для сво-
ей любовницы. Машина остановилась у глухого кирпичного забора, 
который трудно было назвать традиционным восточным дувалом, 
ибо он скорее походил на тюремную ограду, только без колючей про-
волоки, но он не сомневался, что по верху высокой стены в слой бето-
на вмуровано битое бутылочное стекло, отличительная деталь новых 
строений и нового времени. Прокурор не стал выходить из машины, 
пока Коста не внесли в дом. Как только «рафик» свернул в соседний 
переулок, он въехал во двор, и помощник затворил хорошо смазан-
ные железные ворота.

«За таким забором можно долго держать оборону»,— почему‑то 
подумал Сенатор, и в этот момент с веранды его окликнула Наргиз. 
Прокурор, слыша за спиной шаги своего помощника, дождался его, 
и они вдвоем поднялись на хорошо освещенную веранду, где уже 
был накрыт стол. 
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— Ну, здравствуй, прекрасная Наргиз, вот пришел к тебе на но-
воселье,— гость обнял и поцеловал ее, недавнюю танцовщицу из-
вестного фольклорного ансамбля.

— Я счастлива приветствовать вас в своем доме, Сухроб‑ака, и на-
деюсь видеть вас с Салимом теперь почаще.— И она, извинившись, по-
спешила на кухню, пообещав пригласить к дастархану через полчаса.

— А у нас до застолья еще есть дела, и полчаса как раз кста-
ти,— ответил он, затем, обращаясь к помощнику, добавил: — Салим, 
с самого начала операции меня почему‑то мучает жажда, будь добр, 
налей чего‑нибудь.

Миршаб прошел к дальнему углу стола, достал из ведерка 
со льдом бутылку шампанского, ловко и бесшумно откупорил ее и на-
лил два глубоких бокала. Когда он вернулся к шефу, прокурор сказал:

— Спасибо, дорогой, ты читаешь мои мысли, я как раз хотел 
шампанского, и давай выпьем за успех второй части операции.

— За успех! — поддержал Салим, и они залпом опорожнили бо-
калы.

— Сейчас я пойду познакомлюсь с Коста, а ты позвони нашим 
друзьям, пусть приезжают втроем: Сергей, Погос и этот Беспалый, 
как его?

— Артем,— подсказал помощник.
— Да, да, и пусть Артем захватит инструмент, сейф на Гоголя 

простейший.
— Ты хочешь совершить налет на Республиканскую прокурату-

ру? — вырвалось удивленно у Салима.
— Да, на прокуратуру, и не вижу причин для особого волнения, 

объект как объект. Вскрыть сейф в банке куда рискованнее, там всегда 
готовы к ограблению. А налет на прокуратуру будет первым в ее исто-
рии, я сегодня видел, какие там лопухи стоят на охране, пенсионеры...

— Что важного для нас может храниться в сейфе на Гоголя, 
я даже представить не могу. Если тебе нужна какая‑нибудь информа-
ция из прокуратуры, проще найти посредника и купить ее,— не в пер-
вый же раз.

— Ты, как всегда, прав, дорогой Миршаб, но на этот раз у нас нет 
времени ни на посредника, ни на куплю‑продажу, утром документы 
должны попасть на стол к Прокурору республики.

— Я теперь уже ничего не понимаю. Откуда выплыли эти доку-
менты и как они попали к начальнику следственной части? — сказал 
растерянно помощник.
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MR — Не напрягай зря голову — не поймешь, пока я за ужином 
не введу тебя в курс дела. Но поверь, у нас редкий шанс играть 
по‑крупному, ва‑банк. А теперь иди, звони нашим друзьям, пусть 
приезжают через полтора часа, успеют на ужин, подумают, что это 
мы для них накрыли такой богатый стол, а меня проведи в комнату 
к Коста.

Салим, свободно ориентировавшийся в просторном доме Нар-
гиз, показал спальню, где находился нежданный гость, а сам отпра-
вился звонить Беспалому, компания дожидалась вызова шефа у него 
на квартире.

Сенатор на секунду остановился перед дверью, понимая, ка-
кой непростой предстоит разговор, и, отдавая отчет, сколь выгодны 
и в то же время непредсказуемы последствия контакта с таким реши-
тельным человеком, как Коста, не говоря уже о тех, кто стоит за ним. 
Прокурор отчетливо сознавал не только риск, связанный с похищени-
ем Коста и налетом на Прокуратуру республики, но и ясно представ-
лял угрозу, которой себя подвергал, если по каким‑то соображениям 
операция не устроит владельцев дипломата, тут плата одна — голова. 
Но зато в случае удачи...

У Сенатора от волнения учащенно забилось сердце, и он реши-
тельно толкнул дубовую дверь с тонированным стеклом. В безокон-
ной спальне с высоким потолком, на низкой жесткой тахте, у самой 
стены, поглаживая ворс роскошного афганского ковра, лежал Коста. 
Хорошо смазанная дверь на медных петлях открылась бесшумно, 
и Коста вроде не слышал или ловко притворился, что не заметил, 
как в комнату вошел человек. По крайней мере, он не повернул голо-
вы, не прервал своего занятия, хотя почувствовал, как дохнуло ветер-
ком из распахнутой двери, да и шаги, приглушенные пушистым па-
ласом на полу, слышал, он вообще отличался поразительным слухом.

— Добрый вечер,— приветствовал прокурор, понимая, что пер-
вый ход уже проигран.

Коста лениво повернул голову, но более внимательный, чем про-
курор, человек заметил бы, как моментально окинул он цепким взгля-
дом вошедшего.

— Добрый, добрый,— ответил Коста без видимого волнения 
и интереса и вдруг неожиданно застонал.

— Что с вами?— кинулся к нему прокурор, желая помочь, но Ко-
ста вдруг затих, вроде смутился минутной слабости, и попросил по-
править подушку.
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Как только Сенатор склонился над ним, Коста левой рукой сгреб 
пиджак и рубашку у горла, а правой выхватил пистолет у прокурора 
из‑за пояса и тут же приставил к его груди. Пистолет он углядел сра-
зу, как только тот переступил порог. Прокурор, не ожидавший от по-
страдавшего такой прыти, опешил.

— Ты что, сумасшедший? — хрипел он сдавленным горлом.— 
Я же спас тебя от тюрьмы, от вышки, отпусти сейчас же.— Ощущая 
на груди холодную сталь пистолета, он боялся случайного выстрела.

— Не дергайся,— ответил Коста тихо,— ты сегодня уже видел, 
как я пристрелил одного, ты будешь вторым; одним прокурором 
больше, одним меньше, срок один.

Вошедший от неожиданной проницательности Коста обмяк, 
не понимая, откуда он все знает.

— Я видел тебя там, в прокуратуре, ты прятался за колон-
ной,— пояснил вдруг Коста свое ясновидение.— А теперь говори, 
где дипломат? — И прокурор ощутил, как дуло пистолета впилось 
в его тело, такой выстрелит не задумываясь, он это уже действи-
тельно видел.

— Дался тебе дипломат, благодари Аллаха, что самого вырвали 
из тюрьмы,— по‑настоящему возмутился Сенатор.

— Это у вас лишь бы ноги унести и сослаться на объективные 
обстоятельства, мы так не работаем, для нас дело, доверие, репутация 
дороже жизни. Где дипломат?

— Толку от того, что ты узнаешь где,— не на шутку злился про-
курор.

Коста так дернул его за ворот, что по комнате брызнули пугови-
цы, а рубашка лопнула на спине.

— Где дипломат?
— В прокуратуре,— прохрипел Акрамходжаев и бессильно по-

валился на тахту.
— Немедленно прикажи, чтобы принесли сюда телефон, 

или я точно тебя пристрелю.— И Коста приставил дуло к виску 
Акрамходжаева. Пистолет у виска почему‑то снял паралич воли 
и страха, и прокурор сказал спокойно:

— Если даже и пристрелишь меня, телефон в доме не появится, 
махалля на окраине города, строение новое, месяц как въехали, АТС 
тут еще не скоро построят. — Он не врал. Миршаб пошел звонить 
Беспалому в чайхану. Там находился единственный в квартале теле-
фон‑автомат.
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MR Новость для Коста прозвучала столь неожиданно, что он расте-
рялся, у него имелась в запасе одна козырная карта, и та оказалась 
бита, и он отпустил ворот и вернул Сенатору пистолет.

— Ну, брат, ты и псих,— сказал прокурор мирно, поправляя 
на груди рубашку.

Происшедшее не испортило ему настроения, наоборот, под-
твердило мнение о важности дипломата и того, что он имеет дело 
с серьезными людьми.

— Давайте будем знакомиться.— И он снова приблизился к тах-
те, но подавать руки Коста не стал.— Сухроб Ахмедович Акрамхо‑
джаев, прокурор...

— Меня зовут Коста,— ответил дружелюбно больной,— и, я ду-
маю, вы обо мне наслышаны.

Искушенный прокурор пропустил намек‑вопрос мимо ушей, 
понимая, что Коста хочет втянуть его в нужный для себя разговор, 
но человек на тахте считал варианты куда быстрее, чем его новый 
знакомый Акрамходжаев, он тут же задал вопрос в лоб:

— Почему вы решили спасти меня от справедливого возмездия, 
ведь я на ваших глазах, считай, при вашем попустительстве, убил ва-
шего коллегу, прокурора Азларханова, человека весьма известного 
в крае?

Сенатор понял, что ему лучше всего отвечать с такой прямотой, 
с какой был задан вопрос, с подобными типами следовало играть 
в открытую, по крайней мере на первых порах, это притупит его бди-
тельность.

— Нынче, в кого ни ткни, все недовольны своим положением, я не 
исключение. Годы бегут, я уже не мальчик, и пост районного прокурора 
меня не устраивает, не вижу я и перспектив роста. Вам ли не знать ка-
дровую политику в республике, Верховный держал под контролем каж-
дое мало‑мальски важное кресло. Вы, наверное, удивитесь, что я сказал 
«держал», да, да, держал. Открою для вас тайну, его уже нет, позавчера 
он неожиданно умер в инспекционной поездке в Нукусе.

— Вы ошибаетесь, прокурор, для меня это не тайна. Больше того, 
вчера с некоторыми людьми я был там и поцеловал его на прощание 
в высокий лоб, извините, что перебил, продолжайте.

Сказанное Коста только вселило уверенность, что он на правиль-
ном пути, и Сенатор тихо продолжил:

— Я, конечно, искал пути к Верховному, но он почему‑то не под-
пускал меня. И вот сегодня, случайно оказавшись свидетелем сцены 
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в прокуратуре, я подумал, если я смогу заполучить дипломат и вас, 
моя судьба, наверное, круто изменится.

— У вас есть шанс выкрасть дипломат? — невольно вырвалось 
у Коста.

— Нет. Что мог, я уже сделал,— ответил прокурор безжалостно. 
Он не хотел пока, до времени, посвящать Коста в свои планы.

— Жаль, вы правильно рассчитали, окажись дипломат в ваших 
руках, ваша жизнь изменилась бы, точно, думаю, вы смогли бы полу-
чить то место, на которое стремитесь.

«Это я без тебя догадался»,— мысленно ухмыльнулся прокурор.
— Но, откровенно говоря, вы крепко осложнили свою судьбу, 

ввязавшись в эту историю. Чтобы вы не считали меня неблагодар-
ным, скажу честно, моя жизнь мало чего стоит, тем более сегодня, 
когда я упустил дипломат. Она обретет смысл, ценность, если удаст-
ся заполучить документы обратно или хотя бы уничтожить их.

— Если только взорвать прокуратуру,— зло пошутил собесед-
ник, но Коста шутки не принял.

— А что, прекрасная идея, но важно знать хотя бы этаж, крыло 
здания, комнату, а то рванем махину, а сейф останется целехонь-
ким. Есть у нас в Ташкенте полтонны взрывчатки, купили у гео-
логов, и специалист найдется. — И Коста с надеждой посмотрел 
на прокурора.

— Выбросьте этот план из головы, прежде всего я не знаю, на ка-
ком этаже дипломат, во‑вторых, здание занимает полквартала, и ва-
шей взрывчатки не хватит даже для одного крыла, и не забудьте — 
у нас в распоряжении только ночь...

Но Коста уловил, что прокурор чего‑то не так договаривает, 
то ли от страха, то ли еще по какой причине, и поэтому он угрожаю-
ще выпалил:

— Я не зря сказал, что, выкрав меня из больницы, вы основа-
тельно осложнили себе жизнь. В дипломате документы на людей, 
претендующих на место Рашидова. И решайте сами, кем вы хоти-
те их иметь: друзьями или врагами? Там компрометирующие мате-
риалы на многих деловых людей, миллионеров нашего края, и тех, 
кто не в ладах с законом и по существу правит уголовным миром 
в республике. — Коста сделал паузу, вроде раздумывая, посвящать 
или не посвящать, но все же рискнул туманным намеком. — Впро-
чем, правят они не только уголовным миром... Вот во что вы влипли 
по неосторожности, прокурор...
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MR — Что же мне делать? — растерялся прокурор.
— У вас только один выход: я запишу вам телефон, для страхов-

ки даже два, по любому из них от моего имени потребуете встречи 
с Артуром Александровичем. А сейчас главное: постарайтесь обду-
мать, кто в прокуратуре может знать, где находится кейс, установите 
их адреса, телефоны. Вы сами сказали, у нас в распоряжении только 
ночь... У Артура Александровича есть люди, они по вашим адресам 
дознаются, где наши бумаги, и непременно выкрадут их, чего бы это 
ни стоило. Надеюсь, вы понимаете теперь, что ваша жизнь тоже свя-
зана с этим чертовым кейсом?..

— Да, да,— задумчиво кивнул Сенатор, он мысленно считал 
свои варианты.

— Пожалуйста, ручку, бумагу,— потребовал Коста, и прокурор 
машинально протянул ему свою записную книжку и «паркер». В этот 
момент раздался осторожный стук в дверь.

— Войдите,— сказал он, не оборачиваясь, знал: это Миршаб.
Бесшумная дверь, блеснув тонированным стеклом, широко рас-

пахнулась, и помощник вкатил тележку, заставленную закусками 
и напитками.

«Салим все делает кстати и вовремя»,— благодарно подумал 
прокурор о своем однокашнике и, перехватив тележку, пододвинул 
ее к тахте.

— Ого! — воскликнул Коста.— Миноги! Угри! Таким закускам 
позавидовал бы и сам Икрам Махмудович.

— Какой Икрам Махмудович? — пытаясь поймать на слове, 
спросил прокурор.

— Икрам Махмудович? У вас будет возможность познакомиться 
с ним. Другого такого гурмана в крае, я думаю, не сыскать.

«Да, его голыми руками не взять»,— подумал Сенатор, а вслух спросил:
— Признавайтесь, Коста, не предполагали, что сегодня поздно 

вечером вам предложат шампанское, да еще не какое‑нибудь барахло 
местных винных заводов, а настоящее «Абрау‑Дюрсо»?

— О шампанском и миногах, конечно, не предполагал, но когда 
в палату вошел капитан с молодыми людьми в белых халатах, я, чест-
но говоря, подумал, что за всем этим маскарадом стоит Артур Алек-
сандрович, ведь стоило мне только взглянуть на парней, как стал ясен 
род их занятий. Один из них успел подать мне знак, а такими сигнала-
ми обмениваются только в специфической среде, и он неведом даже 
вам, работникам органов, в нашем мире разглашение подобных тайн 
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карается смертью. Я не удивлюсь, если завтра узнаю, что за мною 
в изолятор после вас приходили другие люди. Вы успели опередить 
Японца, а это редко кому удавалось.

— Вы имеете в виду Артура Александровича? — спросил не-
брежно прокурор.

— Да, я имел в виду его людей, он никогда не бросает своих 
в беде, сейчас ищут пути не только к дипломату, но ищут и меня...

— Ну, что ж, давайте выпьем за знакомство, за успех предстоя-
щего дела,— предложил Сенатор, и они втроем подняли бокалы.

Прокурор взял свою записную книжку и «паркер», лежавший 
на широкой тахте рядом с Коста, мельком глянул на телефонные но-
мера абонентов, находящихся в разных концах Ташкента, и сказал:

— Мы вынуждены вас оставить, в нашем распоряжении только 
одна ночь, утром документы должны быть на столе у Прокурора рес‑
публики. Я об этом сам слышал. Сейчас подадут горячее, ужинайте, 
развлекайтесь, я попрошу, чтобы принесли магнитофон, а мы пойдем 
заниматься делами, пожелайте нам удачи.

— Ни пуха ни пера! — сказал Коста, подняв руку со сжатым ку-
лаком, и они вышли из комнаты.

Салим, не проронивший в комнате ни слова, в коридоре сказал:
— Пойдемте в спальню, я дам вам новую рубашку и галстук. — 

О том, что произошло до его прихода, он не спрашивал.
Когда Сенатор примерял к новой рубашке галстук, Миршаб не-

уверенно спросил:
— Не стоит ли нам остановиться, опасную игру мы с тобой за-

теяли, как бы не потерять того положения, что имеем?
— Ты, как всегда, прав, дорогой Салим. И дело опасное, и голо-

вы потерять можем. Но я сам себя загнал в угол и теперь не могу от-
ступать. Единственное, что я могу тебе предложить,— остаться здесь.

— Ты же знаешь, мы с тобой что нитка с иголкой,— Салим Ха-
санович встал рядом и трогательно обнял старого товарища за плечи.

— Спасибо,— сказал прокурор, глядя в зеркало, и оба невольно 
улыбнулись, но улыбка вышла грустной.

Они прошли на веранду, где младшая сестренка Наргиз 
все еще заставляла стол закусками. Салим, извинившись, оставил 
его одного, пошел на кухню помогать хозяйке. Время торопило са-
диться за щедро накрытый дастархан, меньше чем через час должны 
нагрянуть сюда Беспалый с дружками, а многое еще предстояло об-
говорить наедине.
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MR Оставшись один, прокурор крепко пожалел о том, что предупре-
дил владельцев белых «жигулей» о грозящей им опасности. Этим 
он прежде всего обозначил себя, и не исключено, что сейчас у дома 
в старом городе поджидают его дружки Коста, люди Артура Алек-
сандровича со странной кличкой Японец, которую прокурор уже 
не однажды слышал. Теперь, даже пожелай он по какой‑то причине 
избавиться от Коста, не получится, спрос будет только с него. И на 
суде том, в отличие от нашего, народного, не станешь юлить, лгать, 
изворачиваться, пользоваться лжесвидетелями; не поможет ни судья, 
ни адвокат, и телефонное право там не имеет силы, придется держать 
ответ по всей строгости и отвечать головой. Вот что значит необду-
манно включить всего лишь прерывистый свет дальних фар.

Выходит, основательно загнал себя в угол. Теперь при желании 
он никак не мог отступиться от идеи налета на прокуратуру, прав-
да, был ход, когда он представлял рискованный шаг самому Артуру 
Александровичу. А что он имел в этом случае? Конечно, на денежное 
вознаграждение они не поскупятся и за Коста, и за информацию, в ка-
ком кабинете находится кейс,— можно считать, что тысяч сто уже 
в кармане.

Но деньги его не волновали, ровно половину этой суммы на не-
деле принесет капитан Кудратов, а таких источников пруд пруди, по-
всюду тащат, куда ни кинь взор, и с прокурором поделятся, только 
пожелай. Нет, действительно, не в деньгах счастье, пословица народ-
ная, а народ, как правило, не ошибается. Ну, пожалуй, должностишку 
какую поприличнее можно у них выклянчить, не больше,— размыш-
лял он лихорадочно, но, как ни крути, ничего такого, о чем он меч-
тал, не предвиделось. Ах, как бы вертелись перед ним эти чванливые 
и с гонором господа, мечтающие занять кабинет на пятом этаже бело-
снежного здания на берегу Анхора, заполучи он дипломат!

Распорядиться компроматом он сумеет, в этом Сенатор не со-
мневался.

После разговора с Коста появился еще один жесткий вариант 
без выбора: дипломат в целости и сохранности следовало передать 
Артуру Александровичу и тем самым скромно, но с весомым паем 
вступить в некую могущественную корпорацию, чьи люди так бес-
церемонно метят на место самого Рашидова. Хозяева, имеющие та-
кой пай, автоматически определяют свое положение в структуре, 
прокурор знал это. Но ведь информация, хранящаяся в дипломате, 
она действительна не на один день, и при смене власти, как сегодня, 
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да и в разных ситуациях, она вновь обретает ценность, даже спустя 
десятилетия, а значит, обладая тайной, владеешь положением, судь-
бами людей,— мучился он сомнениями. Как ни крути, все возвраща-
лось к мысли — стать единственным хозяином таинственного кейса, 
иначе опять рядовой на всю жизнь, даже если и член некой могуще-
ственной подпольной организации. Но как выполнить задуманное? 
Как воплотить столь яркую и вожделенную мечту в реальность?

Обхватив двумя руками голову, он понуро смотрел перед собой 
в одну точку, и как‑то не вязался щедро накрытый стол, радовавший 
глаз и душу, от которого исходили манящие запахи, с его позой. По-
жалуй, такая фотография имела бы под собой подпись: «Что бы это 
значило?», и ответ оказался бы непростым.

Трудные вопросы клонили его седеющую голову, и богатый да-
стархан не радовал, не слышал он ни запахов, ни ароматов, витавших 
в доме. Одно ему становилось очевидным — следовало попытаться 
самому, без помощи Японца, добыть дипломат, а уж потом будет 
видно. Что я делю шкуру неубитого медведя, подумал он, и враз из-
бавился от сомнений. Человек крайне эмоциональный, он легко воз-
буждался и так же быстро впадал в уныние, в пессимизм. Поэтому 
сестренка Наргиз, Мамлакат, удивилась, когда мрачный Сухроб‑ака 
вдруг поднял голову, озорно улыбнулся ей и сказал неожиданно за-
говорщически:

— Давай, пока нет сестры, пропустим с тобой по бокалу шам-
панского, боюсь, когда она появится, тебе этого не позволят.

— Давайте,— легко согласилась, засмеявшись, Мамлакат, 
ей нравился Сухроб‑ака, от него зависел даже такой богатый и вли-
ятельный человек, как Салим Хасанович, купивший сестре роскош-
ный дом, от которого она приходила в восторг — сад, бассейн, фин-
ская сауна.

— А вот и мы,— на веранде появился Салим с Наргиз.
Мамлакат едва успела сполоснуть бокалы и вернуть их на сере-

бряный поднос рядом с ведерком для шампанского. Сестра люби-
ла порядок и к сервировке относилась с предельным вниманием, это 
в ней особенно ценил Салим‑ака. Хозяйка дома поставила посреди 
стола большой ляган с горячей закуской: перепелки, фаршированные 
свежей бараньей печенью и курдючным салом.

— Ух! — вырвалось вдруг у прокурора, и он сразу услышал все за-
пахи и ароматы, исходившие от стола, особенно оценил сервировку, 
серебряные приборы и высокие изящные бокалы для шампанского.
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MR — Ну, Наргиз — волшебница! — воскликнул он искренне 
и предложил тост за нее.

Миршаб, десять минут назад оставивший шефа в глубоком раз-
думье, приятно удивился перемене его настроения, значит, надумал 
что‑то толковое или отменил операцию, решил он и с радостью под-
нял бокал за хозяйку. Он не знал, как отнесется шеф к покупке дома 
для своей любовницы, оттого и тянул с сообщением, выходит, снята 
еще одна мучившая его проблема.

Прежде чем приступить к перепелкам, прокурор спросил:
— А гостя не забыли? Жаль, если он не отведает коронного блю-

да Наргиз.
— Гость превыше всего, ему и магнитофон занесли,— ответил 

за хозяйку дома Миршаб.
С двумя десятками перепелок вчетвером справились быстро, 

от печеночной начинки тушки получились нежными, мягкими, 
хотя и жарились в кипящем оливковом масле, это совсем не то, 
что перепелки на вертеле. Когда женщины ушли за следующи-
ми горячими закусками, слоеной самсой с рублеными ребрыш-
ками молодого барашка и с курдючным салом матерого кучкара, 
мужчины на некоторое время остались одни за столом. И за дву-
мя рюмками армянского коньяка, в отсутствие женщин, проку-
рор ввел помощника в курс дел второй части операции, опуская 
кое‑какие детали.

— Теперь ты понимаешь, почему я не посвятил тебя сразу 
в свои планы. Мероприятие я затеял нешуточное,— сказал он, 
видя, как побледнел помощник. — Но отступать поздно, слишком 
велика цена дипломата, и нам не простят малодушия, остановки 
на полпути,— пытался воодушевить однокашника прокурор.

— Понимаю,— ответил Миршаб — если нас не пристрелит 
охрана в прокуратуре, то наверняка это сделает Коста, которого 
мы спасли от тюрьмы.

— Верно. Назад хода нет,— спокойно, философски, как не од-
нажды за этот странный вечер, ответил Сенатор.

Принесли пышущую жаром самсу, и запах баранины забил 
все другие ароматы, витавшие над богатым столом. Прокурор 
мельком глянул на часы и подумал, что Артем, по кличке Бес-
палый, как раз успеет с дружками к плову, главному блюду уз-
бекского застолья. И плов Наргиз подавала не простой, а всегда 
из красного наманганского риса девзира, а мясо к нему Миршаб 
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покупал только каракучкара, черного барана, оно особой кало-
рийности, вот отчего не пьянеют мужчины за восточным дастар-
ханом, хотя и тут потребляют не меньше, чем где‑либо.

Хозяйка дома, увидев, что гость тайком глянул на часы, и ис-
толковав это по‑своему, сказала:

— Я уже заложила рис, и минут через десять — пятнадцать 
подам плов. Пожалуйста, налегайте на закуски, никто еще не при-
тронулся ни к икре, ни к казы, а я так старалась...

— Спасибо, все очень вкусно,— ответил с улыбкой гость,— 
и плов кстати, сейчас к нам подъедут приятели, они уж точно 
сметут и икру, и китайские грибы сян‑гу, и заливные, и холодные 
языки, так что не расстраивайся прежде времени. — И он засмеял-
ся, знал, что Салим не предупреждал ее о визите банды Беспалого.

— Что же вы мне раньше не сказали,— всплеснула руками Нар-
гиз,— надо поставить приборы вашим друзьям, а то обидятся. — 
И она выпорхнула из‑за стола, поспешила ей на помощь и Мамлакат.

— Повезло тебе с Наргиз, и я одобряю твой щедрый подарок, 
она стоит таких затрат. Давай выпьем за нее, в этом доме, наверное, 
еще не раз будет отдыхать наша душа,— сказал прочувственно про-
курор, вконец успокаивая своего друга. Теперь Миршаб без сомне-
ний был готов идти за ним в огонь и воду.

Едва Наргиз успела расставить приборы для вновь прибыва-
ющих гостей, как раздался звонок у железных ворот — Беспалый 
прибыл минута в минуту, и Сенатор отметил его пунктуальность. 
Точность, аккуратность, расчетливость прокурор ценил даже выше, 
чем смелость, риск, отчаянную храбрость, из опыта работы знал, 
что девяносто процентов преступников попадались именно из‑за от-
сутствия этих трех первых качеств, таким людям он доверял больше 
всего. Встречать гостей в сад вышел и прокурор, он понимал, что та-
кое установить контакт, когда идешь на столь опасное задание, сам 
и подвел их к столу. Ничто на нем не напоминало о том, что они уже 
начали трапезничать, и высокий гость лишний раз отметил способ-
ности и такт хозяйки дома.

Кто знает уголовный мир по нашим книгам и фильмам хотя бы 
пятилетней давности, то его познания безнадежно устарели. Вряд ли 
в трех молодых мужчинах, тепло встреченных на дорожке у розария, 
кто‑нибудь по внешнему виду мог заподозрить преступников: милые, 
обаятельные, на первый взгляд, хорошо воспитанные люди, прекрас-
но одетые, с неплохими манерами.
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MR Наргиз и Мамлакат и приняли их за таковых, впрочем, и о делах 
своих поклонников из прокуратуры они мало что знали, на Востоке 
женщин в дела не посвящают и на груди у любовниц о тяжелой жиз-
ни не исповедуются. Да и знай кто их ближе, мог бы сказать, что Сер-
гей — архитектор проектного института, коммунист, активный об-
щественник, заядлый филателист, заботливый семьянин, причастен 
к другой, тайной жизни? Час назад по заданию Беспалого он угнал 
от ресторана «Зеравшан» «жигули», причем машину своих знакомых, 
на ней они и приехали в загородный дом Наргиз.

Другой, Погос, высокий, красивый, волоокий, таких женщины 
не оставляют без внимания, тоже член партии, служит в Министер-
стве сельского хозяйства, заведует отделом, по анкетам выглядит при-
лично. Сейчас как раз оформляет документы на круиз вокруг Европы, 
а туда, за кордон, у нас выпускают только достойных, особо доверен-
ных. И деньги, что обещал ему Артем за ночную вылазку, были весь-
ма кстати. Какая операция, что придется делать — грабить, убивать, 
воровать, выколачивать из кого‑то должок, украсть у должностного 
туза дитя — он не спрашивал и даже не думал, знал, что Беспалый зря 
не позовет и по мелочи пачкаться не станет.

Только третий, Артем, по кличке Беспалый, не был членом пар-
тии, не имел высшего образования, зато хранил память о двух сроках 
отбывания в тюрьме, работал сварщиком в системе «Пиво — воды». 
На службе особенно в глаза не бросался, но здороваться с ним под-
бегал первым сам управляющий трестом, не говоря уж о начальниках 
рангом пониже. Ходила за ним и репутация человека с золотыми ру-
ками и светлой головой. Восстанавливал он и не поддающиеся ре-
монту импортные автоматы, холодильники, всякие поточные линии, 
установки для мороженого, иногда за мастерство его любовно назы-
вали — Ювелир, но в миру он был больше известен как Беспалый. 
Кличку он привез с места первой отсидки в Караганде, там в драке, 
перехватив острую как бритва финку, и остался он без одного пальца. 
Поговаривали, что в сезон не меньше чем полсотни его личных авто-
матов с газированной водой работало день и ночь в самых горячих 
точках Ташкента: аэропортах, автовокзалах и на железной дороге. 
Теперь Беспалый копил деньги, чтобы купить пай в игорном бизнесе, 
как между собой дельцы называли комнаты игровых автоматов, за-
полонившие столицу. Ведя подобный образ жизни, Артем Парсегян 
нуждался в поддержке, особенно людей из правовой среды, поэто-
му он очень дорожил дружбой с прокурором и примчался на помощь 
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своему покровителю по первому зову. Сухроб Ахмедович, предста-
вив ночных гостей хозяйке дома, широким жестом пригласил за да-
стархан. Прежде чем сесть за стол, Беспалый оглядел его из конца 
в конец и, не скрывая восторга, произнес:

— Я затрудняюсь, с чего начать, здесь настоящее поле чудес, и я 
даже вижу мой любимый салат из молодых ростков бамбука...

— Какие проблемы, дорогой Артем, я видел и для тебя заготов-
ленную коробку в подвале... — перебил Парсегяна помощник про-
курора.

— Разве дело в подвале, Салим, все есть, такой умелой хозяйки 
не хватает,— ответил Беспалый, сразу расположив к себе Наргиз.

С приходом запоздалых гостей за столом сразу стало шумно, ве-
село, празднично, оживилась и Мамлакат, прокурор заметил, как она 
смущается взглядов Погоса, наверное, так откровенно на нее не смо-
трел еще никто, но он не стал портить настроения инженеру, успеется, 
и смотрел тот, видимо, на женщин по привычке, не было в его глазах 
той живинки, страсти, которая отличает подлинный интерес, внима-
ние; он, возможно, не отдавал себе отчета, что перед ним девушка вос-
торженная, несмышленыш, он просто привык к своей неотразимости.

Повеселела и Наргиз, ей нравилось, как молодые люди хвалили 
закуски, салаты, самсу, аппетит опоздавших к столу словно заразил 
остальных, и все снова дружно принялись за еду, не особенно нале-
гая на спиртное, Беспалый не пил совсем. Вскоре Салим с хозяйкой 
дома подали плов в двух больших ляганах, перед тем как приступить 
к нему, пропустили еще по маленькой рюмке коньяка, как сказал Се-
натор, по последней, после плова пить не рекомендуется, собравши-
еся знали об этом.

Когда подали целый поднос разноцветных чайников с зеленым 
чаем, Сухроб Ахмедович глянул на своего помощника, тот на Нар-
гиз, и женщины незаметно исчезли из‑за стола. Сенатор посмотрел 
на часы и сказал:

— Пора приступать к делу, ночь не резиновая.
— Мы к твоим услугам, шеф, и нет дела, с которым нельзя спра-

виться за осеннюю ночь, будем пить прекрасный китайский напиток 
и внимательно слушать тебя,— улыбнулся Беспалый, наливая по-
дельщикам в пиалы чай, но те словно по команде отставили их в сто-
рону, как только хозяин заговорил об операции.

— Начну не по‑восточному. Сразу, без обиняков, по‑русски го-
воря, с места в карьер, время все‑таки торопит. — Сенатор почему‑то 
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MR встал и говорил тихо, но внятно. — Вначале экспозиция. В одной 
организации в сейфе лежит опечатанный дипломат. Что в нем? 
То, что интересует и вас, и нас — деньги, драгоценности, они конфи-
скованы в Джизакской области.

— Значит, есть там и жемчуг, армяне‑репатрианты с Ближнего 
Востока весь сбывают его на родину Шарафа Рашидовича.

— Возможно,— спокойно ответил Артему прокурор.
Сам он к жемчугу был равнодушен, предпочитал бриллианты, 

к тому же знал, что в кейсе нет ни того, ни другого. Отвечая Бес-
палому, он мельком глянул на своего помощника, как тот среагиро-
вал на сообщение о деньгах и драгоценностях в дипломате. Миршаб, 
как и подобает мужчине, хранил спокойствие, понимая, что прокурор 
зачем‑то решил блефовать.

— Операция с риском, но не сложнее и не опаснее, чем любая дру-
гая такого рода, надеюсь, результат оправдает нашу смелость. Как го-
воришь ты, Артем, кто не рискует, тот не пьет шампанское... Здание, 
где находится кейс, охраняется, но я его хорошо знаю, работал там 
когда‑то и все рассчитал до мелочей, оттого по дробности на месте. 
Ставки такие: половина ваша, половина наша с Салимом, идет?

— С условием,— вмешался Беспалый, прокурор настороженно 
глянул на Парсегяна. — Прежде чем делить, одно самое красивое 
и дорогое ювелирное изделие или жемчужное ожерелье подарим чу-
десной хозяйке дома, такой роскошный ужин, внимание стоят пре-
зента. — Все дружно согласились с неожиданным предложением.

— На каком этаже находится сейф? — спросил Парсегян.
— На втором. Комната безоконная, поэтому вначале проник-

нем в холл у лифта, окно там не зарешеченное. После нашего налета 
хватятся и примут настоящие меры безопасности и усилят охрану. 
Пока гром не грянет, мужик не перекрестится, так и у нас в стране. 
А какая разница где, здание всего‑навсего четырехэтажное, это ведь 
не Нью‑Йорк — ограбление на пятидесятом или восьмидесятом эта-
же... А почему, Артем, тебя волнует этаж? — встревожился проку-
рор, зная, что Беспалый просто так вопросов не задает.

— Да третий день что‑то сводит правую ногу, оттого сам за ру-
лем не езжу, возят, боюсь, вдруг прихватит в тот момент, когда при-
дется жать на тормоза. Сказываются бетонные полы штрафного изо-
лятора, первый срок по молодости я оттуда почти не вылазил, дрался 
с лагерными паханами насмерть, требуя к себе уважения, там за кра-
сивые глаза ничего не уступают.
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— Да, жаль, конечно, надеемся, пронесет. А на будущее рекомен-
дую слетать на родоновые источники Ходжа‑Оби‑Гарма. Это на Па-
мире, в Варзобском ущелье, забудешь про свои радикулиты‑артриты. 
Но на всякий случай скажи, смогут Сергей или Погос вскрыть сейф, 
если с тобой что случится?

— Вряд ли,— сказал неуверенно Беспалый и посмотрел на своих 
компаньонов.

— Что же вы так, кругом в стране растут комплексные бригады, 
все совмещают профессии, а у вас непорядок,— вступил в разговор 
помощник, и все невольно рассмеялись.

— А нельзя ли кого подключить в счет вашей доли, куш все‑таки 
нешуточный? — спросил Сенатор.

— Понятно, что в счет нашей, вы тут ни при чем,— задумался 
Беспалый, потом после тягостной паузы сказал: — Есть один парень, 
не наш, он из Ростова, полгода как освободился, кликуха Кощей, одни 
кости да наколки, но ас, рекомендовали авторитетные люди. Он ни-
когда не был в Ташкенте, захотел наши края посмотреть, погреть-
ся, да и фруктов, как он говорит, хоть раз в жизни досыта наесться, 
в тюрьме с витаминами туго, а он провел там треть жизни.

— А он сидел с тобой или с кем из ташкентских? — спросил про-
курор, у него уже созрела идея в отношении Кощея.

— Нет, ни со мной, ни с другими ташкентскими он срок не тя-
нул, просто позвонили друзья, сказали, примите на пару недель чело-
века, пусть отдохнет, дело обычное. И насчет дела намекнули, мол, 
если подвернется, лучше Кощея взломщика не найти.

— Идет, Кощей так Кощей, только не оказался бы он в этот час 
в стельку пьян или обкурен,— поостерегся прокурор,— отдыхает же 
человек...

— Нет, он свое уже отпил, нутро не принимает, оттого на фрук-
ты прилетел. Сейчас он в форме, как раз в карты катает по‑крупному.

— Прекрасно, тогда по машинам. Артем садится ко мне, и мы 
забираем по пути к себе ростовского любителя фруктов, а все 
остальные в краденые «жигули» к Погосу. Если тормознет ГАИ, 
спокойно остановитесь, Салим скажет, что у прокуратуры кто‑то 
оставил угнанную машину, а вы, мол, доставляете ее хозяину, Сер-
гей назовет адрес и фамилию своих приятелей, эти данные будут 
и у постового, в таком случае после операции придется доставить 
транспорт владельцу.

Отъехав на приличное расстояние, прокурор спросил:
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MR — Инструмент в норме, все прихватил? Придется минут на два‑
дцать погасить свет, электрическое хозяйство там у забора, лучше 
не придумаешь.

— Все в порядке. За то время, что мы с вами не виделись, я за-
получил западногерманское, да еще и комплект шведского ручного 
и электрического инструмента. Фантастика, какая сталь, какие режу-
щие возможности, где же наши Круппы и Золингены?

— Не мешало бы и мне дома, в хозяйстве, приличный набор 
иметь,— сказал прокурор, он действительно был неравнодушен к хо-
рошему инструменту,— нельзя ли и мне достать?

— Скоро не обещаю, но путь подскажу. Я заказал по каталогу 
одному человеку, регулярно бывающему за кордоном, у вас таких 
знакомых больше, чем у меня.

— Что ж, это идея, спасибо. Непременно воспользуюсь советом.
Въехали на Луначарское шоссе, и, хотя Парсегян не назвал адре-

са, прокурор догадался, где находится Кощей, он знал почти все ка-
траны в городе, а в этом, рядом с правительственной резиденцией, 
действительно играли по‑крупному, и содержал его человек извест-
ный, всякого он на порог не пускал. Что ж, если Кощей засветился 
в самом дорогом катране Ташкента, Сенатора это вполне устраивало, 
след от татуированного ростовчанина должен остаться ясный. При-
ехали туда, куда и предполагал прокурор. Когда Беспалый хотел вый‑
ти из машины, прокурор удержал его.

— Нет, только не ты, тебя в этот вечер не должны здесь ви-
деть,— сказал он вполне резонно, хотя вложил в предупреждение 
прежде всего свой интерес. — Пусть зайдет туда этот красавчик По-
гос. К Кощею не подходить, научи его подать знак, чтобы тот не-
пременно вышел. Пусть у кого‑нибудь стрельнет сотню‑другую, 
это будет его алиби на всякий случай,— опять, говоря справедливо, 
он преследовал свои цели.

Минут через семь из ворот огромного двухэтажного загородного 
дома вышел, озираясь по сторонам, франтоватого вида худой мужчина.

— А вот и Кощей,— сказал Артем и поспешил из машины. Они 
о чем‑то долго спорили, Кощей при этом нервно жестикулировал, 
и Сенатор подумал, что ростовчанин то ли крупно выигрывает, то ли 
крупно проигрывает, прокурора устраивало последнее, в таком слу-
чае он оказался бы покладистее.

Погос не показывался, видно, неохотно давали ему взаймы, зная 
его замашки. «Денег не дают, но какое надежное алиби сколачива-
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ет»,— съехидничал прокурор. И в эту минуту Акрамходжаев профес-
сионально подумал, вот если бы Погос или Сергей влипли по одно-
му делу с Беспалым, они бы никогда не показали на Артема, взяли 
все на себя. Ибо показать на вора в законе равносильно смерти, если 
и признают сей факт на каком‑то этапе следствия, на очной ставке 
или же на суде откажутся все равно. А ведь наши теоретики‑закон-
ники даже не учитывают такого сложившегося положения, а оно 
сплошь и рядом, почти в каждом деле. В тюрьму отправляется вся-
кая шушера, а люди, подобные Беспалому, обретя опыт и положение, 
больше никогда. А умники‑депутаты сидят в своих креслах и строчат 
законы, давно не владея ситуацией в преступной среде, меняющейся 
с каждым днем, а мы вынуждены отправлять в тюрьму второй эше-
лон мелких исполнителей, хотя виновные продолжают пить шампан-
ское и готовить очередное преступление, зло подумал прокурор о на-
ших законодателях. Он часто забывал, когда и кто он есть на самом 
деле, путался, ощущая себя сыщиком и вором одновременно, боялся 
одного, чтобы на каком‑нибудь крупном совещании в прокуратуре 
не брякнуть чего‑нибудь такого, что явно выдало бы его с головой.

Задумавшись о несовершенстве закона, запутавшегося между 
реальностью и теорией, при вечной оглядке и ссылке на судопроиз-
водство и право развитых западных стран, без учета, что наша жизнь 
ни по каким параметрам не может сравниться с их, разве что мы та-
кие же двуногие, прокурор не заметил, как на заднее сиденье шумно 
ввалились Беспалый с Кощеем.

— Что‑то у тебя водила больно важный,— хлопнул костлявой 
татуированной рукой взломщик прокурора по плечу.

— Оставь человека в покое, а лучше скажи дяде «здравствуй», 
он не любит фамильярного обращения,— сказал довольный Артем, 
видимо, долго пришлось уламывать гастролера.

— Ну вот, снял из игры, когда масть шла, неизвестно, что я с вами 
иметь буду, а штук пять мимо меня сейчас проехало, и еще вежли-
вость требуют, откуда она появится, если из пасти деньги рвут.

— Заглохни, Кощей, хозяин действительно подумает, на-
шел какого‑то балобола, а я тебя рекомендовал... — Артем сказал 
без нажима, но Кощей сразу притих, приосанился, дошло до него, 
что не Беспалый сегодня главный, а этот за рулем.

— Да будет вам, ребята, после катрана с его хохмочками нелегко 
вписаться, вы словно шпионы важные, детективов по видику насмо-
трелись, что ли? — сказал Кощей примирительно.
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MR — Посмотри, пожалуйста, внимательно по карманам, нет ли 
каких документов с собой, не дай бог случайно выпадут,— спросил 
предусмотрительно прокурор.

— Я ведь на дело не собирался, ксива с собой. — И гость про-
тянул Артему новенький паспорт. — Еще билет на Ростов есть,— до-
бавил он, шаря по карманам,— я дома туда и обратно купил сразу.

— Бог с ним, с билетом, он не выпадет,— сказал небрежно чело-
век за рулем, он очень хотел, чтобы билет остался в кармане.

Подъезжая к площади Пушкина, Акрамходжаев мельком глянул 
на часы: все шло по задуманному графику. Прокурор был убежден, 
что самое лучшее время для преступлений — промежуток между тре-
мя и четырьмя ночи, этот час он высчитал давно, проанализировав 
сотни дел, да и на практике убедился.

Время подходило к трем, до цели осталось пять‑семь минут езды. 
Как только они въехали в переулок за старым роддомом, на терри-
торию, примыкавшую ко двору прокуратуры, Беспалый засуетился, 
он догадался, куда они приехали, но вслух говорить ничего не стал. 
И лишь когда они вышли из машины, он произнес:

— Сухроб, это же республиканская Прокуратура!
— Ну и что,— спокойно ответил прокурор,— Уголовный ко-

декс не учитывает разницы ограбления банка и прокуратуры.
— Но все же... — с сомнением, нерешительно ответил Беспа-

лый,— такого налета я еще не совершал.
— Вот и прекрасно, появится новый опыт, впрочем, ты, наверное, 

догадываешься, что и они не готовы к встрече с нами, так восполь-
зуемся своим преимуществом. Если приступаем к делу, мы с тобой 
пойдем на рекогносцировку, а они пусть дожидаются нас в машинах 
и сидят тихо, не курят.

Беспалый обошел машины, дал команду и вернулся к Акрамхо‑
джаеву, и они вдвоем исчезли в темноте.

— Службу я начинал в прокуратуре,— вводил в курс дела ше-
потом Сенатор,— и когда нужно было исчезнуть с работы, я никогда 
не выходил из парадного, таким же образом я поступал, когда опаз-
дывал, так что знание черного хода сегодня сгодится. Они шли запу-
щенным двором старого роддома, застроенного всякими подсобными 
и жилыми помещениями, лишь у забора он имел небольшой сад и гу-
сто заросший виноградник, принадлежавший хозяевам деревянного 
флигелька. Днем из окна прокуратуры он заметил, что владельцы 
строения обрезали и утепляли на зиму лозу.
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Большая, устойчивая дюралевая лестница, выпускаемая мест-
ным авиазаводом, которой они пользовались, стояла рядом с бетон-
ным забором прокуратуры, ее следовало перенести метров на десять 
влево, туда, где находилось электрическое хозяйство внушительного 
здания. Все оказалось на месте, и лестницу доставили вдвоем в нуж-
ное место. Ночь стояла малолунная, без звезд, но видимость была. 
Территория прокуратуры освещалась хорошо, и пересечь такое про-
странство незамеченными представлялось рискованным занятием, 
электричество мешало.

Обдумали ходы дальше. Решили вдвоем перелезть через забор, 
во двор закинули заранее приготовленную нейлоновую стремянку, 
ход на территорию туда и обратно был налажен. Прежде чем ступить 
во владения прокуратуры, Артем сходил за инструментом. Акрам-
ходжаев сам провел Парсегяна к энергетическим шкафам здания. 
Уговорились так: Артем подготовит все для отключения, а выклю-
чит Сенатор, он единственный в банде имел оружие и вызвался стра-
ховать подельщиков прямо во дворе, мало ли что может случиться, 
и рисковать дипломатом он не хотел, все выглядело разумно, благо-
родно и получило одобрение Парсегяна.

Подготовив щит, Парсегян должен был пойти за Сергеем с По-
госом, те при электрическом освещении запоминали оконный проем 
на втором этаже, где им предстояло выставить стекла и обеспечить 
дорогу в здание для Кощея. После этого они возвращались в машину 
и ждали окончания операции. Дальше в дело вступал ростовчанин. 
Кабинет находился рядом с окном, чуть вправо у лифта, и на двери 
табличка «Начальник следственной части т. Ходжаев А. X.», на про-
стейший замок финской фирмы «Бодэ» на входе и систему запоров 
орловского сейфа у него должно было уйти минут семь‑восемь, вот 
и все, при удаче, конечно.

Проводив Беспалого со двора, прокурор стал дожидаться здесь же 
архитектора с инженером, щит он выключит, как только они двинутся 
к зданию. Он еще раз посмотрел на часы, стрелки показывали четверть 
четвертого. Важно, когда я выключу свет, чтобы охранник спал или дре-
мал или хотя бы в этот миг смежил веки, открыв глаза, он потеряет 
ориентир во времени, не поймет, давно ли он заснул и долго ли спал, 
этих минут, пока придет в себя и предпримет какие‑нибудь действия, 
вполне достаточно, чтобы кейс оказался в руках Кощея,— рассуждал 
он, удивляясь своему хладнокровию и спокойствию. С Коста он волно-
вался больше, действительно, все приходит с опытом. Философствовать 
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MR ему долго не пришлось, над забором появилась кудрявая голова Пого-
са, и Сенатор натянул для сообщника нейлоновую стремянку. «Дали ли 
ему взаймы?» — почему‑то мелькнула мысль, и прокурор улыбнулся.

Следом за красавчиком появился Сергей, по тому, как они лов-
ко одолели забор, Акрамходжаев понял, что со спортом они дружны 
и тренируются регулярно. В машине они переоделись, и сейчас оба 
были в простейших трико и мягких тапочках, у Сергея на шее бол-
тался рулон особой самоклеющейся пленки! Пленка наклеивалась 
на оконное полотно, и стекло бесшумно вырезалось, никогда не рас-
калываясь при этом. Алмазный стеклорез, фонарик, нож‑стамеска 
и моток шелковой бечевки составляли все их снаряжение. Показав 
окно и прикинув, как к нему удобнее добраться, прокурор вывел 
из строя щит и мягко подтолкнул парней в спину — вперед!

Имея в одной руке зажженную сигарету, в другой пистолет, 
он держал на прицеле дверь прокуратуры, именно в ней должен был 
появиться охранник, услышь он шум во дворе. Чуткое ухо прокуро-
ра уловило, как раз, другой, третий что‑то хрустнуло, осыпалось под 
ногами сообщников, штурмующих второй этаж, увидел он краем гла-
за, как дважды шарил по стене мгновенный луч фонарика, но дверь, 
ведущая в здание, оставалась запертой. Видимо, милиционер, на-
терпевшийся за день страха, дремал, время для сна самое коварное. 
Если он очнется даже тогда, когда в дело вступит Кощей, раздумывая 
о времени, о том, почему погас свет, не успеет ничего сделать,— рас-
суждал Сенатор о действиях охранника, и пока рассчитал все верно.

Операция по выемке стекла затягивалась, как вдруг он услышал, 
как на шелковой бечевке спустили на землю первое оконное полот-
но, на второе уйдет минуты две, не больше. Прокурор повеселел, 
и вдруг, когда он пытался закурить новую сигарету, кто‑то положил 
ему на плечо руку... Сенатор хотел резко развернуться и выстрелить, 
как услышал голос Артема:

— Как дела, шеф? — Они с Кощеем стояли рядом. 
Прокурор, пытаясь скрыть страх и волнение, ответил:
— Нормально, по графику. Через две‑три минуты они будут 

здесь, и последний этап за маэстро. — Но потом не вытерпел, все же 
выговорил: — Вы нарушили операцию, а если сейчас шухер? Все за-
стрянем на лестнице, да еще ты, Артем, со своей ногой, давай марш 
в машину и никакой самодеятельности. Нас с Кощеем ждать за рулем.

— Правильно говорит мужик, дуй, Беспалый, в «жигули». Нам 
зрители и аплодисменты ни к чему,— поддержал его ростовчанин.
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Они видели, как от здания отделились фигуры. Сергей и Погос 
побежали к забору, слышно было, как дружки тяжело дышали. При-
близившись, они как в эстафете передали фонарик Кощею.

— Ну, я пошел,— сказал спокойно ростовчанин и трусцой дви-
нулся к зданию, видимо, для него это было делом обыденным. На бегу 
у него на шее болтался небольшой кожаный мешочек с инструментом.

Прокурор проводил Сергея с Погосом за забор и сказал, что они 
могут уезжать и ждать их в старом городе, у районной прокуратуры, 
где он работал. И опять Сенатор занял свою позицию и взял на при-
цел дверь, но на этот раз не услышал ни одного шороха, не увидел 
ни одного всполоха фонарика, Кощей действовал как ас, прокурор 
хорошо видел, как тот исчез в высоком оконном проеме, до цели тому 
оставалось три шага.

«Неужели через несколько минут сбудется мое желание и тайна 
многих влиятельных людей окажется у меня в руках?.. — размечтал-
ся он. Но какой‑то жесткий внутренний голос оборвал сладкие меч-
ты, он шептал: — Возьми себя в руки, будь предельно внимателен, 
собран, осталось всего лишь пять минут...»

Если он раньше не сводил глаз с двери, то теперь то и дело отвле-
кался на окно, но Кощей пока не появлялся. Когда, по его расчетам, 
время уже истекло и он подумал, не случилось ли чего с ростовчани-
ном, и жалел, что не снабдил Кощея оружием, тот появился в проеме 
окна.

«Ура!» — хотелось кричать прокурору, и он уже не сводил с него 
глаз, боялся, чтобы не упал, не оступился, не загрохотал чем‑нибудь.

Это волнение, азарт, нетерпение подвели Сенатора, он не увидел, 
как бесшумно открылась дверь, которую он долго держал на прице-
ле, и на бетонном крыльце появился милиционер. Если днем он долго 
не мог расстегнуть кобуру пистолета и не помешал Коста пристре-
лить прокурора Азларханова, то сейчас он держал оружие в руках 
и был полон решимости исправить свою растерянность, нерастороп-
ность, в таком случае он получал шанс дослужить до пенсии в мили-
ции. Он действительно дремал, когда выключили свет, но темноту 
он воспринял совсем иначе, не по логике прокурора‑налетчика, сразу 
достал пистолет, он всю ночь ожидал нападения. Странный дипло-
мат, из‑за которого на его глазах убили человека, не давал ему покоя, 
и, услышав невнятные шорохи на втором этаже, он понял, что делать, 
и так же потихоньку, как и налетчик, пробрался к двери, чтобы встре-
тить его с добычей.
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MR Как только Кощей с дипломатом в руках появился во дворе, 
с крыльца раздался окрик:

— Стоять не двигаясь, иначе пристрелю!
Милиционер преодолел две ступеньки низкого крыльца и, дер-

жа пистолет навытяжку, двинулся к ночному грабителю. И в этот 
момент Кощей услышал, как впереди, у забора, грохнул выстрел, 
он даже увидел вспышку огня, а сзади, вскрикнув, упал охранник. 
От неожиданности происшедшего взломщик не сдвинулся с места, 
хотя видел, как навстречу бежал человек, страховавший его.

— Ну, ты молодец, шмаляешь что надо! — сказал он шепотом, 
протягивая кейс, а человек по кличке Сенатор вдруг поднял пистолет 
и выстрелил еще раз — пуля, навылет пробив голову Кощея, впилась 
в росший у крыльца дуб.

Прокурор, вырвав дипломат из рук Кощея, подбежал к охранни-
ку и перевернул его на спину, чтобы забрать пистолет, и в этот мо-
мент тот прошептал удивленно:

— Сухроб Ахмедович?! — Милиционер хорошо знал всех про-
куроров города.

Сенатору ничего не оставалось, как выстрелить еще раз, теперь 
уже в упор, как Коста днем.

Заткнув за пояс второй пистолет, прокурор побежал к забору, 
одолев шаткую нейлоновую стремянку, сдернул ее обратно, приго-
дится еще не раз. К машине он бежал не таясь, знал, что пистолет-
ные выстрелы уже взяты на учет. Беспалый, конечно, догадывался, 
что происходит на территории прокуратуры, поэтому развернул ма-
шину, подогнал ее ближе и не выключал мотор.

Едва прокурор ввалился в салон, он только спросил:
— А Кощей?
Сенатор, хватая ртом воздух, кинул ему на колени окровавлен-

ный пистолет, и Артем понял, что означали три выстрела во дворе. 
Да и жест «оминь», который сделал сообщник, не оставлял никаких 
сомнений, и машина рванула с места. Беспалый оценил и тактиче-
скую мудрость шефа, отправившего Погоса с места еще пятнадцать 
минут назад, прорываться сейчас двум машинам было бы рискован-
но. На перекрестке он чуть замедлил, раздумывая, в какую сторону 
податься, как прокурор потянул руль вправо и приказал:

— К старому ТашМИ, дурак, сразу выскакивай на обводную до-
рогу, центр уже перекрыт, у нас эта система блокировки отработана 
лучше всего.
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Едва машина выскочила на обводную дорогу, Сенатор попросил:
— Сбрось скорость, не гони. И останови где‑нибудь у арыка, 

хочу вымыть руки. — И вдруг неожиданно рассмеялся: — Смотри, 
Артем, оказывается, я до сих пор не выпускаю кейс из рук. — И он 
перекинул его небрежно на заднее сиденье и после паузы сказал ра-
достно: — И все‑таки операцию мы выполнили!

— А Кощей? — грустно спросил Беспалый.
— Побед без потерь, дорогой Артем, не бывает,— философски из-

рек прокурор. — А доля его святая, я готов и из нашей половины отстег-
нуть, если друзья его потребуют,— закончил он, тем самым закрыв тему.

А Кощей своей смертью отвечал на более важные, на взгляд про-
курора, вопросы: почему и кто выкрал дипломат из Прокуратуры рес‑
публики?

Утром, даже без обратного авиабилета в кармане, опытный сле-
дователь по татуировкам написал бы биографию Кощея, а через час 
по картотеке установил подлинную его фамилию.

По долгу службы он знал, что в прокуратуре находятся не-
сколько дел по жестоким разбойным нападениям бандитских групп 
именно из Ростова, они трясли в жарком краю подпольных милли-
онеров, не брезгуя никакими средствами. И налет выглядел вполне 
оправданным, да и почерк совпадал, те и другие отличались особой 
дерзостью, не останавливались ни перед чем. Тем более, если в тече-
ние дня следователь выяснит, отбывал ли взломщик по кличке Кощей 
когда‑нибудь тюремный срок с ташкентскими, ответ только упрочит 
версию, высчитанную коварным Сенатором и подкинутую им сыщи-
кам родной прокуратуры. И розыск преступников, минуя Ташкент, 
уйдет за пределы респуб лики, а затем тихо‑тихо заглохнет, на что 
и рассчитывал прокурор, хорошо знавший методы работы правоох-
ранительных органов.

Увидев широкий и полноводный арык, Парсегян остановил ма-
шину и вышел вместе с Сенатором, ему тоже следовало отмыть руч-
ку пистолета от крови. Прокурор тщательно, с мылом, вымыл руки, 
лицо, оттер с рубашки кровавый мазок от пистолета охранника, при-
чесался. Закончив туалет, он сказал:

— А пушку дарю тебе, ты давно искал оружие.
— Спасибо, надежная вещь,— поблагодарил Артем, он знал 

цену подарка.
— Ну, теперь давай гони, небось нервничают ребята, пора 

и по домам, скоро им на работу.
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MR Когда подъехали к прокуратуре в старом городе, угнанная Сер-
геем машина уже стояла там, и парни действительно нервничали. 
Увидев, как из машины вышел Сенатор с дипломатом, они сразу по-
веселели, значит, операция удалась, о Кощее они как‑то сразу и не 
вспомнили.

Миршаб, приехавший на тех же угнанных «жигулях», дожидал-
ся шефа в его кабинете, туда и ввалились они разом. Хозяин кабинета 
широким жестом метнул тяжелый дипломат на длинный полирован-
ный стол для совещаний, вплотную примыкавший к его старинному, 
двухтумбовому.

Прежде чем вскрыть кейс, он достал из недр своего стола начатую 
бутылку коньяка, налил себе на дно бокала, а остатки пустил по кругу, 
оставшееся пили прямо из горла, так велико было нетерпение, напря-
жение читалось на лицах. Прокурор жестом потребовал нож, и Артем, 
достав кнопочную финку, срезал шнуры с сургучной печатью проку-
ратуры. Сенатор попытался улыбнуться и громко сказал:

— Раз, два, три! — И распахнул дипломат.
Сообщники невольно столкнулись лбами, дружно склонившись 

над кейсом. И вздох разочарования вырвался разом.
— Кощей схватил, видимо, не тот дипломат, — сказал Артем 

и грязно выругался.
Акрамходжаев молча сидел, обхватив голову руками, большего 

отчаяния не удалось бы сыграть и Смоктуновскому. Салим, как все‑
гда, проявлял выдержку. Погос готов был заплакать.

— У меня столько долгов, я должен оплатить круиз, а завтра мне 
еще обещали включить счетчик за карточный проигрыш. — Его по-
ложению завидовать не приходилось, каждый из присутствовавших 
здесь знал, что такое включенный счетчик, он снится только в кош-
марных снах.

— Наверное, там был еще один дипломат, сейф‑то большой, на-
польный, а я его не предупредил, Кощей не виноват, он свое сделал, 
да будет земля ему пухом,— прервал свое театральное молчание про-
курор, потом, словно спохватившись, добавил: — Друзья, я виноват, 
я и беру ответственность на себя. Салим, открой мой сейф. — И, по-
дойдя к Погосу, обнял за плечи. — Не горюй, парень, твоя беда попра-
вима, отдашь долги, не такие мы люди, чтобы бросать своих в беде.

Подойдя к распахнутому сейфу, прокурор достал три банковские 
упаковки сторублевок — десять тысяч в каждой и бросил их на стол 
со словами:
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— Вот ваша доля, ребята, вы свое дело сделали. 
Вмиг повеселели лица у сообщников, а Беспалый обратился 

к помощнику:
— Салим, нет ли еще бутылки, обмыть щедрый жест шефа?
Тот молча кивнул головой и скрылся у себя в кабинете. Через 

минуту он вернулся с двумя бутылками коньяка.
— Обидно, Наргиз осталась без подарка,— пожалел Артем, раз-

ливая «Варцихи».
Прокурор небрежно захлопнул дипломат и с усмешкой, обраща-

ясь к помощнику, сказал:
— А теперь, Салим, ты должен изучить документы и найти по-

купателей, но меньше чем за пятьдесят кусков не отдавай, иначе 
мы действительно погорим на тридцать тысяч. — И кейс снова исчез 
в сейфе.

Выпив, все заторопились домой, они спешили отдохнуть пару 
часов перед работой, а для прокурора с помощником дела еще не на-
чинались. Как только сообщники уехали, они закрыли прокуратуру 
и кинулись снова к сейфу.

— Дешево отделались, я думал, выйдет гораздо дороже,— ска-
зал Салим, доставая кейс обратно.

«Если бы ты знал, чем я заплатил за тайны этого дипломата!» — 
подумал прокурор, но даже однокашнику, старому другу, не стал 
говорить о двух убийствах, которые он совершил всего лишь час 
назад.

Прокурор сел за свой стол, а помощник, положив перед ним ди-
пломат, намеревался примоститься рядом, как тот неожиданно про-
говорил:

— Дипломат мы должны вернуть хозяевам утром. — И, взглянув 
на часы, продолжил: — Но владеть им мы будем еще целых четыре 
часа, так что ты не особенно рассиживайся...

— Отдать кейс? Зачем же мы рисковали? — растерянно спросил 
помощник, сегодняшнюю ночь он впервые так часто не понимал сво-
его шефа.

— Не отдать мы не имеем права, из нас просто вытрясут души, 
сейчас они как раз над этим думают. Помнишь, в начале второй части 
операции я сказал, что отступать не могу, нас не поймут и не простят, 
сейчас снова такая же ситуация. Люди, которым принадлежит кейс, 
так сильны, что нам с тобой и представить трудно, и для них наша 
с тобой жизнь — тьфу...
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MR — Догадываюсь, я видел, Коста даже сломанный ведет себя 
как посланник Аллаха на земле. 

— Ну, хорошо, что наконец‑то понял, с кем мы имеем дело, те-
перь слушай меня дальше. Мы вернем дипломат, отдадим Коста не-
коему Артуру Александровичу, по кличке Японец, потому что при-
перты к стене, но тайной дипломата владеть будем.

— Как же будем, если ты собираешься его отдать? — опять ни-
чего не понимая, спросил Миршаб. Хозяин кабинета терпеливо улыб-
нулся непонятливости помощника.

— Сейчас ты пойдешь к японскому ксероксу в подвале и будешь 
снимать копии со всех документов, что я тебе дам. А я прослушаю 
выборочно вот эти четыре кассеты,— он достал их из кейса,— и на 
скоростной записи перепишу их. Затем мы снова вложим документы 
и кассеты в дипломат, опечатаем и вернем хозяевам, которые мечут-
ся сейчас, не зная, что предпринять, хотя догадываются, что я как‑то 
причастен к смерти прокурора Азларханова.

Пройдет время, забудется эта история, тот, кто чуть не допустил 
утечку информации, не станет предупреждать влиятельных людей, 
замешанных в деле, не в его интересах, тем более если документы 
вернулись к нему. А мы с тобой будем использовать материал по сво-
ему усмо трению, но теперь уже находясь внутри той влиятельной 
компании.

— Значит, Коста и дипломат — наш вступительный взнос в тай-
ный «масонский» орден, по существу правящий в крае?

— Наконец‑то начал снова читать мои ходы наперед,— похвалил 
он товарища. — Выходит так, но боюсь, что наши партбаи обидятся 
за сравнение с масонами, но бог с ними. В руках у нас теперь тайна 
многих из них, и, умело распоряжаясь ею, где кнутом, где лаской, 
мы добьемся того, о чем я всегда мечтал, — власти... А теперь, до-
рогой Салим, прервем сладкие мечты — и за дело. Пожалуйста, при-
неси из своего кабинета двухкассетный «Шарп», что конфисковали 
на прошлой неделе, а сам иди в подвал, готовь ксерокс. Минут через 
десять я передам тебе первые документы.

Он достал бумаги, лежавшие наверху, они оказались расписка-
ми и странными ведомостями на зарплату, аккуратно вырезанными 
из бухгалтерских отчетов. Мельком пробежав страницу за страницей, 
Сенатор от удивления присвистнул, весьма любопытные фамилии 
фигурировали в ведомостях, особенно в стопке расписок, видимо, 
до сих пор тщательно оберегаемых от постороннего глаза.
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— Неплохо для начала,— сказал он возбужденно помощнику, 
вносившему магнитофон в комнату, и показал ему на десятки акку-
ратно сколотых расписок в получении крупных сумм от некоего Шу-
барина с инициалами А. А. И тут до него дошло, что Артур Алексан-
дрович, на немедленной встрече с которым настаивал Коста, и есть 
Шубарин, по кличке Японец. Фамилия поставила все сразу на место, 
он уже слышал об этом миллионере, одном из хозяев теневой эконо-
мики края, по его душу прикатила в прошлом году ростовская бан-
да, вдруг бесследно пропавшая, хотя приезд ее в Ташкент работники 
угрозыска по своим источникам‑осведомителям зафиксировали в от-
четах, знали, сколько их, кто они, ведали и о цели, вот тогда мелькну-
ла фамилия — Шубарин...

Салим, видя необычайное возбуждение шефа, взял стопку рас-
писок, стал машинально листать их и вдруг радостно воскликнул:

— Попался, голубчик, наконец‑то!
Прокурор отвлекся от очередной бумаги и спросил с любопыт-

ством:
— Кого ты там выловил?
— Тестя нашего обэхаэсника, капитана Кудратова.
— Я же тебе говорил сегодня, что доберемся и до него, просто 

не ожидал, что и он затесался в эту колоду, валет пиковый... — Про-
курор неожиданно для Миршаба выругался, потом, включив маг-
нитофон, добавил: — А там людей повыше тестя Кудратова полно, 
на такую удачу я и рассчитывал, теперь понимаешь, почему Коста 
так икру метал, грозил всеми смертными карами, если мы не добудем 
и не вернем дипломат.

Акрамходжаев подкинул помощнику еще стопку бумаг, которые 
успел наспех проглядеть, все они безусловно представляли интерес, 
и Салим с первой партией документов отправился в подвал к множи-
тельной установке.

— На всякий случай по три экземпляра, — крикнул прокурор 
вслед однокашнику.

Слушать записи, даже выборочно, он не стал, неожиданно по-
чувствовал, что у него гораздо меньше времени, чем предполагал, со-
держимое дипломата уже с первого взгляда представляло огромный 
интерес и, конечно, требовало более внимательного прочтения, ана-
лиза, выборки. А в кассетах, наверняка, комментарии к документам 
или тайны, не подтвержденные документами, могла быть там и сроч-
ная информация, но, как бы там ни было, переписать следовало, и он, 
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MR сняв звук, включил скоростную запись. На четыре кассеты по ин-
струкции «Шарпа» требовалось восемьдесят шесть минут. Значит, по-
думал Сенатор, у меня в запасе всего лишь полтора часа, за это вре-
мя я должен бегло ознакомиться с бумагами в кейсе, а Салим успеть 
снять с них копии, как только запишется последняя кассета, следует 
позвонить по телефону, который вручил Коста несколько часов назад.

Сенатор почему‑то ощущал смутную тревогу и понимал, что вла-
дельцев кейса необходимо успокоить как можно раньше, чтобы 
они не наломали дров. Прокурор вновь углубился в документы, по-
падались такие, которые тут же хотелось пустить в дело, но понимал, 
нельзя, приходилось себя сдерживать; он чувствовал, что обзавелся 
сверхъядерным оружием, оттого так радовался: тихо повизгивал, по-
хохатывал, притоптывал ногами в восторге...

Салима за ксероксом мучил один вопрос: почему шеф назвал те-
стя капитана Кудратова, высокопоставленного партийного аппарат-
чика, — валетом, да еще пиковым, неужели он еще тайно и в карты 
катает? Поэтому, вернувшись в кабинет за очередной порцией бумаг, 
не выдержал и спросил:

— А что, тесть Кудратова действительно катает в карты 
по‑крупному?

— С чего ты взял, что Ачил Садыкович играет в карты, нашел 
в бумагах его долги? — засмеялся прокурор, видимо, представил 
того за карточным столом или что Коста включает партийному боссу 
счетчик.

Теперь настал черед удивляться помощнику.
— Ты же сам сказал — валет пиковый, а потом еще выругался.
— Было дело,— вспомнил Сенатор,— я действительно сказал 

про него валет пиковый, ты что, до сих пор не слышал это выражение? 
Оно, кстати, родилось в стенах нашей республиканской Прокуратуры 
для новейшей классификации преступников, так сказать, особой его ка-
сты — валет пиковый — и все становится на свои места. — И шеф по-
яснил: — Ты, наверное, и сам обратил внимание по нашим делам, если 
мы раньше имели дело с карманниками, домушниками, угонщиками 
автомобилей, скупщиками краденого, с фарцовщиками, валютчиками, 
артельщиками, то вдруг обнаружилась мощная прослойка, не относяща-
яся ни к одной из ранее известных категорий преступников, — костяк 
ее составляют партийные и советские руководители, да таких рангов, 
что людей из правоохранительных органов оторопь берет, когда они на-
тыкаются на такой айсберг, не знают, куда идти жаловаться и с кем со-
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гласовать его арест, случается, что нужно получить добро на санкцию 
у того, на кого вышел. И наши коллеги из Прокуратуры республики при-
думали для этой категории лиц шифр — валет пиковый,— и всем сразу 
становится ясно, какой тип всплыл в деле.

— А я думал, он и в самом деле катает в карты, представляешь, 
приходишь в какой‑нибудь привилегированный катран‑салон, а там 
сидит Ачил Садыкович и химичит особой полиграфии картами. — 
И оба рассмеялись.

Миршаб забрал очередную пачку документов и вернулся к ксе-
роксу, по тому, как шеф торопился записать кассеты, он понял, 
что надо спешить. Но валет пиковый почему‑то не шел из головы, 
нет, он вполне разделял сметку и находчивость коллег из Прокурату-
ры республики, шифр в десятку, точнее не скажешь. А куда отнести 
нас с шефом? К королям, тузам пиковым? Куда ни глянь, с отчая-
нием подумал он, кругом масть пиковая, масть черная. Как говорят 
русские: вор на воре сидит и вором погоняет. Катимся к какому‑то 
взрыву, обреченно думал рассудительный Хашимов. Он и не надеял-
ся уцелеть от очередного гнева народного, оттого и держал в тайне 
от шефа в домашнем сейфе пистолет, и жил, пока веревочка вилась, 
но что‑то неясное уже дышало в затылок, мучило в страшных снах, 
оттого и столь щедрый подарок — дом для Наргиз, хотелось хоть 
в чьей‑то памяти остаться внимательным, добрым, щедрым... «Гуляй, 
Вася, однова живем!» — как кричал на днях у пивной пьяный мужик.

«Масть пиковая, масть черная»,— повторял он вслух, работая 
с ксероксом, и подумал внезапно, какое точное название для романа 
о жизни жуликоватых поводырей, дорвавшихся до власти. И снимал 
он не три копии, как просил шеф, а четыре. Одну лично для себя, 
на всякий случай, а вдруг разойдутся пути‑дороги с Сухробом?

А прокурор тем временем просмотрел еще пачку документов, 
какую бумагу ни возьми, имела вес, таила в себе тайну, требовала 
внимательного прочтения, можно было безошибочно размножать 
все подряд, так он и решил поступить.

На самом дне дипломата обнаружил два больших плотных кон-
верта, они лежали как бы отдельно, и он с новым приливом волнения 
достал их. Может, в них главная тайна?

С первых же страниц хорошо отпечатанного текста понял, что бу-
маги эти не имели ничего общего с тем, что он отложил для размно-
жения. Чем больше вчитывался, тем яснее понимал, что это научные 
рассуждения прокурора Азларханова о нашем праве, о государствен-
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MR ном устройстве, юстиции, судопроизводстве, прокуратуре, о законах, 
которые он предлагал незамедлительно принять. Не зря его называли 
Теоретик, Реформатор, подумал одобрительно он об убитом колле-
ге. И вдруг его осенило: так это же готовая докторская диссертация! 
От радости он встал и заходил по комнате.

Конечно, научный трактат теперь Азларханову ни к чему, рас-
суждал прокурор, а мне кстати, если я намерен штурмовать новые 
рубежи. Доктор юридических наук Акрамходжаев — вполне впечат-
ляет, и к этому титулу вполне подойдет самая высокая должность. 
Прав Коста, дипломат действительно не имел цены, выходит, он от-
бил у прокурора свою научную работу.

«Это не для размножения»,— решил Сенатор и спрятал оба толстых 
конверта в стол, подумал, что он и Владыке Ночи об этом не скажет, 
пусть думает, что шеф такой умный и скромный, втайне докторскую 
подготовил. Был у него на примете человек, клепавший за солидные 
деньги докторские, он собирался как‑нибудь сделать ему заказ, выходит, 
хорошо, что не поспешил. Теперь можно было зайти к нему, передать 
бумаги и откровенно сказать, вот, мол, работал долгие годы, помоги 
оформить, довести до кондиции, не привнося ничего со стороны, только 
опираясь на мои труды. За деньги, разумеется, просьба выглядела бы до-
стойной, скромно и со вкусом — прокурор порадовался за себя.

Уже заканчивалась третья кассета, и, чтобы ускорить работу, 
он сам отнес в подвал остальные бумаги.

— Через полчаса я перепишу монолог бывшего коллеги Азларха-
нова, за это время, я вижу, и ты управишься, умная машина все‑таки 
ксерокс. Мне кажется, мы должны вернуть кейс хозяевам до начала 
работы, поменьше любопытных глаз будет. Не исключено, что с са-
мого утра поднимут всех нас по тревоге, два трупа во дворе Проку-
ратуры и взломанный сейф у начальника следственной части, такого 
я что‑то не припоминаю в своей практике.

— Наверняка сегодня объявят еще об одном ЧП, национальном, 
так сказать, о смерти Рашидова, это тоже коснется нас,— добавил 
Салим.

— Давай заканчивать, а я пойду наводить контакты с Артуром 
Александровичем. Интереснейший человек, хотя невольно, даже за-
очно внушает страх. — И прокурор поспешил к себе, нужно было 
записать последнюю кассету.

Заправив «Шарп», Сенатор достал записную книжку и открыл 
страницу с записью Коста. Он уже собрался позвонить, как вдруг по-
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думал, а что если они нагрянут раньше, чем будет вновь опечатан ди-
пломат, ответов в таком случае он не находил, весь риск, да и сама 
жизнь шли насмарку. Тут спешить следовало осторожно. В одной бу-
тылке, что принес помощник по просьбе Беспалого, на дне осталось 
еще граммов сто пятьдесят коньяка, и ему неожиданно захотелось вы-
пить, сдерживать себя он не стал. Нервы были на пределе, а еще пред-
стояла встреча с Шубариным, от того, как она пройдет, в дальнейшем 
зависело многое. Рассуждая о предстоящей встрече с хозяином дипло-
мата, прокурор и не заметил, как в комнате появился Миршаб.

— У меня все готово,— сказал он и бросил на стол три пачки 
копий документов.

Акрамходжаев хотел вначале положить их в сейф, но тотчас 
передумал, попросил помощника спрятать бумаги у себя в кабинете, 
а сам принялся укладывать подлинники в кейс, тут же «Шарп» выдал 
последнюю кассету.

Как только они опечатали кейс и спрятали в сейф, шеф взялся 
за телефон, а помощник пошел в чайхану принести пару чайников 
чая, а если удастся, и горячих лепешек. Прокурор набрал номер теле-
фона в центре города, несмотря на ранний час, трубку тотчас подня-
ли, словно дежурили. Ответил женский голос.

— Мне, пожалуйста, Артура Александровича,— спросил он как 
можно спокойнее, беспечнее.

— Одну секунду, кто его спрашивает?
— Прокурор Акрамходжаев. — Таиться не имело смысла, 

они о нем, наверное, уже немало знали.
— Наконец‑то,— радостно вырвалось у нее, потом, спохватив-

шись, она сказала: — Не могли бы вы назвать номер своего телефона, 
он непременно позвонит вам в течение десяти минут.

Он продиктовал свои координаты. Любопытство брало верх, за-
хотелось ему проверить систему работы Шубарина, и он набрал дру-
гой номер абонента на Чилназаре.

Ответили тотчас, правда, говорил мужчина, сдержанно, коррект‑
но и почти слово в слово, только спросил, куда позвонить: на работу 
или домой, телефонами они уже располагали.

Как только появился Миршаб, прокурор сказал:
— Я уже позвонил, они начеку и наверняка скоро будут.
Помощник поставил поднос с чайниками, горячими лепешками 

и большой пиалой густой домашней сметаны на стол и, как обычно, 
спокойно обрадовал:
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MR — Мне кажется, они уже здесь, я видел, по крайней мере, три 
машины, они пронеслись мимо прокуратуры туда и обратно.

— Не было ли среди них белых «жигулей» шестой модели ТНС 
85‑04? — выстрелил вопросом Акрамходжаев.

— Была, эта‑то мне и попалась дважды.
— Они,— сказал прокурор, и в этот момент зазвонил телефон.
Сухроб Ахмедович поднял трубку, настраиваясь на разговор, 

уселся поудобнее. «Я буду у вас через пять минут» — только и сказал 
спокойный мужской голос и оборвал разговор.

— Он будет здесь через пять минут,— сказал растерянно проку-
рор помощнику, хотя тот и сам все слышал, он по привычке держал 
трубку на отлете. Сенатор сразу отметил, как трудно будет с таким 
человеком, как Шубарин, захватить инициативу разговора, начало 
уже было за ним, он диктовал ход событий.

— Не дал и чаю попить,— сказал спокойно Владыка Ночи, — 
у него, видимо, в машине японская телефонная установка на сто но-
меров или как минимум связь через систему «Алтай», на которую 
тоже не всякий имеет выход. Хорошо, собаки, работают! — закончил 
он восхищенно.

— Помнишь, как не раз в прокуратуре, МВД поднимали вопрос 
о том, что преступники технически оснащены лучше нас...

— У начальства, да и в ЦК ответ один: начитались зарубежных 
детективов, теперь, правда, еще и на видеофильмы ссылаются.

— Откуда же им знать про преступность: живут в спецдомах, 
определенных районах, милиция там дежурит днем и ночью и уго-
ловники обходят эти кварталы стороной, бомбят квартиры рядовых 
граждан. И карманников, и хулиганов они почувствовали бы сразу, 
если хотя бы иногда пользовались общественным транспортом,— за-
велся сразу прокурор, горазд он был на праведные речи.

Салим вспомнил про надгробный памятник Никите Сергеевичу 
Хрущеву на Новодевичьем кладбище работы известного скульптора 
Эрнста Неизвестного, ныне живущего в Америке, тот состоял из двух 
половинок белого и черного мрамора, так и его друг, не ожидаешь, 
когда и какой половиной души живет, сейчас, понятно, говорила 
светлая сторона.

«Попить чаю мы теперь не успеем, разве только с гостем, 
но до чая там скорее всего не дойдет»,— вяло рассуждал Сенатор, 
поглядывая на румяную лепешку, как вдруг распахнулась дверь 
и в комнату вошел человек.
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— Здравствуйте,— сказал он с порога и, подойдя к столу, про-
тянул руку. — Шубарин Артур Александрович.

Назвались и хозяева кабинета. Впрочем, вошедший безоши-
бочно определил сразу, кто есть кто, видимо, описали их подробно 
и профессионально.

Сенатор пытался вспомнить, где видел этого собранного во-
левого человека, в котором чувствовались одновременно интел-
лект и сила, качества столь редкие, как и подобное словосочетание. 
На собраниях партийного актива в ЦК? Хотя вряд ли. Если откро-
венно, такой тип людей ему не встречался вообще, а первоначальная 
ложность восприятия от того, что он при виде вошедшего спутал 
реальность жизни с кино. Да, да, он видел его, видел в разных лицах 
в десятках полицейских фильмов, что собирал специально в своей 
фильмотеке. Наверное, прокурор не удивился бы, заговори Шубарин 
по‑английски.

Конечно, что‑то неуловимо выдавало принадлежность его к пар-
тийной элите, номенклатуре, к касте, в которой находился и сам про-
курор, имел он этот штамп, пусть не ясно выраженный, истершийся, 
но имел, наверное, того требовала жизнь, само его существование, 
но в остальном, в манерах, экипировке, внешности и даже походке 
человек был иного круга, для которого и классификации нет, ибо нет 
людей, а есть редко встречающиеся экземпляры с невероятно выра-
женным чувством достоинства, проявляющегося во всем,— вот та-
кой человек и сидел перед ним.

— Извините за столь ранний визит, прокурор,— начал гость 
сразу без восточных экивоков, хотя, вероятнее всего, знал и тради-
ции, и ритуал,— но обстоятельства, к которым вы, видимо, случайно 
оказались сопричастны, требуют того, чтобы вы прояснили кое‑что, 
а в лучшем случае помогли. — Шубарин говорил ясно, ничуть не сму-
щаясь кабинета, где он находился и где его могли записывать, зная 
о визите. Видимо, хорошо ведал, к кому обращается, или настолько 
был уверен в своей силе и власти людей, стоящих за ним, что ранг 
прокурора не производил на него впечатления.

Наверное, внезапный гость, как и сам Сенатор, в эту ночь 
не сомк нул глаз, но по его внешнему виду этого не скажешь, хотя 
они были, кажется, ровесниками. Человек, сидевший перед проку-
рором, несомненно обладал большой энергией, волей и терпением, 
лишь слабая, едва обозначенная ниточка морщинок под глазами го-
ворила о бессонных часах, да и сами глаза порою выдавали огромную 
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MR напряженную работу, которую он сосредоточил на себе. Он походил 
на пружину, готовую разжаться с огромной силой, с таким партнером 
всегда следовало держаться начеку.

Безукоризненно выглаженная бледно‑голубая рубашка, однотон-
ный на американский манер галстук, со скромным, но многознача-
щим парижским оттиском «Карден» на нижнем поле. Светло‑серого 
цвета костюм с едва заметной голубой полоской известной англий-
ской фирмы «Дормей» и туфли «Рейнбергер», мягкие, на низких ка-
блуках, вишневого цвета в тон галстука — все говорило Сенатору, 
что они отовариваются из одних и тех же источников, да и там это 
все не каждому дают, прокурор знал расклад, потому что торговая 
база «Узбекбрляшу», куда поступает дефицит из дефицита, и зача-
стую по прямым договорам, находилась на его территории.

Черт возьми, он выглядит и держится так, словно пришел на зва-
ный ужин, а хозяин дома — его крупный должник, позавидовал Сух-
роб Ахмедович и выдержке гостя, и его умению подать себя.

Медлить дальше было нельзя, молчание становилось непри-
личным, следовало отвечать, и отвечать напрямую, любые уловки 
только запутали бы его самого и подорвали к нему доверие, которо-
го он желал добиться, тем более сегодня Шубарин встретится с Ко-
ста, а тот доложит все как есть, но не хотелось сразу выкладывать 
все карты...

— Так получилось, что я случайно оказался свидетелем, как мо-
лодой человек по имени Коста не сумел отобрать дипломат у быв-
шего прокурора Азларханова и сам попал в руки милиции. Я дога-
дался, что документы в кейсе представляют интерес или денежный, 
или политический, а скорее всего и то, и другое, иначе какой был 
смысл так рисковать собой и тем более убивать человека из органов 
правосудия, возмездие тут последует однозначное и шансов на поми-
лование никаких. Чисто абстрактно я подумал, вот если бы завладеть 
мне тайной дипломата, но это виделось нереальным. Мне понравился 
Коста, его отчаянность, чувство долга и преданность своим хозяевам, 
и в какой‑то момент у меня мелькнула мысль, что смог бы спасти его, 
это казалось мне по силам.

Сухроб Ахмедович нервничал и попросил жестом помощника 
налить чай.

— Я не понимаю мотивов вашего поступка,— направил разговор 
в нужное русло Шубарин,— вы вполне преуспевающий прокурор, 
профессионально ценитесь высоко, не бедны... Есть шанс сделать 
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карь еру. Зачем вам симпатизировать профессиональному преступни-
ку и тем более желать спасти его от справедливого наказания?!

«Кто из нас прокурор? — подумал, ощущая дискомфорт, Сена-
тор и понял, в каких жестких руках он оказался, тут, как Коста, следо-
вало служить до последнего вздоха, других, видимо, близко не под-
пускали.

— Спасибо, лестно слышать аттестацию из уст такого человека, 
как вы, Артур Александрович. Но вы ошиблись в одном, главном, 
не имел я шансов по‑настоящему сделать карьеру, не смог найти хо-
дов ни к Верховному, ни к его приближенным. Людей, недовольных 
своим положением,— тьма, я один из них...

— Что ж, спасибо за откровенность, и вы решили заполучить 
Коста, чтобы добиться расположения его хозяев?

— Если честно, то да. Но, видимо, следует учесть, что вчера 
я спас и ваших ребят из белых «жигулей», по городу уже была объ-
явлена облава на эту машину, и они вряд ли об этом предполагали, 
не рассчитали возможностей полковника Джураева.

— Мы оценили ваш жест и ожидали, что вы вступите с нами 
в контакт.

— С кем? — искренне удивился хозяин кабинета. — С ветром 
в поле? Машина вполне могла быть угнанной или с фальшивым но-
мером.

— Логично, вполне. Но в конце концов вы вышли на нас, и у вас, 
к нашему изумлению, оба номера телефонов, которыми пользуются в экс-
тренных случаях, откуда при вашем полном неведении эти данные?

«Не знает, что Коста у меня?» — удивился еще раз прокурор, 
а вслух сказал:

— Коста дал мне эти номера.
— Значит, Коста у вас? — от неожиданности Шубарин привстал.
— Да, я же сказал: почувствовал, что выкрасть его мне по силам, 

и сделал это.
— А мы решили, что поздно вечером его все‑таки забрали в тюрь-

му, и каялись, что опоздали всего лишь на час, поверили медсестре, 
чисто сработали. — И после паузы, наблюдая, как прокурор наслаж-
дается произведенным эффектом, добавил: — В вашей растороп-
ности есть резон, я имею в виду утренний звонок, опоздай вы с ним 
еще на полчаса, я не знаю, чем бы закончился инцидент, мои ребята 
уже около часа крутятся возле прокуратуры. Теперь для меня многое 
прояснилось, и я, с вашего позволения, дам отбой, ведь там, на улице, 
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MR не знают, как идут здесь дела, и не дай бог у кого‑нибудь сдадут не-
рвы и ворвутся в окно с автоматом.

— Вы всерьез? — позволил себе улыбнуться прокурор.
— Вполне, в окно за вашей спиной, это по плану. — И, не дожи-

даясь ответа хозяина кабинета, негромко сказал: — Ашот!
И тотчас в комнату вошел угрюмого вида мощный парень, он на-

верняка стоял в тамбуре двери. Спортивная куртка на узкой талии 
выпирала. Сенатор сразу понял, что это пистолет.

— Ашот, а ты единственный оказался прав, прокурор Акрам‑
ходжаев не такой уж плохой человек, как уверяли меня многие, и про-
тив нас он не таил зла, наоборот, он спас Коста.

Что‑то наподобие радости, ликования мелькнуло на секунду 
на угрюмом лице, но Ашот успел унять свой восторг.

— Пожалуйста, дай отбой и отправь ребят домой, а мне занеси 
дипломат, что заготовили с вечера.

Ашот вернулся быстро, и они продолжили разговор.
— Вы сказали, что Коста дал вам телефон, наверное, он наста-

ивал на немедленной встрече со мной? — спросил Шубарин, буравя 
глазами прокурора, и в них не читалось ни симпатии, ни признатель-
ности, ни жалости, и все это походило скорее на допрос, чем на разго-
вор равных, особенно теперь, в присутствии Ашота, расстегнувшего 
куртку. И только сейчас Сухроб Ахмедович понял, что он подписал 
бы себе смертный приговор, не выкради он кейса или вовремя не по-
ставь Шубарина в известность о том, где он хранится — тут пощады 
не знали, не стали бы колебаться, как Беспалый перед Прокуратурой.

И все‑таки отвечать даже на самые неприятные и жесткие вопро-
сы хорошо, когда знаешь, что ответы устроят экзаменатора. И поэто-
му он отогнал неожиданно навалившийся страх и ответил спокойно, 
взвешивая слова:

— Да, Коста настаивал на встрече с вами, угрожал. Но время 
было позднее, и вам без моего участия все равно ничего сделать бы 
не удалось, даже взорви вы Прокуратуру, как он предлагал. Мой зво-
нок означал бы лишь предложение на сотрудничество, а точнее, еди-
норазовый контакт, а не сотрудничество на равных. Другое дело — 
добудь дипломат я сам, это давало мне право на определенное место 
среди вас, на достойное отношение ко мне, я бы не хотел особого 
диктата над собой, этим я сыт по горло.

Сенатор видел, как Шубарин весь напрягся от волнения и с трудом 
сдерживал себя от желания задать вопросы, так и просившиеся на язык.
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— Я, как и вы, располагаю определенной силой и решил все‑таки 
добыть дипломат сам, хотя вначале и считал это для себя неприемле-
мым. Коста убедил меня, что в кейсе находятся бумаги чрезвычайной 
важности и они касаются даже тех, кто завтра может занять место 
Шарафа Рашидовича, и я подумал, что не имею морального права 
подводить таких людей, вносить сумбур в сложившуюся кадровую 
политику. Кроме этого, он открыто сказал, что мне не простят мало-
душия, остановки на полпути.

— Дипломат у вас? — не сдержался гость, наверное, впервые 
в жизни, по крайней мере во взрослой ее части.

— Да, кейс у меня, в надежности и сохранности,— ответил 
как можно беспечнее Акрамходжаев и увидел, как на глазах меняет-
ся Шубарин, словно на фотонегативе проявляется на нем усталость 
долгого дня и долгой ночи. «Как много сил, воли надо иметь, чтобы 
так держать себя в руках»,— восхищенно подумал Сенатор и отки-
нулся на спинку кресла, внутренне торжествуя, наконец‑то он сломал 
Шубарина.

Ранний гость сидел некоторое время молча, слегка ослабив узел 
своего карденовского галстука, потом поднял голову, и Сенатор 
вновь увидел прежнего Шубарина, минутный шок прошел, он снова 
взял себя в руки и в прежнем духе спросил:

— Где дипломат? — Вопрос не сулил ничего хорошего в случае 
отказа или промедления. Прокурор это понял сразу, почувствовал, 
как напружинился за его спиной парень по имени Ашот.

Но прокурор ни тянуть, ни отказывать не собирался, поэтому 
сказал помощнику.

— Салим Хасанович, пожалуйста, откройте сейф.
Звякнули ключи, появился из стальных недр невзрачный ди-

пломат венгерского производства, и прокурор чуть привстал с места 
и толкнул его по полированной поверхности длинного стола для сове-
щаний, кейс благополучно застыл перед Артуром Александровичем.

Шубарин положил на него руку, словно раздумывая о чем‑то, 
и потом вдруг не то спросил, не то сказал:

— Сегодня ночью во дворе Прокуратуры прозвучало три писто-
летных выстрела, это из утренней сводки МВД.

— И нашли два трупа,— закончил прокурор. — Такова цена ди-
пломата, мы потеряли там хорошего залетного человека.

Хозяин кейса кивком головы попросил Ашота вскрыть дипло-
мат, и тот, как совсем недавно Беспалый, тоже вынул кнопочную 
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MR финку и срезал шнуры с сургучной печатью. Шубарин слегка при-
поднял крышку, достал верхнюю стопку бумаг, знакомые прокурору 
расписки на крупные суммы, тут же вернул их на место и сказал:

— Наш дипломат.
Ашот без всякой команды подал Шубарину другой, более изящ-

ный, с цифровым кодом, лакированный, бычьей кожи атташе‑кейс.
— Буду откровенен, как и Коста, документы в дипломате пред-

ставляют особую ценность, одним они могут сломать карьеру, дру-
гим жизнь, а большинству сулят неприятности и потерю доходов. По-
этому вы без обиняков должны назвать сумму, я не буду торговаться, 
ваш риск того стоит. — И он щелкнул замком кода.

— Я отдаю вам дипломат, возвращаю Коста и не настаиваю 
ни на какой денежной компенсации, вы же сами сказали, что я не 
беден...

— Отказываетесь от такой суммы? — гость распахнул крышку 
атташе и развернул его к прокурору, он до краев был заполнен день-
гами в банковских упаковках.

— Деньги я могу найти доступными мне средствами,— сказал 
неопределенно прокурор, не глядя на плотно уложенные пачки ку-
пюр, он понимал, прими он вознаграждение, Шубарин и его друзья 
посчитают себя квитыми, но не на это рассчитывал Сенатор.

Возьми он деньги, не смог бы толком распорядиться и бумагами 
из кейса, сразу стало бы ясно, откуда ветер дует, понятно, где ис-
точник. Японца не проведешь, документы лучше шли бы в ход, если 
бы он сам принадлежал к масонскому ордену, как выразился насчет 
шубаринской компании Миршаб.

Настойчивость, с какой прокурор отказался от денег, несколько 
смутила Артура Александровича, он допускал восточный такт, тра-
диции, где ничего не делается откровенно, в лоб, где и узаконенную 
взятку не берут как должное, всяких он тут навидался — и дающих, 
и берущих, но чтобы отказаться от такого вознаграждения, даже 
не поинтересовавшись, сколько там, для него оказалось внове, и он 
с интересом посмотрел на прокурора.

«А я всегда думал, что у восточных людей стремление к высоким 
должностям одно — чем выше сидишь, тем больше берешь. По край-
ней мере, так вели себя те, с кем я знался до сих пор»,— рассуждал 
Артур Александрович и понимал, что встретил иной тип восточного 
человека, в чем‑то напоминавший его самого. Деньги — серьезная 
проверка, и он выдержал ее.
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— Извините, Сухроб Ахмедович, я неверно понял вас,— сказал 
вполне искренне Шубарин. — Но мой жизненный принцип — всякая 
стоящая и ответственная работа должна щедро вознаграждаться. Если 
деньги для вас в данном случае не являются мерой оплаты, я найду спо-
соб отблагодарить вас и думаю, что отныне вы можете рассчитывать 
на мою помощь и на покровительство моих друзей. Своим поступком 
вы уже выразили отношение к нам.

Еще раз извините за жест с деньгами, наверное, для вашего искрен-
него порыва помочь уважаемым людям наше желание откупиться, бро-
сить кость, показалось обидным, оскорбительным, я недооценил вас... 
В связи со смертью Рашидова у моих друзей есть шанс занять его ме-
сто и наверняка произойдут крупные кадровые перемещения, и для вас, 
безу словно, найдется достойное место...

— А кто, на ваш взгляд, заменит Рашидова? — вырвалось у дол-
го молчавшего Миршаба.

— Скорее всего, это будет секретарь Заркентского обкома пар-
тии, старый друг Шарафа Рашидовича, но не меньше шансов и у дру-
гого человека — Акмаля Арипова, известного аксайского хана, тоже 
близкого приятеля Рашидова, он двигает на этот пост двух знакомых 
вам людей, оба они из Ташкента. Вот — кто‑нибудь из трех, других 
претендентов я не принимаю всерьез, но к любому из них у нас есть 
ходы, не волнуйтесь, на этот раз вы поставили на верную карту. — 
Гость достал из верхнего кармашка пиджака визитную карточку 
и протянул ее прокурору, считая разговор оконченным, заключил: — 
Наверное, мы встретимся с вами завтра на похоронах Хозяина?

— Вы переоценили мои возможности, у меня нет приглашения, 
и вряд ли кто мне его предложит.

— Ну, это не проблема, Анвар Абидович взял для меня у распо-
рядителя два, и оба без фамилий, заполните их на свое имя с Салимом 
Хасановичем, пусть для многих не покажется неожиданным ваше по-
вышение. — Он протянул на прощание руку хозяину кабинета и в по-
следний момент спохватился: — Мне хотелось в столь непростой 
день нашего знакомства сделать вам какой‑нибудь памятный пода-
рок, чисто символически, пожалуйста, примите эти часы, они даже 
там, на Западе, редкие, они будут означать, что вы наш человек. — 
Шубарин снял с запястья «Ролекс» и передал прокурору, тот не по-
смел отказаться, жест был столь искренен, дружествен, щедр.

Так эти роскошные швейцарские часы «Ролекс» оказались у Се-
натора.
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MR Часть II
Карден из Аксая

Завтрак в тени бронзового вождя. Парк в стиле «ретро». 
Досье на генерала КГБ. Харакири по‑самурайски. Коллекционер 
подметных писем. Троцкий как кумир. Зеленое знамя ислама. 

Хан, обожавший кличку «Гречко». Тайное досье аксайского Креза. 
Забытые развлечения римских патрициев. Лифт для черной 

«Волги». Королевство кривых зеркал. Двое в шевровых сапогах; 
Двойник обладателя двух «Гертруд». Одиссей и Пенелопа. 

Плата за убийство — канцелярская папка. Жилет из кевлара. 
Двойной агент из Верховного суда. Жуликоватые поводыри. 

Табиб, специализирующийся на смерти. Восточный Распутин.

Поезд несся в ночи, грохоча на стыках плохо уложен-
ных и безнадзорных путей, вагоны то мотало в стороны, то кидало 
в такие ложбины, что казалось, состав сейчас выскочит из колеи 
или же не впишется в какую‑нибудь кривую, но мало кто об этом 
думал, все привыкли и к качке, и к тряске и, наверняка, считали, 
что так и должно быть, потому что иного не видали и не представля-
ли, что есть другие железные дороги.

Но Сенатор знал и другие поезда, и другие дороги, однажды он экс-
прессом Москва — Вена проехал по Австрии, а возвращался домой через 
Восточный Берлин, тоже на колесах, вот тогда он понял, что такое же-
лезная дорога и каким комфортным может оказаться путешествие по ней. 
Он не сравнивал дороги Австрии и Германии с путями Среднеазиатского 
отделения Министерства путей сообщения СССР, не располагал таким 
беспечным настроением для анализа, а толчки и мотания не мог не заме-
чать, потому что его то и дело било то об стенку, то об стол, на столешни-
це все подпрыгивало, звенело, переезжало из края в край.

Нужно было вздремнуть хотя бы два‑три часа, но сон не шел, 
и при такой неритмичной качке, когда его раз за разом кидало на то-
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щую перегородку, вряд ли удастся уснуть, он теперь и со снотвор-
ным засыпал трудно и не всегда. Воспоминание о знакомстве с Шу-
бариным подняло настроение, в трудные дни своей жизни он теперь 
всегда отыскивал Артура Александровича, и полчаса разговора с ним 
наедине за чашкой ли чая, за рюмкой ли коньяка действовали на него 
как сеанс опытного гипнотизера, экстрасенса. Удивительное спокой-
ствие, хладнокровие, рассудительность, которыми так ярко обладал 
Японец, передавались запутавшемуся в делах собеседнику, и Артур 
Александрович всегда находил выходы из любых ситуаций, пока 
он ни в чем не подводил его, а со дня смерти Рашидова прошло уже 
почти три года.

— Три года... — сказал вслух нараспев прокурор, ощущая их та-
кими долгими в своей жизни. Он взял чайник и направился в кори-
дор за чаем, теперь он понял, что спать ему сегодня не придется. По-
просив проводника заварить покрепче, он заодно справился о ходе 
поезда, скорый шел по графику, и ничего пока не вызывало трево-
ги. Он любил работать по ночам, и помощником в ночных бдениях 
всегда служил чай. Хозяин вагона постарался и заварил такой, какой 
требовался, и он вновь провалился памятью в три последних года, по-
казавшиеся ему такими долгими, хотя они были годами взлета, о ко-
тором он так страстно мечтал.

Ко времени похорон Рашидова страна уже год жила с Юрием 
Владимировичем Андроповым, человеком, знавшим истинное по-
ложение дел в государстве. Среди многих неблагополучных районов 
державы его внимание привлекал и Узбекистан. Еще в бытность свою 
председателем Комитета государственной безопасности он знал, 
что американцы вели аэрофотосъемку нашей территории и каждый 
раз с поразительной точностью прогнозировали виды на урожаи. 
В американских, да и в других зарубежных источниках не раз уже 
появлялись данные о том, что в Узбекистане ежегодно приписыва-
ют около миллиона тонн хлопка. В подтверждение слухов в стране 
как раз вспыхнул постельно‑бельевой кризис, и это при сборе в де-
вять миллионов тонн! Наверное, это и послужило последней каплей 
терпения многолетнего воровства.

Не было в Москве ни одного серьезного ведомства, ни партий-
ного, ни советского, ни одной значительной газеты, куда бы про-
стые дехкане из республики и коммунисты, не променявшие совесть 
на подачки, не писали открытым текстом об обмане государства, 
о повальных хищениях вокруг. Уже намечались дела, позже назван-
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MR ные «хлопковыми», появились в республике первые следователи 
из Москвы, но еще ничто не предвещало ни грома, ни молнии, никто 
не предполагал ни масштабов миллиардных хищений, ни огромного 
количества людей, замешанных в них, ни уровня должностных лиц, 
причастных к казнокрадству.

Прогноз Шубарина оказался верным, Рашидова сменил человек 
Акмаля Арипова. Аксайский хан на поверку оказался сильнее, чем ду-
мал друг Японца. В первую же осень преемник Рашидова тут же при-
писал очередной миллион, на меньшее рука уже не поднималась.

Сенатор, человек расчетливый и осторожный, удивлялся беспеч-
ности, царившей вокруг, никто не верил в серьезные перемены, а они 
должны были грянуть по одной простой причине: страна неудержимо 
скатывалась к кризису — экономическому, экологическому, полити-
ческому, межнациональному, финансовому, печальный список подоб-
ных явлений можно было перечислять до бесконечности. И он пошел 
ва‑банк — напечатал в партийной газете серию статей, передал редак-
ции многолетние размышления убитого прокурора Азларханова о пра-
вовом государстве, которым мы так и не стали, о многих сложностях 
и противоречиях, накопившихся в крае. Статьи вызвали шок в респуб‑
лике, смелость суждений, неординарность взгляда говорили о новом 
мышлении, принципиальности автора, широте охвата проблем, такой 
оценки действительности и перспективы не позволял себе еще никто.

Неделю у него на работе и дома обрывали телефоны, друзья 
удивлялись, спрашивали — откуда на тебя нашло? Он отвечал крат‑
ко — наболело! Не было только серьезной реакции сверху, но и она 
вдруг последовала, на одном крупном совещании генсек Андро-
пов высказал мысли, очень созвучные статьям Сенатора, вот тогда 
его впервые и пригласили в ЦК.

Там в долгой беседе с одним из новых секретарей ЦК он при-
знался, что публикации, вызвавшие столь бурный интерес в респуб‑
лике, — из его докторской диссертации, которая уже несколько лет 
из‑за обстановки в стране лежит в столе. С докторской, то есть с дву-
мя  украденными папками прокурора Азларханова, по решению ЦК 
ознакомили ведущих правоведов республики. С учетом небольших 
замечаний ему предложили защиту докторской в стенах местной ака-
демии. Так через год он стал доктором юридических наук. Правда, 
надо учесть, что идею встретиться с прокурором новому руководи-
телю ЦК подал секретарь Заркентского обкома партии, а того, есте-
ственно, попросил об этом Шубарин.
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Продвинулся он за год со своим помощником и по службе, полу-
чил высокое назначение в Верховный суд республики, о нем загово-
рили как о крупном перспективном юристе, прочили завидную карье-
ру, хотя он знал, что это Японец щедро рассчитывается за дипломат 
и за Коста, наверное, у него появились и новые резоны в отношении 
своего нового протеже. Шубарина трудно было разгадать, хотя каза-
лось, почти всегда он говорил в открытую, не скрывая своих намере-
ний. Присутствовал он и на банкете по случаю защиты докторской, 
поздравляя наедине, сказал, что подобную широту и демократич-
ность взглядов на наше право имел и убитый прокурор Азларханов. 
Сенатор не понял ни тогда, ни после, одобряет ли он его взгляды 
или намекает на что‑то иное. Отделался Сенатор тогда общей фразой:

— Идеи принадлежат всем, витают в воздухе, важно их публич-
но обнародовать, застолбить свой приоритет.

Медленно, но твердо страна шла к переменам, наводя порядок 
и в самых верхних эшелонах власти. И вдруг — болезнь и неожидан-
ная смерть Андропова, жестко взявшегося вывести в державе казно-
крадство, взяточничество, землячество, коррупцию, бесхозяйствен-
ность и разгильдяйство, начавшего чистку в партии.

Но назначение последующим генсеком бывшего приближенного 
Брежнева говорило об откате политики на прежние позиции. Как воз-
радовались приходу к власти безликого Черненко — не высказать, 
не было только бурных митингов и манифестаций в его поддержку, 
хотя они прошли в душах крупных чиновников и власть имущих. 
В те дни по долгу службы Сенатор приходил несколько раз в ЦК, 
какое ликование видел он на лицах, восторг нельзя было спрятать, 
а ведь там работали люди, хорошо владеющие собой. Как переме-
нилось вдруг отношение к нему самому, его в упор никто не видел. 
В иных глазах он читал откровенно: «Ну что, писака, прошли твои 
времена? Свободы, демократии, правового государства захотел? Вер-
ховенства закона над партией?»

В те дни он долго не мог найти Артура Александровича, со-
бирался даже поехать к нему в Лас‑Вегас, где пока еще находилась 
его основная резиденция, но Шубарин словно чувствовал настроение 
своего нового друга, нагрянул как‑то поздним вечером домой, и про-
говорили они тогда до полуночи.

— Не паникуй... — говорил Шубарин, как всегда, спокойно 
и взвешенно, — помнишь ленинскую работу «Шаг вперед и два шага 
назад»? Сейчас у нас произошло нечто подобное, условно, конечно. 
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MR Государству не миновать перемен, и даже радикальных, поверь мне, 
я владею экономической ситуацией в стране, она плачевна, абсолют-
но нечего предложить внешнему рынку, все допотопно, громоздко, 
нефтедоллары проели, пропили, а новые не светят. Экономика: пу-
стые прилавки и обесцененные деньги толкнут страну к политиче-
ским реформам. Но мысли, что вы успели высказать при Андропове 
в своих нашумевших статьях, давно уже живут в народе, его интел-
лигенции, просто вам удалось их раньше других обнародовать, от-
того они попали в подготовленную почву, вызвали резонанс, легли 
на душу гражданам.

Людям из аппарата, к коим принадлежите и вы, до сих пор 
не было свойственно высовываться без указания, жить и творить ано-
нимно — вот их кредо. А в вас увидели живого человека, личность — 
это любят массы, но не приемлет аппарат. Оттого он так дружно 
и молниеносно выразил сегодня свое отношение к вам. Но они про-
считались и на этот раз, путь демократизации общества и создание 
правового государства — единственное, что выведет страну из тупи-
ка кризисов. Народ любит опальных князей, и вы еще пожнете плоды 
своей популярности от нынешней немилости аппарата, поверьте мне.

И по существу нашего беспокойства со сменой власти в Крем-
ле — насколько я знаю, ваши теоретические изыскания в области 
права и ваша частная жизнь и устремления несколько разнятся, 
как утверждают писатели, знатоки человеческих душ, автор и его ли-
тературный герой — не одно и то же. Оттого, я думаю, душевного 
разлада вы не испытываете. Москва далеко, и пока у власти Черненко, 
почти все решается здесь, в Ташкенте. Ваша карьера и благополучие 
зависят от конкретных людей, очень многим обязанных вам, не бу-
дем же мы каждому аппаратчику объяснять ваши особые заслуги.

Разговор с Шубариным внес спокойствие в душу, он даже выра-
ботал после встречи с ним особую тактику поведения, демонстратив-
но подчеркивая кое‑где, что он находится в опале у верхних эшелонов 
власти, но это не мешало ему занимать довольно‑таки значительный 
пост в Верховном суде и жить прежней жизнью, хотя с тех пор с Бес-
палым не грабил по ночам ни банков, ни сберкасс, ни подпольных 
миллионеров, подробным списком которых располагал, и этот спи-
сок‑досье у него пополнился, когда он внимательно разобрался с бу-
магами убитого прокурора Азларханова. Документы те, как сложный 
роман, следовало читать по многу раз, всегда отыскивались новые 
подробности, детали. Иная информация поворачивалась вдруг совер-
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шенно неожиданной стороной, а какие связи, ответвления они таи-
ли и предполагали, только многое нужно было достраивать самому, 
логически вычислять варианты. Видимо, Азларханов готовил мате-
риалы в спешке и все‑таки рассчитывал прокомментировать их куда 
шире, чем сделал он это в магнитофонных записях, не исключено, 
что он сам предполагал вести столь скандальное дело. Интересней-
ший получился бы процесс — почти в каждой очной ставке предстал 
бы сам бывший прокурор Азларханов, ему пришлось бы на суде быть 
и свидетелем, и обвинителем одновременно, и в этом случае вряд ли 
кому‑либо из преступной шайки, включая министров, секретарей ЦК 
и обкомов, удалось бы выскользнуть на свободу, крепкой хваткой 
и профессиональным умением обладал скромный теоретик, на по-
верку оказавшийся и лучшим практиком.

Сухроб Ахмедович так вжился в роль опального демократа, 
что позволял себе время от времени письменно рассылать редакто-
рам газет и журналов предложение написать для них статью, обзор, 
комментарии. Уже одно название или тема бросали в дрожь и ужас 
руководителей прессы, и они, под всякими надуманными предло-
гами, любезно отказывали или навязывали совершенно безобидные 
проблемы, якобы волнующие редакцию, в общем, случалось то, 
на что и рассчитывал коварный Сенатор. Заполучив желанный от-
вет, он подшивал его в специальную папку и при случае показывал 
коллегам, друзьям, доказывая, что ему не дают дышать, развернуться 
его научной мысли, закрывают дорогу в академию, в стенах которой 
он так блестяще, «на ура», защитил докторскую, вот уж куда метил 
дальновидный ночной взломщик с дипломом юриста.

Внимательный и верный помощник Миршаб, тенью двигавший-
ся по службе вслед своему патрону, в те дни как‑то отметил про себя: 
«Если он раньше хотел быть сыщиком и вором в одном лице, что, 
впрочем, ему блестяще удавалось, то теперь к этим двум ипостасям 
он хотел еще — угнетать и защищать угнетенных одновременно, ду-
шить свободу и быть ее глашатаем». Поистине шеф поражал даже 
видавшего виды Салима Хасановича.

То, что Артур Александрович оказался абсолютно прав в своих 
прогнозах и выводах, подтвердил и факт следующего продвижения Се-
натора по службе. Да‑да, еще при жизни верного ленинца Черненко, 
при том самом аппарате, который, казалось, проявлял к нему немилость 
и не давал дорогу. Со смертью Брежнева кадровая чехарда, как смерч, 
пронеслась повсюду, особенно при Юрии Владимировиче Андропове.
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MR Преуспел в кадровых перемещениях и Черненко, или, точнее, 
те, кто стоял у его кровати, не миновала эта эпидемия и Узбекистан, 
тут перестановки происходили куда чаще, чем где‑либо. Каждое утро, 
открывая газету, обыватель злорадно интересовался, ну, посмотрим, 
кого сегодня скинули. И не проходило дня, чтобы его любопытство 
не удовлетворялось.

Продвижение Сенатора по службе обошлось без помощи и про-
текции Артура Александровича, он в это время находился во Фран-
ции, отъезжая, шутил — хочу встретиться с Карденом, хотя прокурор 
понимал, дай встретиться двум деловым людям и не мешай, выигра-
ли бы обе страны, особенно советские покупатели.

Освобождалось место заведующего административным отделом 
ЦК, он узнал об этом случайно, впрочем, о таких вакансиях не тру-
бят в трубы, делается, как и делалось, в тиши, келейно. Знал Сенатор 
и кто метит на замещение, знал и от каких людей зависит назначение; 
должность эту он давно примерял на себя, в последнее время, про-
слыв просвещенным и широко мыслящим юристом, и впрямь уверо-
вал в свою исключительность. Шансов теоретически не имел ника-
ких, тем более без помощи Шубарина. И тут он вспомнил про бумаги 
Азларханова, в его документах при удачной комбинации находился 
путь ко многим людям у власти, умело шантажируя, можно было 
рассчитывать на их поддержку. Но пользоваться взрывоопасным ма-
териалом напролом он не решался. Появись предлог насторожиться 
пытливому Японцу, он сразу вычислит, что прокурор ведет нечест-
ную игру, догадается, что есть копии с тех документов, что выкра-
ли из Прокуратуры республики. Играть с огнем не следовало, Ашот, 
да и тот же Коста, давно восстановивший форму в лучших клиниках 
и на курортах страны, выколотят любые признания если не у него, 
то у Салима, опыта им не занимать.

Но он не хотел упускать момент, когда еще подвернется такая 
благоприятная ситуация сделать карьеру, подобные места не каждый 
день освобождаются, можно вакансию прождать всю жизнь. Сенатор 
умерил бы свой пыл, довольствуясь креслом в Верховном суде, если 
бы знал, что на постах выше сидят люди широко образованные, с вы-
сочайшим интеллектом, благородные не только в душе, но и в по-
ступках, наверное, таким‑то людям он не стал бы поперек дороги. 
Но ведь он знал карьеру почти каждого высокопоставленного лица, 
кто за ними стоит, откуда они родом, на ком женаты сами и с кем по-
роднились детьми, какими приблизительно капиталами располагают, 
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кто за них пишет книги и докторские, умные статьи и доклады, кого 
они покрывают, тащат наверх, и тех, кто покровительствует им.

Два дня, в субботу и воскресенье, они вместе с Салимом не вы-
ходили из дома, словно пасьянс, раскладывали документы из дипло-
мата и так и эдак, час за часом прослушивали записи Азларханова, 
искали вариант, который никак не должен был насторожить Японца, 
но тщетно — все представляло определенный риск, беспроигрышный 
расклад не выстраивался. В понедельник утром Миршаб, оставший-
ся ночевать в особняке прокурора, приводя в порядок разбросанные 
по столу документы, обратил внимание на одну ведомость по выдаче 
зарплаты с особо крупными суммами, они ее изучали уже десятки 
раз, не фигурировала там ни одна искомая фамилия, не виделось хода 
к тем, кто решал судьбу назначения.

— Сухроб! — позвал он из другой комнаты злого, не выспавше-
гося друга. — Посмотри, пожалуйста, вот эту фамилию, не родной ли 
это брат нашего уважаемого Тулкуна Назаровича?

«Назаров Уткур» — увидел в ведомости Сенатор. Они оба хоро-
шо знали, что на Востоке родные, единокровные братья часто живут 
под разными фамилиями.

— Нет, Тулкун Назарович — ферганский, это всем известно, 
а ведомость из другой области,— ответил огорченно прокурор.

— А знаешь, где отец Тулкуна Назаровича начинал свою карье-
ру и десять лет был там секретарем горкома и лишь на старости смог 
вернуться в Фергану, а точнее в Маргилан, а ведомость как раз полу-
чается из тех мест. Не стал, наверное, он, уезжая оттуда, оставлять 
особняк кому‑нибудь, все‑таки у него семь сыновей, Уткур Назаров, 
видимо, и есть старший брат.

— Любопытно, любопытно,— сразу повеселел хозяин дома,— 
если так, я прижму этого партийного бонзу. Ты сегодня же должен 
выехать на место и осторожно набрать материал на него, если, конеч-
но, он родственник уважаемого Тулкуна‑ака.

Вечером того же дня Салим позвонил домой шефу и радост-
но сообщил, что они верно взяли след, и обещал завтра вернуться 
не с пустыми руками.

— Ай да Салим! — восхищался Сенатор товарищем, на удивле-
ние жене, даже открыл шампанское и поднял за него тост.

Вот он, вариант без риска, хотя ниточку они дернули все из тех 
же бумаг, теперь он крепко прижмет к стенке спесивого вельможу 
и Шубарину заодно нос утрет. Работая в Верховном суде, он сам мог 
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дела, да и почему бы ему не взять под микроскоп родню этого босса, 
если от него зависело назначение на столь высокий пост,— логика 
железная, да и Миршаб наверняка привезет материал достаточный, 
и ссылаться на ведомость из шубаринской кормушки не придется.

Помощник появился на следующий день к концу работы. Войдя 
в кабинет, он сказал шутя:

— Еще не обжили как следует кабинет в Верховном суде, а при-
дется перебираться в Белый дом...

— И всего‑то на третий этаж,— ответил в тон шеф.
— А ты хотел сразу на пятый? — спросил помощник, и они вме-

сте рассмеялись.
Салим расстегнул портфель и бросил на стол три казенные папки 

с кратким, как выстрел, обозначением — «Дело», две из них были 
старые, из плотного картона, с хорошим ясным тиснением, вероятнее 
всего, записи в них велись еще чернилами, до эры шариковых ручек. 
Третья, самая толстая, заведена год‑два назад, и фамилия «Назаров» 
на обложке писалась добротным фломастером. Сенатор не проявил 
к папкам никакого интереса, даже брезгливо отодвинул их на край 
стола, ему все стало ясно, но он на всякий случай спросил:

— Что, умен, талантлив, невероятно изворотлив братец Уткур?
— С чего ты взял! Примитивен до раздражения. Обычная схема 

для нашего края: один брат идет работать в правоохранительные ор-
ганы, другой в партийный аппарат, третий в советский, а остальные 
занимают хлебные должности: на мясокомбинате, на лесоскладе, 
винно‑водочном заводе, торговле, строительстве, автотранспорте, 
нефтебазе и тянут, что только могут. Да при такой страховке со всех 
сторон, абсолютной безопасности и самый осторожный станет та-
щить день и ночь. Потом, как ты знаешь, такие люди роднятся с себе 
подобными, если в клане нет выхода на прокуратуру, они найдут 
его через молодоженов, в каждом доме и жених, и невеста найдутся, 
которые никогда не пойдут против воли родителей. Говорят, однаж-
ды Уткур Назарович похвалялся, что на всей длинной цепи прове-
рок и контроля, в каждом звене у него есть родня, она и предупре-
дит его заранее, и не заметит того, чего не надо, и защитит, если 
потребуется. Уткур возглавлял там в разное время три особо чтимые 
на Востоке места: мясокомбинат, лесоторговлю, а в последние годы 
и по сей день — крупный автокомбинат с парком междугородных 
автобусов, автобазой рефрижераторов и большегрузных автомоби-
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лей‑дальнобойщиков, место даже почище, чем мясокомбинат вместе 
с винзаводом.

Два старых дела, это когда он возглавлял мясокомбинат и ле-
соторговлю, замяли старые сослуживцы и выдвиженцы отца, хотя 
не обошлось и без помощи Тулкуна Назаровича, он тогда в народном 
контроле республики работал, его заключение дважды и спасло во-
роватого братца Уткура. А третье дело завели уже при Юрии Вла-
димировиче Андропове, и вряд ли бы он выкрутился, но изменилась 
обстановка в стране в связи с приходом Черненко, к власти верну-
лись многие друзья и коллеги отца. Но самое большое влияние на ход 
дела оказал наш общий ныне друг Шубарин. Все до одного водителя 
забрали свои заявления о том, что директор автокомбината облагал 
их непомерной данью за каждый рейс. Видимо, крепко поработали 
Ашот и Коста с друзьями, шоферы — народ вольный, упрямый, и то 
сдались, дружно сказали, что оговорили директора за принципиаль-
ность и твердость.

Время поджимало, и они решили действовать безотлагательно. 
Сенатор набрал по вертушке четырехзначный номер телефона Тул-
куна Назаровича и довольно‑таки твердо просил принять его утром. 
На вопрос, по какому поводу и почему такая спешка, ответил туман-
но: «Не телефонный разговор...»

Старый и многократно проверенный прием заставить челове-
ка волноваться, думать, что же это за тайна, что нельзя ее доверить 
телефону.

— Дожал ты все‑таки его, и первый ход за тобой, мог при его за-
машках и амбиции и отмахнуться от встречи,— сказал Салим, 
как только шеф положил трубку.

— Да я припру его к стенке не только из‑за должности, карьеры, 
а еще и для того, чтобы они всерьез считались со мной. Такие люди 
понимают только силу, грубую силу, а мы сегодня с тобой при общем 
хаосе и растерянности вокруг могучи как никогда.

Направляясь в Белый дом, он проанализировал свою первую 
встречу с Шубариным после налета на республиканскую Прокурату-
ру, так же тщательно оделся и так же жестко запланировал строить 
разговор, жать до последнего и дать понять, что он всерьез и надолго 
решил перебраться в здание на берегу Анхора.

Проговорили они час пятнадцать минут, возник момент, когда 
важный хозяин кабинета даже порывался выставить нахального шан-
тажиста за дверь, но тот начал выдавать такие подробности, что Тул-
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цов, добитый, устало спросил:

— Чего вы хотите, чего добиваетесь?
— Я бы не хотел, чтобы меня несправедливо оттесняли от долж-

ностей,— сказал он веско и с достоинством и тут же сам похвалил 
себя за ответ. Уроки Шубарина и общение с ним пошли на пользу.

— Разве служба в Верховном суде не устраивает вас? — удивил-
ся хозяин кабинета.

— Я признателен, что вы высоко оценили мое сегодняшнее по-
ложение, но я знаю, что моя кандидатура не рассматривалась здесь 
ни на один серьезный пост, я не числюсь у вас даже в резерве. Разве 
это справедливо? По‑партийному? Я спрашиваю вас как коммунист 
коммуниста. Я — доктор наук, человек с большой практикой, навер-
ное, вам и мои взгляды на правовую реформу известны, они широко 
обсуждались в республике.

— В каком отделе вам хотелось бы работать в ЦК? — спросил 
хитрющий Тулкун Назарович, поняв, куда клонит шантажист.

— Я знаю, у вас сейчас вакантно место заведующего Отделом 
административных органов... — небрежно бросил Сенатор.

— Это сложно, мы сейчас рассматриваем две кандидатуры, есть 
и за, и против,— начал уклончиво хозяин кабинета.

— Вот вы и предложите третью, в ситуации, обозначенной вами, 
будет выглядеть вполне объективно, вашу кандидатуру и рассма-
тривать будут иначе,— польстил он на всякий случай, чувствовал, 
что тот ему пока не по зубам и лучше с ним разойтись полюбовно.

Уходя, оставил для ознакомления три папки с делами его брата Ут-
кура с новейшими комментариями к ним, над которыми они с Салимом 
трудились всю ночь, было над чем призадуматься, на выводы и предло-
жения они не скупились. Приложил прокурор к делам и кучу анонимных 
жалоб, которых в достатке привез с собой помощник, все они писались 
с глубоким знанием жизни вечного директора Назарова.

Через три недели, когда Артур Александрович вернулся из Фран-
ции, он тут же позвонил Сенатору, решили обмыть новое назначение, 
возвращение из Парижа, долго уговаривали друг друга, на чьей тер-
ритории встретиться. Шубарин приглашал к себе домой, прокурор на-
стаивал у себя. Спор разрешил Салим. Он тоже собирался отметить 
свое повышение. Впервые за долгие годы работы вместе с прокурором 
они разъединились. Хашимов остался в Верховном суде, и должность 
шефа перешла к нему автоматически, на этом настоял Сенатор в разго-
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воре с Тулкуном Назаровичем. Чтобы пойти на такой шаг, они долго раз-
мышляли и решили, что держать под контролем дела в Верховном суде 
важнее всего, все‑таки последняя инстанция, суд — венец правосудия. 
Тут и дела крутые, и цены — отведи от вышки иного дельца, и миллион 
в карман за один заход. А как это делается, они знали. Нанимают журна-
листов и прочую пишущую братию до суда, которые со слезой в голосе 
пишут о жестокости советских законов, о гуманности, присущей и от-
личающей социалистическое общество от всего мира, что не наказание 
искоренит преступность, а воспитание, сострадание, любовь — полный 
набор социальной и нравственной демагогии, которой нас пичкают газе-
ты последние двадцать лет.

После таких газетных выступлений самое время спустить на тор-
мозах любое дело, где намечалась исключительная мера, и миллион 
в кармане, и прослывешь гуманистом, человеком либеральных взгля-
дов; миллионы и имели в виду, оставляя Хашимова на работе в Вер-
ховном суде.

Миршаб предложил отметить три важных события в жизни каж-
дого из них в доме своей любовницы Наргиз.

— У Наргиз? — переспросил Шубарин, он всегда должен был 
четко знать, куда идет, и страховал себя не хуже, чем иной заокеан-
ский президент.

— Там, где находился Коста,— пояснил прокурор.
— Ах, у Наргиз,— сразу вспомнил тот,— которая так чудесно 

фарширует перепелок паштетом из печени, Коста с ума свел моего 
помощника в Лас‑Вегасе, рассказывая о кулинарных чудесах хозяйки 
дома. Он заинтриговал и меня, у Наргиз я согласен...

— Вы все равно нигде, кроме ЦК, не бываете без сопровожде-
ния, без телохранителя, смените сегодня Ашота на Коста. Когда Ашот 
рядом, забываешь, что ты свободный человек, хозяин своей судьбы, 
сильная личность... — И оба невольно рассмеялись.

— Впрочем, дорогой Сухроб, не идеализируйте Коста, за его при-
ятными манерами, внешним обаянием, кавказской велеречивостью 
и галантностью скрывается человек куда более жестокий, чем мрач-
ный Ашот,— неожиданно проронил патрон, то ли запугивая, то ли 
предупреждая на всякий случай.

Шубарин высказался, как всегда, неопределенно, таинственно, 
зловеще, с чем Сенатор уже вынужден был свыкнуться. Гадать и чи-
тать мысли Японца оказывалось бесполезным делом, все могло про-
ясниться в самый неподходящий момент.
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поздравив Сенатора с высоким назначением, все же чуть позже, вы-
брав момент, немножко попенял, то ли за самостоятельность, то ли 
за чрезмерную жесткость, он так и не понял за что. Скорее всего 
за то, что он чуть не наступил на интересы одного из давних друзей 
и покровителей самого Шубарина.

— Ну, ты, Сухроб, даешь, брать за горло самого Тулкуна Назаро-
вича — это же беспредел, как выражается Ашот. Надо, милый, чтить 
авторитеты, ты же на Востоке живешь...

Сенатор, словно не понимая, ответил:
— Дорогой Артур Александрович, откуда же я мог знать, что ува-

жаемый Тулкун Назарович ваш давний друг, вы не особенно широ-
ко вводите меня в их круг. Да и ждать я не мог, вы далеко, наслаж-
даетесь в Париже, гуляете по Елисейским полям, а вакансия могла 
и тю‑тю, меня они в расчет не принимали. Вот я и решил напомнить 
о себе, взял кое‑кого, и не его одного,— откровенно блефовал Сена-
тор,— от кого зависело сие назначение, под микроскоп, результаты 
превзошли все ожидания. Я думаю, что и вы всегда так поступаете, 
когда становятся поперек дороги...

— Не осуждаю, я просто поражен вашей хваткой, целеустрем-
ленностью, припереть с первого захода к стенке такого скользкого 
и тертого пройдоху,— задача не для дилетантов.

— Спасибо, Артур Александрович,— перебил прокурор.
— В чем‑то, наверное, вы и правы, я думаю, вы заставили их счи-

таться с собой. И, если откровенно, они не могли дождаться меня, 
чтобы выяснить, какие истинные намерения у вас, чего вы хотите, 
чего добиваетесь?

— Какие уж цели, Артур Александрович,— поспешил успокоить 
Сенатор,— друзья моих друзей для меня святы, ничего дурного я не 
затевал против него, да и других тоже, я хотел одного, чтобы со мной 
считались, поняли, что и мое время пришло.

— Да, твое время пришло, и давай выпьем за твое здоровье. — 
Говорил на этот раз Шубарин ясно, подтекста никакого не вклады-
вал, Сенатор чувствовал.

Через два месяца после прихода Сенатора в Отдел админи-
стративных органов ЦК умер генсек Черненко, и вновь залихора-
дило партийный аппарат и руководство в республике — какой курс 
дальше возьмет Кремль? С первых шагов нового генсека Горбачева 
стало ясно, что он продолжит начатое Андроповым — обновление 
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и оздоровление общества, временно прерванное его болезненным 
предшественником. Курс на перестройку объявлялся программным 
в действиях партии. И сразу же к Акрамходжаеву стали поступать 
предложения из газет и журналов выступить у них на страницах. 
Одним он вежливо отказывал, ссылаясь на занятость, для других, 
центральных, партийных, подготовил несколько публикаций, благо, 
работы из украденного дипломата позволяли освещать немало про-
блем, накопившихся в крае.

Изменилось к нему и отношение аппаратчиков. Повсюду, куда 
бы он ни приходил, с ним вежливо здоровались, раскланивались, улы-
бались, в иных глазах он опять читал откровенное: «Ну что, дождал-
ся своего времени, писака? Опять застрочил в газетах о проблемах 
и перегибах, будто мы их не знали. Посмотрим, посмотрим, как да-
леко пойдут ваша гласность и демократия, куда выведет плюрализм 
мнений, обещать да развенчивать авторитеты мы все горазды...»

Честно сказать, интерес, усилившийся к его личности, несколько 
испугал Сенатора, аппаратное кредо: твори и властвуй анонимно — 
ему было ближе по душе. Но, как говорится, палка о двух концах, 
иного пути, как временно прогреметь и подняться, не представля-
лось, да и слухи, популярность наверняка пригодятся, когда он наду-
мает стать академиком, тогда уж на пятый этаж замахнуться не грех, 
не боги горшки обжигают... Чем он хуже ставленника Акмаля Ари-
пова, занявшего пятый этаж? Да ничем, видятся, встречаются же каж-
дый день.

С приходом нового генсека работы у Сенатора прибавилось, 
видимо, со злоупотреблениями, хищениями, коррупцией, приписка-
ми в республике решили разобраться окончательно и безвозвратно. 
С каждым месяцем увеличивалось число областей, где начинали ра-
ботать следователи, число их росло в геометрической  прогрессии, 
они полностью занимали старую гостиницу ЦК на Шелковичной. 
Такой наплыв опытных криминалистов сам по себе становился опас-
ным, потому что выпадал из‑под контроля.

Сенатор всячески старался помочь следователям, заботился об 
их быте, питании, вступал при возможности в личный контакт с каж-
дым, ибо только таким путем он мог догадываться о направлениях 
и масштабах проводимой работы, о ее перспективах.

Но наверху царила беспечность, никто всерьез не воспринимал 
огромный отряд приезжих следователей, скорее всего по аппаратно-
му опыту рассчитывали на очередную кампанейщину, — ну, пере-
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MR сажают две‑три сотни председателей колхозов, сотню директоров 
хлопкозаводов, еще тысячу людей рангом пониже, к чьим рукам тоже 
прилипла золотая пыльца с хлопковых миллионов, на том, мол, и по-
кончат, и все пойдет по‑прежнему.

Обеспокоенный размахом следствия в республике, Сенатор на-
правил стопы к Тулкуну Назаровичу. Он понимал, что когда‑нибудь 
его могут обвинить в сговоре с московской прокуратурой, в преда-
тельстве интересов своего народа, гибели его лучших сынов, цвета 
нации, знал, что на высокие слова и громкие эпитеты в таком слу-
чае не поскупятся. Демагогия — еще до конца не оцененное оружие, 
на Востоке им блестяще владеют. Нет, он не хотел ни за кого отве-
чать, он, как прежде, хотел быть сыщиком и вором в одном лице, 
душить свободу и быть ее глашатаем.

Тулкун Назарович сразу оценил его тревогу и в сердцах выпалил:
— Да, проглядели мы тебя, раньше следовало двигать, наверное, 

при твоей хватке они бы не очень разгулялись у нас.
В тот день они долго совещались за закрытыми дверями. Хозяин 

кабинета даже отменил назначенные заранее встречи, никого не при-
нимал, не отвечал на телефонные звонки, дело действительно не тер-
пело отлагательства. К ночи они выработали стратегию по сдержи-
ванию, а при возможности и дискредитации тех, кто прибыл в край 
навести порядок.

Через несколько дней запустили пробный шар, в одной из газет 
вышла статья под заметным названием: «Кому, если не нам, наводить 
порядок на отчей земле?» Под публикацией стояла подпись Хашимо-
ва, теперь уже крупного работника Верховного суда республики. Га-
зетный очерк имел дальний прицел — выявить истинную расстанов-
ку сил в крае, он затрагивал не только тех, кто приехал в длительную 
изнурительную командировку с мандатом от Генеральной прокура-
туры, но и тех, кого партия направила на постоянную работу в право-
охранительные органы, да и на другие ключевые посты, где все по-
росло взяточничеством, землячеством, кумовством, коррупцией.

Миршаб ничего не отрицал из того, что почти ежедневно появ-
лялось то в центральной, то в республиканской печати. Факты, со-
бытия, суммы, фамилии, должности поражали своей дикостью, на-
глостью, масштабностью, полным разложением большинства власть 
имущих в крае — этого он не оспаривал, даже давал им жесткую 
оценку, не расходящуюся с официальной точкой зрения. Отмечая за-
слугу людей Прокуратуры СССР, проделавших гигантскую работу, 
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он тут же исподволь излагал стратегию, выработанную коварным Се-
натором и прожженным политиканом Тулкуном Назаровичем. Она 
вкратце выглядела так: «Сами наломали дров, сами и разберемся». 
Конечно, рецепт так примитивно не подавался, Миршаб постарал-
ся, пошла в ход изощренная демагогия, наподобие «народ очистится 
от скверны сам», «негоже, чтобы в нашем доме друзья наводили поря-
док, а мы стояли в стороне». Смысл читался между строк: «мы и сами 
с усами», «разберемся и без помощи пришлых свидетелей».

Как и рассчитывали стратеги, статья нашла и своих горячих 
сторонников, и противников тоже. Даже появилось несколько под-
борок‑отзывов, где весьма осторожно, чтобы не чувствовалась рука 
дирижера, цитировались строки в поддержку: «народ очистится 
от скверны сам», «без помощи извне», «созрел».

Но, как бы там ни было, все выглядело пристойно, демократично. 
На время слава Миршаба затмила даже нарастающую популярность 
Сенатора, он говорил то, что хотели услышать многие. Его и услы-
шали, статью перепечатали почти все газеты в республике, включая 
и районные, на многих крупных совещаниях стала мелькать мысль, 
не пора ли свернуть работу пришлых следователей, когда у нас огром-
ная армия своих высококлассных юристов.

В статье Миршаба уделялось много внимания уличной преступ-
ности, квартирным кражам, угонам автомобилей, террору карманни-
ков и рэкетиров, но за всей этой заботой таилась изощренная цель — 
отвести следователей от должностных преступлений, отвести руку 
Правосудия от верхнего эшелона казнокрадов. Тулкун Назарович 
даже отписал в Москву петицию, по старым шаблонам, в которых из-
рядно поднаторел, мол, народ хочет своими собственными руками 
навести порядок в доме.

Ответ оказался обескураживающим, не вкладывался в сложив-
шуюся годами логику. Порыв трудящихся и юристов приветствовал-
ся и поощрялся, но чтобы быстрее очиститься и приняться за сози-
дательный труд, предлагались дополнительные силы со всех краев 
страны. Но Тулкун Назарович с Сенатором, судя по делам и програм-
мам нового генсека, на иной ответ не особенно рассчитывали, хотя 
надежды брезжили: а вдруг? Чем не демократический жест: сами во-
ровали — сами разбирайтесь!

Но и не считали, что зря поработали, вселили заметную нервоз-
ность в среду людей, занятых расследованием преступлений в крае, 
кое у кого отбили охоту копаться глубоко, кое в ком поселился страх, 
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MR а люди, приехавшие на постоянную работу, почувствовали зыбкость 
и ненадежность своего положения, поняли — тут им не простят 
ни малейшей ошибки.

Новое окружение Сенатора на службе, растерявшееся от быстро 
сменяющихся событий, не уверенное в завтрашнем дне, инстинктив-
но тянулось к нему, державшемуся уверенно, с достоинством. Уроки 
Шубарина он закреплял день ото дня, и тягу эту к себе он тоже ис-
пользовал: одних успокаивал, другим обещал содействие, у третьих 
ловко выпытывал то, что ему требовалось. Оттого для него не оказал-
ся неожиданным вызов на пятый этаж, где в узком кругу следовате-
ли по особо важным делам поставили вопрос об аресте заркентского 
секретаря обкома, да‑да, того самого, который еще совсем недавно 
метил в кабинет, где сейчас решалась его судьба. Для всех без ис-
ключения, включая и самого преемника Рашидова, решение Москвы 
оказалось неожиданным. Сенатор читал недоумение на онемевших 
от страха лицах, лишь он один оказался готов к случившемуся, прав-
да, и он не ожидал, что начнется с покровителя Шубарина.

Несмотря на строжайшую конфиденциальность разговора в ка-
бинете первого секретаря ЦК, Сухроб Ахмедович сразу связался 
с Шубариным в Лас‑Вегасе и попросил вечером непременно быть 
в Ташкенте.

Странное Сенатор испытывал чувство, узнав о решении аресто-
вать секретаря обкома Тилляходжаева, он... радовался, да‑да, радо-
вался, хотя и знал, Анвар Абидович во многом определил его судьбу, 
но сейчас он не принимал этого во внимание, он давно где‑то вы-
читал, что сердечность, сострадание, жалость — чувства, излишние 
для политика. А с точки зрения политика и дальних его целей повод 
для радости, для шампанского представлялся значительный. Прежде 
всего, устранялся будущий конкурент, потому что Тилляходжаев, на-
сколько он знал, не оставлял своих претензий на власть в республике. 
Секретарь Заркентского обкома обладал опытом партийной работы, 
говорят, имел крупные связи в Москве, владел огромным состоянием, 
прокурор догадывался, что золота тот накопил больше, чем кто‑либо 
в крае, и уступал разве что аксайскому хану.

Но кроме положения, богатства, связей он имел в друзьях Шуба-
рина, Японца, тайная власть которого в крае не была до конца понят-
на даже самому Сенатору. И такой конкурент устранялся сам собой, 
ни забот, ни хлопот, ни денег, ни выстрелов, разве не повод для шам-
панского из подвалов Абрау‑Дюрсо, тут, наверное, не грех откупо-
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рить и французское «Гордон Верт» из запасов «Интуриста». Но это 
только один повод для радости и шампанского, а второй казался ему 
даже более значительным.

Шубарин терял главного покровителя, которому долго служил 
верой и правдой и считал его хозяином. Представлялся шанс, правда 
очень трудный, тонко дать понять Артуру Александровичу, что он так 
высоко взлетел и собирается отныне покровительствовать ему. Затея 
представлялась Сенатору не на один день, он понимал, кого хотел 
подмять под себя, но игра стоила свеч — прибрать к рукам Шубарина 
означало заодно и тех людей, которые много лет стояли у него на со-
держании. Разве такой расклад и перспектива не повод для радости, 
улыбок, шампанского, тут и сплясать не грех, думал он, мысленно 
готовясь к разговору с Шубариным.

Вечером Артур Александрович объявился в доме Акрамходжае-
ва, он уже знал, что прокурор по пустякам не отвлекает, значит, что‑то 
стряслось и требовало его участия. Хозяин дома встретил гостя при-
ветливо и внешне мало походил на озабоченного проблемами человека, 
и это понравилось Японцу, он уважал людей сдержанных. Гостя ждали 
и встретили накрытым в зале столом, бывал он здесь не часто, но регу-
лярно, и хозяйка дома запомнила вкусы и привычки необычного среди 
друзей мужа человека, он единственный не приходил в дом без цветов 
и без подарков, причем всегда изысканных и редких, и ей было приятно 
хлопотать, когда муж предупреждал ее — сегодня у нас будет человек 
из Лас‑Вегаса. Когда они перешли на время в домашний кабинет проку-
рора и удобно расположились друг против друга в добротных, мягких 
кожаных креслах с высокими спинками, хозяин дома некоторое вре-
мя театрально молчал, словно взвешивая, стоит или не стоит говорить, 
или, точнее, хотел показать, как важно то, что он сейчас скажет.

— Я должен раскрыть вам,— наконец‑то заговорил он,— секрет 
государственной важности — сегодня принято решение об аресте 
Анвара Абидовича...

Компаньон принял новость по‑мужски, только чуть заскрипела 
хорошо выделанная бычья кожа прекрасно сохранившегося старин-
ного австрийского кресла.

— Когда это должно произойти? — как всегда, рассудительно 
спросил собеседник, наверняка стремительно считая варианты, свя-
занные с неожиданной новостью.

— Наверное, недели через две, должны согласовать с Москвой, 
все‑таки впервые арестовывается человек такого уровня и обвине-
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MR ние ему предъявляется серьезнейшее. Уверен, его арест и в Москве, 
и в стране вызовет не меньший шок, чем у нас. Вы бы видели лица 
тех, кого ставили в известность, зрелище не из приятных. Многие се-
годня не уснут спокойно...

— Я догадывался об этом и предупреждал его,— сказал вдруг 
Шубарин, — как только арестовали его свояка, начальника ОБХСС 
области полковника Нурматова, чья жена давняя любовница Анвара 
Абидовича.

— Вы думаете, оттуда пойдет главный материал обвинения?
— И оттуда тоже, за год до ареста, случайно узнав, что и полков-

ник копит золото, Анвар Абидович отобрал у него двенадцать кило-
граммов собранного, большей частью в царских монетах. Нурматов 
долго этого не мог пережить, хотя и знал, что свояк без ума от монет.

— Силен обэхаэсник, решил конкуренцию самому хозяину обла-
сти составить, они, наверное, все такие, я тут тряхнул одного, моло-
дого да раннего, правда, он еще капитан,— прокомментировал про-
курор, вспомнив Кудратова.

— Когда полковника арестовали, я предложил отравить его, 
был у нас один шанс, Анвару Абидовичу позволили встретиться 
с ним, как‑никак родственник. Он должен был угостить свояка 
сигаретой, а через сутки тот бы неожиданно скончался, и ни одна 
экспертиза, тем более наша, советская, с ее допотопным оборудо-
ванием и средствами, не установила бы причины. Но он пожалел 
Нурматова, больше того, сказал, что спасет его. Он и встретился 
с ним, чтобы заручиться согласием, что освобождение полковник 
оплатит из своего кармана, сумма тут шла на сотни тысяч, хозяин 
расценки знал.

— Не один он не понимает, что времена изменились и еще 
как круто поменяются,— сказал неопределенно хозяин дома, разли-
вая поданный к разговору чай.

— Я так и сказал, что нынче времена другие, нет ни вашего друга 
Леонида Ильича, дочке которого вы дарили каракулевое манто, нет 
и всесильного Шарафа Рашидовича, любившего и опекавшего вас, 
и зять бывшего генсека, хотя и генерал‑лейтенант и второй человек 
в МВД, и за миллион не вытащит Нурматова из петли, потому что за-
нялись полковником не только следователи по особо важным делам 
Прокуратуры СССР, но следователи КГБ, а им предлагать взятки — 
все равно что нырять в кипящее масло.

— И что он ответил на такую откровенность?
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— Сказал, что я еще не знаю силы и мощи партийного аппарата, 
где он не последний человек, впрочем, его трудно было в чем‑то пе-
реубедить, особенно в последние годы, когда тесно контачил с семь‑
ей Леонида Ильича.

— И что, он совсем не внял, говорили вы все‑таки убедительно, 
особенно насчет следователей КГБ, по его делу тоже присутствовал 
человек оттуда, вы как в воду глядели, — пытаясь прояснить для себя 
кое‑что, хитро обронил хозяин дома.

— Освобождение полковника Нурматова он считал себе по си-
лам, и я его особенно не отговаривал от этой затеи. Мне лично Нур-
матов был глубоко несимпатичен, и судьба его меня не волновала. 
К себе я его и на дух не подпускал, хотя он всячески стремился сбли-
зиться. Однажды он попытался взять меня за горло, не вышло. Хо-
тел, пользуясь мундиром, испытать на испуг, и я не стал жаловаться 
хозяину на самоуправство свояка, хотя Тилляходжаев догадывался, 
что между нами пробежала черная кошка. Но я показал ему, что его 
ждет, приехал среди бела дня на работу и вывез его прямо из каби-
нета, натерпелся он страха на всю жизнь. Меня всерьез беспокоила 
судьба самого Анвара Абидовича, может, я старомоден, сентимента-
лен, но я обязан ему многим и не хотел уходить в сторону при пер-
вой беде хозяина. Убедить в грозящей опасности мне его все‑таки 
не удалось, но кое‑что я все‑таки предпринял, на будущее, так ска-
зать. У него большая семья, шесть детей, уже пошли внуки.

— Да, двое его сыновей заканчивают юридический факультет 
нашего университета, — вставил свое слово прокурор, давая понять, 
что и он хорошо осведомлен о семье человека, недавно претендовав-
шего на место Шарафа Рашидовича.

— Толковые ребята, раз в месяц непременно обедаю с ними 
в чайхане на Бадамзаре. Мы с Анваром Абидовичем решили, что они 
останутся в Ташкенте. Каждому я помог приобрести кооперативную 
квартиру в респектабельном районе, есть у них и загородные дома, 
купленные отцом на подставных лиц еще пять лет назад, будущее 
молодых людей мы успели все‑таки продумать. Но я не об этом хотел 
сказать. После ареста полковника Нурматова я попросил его ссудить 
миллион одним моим знакомым, затеявшим крупное дело и имеющим 
надежное прикрытие, заверил, что этот миллион и будет страховать 
его семью, что бы с ним ни случилось. Отдавая «лимон», он автома-
тически становился первым пайщиком и на одни проценты с оборота 
мог обеспечить даже своих малолетних внуков. Тут он не стал упи-
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неплохой экономист и в последние годы не жаловал бумажные день-
ги, может, оттого расстался с ними без сожаления, зная, что они 
обесцениваются с каждым днем. Как бы там ни было, пока я жив, 
его семье не придется бедствовать, даже если он, несмотря на его ко-
лоссальные связи, и не сможет вырваться из беды, в которую попал...

И вдруг, когда хозяину дома показалось, что Шубарин настроил-
ся на сентиментальную волну, смирился, что секретаря обкома боль-
ше нет у власти, прозвучал жесткий вопрос, вернувший его на землю.

— Чем вы конкретно можете помочь моему патрону? И кого 
из свидетелей в первую очередь нужно убрать или серьезно побесе-
довать с ними, чтобы облегчить участь нашему другу и покровителю?

— Помочь? — искренне удивился прокурор, понимая, что не Шу-
барин, а он сам попадает под еще большее влияние Японца и что тот дик-
тует свою волю, а вопрос его скорее похож на приказ. — Увы, во‑первых, 
дела я не видел, оно в руках у следователя КГБ. Во‑вторых, все начнет-
ся, когда предъявят обвинение и пойдут допросы, тогда и станет ясно, 
кто больше всего мешает ему и кому следует дать «прикурить»... Конеч-
но, я уверен, все будут открещиваться от этого дела, как черт от лада-
на, и мне придется заниматься им вплотную, не исключено, что я смогу 
видеть его и присутствовать на каком‑нибудь допросе, это в моей ком-
петенции... Трудные времена настали, Артур Александрович... — заклю-
чил он на философской ноте.

— Нет, почему же трудные? Легкими они никогда не были, а те-
перь стали непонятными, это верно. Как только поймем, чего хочет 
новая власть, так многое и образуется. — И, считая разговор окон-
ченным, сказал: — Через час пятнадцать минут вылетает самолет 
на Заркент, я должен срочно встретиться с ним, может, и удастся 
что‑нибудь предпринять. А вам за информацию спасибо. — И, пожав 
руку, стремительно вышел из кабинета.

«Вот так прибрал к рукам Шубарина»,— подумал растерянно 
прокурор и кисло улыбнулся.

Арест секретаря обкома из Заркента словно разбудил крупных 
должностных лиц от спячки, снял со многих глаз пелену беспечно-
сти, и Сенатор стал замечать тайное объединение или примирение 
кланов, состоявших в давней вражде, не поделивших сферы влия-
ния в республике. Наконец‑то поняли — время не для конфронта-
ции и амбиций, что выжить можно, только действуя единым фронтом 
против перемен, против тех, кто пытается навести порядок.
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В этой ситуации Сенатор понял, оценил, какой ключевой пост 
он занимает в столь ответственный для республики период. К нему 
стекалась информация практически из всех административных орга-
нов, включая КГБ, он имел возможность присутствовать на любом 
мало‑мальски важном оперативном совещании, будь то в МВД, про-
куратуре, Министерстве юстиции, Верховном суде, находящимися 
под надежным оком Салима. Правильно они рассчитали когда‑то, за-
столбив место в Верховном суде, там решалась судьба многих денеж-
ных людей, не принадлежащих к партийной элите, ими занималась 
вплотную Москва. Сенатор видел официальные рапорты следовате-
лей по особо важным делам, где они отмечали, что начальник област-
ной торговой вотчины Тилляходжаева, некий Шудратов, арестован-
ный одновременно со свояком секретаря обкома, предлагал миллион 
только за то, чтобы его дело передали в Верховный суд республики, 
видимо, хорошо знал нравы местной Фемиды.

Еще одним нескончаемым источником информации Сенатору 
служили... анонимные письма, их поток, и без того никогда не пре-
рывавшийся с тех печальных тридцатых годов, в период правления 
Андропова — Черненко вырос в десятки раз.

Снова, пользуясь историческим опытом, одни пытались руками 
государства потопить других, и опытный глаз Сухроба Ахмедовича 
безошибочно видел в большинстве из них только корысть и зависть, 
иных, добивающихся правды и справедливости, встречалось мало, 
они тонули в море оговоров, да они и не интересовали прокурора.

Можно сказать, у него даже хобби появилось, он тщательно 
и любовно собирал подметные письма, систематизировал их по те-
матике: хищения, взятки, должностные преступления, аморальное 
поведение, политическая неблагонадежность. Часто из разных источ-
ников сигнализировали об одном и том же, и опять же он интуитивно 
чувствовал — стоит ли за ними дирижер, закоперщик или действи-
тельно прорвало плотину терпения. Такую информацию он ставил 
особо высоко, выделял ее, тут, при надобности, прихлопнуть чело-
века ничего не стоило. Иногда он часами читал анонимки, для него 
это было увлекательнее самого изощренного кроссворда, так он тре-
нировал свой коварный ум: высчитывал, сопоставлял, анализировал, 
приходил к неожиданным выводам.

Будь у меня время, размышлял он однажды, сокрушаясь, я бы на-
писал трактат «Должность и преступность». Наверное, человечество 
потеряло из‑за его занятости удивительный по наблюдениям и выво-
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не понаслышке и должностями Аллах не обидел.

Арест первого секретаря Заркентского обкома партии вызвал 
в регионе шок. Непонятно, что успел предпринять он за две неде-
ли до задержания, предупрежденный верным вассалом, но действия 
его оказались непредсказуемыми для многих.

Он добровольно и без сожаления расстался с наворованным бо-
гатством, отдал сто шестьдесят восемь килограммов золота и шесть 
миллионов рублей, сердечно признался, что запутался в жизни, нанес 
партии непоправимый вред и хотел бы, по его словам, раскаянием 
и помощью следствию искупить вину перед обществом. Следствие, 
воспользовавшись его раскаянием, применило тактическую хи-
трость, объявив, что Тилляходжаев в закрытом судебном заседании 
приговорен к расстрелу и что приговор обжалованию не подлежит. 
Как оживились, приподняли головы многие арестованные чиновни-
ки из партийного и государственного аппарата в московской тюрьме 
под романтическим названием «Матросская тишина»! Все, что толь-
ко можно было свалить, они дружно перекладывали на Анвара Аби-
довича, какой с мертвеца спрос.

Следователи терпеливо фиксировали заведомую ложь и по ве-
черам показывали протоколы допросов Тилляходжаеву, вызывая 
у того справедливый гнев, бывшие коллеги в подлости и коварстве 
превзошли все его ожидания. Учитывая эмоциональность секрета-
ря обкома, вспышки возмущения надо было видеть, такие бурные 
сцены не удавались и гениальным актерам. Не менее интересными 
оказывались очные ставки с оговорившими его высокопоставленны-
ми соратниками по партии, с соседями по многочисленным прези-
диумам. Что и говорить, трудной ценой он выторговал себе жизнь. 
У него осталось одно желание — умереть в собственной постели, от-
того и старался угодить следствию, чтобы за рвение скостили ему 
и те пятнадцать лет, что получил он взамен расстрела.

Чистосердечное признание и раскаяние бывшего хозяина Заркен-
та многим в республике не понравилось, дважды пытались подпалить 
его дом, чтобы укоротить язык, но дважды поджигателя в последний 
момент настигала пуля в затылок. Двое убитых с канистрой бензина 
у глухого дувала дома Тилляходжаевых наводили на серьезные раз-
мышления, от семьи отступились, третьего смельчака не нашлось. 
Артур Александрович оставался верен своему слову и страховал се-
мью своего покровителя надежно, ровно год в семье под видом род-
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ственника жил незаметный парень по имени Ариф, стрелял он всегда 
на звук, пользуясь глушителем, промашка исключалась.

Спас Анвару Абидову однажды жизнь и Сухроб Ахмедович, 
он случайно узнал, что, когда Тилляходжаева привезут в Ташкент 
на очную ставку с одним высокопоставленным человеком, находя-
щимся еще у власти, его отравят. Деталей и исполнителей заговора 
против секретаря обкома он не знал, но посчитал своим долгом по-
ставить Шубарина в известность. Японец встал за своего бывшего 
покровителя стеной, что, в общем‑то, понравилось Сенатору. Япо-
нец и потребовал, чтобы он немедленно поставил в известность КГБ, 
что прокурор и сделал.

Вслед за Анваром Абидовичем последовал арест еще целого 
ряда крупных деятелей, что вновь явилось полной неожиданностью 
для населения. Покончил с собой при задержании туз бубновый, ка-
ратепинский хан, тот самый секретарь обкома, который без ложной 
скромности любил, когда его называли «наш Ленин», не меньше. Рас-
полагал информацией Сухроб Ахмедович, что нити хищений в ocoбo 
крупных размерах потянулись к некоторым секретарям ЦК. Край, 
где он жил, для посвященного человека открывался еще одной не-
ожиданной стороной. При всей неограниченной власти партийного 
аппарата тут на равных правили и тайные силы, что‑то наподобие 
теневого кабинета.

Скажи кому‑то, что вопрос назначения иного министра решается 
не в Ташкенте, а в скромном горном кишлаке Аксай, под Наманганом, 
наверное, многие приняли бы это за байку и посмеялись. Но смеяться 
не следовало, Сенатор знал расклад сил как никто другой, и если бы 
за него ходатайствовали из Аксая, то он уже давно сидел где‑нибудь 
повыше даже, чем сегодня. Скромный директор агропромышленного 
объединения, дважды Герой Социалистического Труда, депутат Вер-
ховного Совета, ценитель чистопородных скакунов, бывший учетчик 
тракторной бригады, недоучка Акмаль Арипов, любивший, возмож-
но, в пику каратепинскому хану, чтобы его называли «наш Сталин», 
но и благожелательно откликавшийся на «наш Гречко», чуть ли 
не подменял Верховный Совет республики. Сюда, в Аксай, прежде 
всего тянулись за поддержкой соискатели министерских портфелей. 
Он считал себя настолько сильным, что позволял себе, не таясь, назы-
вать самого Шарафа Рашидовича — Шуриком. Шурик и звонил ему 
чуть ли не ежедневно, отладили дорогостоящую правительственную 
связь с резиденцией аксайского хана. Не смог Сенатор в свое вре-
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они вполне обходились и без районного прокурора Акрамходжаева, 
но сегодня без него, как он считал, не может обойтись и всесильный 
Акмаль Арипов.

Если к судьбам многих высокопоставленных деятелей он от-
носился равнодушно, а иной раз и радовался их беде, то его отнюдь 
не радовало, что следователи по особо важным делам все теснее 
сжимали кольцо вокруг аксайского хана. Акмаля Арипова отдавать 
в руки правосудия Сенатору не хотелось. 

Почему же человек из ЦК так переживал, что следствие вплот-
ную заинтересовалось делами и личностью Акмаля Арипова? 
Он что ему — брат, сват, помог когда? В своем нынешнем положении 
он вряд ли был нужен Сенатору. Вроде все верно, но только не для 
тех, кто знал истинную силу аксайского хана. Мудрый человек был 
Рашидов, что и говорить, и силой несметной располагал, хоть явной, 
хоть тайной, но и тот начинал день с телефонного разговора с Аксаем 
и ни одну серьезную должность не утверждал, не посоветовавшись 
с другом Акмалем, и с недругами сводил счеты силами людей народ-
ного депутата Арипова.

Акмаль‑ака был настолько богат, что однажды вполне серьез-
но сказал хлопковому Наполеону: «Я Крез, а ты нищий». Это Анвар 
Абидович‑то нищий! Десять пудов золота враз отдал добровольно 
государству и шесть миллионов наличными, с учетом того, что Шу-
барин предупредил его за две недели до ареста.

Но главное богатство Креза из Аксая составляли все‑таки не день-
ги, и не золото, и не целый табун чистокровных скакунов. Он имел 
настоящее, профессиональное сыскное бюро, куда люди приходили 
ежедневно из года в год как на службу. Располагал он огромным досье 
практически на всех должностных лиц республики, велись и отдель-
ные папки на людей из Москвы, посещающих республику. Правовые 
органы много, наверное, отдали бы, чтобы заполучить такой бесцен-
ный архив, хранящийся в специальных железобетонных катакомбах 
Аксая. Может, обладая невероятным компроматом на все случаи 
жизни, он когда‑то сблизился и с Шарафом Рашидовичем? Отсюда, 
из Аксая, из его подвалов, шли подметные письма на неугодных лю-
дей, отсюда запугивали, шантажировали, провоцировали, дискреди-
тировали, и для всего этого он располагал штатом людей, служивших 
ему верой и правдой. Вот почему спешили в кишлак, затерянный в го-
рах, окольцованный не одной сетью охраняемых шлагбаумов, на по-
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клон министры, будущие и опальные. Только заручившись поддерж-
кой аксайского хана, получив от него посвящение в сан, можно было 
считать себя полномочным министром. И вокруг такого человека 
сжималось кольцо, и в один день могли исчезнуть в государственной 
казне сотни миллионов рублей и пропасть в недрах КГБ бесценные 
архивы, все шло к этому, в исходе судьбы аксайского хана Сенатор 
иллюзий не питал. Потому что видел и знал, что от него все отверну-
лись, каждый спасался в одиночку, да и тот сам не чувствовал время, 
жил прежней гордыней, уповал на власть денег и наемных нукеров, 
которые могли запугать кого угодно, все ждал — если не завтра, 
то послезавтра в стране изменится ситуация.

Может быть, и изменится ситуация, но к тому времени архив 
и денежки уплывут в Ташкент на одну и ту же улицу, ибо КГБ и Цен-
тральный банк республики находятся на Ленинградской, какой толк, 
если потом Акмаля‑ака, как пострадавшего от разгула демократии, 
и освободят, и назначат персональную пенсию за заслуги перед пар-
тией и народом. Без денег, без тайных досье, без наемных нукеров 
какой же он хан? Не проходило ни одного крупного закрытого сове-
щания, где не заходил бы разговор о нем. Уже готовились документы 
о лишении Акмаля Арипова депутатской неприкосновенности и мно-
жества высочайших наград страны.

О том, что Акмаля Арипова оставили один на один с Прокура-
турой, он догадывался еще и потому, что никто не интересовался 
его делами, как случалось постоянно но поводу судьбы того или ино-
го человека. Смущало и то, что сам Первый, некогда спасший его при 
Брежневе, на совещаниях очень резко отзывался о нем. Что это мог-
ло значить? Тактика? Маневр? Или что‑то изменилось между ними? 
Или Первый откровенно сдавал своего старого друга, чтобы выжить 
самому? Вопросов хватало, а ответов не было. Если это уловка, ма-
невр, тот мог в личных беседах, что вели они по долгу службы один 
на один, намекнуть, что следует выручить уважаемого человека 
из Аксая. Он даже провоцировал Первого пару раз, но тот нейтра-
литет держал четко, словно не замечал намеков, и Сенатор понял, 
что хана Акмаля решили уступить Фемиде без боя.

И тут пришла неожиданная мысль — рискнуть, как некогда 
с ограблением Прокуратуры республики. Если уж он так поднялся 
от содержимого небольшого дипломата, к каким людям нашел ходы, 
и какие двери сейчас открывал ногой, и с кем уже успел поквитаться, 
то, завладей он архивом и многочисленными досье аксайского хана!.. 
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стучать сердце, хотелось петь, плясать, кричать, кричать на весь Бе-
лый дом: «Ну, теперь вы все у меня в руках!»

А к архиву заполучить бы и людей, много лет занимавшихся 
слежкой и сбором компромата, всех этих изощренных фотографов 
с их фоторужьями и приборами ночного видения, каллиграфистов, 
иные доносы писались от конкретного лица, профессиональных шан-
тажистов и шантажисток, поднаторевших в судебных заседаниях. 
Говорят, у Акмаля‑ака имелся специалист высокого класса по любой 
пакости, он располагал кадрами широкого профиля, но не чурался 
и мастеров узкой специализации: был у него, к примеру, человек, чи-
тавший по губам, и табиб, готовивший яды.

А деньги? Какой суммой располагал аксайский Крез? Тут мнения 
расходились, одни называли сумму, приближающуюся к миллиарду, 
другие настаивали на пятистах миллионах. Что ж, даже если и пол-
миллиарда, на которых сходилось большинство, поделить пополам, 
то и оставшаяся часть вполне впечатляла. Так ведь это речь только 
о наличных. Как и любой восточный человек, аксайский хан любил 
золото, если «нищий» Анвар Абидович сдал в казну чуть больше де-
сяти пудов, а точнее, сто шестьдесят восемь килограммов, так сколь-
ко успел накопить более предприимчивый, с коммерческой жилкой 
хан Акмаль?

Попутно мучил его и такой непростой вопрос. Казалось бы, за-
чем ему деньги, он и тем средствам, что имел, не находил примене-
ния, да и архив вроде ни к чему, одни хлопоты да опасность. Он и так 
теперь, особенно став доктором наук и опубликовав серию статей 
по правовым вопросам, стал заметной фигурой в республике, и в Бе-
лом доме ныне не последний человек, благоволил к нему Тулкун 
Назарович, да и Шубарин находился под рукой, никогда не откажет 
в помощи, они сейчас вроде с полуслова понимают друг друга.

Так зачем же, по‑цыгански говоря, валету пиковому напрасные 
хлопоты? 3ачем ариповские миллионы, пуды золота, архивы и гряз-
ных дел мастера впридачу? Конкретно — зачем и почему, с высоты 
своей научной степени он не мог ответить. Не знал. Знал, что сегод-
ня, может, и не надо, но завтра вполне могло сгодиться все, включая 
шантажистов и шантажисток, поднаторевших в судах. Скорее всего, 
в Сенаторе опять взыграли авантюрные начала, а жажда власти стала 
еще более неутоленной, когда он оказался у ее родника. Теперь в нем 
проснулся еще и политик, а в политике, как он считал, все сгодится, 
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все средства хороши. Сенатор по‑своему расценивал путь любого по-
литика, он, по его разумению, заключался в том, что политик всегда 
хочет быть первым, лидером, почти как спортсмен, поэтому вечные 
расколы, фракции, новые партии, каждому из них неймется посто-
ять на пьедестале. Сегодня он тайно изучал Троцкого и понимал его, 
опять же по‑своему. Тому, на его взгляд, наплевать и на коммунизм, 
и на социализм, и на любую другую идеологию, в том числе и на 
страну, в которой он занимался политикой и жаждал перекроить, пе-
рестроить ее. Ему было важно всегда слыть первым, лидером, поэто-
му он не сходился во взглядах ни с Лениным, ни со Сталиными не по 
идеологическим мотивам, а, прежде всего, по существу своей натуры, 
сути. Он ни с кем бы и не сошелся ни в чем, тому подтверждение — 
троцкизм как собственное явление, жаль, что объектом его экспери-
ментов, тщеславия стала Россия, которую он мало знал и, откровенно 
говоря, не любил и столько палок наставил в колеса ее истории.

Сколько новых сил, рвущихся к власти, сразу обнажилось вдруг, 
продолжает философствовать он, да и партию, КПСС, со счета сбра-
сывать не следует, она хоть и подрастеряла авторитет в народе и опе-
шила от горлопанов, на сегодня это реальная мощь, зря заблужда-
ются в ее возможностях неформалы и новая поросль пантюркистов 
и панисламистов, разве не смешна их ориентация на ортодоксального 
Хомейни, это скорее отпугивает людей, чем привлекает. Вот в зеле-
ном знамени что‑то есть, зеленое знамя привлекает многих, оно ге-
нетически сидит в каждом мусульманине, этого марксисты не учли. 
Да откуда им было понять восточные народы, когда они толком 
не знали русской нации, для которой в тиши, уюте и комфорте Запада 
готовили революцию. А семьдесят лет унижения религии мусульман 
только способствовали ее твердости. Мусульманская религия аске-
тична, для нее не обязательны роскошные храмы и мечети, для нее 
важна компактная среда обитания единоверцев. Ошибка марксистов, 
все‑таки бравших за модель будущего западные государства и Рос-
сию, состояла в том, что они не учли, что мусульманские народы 
живут компактно на своих исконных, исторически сложившихся 
землях, миграции коренного населения в другие районы практиче-
ски нет, и вытравить отсюда ислам невозможно, с ним можно лишь 
мирно сосуществовать.

Да, в зеленом знамени, долго стоявшем в углу, что‑то есть, это 
сродни партии «зеленых», неожиданно возникшей во всей Евро-
пе, в исламе привлекательно многое, особенно для тех, кто делает 
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ять не стоит...

Мысли его все время кружатся вокруг власти, кто дальше будет 
представлять реальную силу? Останется ли КПСС правящей партией 
или появятся новые политические силы в стране? Какой будет КПСС, 
или какие люди будут определять ее линию, такие, как Тулкун На-
зарович, или искренние сторонники нового генсека Горбачева, чьих 
рьяных последователей в крае он еще не видел, особенно в верхних 
партийных эшелонах? А может, если послушать новых пантюрки-
стов, чьи листовки с программами уже появляются в Коканде и по 
всей Ферганской долине, Узбекистан будет развиваться самостоя-
тельно, вне союза с Россией?

Тогда кто же придет здесь к власти? Столько лет рваться к власти 
и вдруг у самой вершины ее остаться у разбитого корыта?! Нет, это-
го он не должен допустить. Значит, ему всячески надо способствовать 
перестройке, чтобы КПСС оставалась в крае по‑прежнему единствен-
ной правящей партией? Но уверенности в этом у него нет. Наверное, 
мешает все‑таки вечная раздвоенность души, желание сидеть на двух 
стульях одновременно. Да, потерпи КПСС поражение, ему несдобро-
вать, тем более сегодня, когда он так высоко в ней поднялся, рассужда-
ет с волнением Сенатор. А если Узбекистан каким‑то образом получит 
самостоятельность вне федерации с другими союзными республиками, 
и прежде всего Россией, не означает ли это, что КПСС автоматически 
теряет силу в крае и переход в другую партию будет осложнен, прежде 
всего, его нынешним положением в рядах правящей? А может быть, 
новые силы вовсе не допустят ни одного коммуниста к власти, скажут: 
хватит, нахозяйничались, довели, чего ни коснись, до развала. Вполне 
возможны и такие аргументы, горестно вздыхает он.

Но тут же лицо его светлеет, и он даже улыбается и с облегчени-
ем переводит дух, как же он раньше не догадался. Нет, любой власти 
без коммунистов никак нельзя, ведь в партии состоит прежде всего 
аристократическая часть нации, ее белая кость, голубая кровь, какой 
человек из рода ходжа не имеет членского билета КПСС, покажите 
мне его — внутренне горячится прокурор, сам он, понятно, гордится 
своим происхождением. А эти люди всегда правили и будут править 
в крае при любой системе, при любом цвете знамени, а уж при зе-
леном тем более. Все партбаи сдадут билеты, долго служившие им 
надежным прикрытием и допуском к кормушке, и дружно вступят 
в любую другую, но тоже только правящую. Как он сразу об этом 
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не подумал? Так же, как и все, поступит и он, и при таком раскладе 
никто даже не припомнит, кем был во времена правления КПСС не-
кий Сухроб Акрамходжаев.

Уяснив для себя крайние случаи в будущем, он философски по-
думал — нигде в мире к власти не приходят мудрые и дальновидные, 
а только хитрые и коварные, живущие одним днем. После меня хоть 
трава не расти, после меня хоть потоп — это прежде всего о полити-
ках, рвущихся к власти. Мудрецы и философы вопрошали во все вре-
мена: почему не учитываются уроки истории? Да потому, что исто-
рию делают неучи, недоучки. За примерами далеко ходить не надо, 
недоучка аксайский хан, бывший учетчик тракторной бригады, дол-
гие годы влиял на судьбу республики больше, чем весь Верховный 
Совет вместе взятый.

Так рассуждал он почти каждый день, взвешивая ситуацию «за» 
и «против», но ясности выбора не представлялось, ситуация менялась 
на глазах, тут действительно требовалось стать хамелеоном, чтобы 
угодить всем сразу: и левым, и правым, неформалам и национали-
стам, либералам и радикалам — у него голова шла кругом, все, каза-
лось, набирали силу, все имели перспективу. Вот когда пригодилось 
его умение быть сыщиком и вором в одном лице. Каким умением 
надо обладать, чтобы прослыть в среде прикомандированных следо-
вателей одним из немногих в крае, на кого можно положиться, и, вме-
сте с тем, у пиковых валетов числиться своим парнем, «засланным 
казачком» в прокуратуру.

Но и тут, и там он прежде всего преследовал свои интересы, ни-
какие идеи, идеалы в расчет не принимал, он попросту их не имел. 
Не волновало его ни красное, ни зеленое знамя, никакое другое, даже 
в полоску, он хотел быть всегда, при любой власти наверху, как его 
любимый политик Троцкий, труды которого он тайно изучал в Белом 
доме в служебное время.

Но на кого бы ни ориентировался Сенатор, все равно упирался 
в аксайского хана, в его архив, в его деньги, в своих планах на буду-
щее он не мог никак его ни обойти, ни объехать. Следовало риско-
вать, вступать с ним в контакт, подать ему руку в трудную минуту, 
может, удастся заручиться его поддержкой и стать если не наследни-
ком его архивов и миллионов, то хотя бы совладельцем. И миллионы, 
и архивы хороши и полезны при любой власти, при любом знамени.

Но и риск нешуточный! Узнай кто, что он ищет подходы к аксай-
скому хану, при нынешнем к нему отношении официальных властей 
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он так долго стремился, но и партбилета, и свободы. Он знал столько 
тайн, служебных секретов, и выдача их другой заинтересованной сто-
роне иначе, чем предательством государственных интересов, не ква-
лифицировалась бы, об этом он хорошо знал, юрист все‑таки, доктор 
юридических наук. Это еще только часть потерь, лишился бы всего: 
дома, семьи, капиталов, положения в обществе. Лишался перспектив, 
впереди вполне светило звание академика, а при определенном рас-
кладе он мог и за пятый этаж Белого дома повоевать. Это ли не риск? 
Он настолько всерьез замыслил встречу с Акмалем, что не делился 
планами ни с Тулкуном Назаровичем, ни с Шубариным, хотя был 
уверен — те могли подсказать что‑нибудь дельное.

Не имел он и никаких гарантий успеха, куда ни кинь — риск. 
И реакцию на добрый жест, участие в его судьбе невозможно предуга‑
дать, все знали, какой Арипов самодур. Можно и вовсе не вернуться 
домой, убьют и бросят труп в пропасть на радость шакалам, гиенам 
и горным орлам. Ни могилы, ни следа не останется на земле, по этой 
части аксайский хан большой дока, а может, придумает еще более изо-
щренную смерть — кинет избитого и связанного в клеть к голодным 
свиньям, боровы и сгрызут до последней косточки, никаких веще-
ственных доказательств не оставят, и такое он практиковал. А то за-
прет в подвал и напустит туда змей, говорят, от ужаса тут же сходят 
с ума или случается разрыв сердца. Кровожадный народный депутат, 
обласканный и обвешанный государством орденами, обладал неверо-
ятной фантазией, как отправить на тот свет человека, тут равных ему 
не сыскать.

Конечно, все «против» могли испугать кого угодно, но Сух-
роб Ахмедович так верил в свою удачу и понимал, что «за» в этом 
деле решают проблемы на все случаи жизни, хоть при красных, хоть 
при белых, тем более при зеленом знамени. Вариант, что называется, 
беспроигрышный, в случае успеха, разумеется. И опять ему припом-
нилась присказка Беспалого: «Кто не рискует, тот не пьет шампанско-
го!» Он, конечно, и сегодня без риска мог пить шампанское до кон-
ца дней своих, но теперь он, как и аксайский хан, одержим манией 
величия, ему больше, чем шампанского, хотелось власти. Вот какая 
жажда его мучила, она и толкала его в Аксай.

Долго взвешивать не приходилось, все подвигалось к аресту Ари-
пова, и он решился на отчаянный шаг, и вот тайная поездка в горы, 
в резиденцию аксайского хана.
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Сейчас в поезде Ташкент — Наманган прокурор все‑таки пожа-
лел, что не оставил жене письма на тот случай, если он в понедель-
ник не вернется домой. Ей следовало немедленно связаться с Япон-
цем и назвать место, куда он тайно отбыл. Шубарин, конечно, тут же 
примчится на выручку, ему нет смысла терять своего человека на та-
ком посту.

Поезд продолжал грохотать на стыках, по‑прежнему его кида-
ло из стороны в сторону, но било о стенку уже реже, он как‑то на-
ловчился владеть телом. Человек из ЦК посмотрел на часы, до нуж-
ной станции оставалось еще почти два с половиной часа, сон ушел 
окончательно, и вялости он не чувствовал, может, воспоминание, где 
все пока складывалось удачно, бодрило его? А может, чай? Не меша-
ло еще заварить чайник крепкого, дело шло к тем самым трем часам 
ночи, лучшему времени для преступлений, высчитанных доктором 
юридических наук, но в эти же часы человек теряет над собой кон-
троль, сегодня расслабляться он не имел права. Он взял чайник, осто-
рожно вышел в коридор, титан не остыл, но он на всякий случай от-
крыл топку и пошуровал кочережкой, тлеющие угли зажглись огнем, 
он не спешил, мог и подождать, пока закипит.

Купе проводника оказалось распахнутым настежь, сам он, рас-
кинув руки, безбожно храпел, на столике лежали ключи. Сенатор 
взял их, вышел в тамбур и беззвучно открыл дверь на левую сторону 
по ходу поезда, потом вернул связку на место, все это заняло минуты 
две, не больше. Он даже покопался в шкафчике у хозяина вагона, на-
шел‑таки пачку индийского чая из личного запаса.

Вернувшись в купе, Сенатор долго вглядывался в набегающие 
в ночи разъезды, полустанки, станции, с трудом разобрал название 
одной из них на пустынном перроне и сличил по памяти с тщательно 
изученным расписанием, скорый шел по графику. Оставшееся вре-
мя пролетело быстро, прокурор даже его не заметил, может, оттого, 
что он начинал мысленно строить разговор с директором агропро-
мышленного объединения. 

Вариантов начала беседы он перебрал великое множество, и ни 
один его не устраивал, с ханом Акмалем нельзя говорить ни в подо-
бострастном, ни повелительном тоне, и тот и другой путь губите-
лен, обречен на провал. Он понимал, как не хватало ему перед по-
ездкой консультации с Шубариным, тот бы выстроил ему разговор 
четко по компасу. Но в том‑то и дело, что связь с аксайским ханом 
он желал держать в строжайшей тайне, он не сказал о поездке даже 
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его связывали с ханом Акмалем. Как в случае с докторской, свалив-
шейся как снег на головы всех знавших его людей, он и тут готовил 
сюрприз. Он хотел внушить всем, что его сила в нем самом, а силь-
ный человек, судя по всему, скоро мог понадобиться. Поезд начал 
двигаться медленнее, тормозить, на маленьком, ничем не примеча-
тельном полустанке он делал двухминутную остановку, пропускал 
спешивший навстречу скорый Наманган — Ташкент, глухой разъезд 
как нельзя лучше устраивал прокурора.

«Пора»,— сказал он вслух и рассовал по карманам сигареты, за-
жигалку, расческу, носовой платок. Из портмоне достал трешку и по-
ложил краешек ее под чайник так, чтобы сразу можно было увидеть, 
это на тот случай, чтобы не привлекать внимания, вроде как прошел 
в соседний вагон, сознательный жест. Выходя, он еще раз присел 
на полку, как обычно перед важной дорогой, а она, считай, у него 
только начиналась, сделал «оминь» и только тогда мягко притворил 
за собой дверь купе.

Проводник продолжал храпеть, но уже на другом боку, и Сена-
тор, пройдя мимо него своими вкрадчивыми шагами, вышел в тамбур, 
открыл дверь, глянул вдоль состава, как и перед посадкой, выждал 
почти минуту и, когда состав чуть тронулся с места, спрыгнул на ще-
беночную насыпь. Тускло освещенный перрон разъезда находился 
впереди, и его удивило, что даже дежурный не вышел на перрон. Та-
кой вольности нравов на транспорте прокурор не ожидал, о железной 
дороге он по старинке думал гораздо лучше.

Скорый, сияя цепочкой огней в коридорах купированных ваго-
нов в середине состава, плавно тронулся, и три красных сигнальных 
фонаря хвостового плацкартного некоторое время болтало из сторо-
ны в сторону далеко за входными стрелками, но скоро и они исчезли 
в ночи.

Сухроб Ахмедович продолжал стоять на обочине пристанцион-
ных путей, то и дело поглядывая в темноту по обе стороны разъез-
да, мелькала тревожная мысль: неужели прокол на первом же этапе? 
И когда уже начали брать отчаяние и злость, слева от вокзальной при-
стройки дважды мигнули фары машины. «Наконец‑то» — облегченно 
вздохнул Сенатор и шагнул с насыпи, «жигули» медленно шуршали 
ему навстречу. Не доезжая, машина включила свет ближних фар, и он 
узнал белую «шестерку» Шавката, двоюродного брата своей жены, 
он в прошлом году и хлопотал за машину в Автовазе. Свояк намере-
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вался выйти из машины, обняться по традиции, но прокурор жестом 
остановил его и сам распахнул переднюю дверцу.

— Ты что, опоздал? — вместо приветствия спросил он.
— Нет, что вы, я давно уже здесь,— поспешил оправдаться Шав-

кат. — Я видел даже вдали огни приближающегося поезда и в это 
время задремал, наверное, минуты три‑четыре, не больше, открыл 
глаза, а состав уже хвост показал, и я включил свет, извините...

— Да, время между тремя и четырьмя ночи самое коварное,— 
сказал удовлетворенный ответом прокурор, лишний раз получив под-
тверждение собственной теории.

Машина отъехала от разъезда и через несколько минут уже ка-
тила по асфальтированному шоссе, ведущему в Наманган. Шавкат, 
расспрашивая о здоровье, о доме, о детях, сестре, одной рукой на-
страивал приемник, хороший концерт — лучший помощник водите-
лю в ночной езде.

Гость невольно поежился, и это не осталось незамеченным.
— Да, ночи в наших краях прохладные, чувствуется близость 

гор, да и осень на дворе. — И Шавкат, открыв «бардачок», про-
тянул родственнику хромированную фляжку, которая в большом 
ходу у авиаторов и военных людей. — Согреет, я захватил на вся-
кий случай.

— Спасибо, молодец,— повеселел Сенатор и, отвинтив крышку, 
с удовольствием отхлебнул несколько раз. — И коньяк неплохой...

— Я же знаю ваши вкусы, настоящий армянский,— заулыбался 
свояк, он уже думал, что гость обиделся на него.

— Как с вертолетом?
— Все в порядке, и даже сегодня есть одна путевка в Папский 

район, ее я и оформил Баходыру, и вылет его раньше других не бро-
сится в глаза, самая дальняя точка для нашего авиаотряда.

— Как ты объяснил ему столь ранний вылет?
— Проще простого. Он знает, что в Аксай постоянно наведы-

ваются большие люди, комиссия за комиссией. Хозяйство Акмаля 
Арипова словно визитная карточка края, мы ведь тоже газеты читаем. 
Я сказал, что сегодня там с утра какое‑то совещание выездное, а вы 
не смогли прибыть со всеми вчера, оттого и спешите появиться там 
чуть свет, чтоб до начала переговорить кое с кем.

— Молодец, вполне логично...
— Впрочем, доставил бы и без всяких объяснений, я же главный 

диспетчер, и от меня зависят все выгодные рейсы,— сказал самодо-
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ему иметь особое положение в области.

— Не зазнавайся,— мягко пожурил Сенатор, но остался дово-
лен хваткой свояка и подумал, что непременно надо как‑нибудь по-
охотиться в горах с вертолета. — А что собирается Баходыр делать 
в Папском районе?

— Как что? Дефолиация в полном разгаре, опыляем с воздуха 
хлопчатник.

— Значит, травят народ не только с земли, но и с воздуха? — 
спросил гость.

— Мы люди маленькие, нам что скажут, мы то и выполняем, 
это вам, в Ташкенте, с вашими коллегами решать. А вообще‑то беда, ко-
нечно, в дни опыления столько жителей страдает, особенно дети. А скот, 
которого и так мало в сельских подворьях, сколько его травим.

— Белое золото! Хлопок — гордость узбекского народа! — съяз-
вил мрачно Сенатор и больше на эту тему не говорил, он‑то знал, 
что хлопок стал бедствием, проклятием для всех: и селян, и горожан. 
Он еще раз отхлебнул из фляжки, откинулся на спинку сиденья, чуть 
отбросив ее назад, с удовольствием закурил, перед этим любезно про-
тянув длинную дымчато‑серую пачку сигарет свояку.

— У, «Кент»! — Шавкат потянулся за зажигалкой.
Перед Сухробом Ахмедовичем невольно мелькнули огнен-

но‑красные неоновые буквы на фронтоне вокзального здания столи-
цы. И тут он вспомнил об оплошности, что допустил перед отъездом. 
Он достал портмоне, где имелся вкладыш с записной книжкой, вы-
рвал оттуда страничку и написал своим четким, каллиграфическим 
почерком: «Артур Александрович Шубарин». И протянул бумажку 
Шавкату, мурлычущему под нос какую‑то мелодию.

— Если до понедельника не дам о себе знать, позвони сестре 
в Ташкент, пусть свяжется с этим человеком и скажет, что я поехал 
к аксайскому хану.

— Это так опасно? — с тревогой спросил свояк.
— Нет, страхуюсь на всякий случай, ты ведь знаешь характер 

Акмаль‑ака,— поспешил успокоить Шавката прокурор.
— И знать не хочу, тут его вся округа боится, вплоть до секрета-

ря обкома... 
— Светает,— произнес, зевая и потягиваясь, пассажир, и разго-

вора об Акмале Арипове не поддержал, хотя мысли его и крутились 
вокруг Аксая.
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Приехали в авиаотряд, расположенный в районном центре Ки-
таб, когда уже почти рассвело, но до рабочего времени осталось 
еще часа два. Все шло по графику, вертолет все равно не стал бы 
подниматься в темноте. Шавкат предложил позавтракать в ближай-
шей чайхане, где он заранее договорился с чайханщиком, но гость 
отказался, сказал шутя:

— Не хочу перебивать аппетит, позавтракаю вместе с аксайским 
ханом, поэтому поспешим, ты же знаешь — он не станет меня до-
жидаться, если я опоздаю, и сядет за дастархан один. — И они оба 
рассмеялись.

Шавкат подъехал прямо к вертолету, занявшему стартовую 
площадку. Баходыр находился в кабине и проверял навигационные 
приборы, машину он увидел уже рядом, почти на взлетной полосе. 
Он хотел спрыгнуть на землю, но Шавкат остановил его жестом, 
мол, не до церемоний, гость опаздывает. Неожиданный пассажир 
и впрямь спешил, он торопливо подал руку диспетчеру, своему род-
ственнику, и без робости, уверенно поднялся в кабину рядом с пи-
лотом. Тут они и обменялись приветствием под шум заработавших 
лопастей. Минут через пять тяжелая винтокрылая машина взмыла 
в воздух и взяла курс к горам.

Вертолет оказался старый, герметичность никудышная, и шум 
в пилотской стоял невозможный, они едва слышали друг друга, 
но все же несколькими фразами успели перекинуться.

— Баходыр, сколько лететь до Аксая?
— Минут сорок, не больше, но сейчас попутный ветер, и я ду-

маю уложиться в полчаса, вы ведь опаздываете?
— Нет, успеваю вполне, просто любопытно, я впервые пользу-

юсь вертолетом. Думал, что у вас работа куда комфортнее.
Баходыр рассмеялся.
— Мы те же шоферюги, только воздушные.
— Вы летали раньше в Аксай?
— Да, неоднократно. Я доставлял в загородный дом высоко в го-

рах охотников. Солидные люди, из Москвы, у всех такие ружья, зака-
чаешься — «Зауэр», «Винчестер», «Манлихер» и новейшие автома-
тические, пятизарядные «Беретта» и «Франчи», итальянские.

— Высоких гостей на таком драндулете? — удивился высокий 
гость.

— Нет, конечно, на другом. У местного начальства есть вертолет 
для особых случаев, я на нем тогда летал. Проштрафился, пришлось вот 
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ря, там тоже работа не сахар, стой всегда навытяжку, выслушивай пья-
ные бредни, да еще поддакивай. Вас прямо у правления высадить?

— Не знаю, как тебе удобно, можно у какого‑нибудь поста 
у въезда в Аксай, говорят, он со всех сторон не однажды шлагбаума-
ми перекрыт.

— Да, шлагбаумы — его страсть, не хуже Гитлера забаррика-
дировался, бетонных бункеров под землей настроил, от кого таится? 
Но я вас у поста ссаживать не стану, там любого незнакомого челове-
ка вопросами замучают, а если станете права качать, дерзить, могут 
и по шее дать, нукеры у него всегда руки распускают... Уж лучше я вас 
на лобном месте высажу, прямо перед правлением объединения. Там па-
мятник Ленину, возле него есть айван, он там частенько на виду сидит, 
думу великую думает. Я однажды ему из Намангана какой‑то мешок 
срочно доставил, не приземляясь, прямо к его ногам на айван бросил. 
Видимо, что‑то важное в мешке было, он туг же через своего холуя со-
общил, что жалует меня бараном, пришлось сесть, там как раз рядом 
площадь для демонстраций, она, как и в Москве, называется Красной, 
он говорит — у меня все должно быть по‑ленински.

— Что, хороший баран? — живо заинтересовался пассажир, 
о жизни по‑ленински в Аксае он давно знал.

— О да! Настоящий каракучкар, один курдюк потянул на полто-
ра пуда, иногда он намеренно щедр, любит о себе легенды.

Приблизились к горам, и вертолет стало болтать, порою он попа-
дал в воздушные ямы и проваливался всей тяжестью вниз, словно те-
рял управление, но всякий раз Баходыр контролировал положение, он, 
видимо, действительно был хороший пилот, если ему вверяли жизнь 
охотников из загородного дома. Неприятная и ненадежная штука — 
вертолет, думал в эти минуты Сенатор, но понимал, что иного пути 
добраться в Аксай незамеченным у него нет. Как прорваться сквозь 
частокол шлагбаумов, оставаясь неузнанным, там и среди нукеров 
есть люди, что стучат в оба конца.

А с тех пор, как аксайским ханом занялись вплотную не толь-
ко работники прокуратуры, но и следователи КГБ, наверняка взяли 
на учет тех, кто наведывается к дважды Герою Социалистическо-
го Труда. Оставался только путь по воздуху, тем более, если рядом 
обрабатывают поля дефолиантом. Нет, на этом этапе он рисковать 
не мог, оттого и выбрал геликоптер. Летели высоко, и Сухроб Ах-
медович почти все время видел внизу петляющий серпантин дороги, 
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ведущей в Аксай, и насчитал уже три ряда охраняемых шлагбаумов, 
заметил, как задирали головы постовые вслед раннему вертолету, 
по их реакции Сенатор понял, они знали, чем занимается сельхозави-
ация. Но на шлагбауме у въезда постовой увидел, что вертолет будет 
пролетать над поселком, тут же кинулся в будку оповестить кого‑то, 
что нежданный гость появился в небе Аксая.

Последнее не осталось незамеченным и Баходыром, и он про-
комментировал:

— Видели, как шустро нырнул человек в чапане в сторожку, ви-
димо, разгадал, что кто‑то летит в Аксай, а это уже ЧП, сюда при-
бывают только по приглашениям, званными, таков незыблемый по-
рядок, установленный для всех ханом Акмалем.

— Да, гости все уже в Аксае, а меня, конечно, с воздуха не ждут,— 
ответил как можно беспечнее человек из ЦК, подтверждая версию 
Шавката, ему не хотелось настораживать пилота.

Показалась длинная тополевая аллея, над которой и шел Бахо-
дыр. Поселок еще спал, но в некоторых дворах на огородах уже копо-
шились люди, копали картошку.

— Вот и прилетели,— сказал пилот, и запоздавший гость сразу 
увидел и величественный памятник Ленину, и помпезное здание объ-
единения с какой‑то непонятной башней‑пристройкой в торце, он‑то 
знал, что это грузовой лифт.

Хан Акмаль въезжал в него на машине и поднимался на четвер-
тый этаж, по‑иному гордость и положение не позволяли. Прокурор 
не удивился бы, если кто‑то в шутку сказал, что у лифта его дожида-
лись носилки под балдахином с четырьмя дюжими членами партии 
(иным, наверное, верный ленинец не доверял), которые доставляли 
директора агропромышленного объединения в его роскошный ка-
бинет. Сенатор понял, что попал в королевство кривых зеркал, уви-
дел он и площадь, явно не по масштабам поселка, приметил и айван, 
где «наш Гречко» любил думать наедине великую думу о судьбах 
края, о том, как жить по‑ленински. Над нею и завис Баходыр, и че-
рез минуту он уже стоял на айване, покрытом дорогим ярко‑красным 
ковром.

Сенатор помахал пилоту, и геликоптер с ревом взмыл вверх и раз-
вернулся к хлопковым полям. Еще спускаясь по шаткой стремянке, 
он заметил, как от здания управления спешили к нему два человека. 
Прокурор сошел с айвана, неловко было стоять на текинском ковре 
ручной работы в грязных башмаках, и, не глядя в сторону приближа-
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ющихся людей, достал сигареты и не спеша закурил. «Официальный 
визит начался»,— попытался он мысленно пошутить, но шутливого 
настроения не было и в помине.

— Ассалом алейкум,— раздалось вдруг у него за спиной, и Сена-
тор вальяжно обернулся, увидел двух расплывшихся в улыбке крепко 
сбитых мужчин в добротных заморских костюмах, купленных как бы 
на вырост, и мягких удобных шевровых сапогах, за которыми чув-
ствовался уход.

Хозяин Аксая в моде был консервативен, носил порою и полу-
военный френч, и сапоги из мягкой козлинки, такого же стиля при-
держивались остальные.

— Ваалейкум ассалом,— ответил он и поздоровался с ними 
за руку. По тому, как каждый из них улыбался полным ртом золо-
тых зубов, на ночных сторожей они не походили, хотя он понимал, 
что на Востоке определить положение человека по внешнему виду, 
экипировке — задача безнадежная, тут живут по иным законам, 
как сказал кто‑то из англичан, изучавших Среднюю Азию, «окна-
ми во двор».

Как по волшебству из‑за кустов вынырнул аккуратненький, под-
жарый старичок, весь в белом, и, безмолвно поставив на край айвана 
поднос с чайниками и горячими лепешками, тут же исчез с глаз, рас-
творился. Хозяева великодушным жестом пригласили гостя к столу. 
В дальнем углу просторного айвана лежали углом мягкие атласные 
курпачи и тугие подушки, и в этот угол вписывался клетчатый да-
стархан, прикрытый двумя слоями марли. Один из мужчин сдернул 
марлю, и перед ранним гостем предстал живописный натюрморт: 
хрустальные вазы с фруктами, конфетницы, колотый орех и миндаль 
в глубоких индийских чашах из меди, стояли и три разные по цвету 
и размерам закрытые фарфоровые масленицы, наверное, в них пода-
вали мед к орехам, сметану к лепешкам и варенье, если, конечно, хан 
к нему не был равнодушен.

Сенатор сразу почувствовал, как проголодался, потому без осо-
бых церемоний снял обувь и занял предложенное у дастархана ме-
сто. Как только разместились на прохладных с ночи курпачах, один 
из хозяев сделал «оминь», как бы проверяя на прочность атеизм го-
стя, и стал разливать чай. Пили чай с фруктами, ели обжигающие ле-
пешки с густой домашней сметаной и медом, обменивались ничего 
не значащими фразами, словно предоставляя друг другу возможность 
первым задать конкретный вопрос.
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Сенатор хорошо разбирался в восточной этике и событий не фор-
сировал, за ним теперь чувствовалась и европейская школа особой 
дипломатии, почерпнутая у Шубарина. Но все же прокурор удивился 
терпению своих утренних сотрапезников, как не спросить, кто ты та-
кой и зачем пожаловал, у человека, в прямом смысле свалившегося 
с неба на святое место у памятника Ленину. «Силен Восток, сильны 
люди хана»,— подумал Сенатор, не спеша отхлебывая прекрасный 
китайский чай «лунь‑цзинь», воду для самовара, как сообщили хозя-
ева, доставляли специально из горных родников.

Между тем солнце уже заметно поднялось, на улицах Аксая по-
явились люди, иные, пробегая мимо правления, с любопытством по-
глядывали на тех, кто сидел на священном месте. Старичок в белом 
появлялся дважды, меняя быстро пустеющие чайники, опять он не 
проронил ни слова. Может, он глухонемой, подумал Сенатор, в ко-
ролевстве кривых зеркал и такое требование могло предъявляться 
к обслуге.

Понемногу начали нервничать и суетиться хозяева, один из них 
даже среагировал на сообщение о времени, переданном по громкого-
ворителю «Маяком». Наверное, скоро должен был объявиться насто-
ящий хозяин, хан Акмаль, и золотозубый постарше в конце концов 
без обиняков, по‑европейски, спросил:

— Как доложить?
Прокурор достал из верхнего кармашка твидового пиджака стоп-

ку хорошо отпечатанных визитных карточек на мелованном финском 
картоне и молча протянул одну из них.

Искушение заглянуть в нее было велико, гость читал это по гла-
зам, но человек в шевровых сапогах удержался от соблазна и, до кон-
ца выдерживая восточный церемониал, сказал:

— Вы извините, мы должны оставить вас, скоро должен при-
быть хозяин. А вы отдыхайте, пейте чай. Если захотите покушать, 
кликните Сабира‑бобо, он вмиг организует шашлыки хоть из печени, 
хоть из мяса. Каждый день на рассвете мы свежуем барана, зарезали 
и сегодня, так что не стесняйтесь,— и учтивые сотрапезники, пятясь 
спиной, отошли от айвана.

Когда по дороге в правление встречавшие обходили большую 
чинару, он увидел, как они дружно склонили головы над его визит-
кой. Как только скрип двух пар ухоженных сапог перестал доносить-
ся до райского местечка в тени памятника Ленину, гость по привычке 
достал из кармана сигареты, зажигалку и положил рядом на пустую 
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MR тарелку из английского сервиза со сценами охоты. Потом отыскал 
взглядом среди заставленного дастархана пепельницу, которую при-
метил раньше, сделав при этом вывод, что хан курит, и придвинул 
ее поближе к себе.

Солнце начинало пригревать, утренняя свежесть прошла, и он 
поспешил снять пиджак и, оглянувшись вокруг, сладко потянулся. 
За завтраком они сидели чинно, по‑восточному скрестив ноги, Се-
натор дома жил по‑европейски, и такая поза давалась с трудом, и, 
оставшись один, он с удовольствием вытянул ноги и сгреб под себя 
подушку, такая вольность еще допускалась. Тут наверняка чтили 
традиции, и любая промашка оценивалась бы не только как хамство, 
но и оскорбление хозяев. «Не задремать бы»,— подумал он и заку-
рил.

Сладкий дым табака из Вирджинии привычно успокаивал, на-
страивал на размышления, но что‑то сковывало его изнутри, не было 
привычного ощущения свободы, присущей ему раскованности. «Не-
ужели на меня так действует воздух Аксая?» — улыбнулся прокурор, 
но чувство тревоги не покидало, хотя причин для волнения пока вро-
де нет, встретили вполне любезно.

Хотелось мысленно отрепетировать хотя бы несколько первых 
фраз для хана Акмаля, но ничего путного в голову не приходило. 
Сенатор придвинул к себе чайник, он оказался пустой, беспокоить 
старика ему не хотелось, но он на всякий случай оглянулся, стара-
ясь понять, откуда же доставляли чай из родниковой воды, но высо-
кие стены тщательно подстриженной и ухоженной живой изгороди, 
оплетенной еще и ярко цветущей лоницерой вокруг айвана, не позво-
ляли ничего увидеть. Тем большим оказалось его удивление, когда 
через несколько минут перед ним вновь возник Сабир‑бобо и опять 
же безмолвно поставил чайник. Не успел он кивком головы поблаго-
дарить, как старик опять незаметно исчез. Еще больше он поразил-
ся, когда налил себе чай, он действительно хотел попросить старика, 
чтобы ему заварили черный, в Ташкенте все‑таки ему отдают предпо-
чтение, хотя пьют и зеленый.

Когда он заканчивал с чаем, услышал шум сбоку, прямо по Крас-
ной площади со свистом пронеслась черная «Волга». Наверное, хан 
Акмаль пожаловал на службу, подумал гость, и не ошибся. Сиявшая 
лаком машина подъехала к башне‑пристройке, и он слышал, как со 
скрежетом распахнулся грузовой лифт и лимузин исчез в его чреве. 
День в стране чудес начался.
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Прокурор не спеша допил чай, затем выкурил еще одну сигаре-
ту, забрал свои пожитки и сошел с айвана. Ему казалось, что сейчас 
его сотрапезники доложат о визите неожиданного гостя с вертолета 
и его пригласят в управление, а может быть, к нему поспешит и сам 
директор агропромышленного объединения, все‑таки человек из ЦК?

Гость не спеша прохаживался вдоль стены живой изгороди, из-
редка незаметно поглядывая в сторону управления, куда беспрестан-
но входили и выходили люди, он понимал, что за ним могли и на-
блюдать из окна, но никто к нему не спешил, не окликал. Так прошло 
довольно‑таки много времени, человек из ЦК, не выдержав, даже 
глянул на часы, с тех пор, как директор явился в свою резиденцию, 
прошло больше часа.

«Спокойно, спокойно»,— твердил себе Сенатор, с беспечным 
видом вышагивая вокруг айвана, дымить он перестал, чтобы не дать 
понять, что волнуется, хотя курить хотелось. Он вполне допускал, 
что у хана Акмаля могло быть совещание или какие‑нибудь срочные 
звонки в Ташкент. А может быть, экстренно наводили справки о нем? 
Так прошагал он еще час и, устав, вновь забрался на айван.

Как только он расположился удобно на мягких курпачах, опять 
возник из небытия Сабир‑бобо, он принес огромный медный под-
нос, где на большой тарелке из того же английского сервиза со сце-
нами охоты истекали жиром горячие, только с мангала, шашлыки, 
а рядом — другая, более глубокая тарелка с мелко нашинкованным 
репчатым луком, посыпанным красным корейским перцем, шашлыки 
прикрывали две румяные, еще хранящие жар тандыра лепешки.

«Наверное, это значит, что меня еще не скоро примут»,— по-
думал прокурор и принялся за еду, шашлыки выглядели вполне ап-
петитно. Он пожалел лишь о том, что оставил фляжку с коньяком 
в машине, сейчас она пришлась бы кстати и к обеду, и к настроению.

Баранина оказалась молодая, нежная, жарили на саксауле, и по-
вар знал свое дело, прокурор не очень увлекался шашлыками, но ак-
сайские ему понравились. Не успел он расправиться с первой порци-
ей, как принесли вторую, поначалу удивил странный изгиб шампуров, 
но по аромату он догадался, что это тандыр‑кебаб. Шашлыки в специ-
альной раскаленной печи без открытого огня в Ташкенте почти не де-
лают, остались кое‑где мастера в Ферганской долине, видимо, такой 
и обслуживал привередливого хана Акмаля. Вместе с тандыр‑кеба-
бом безмолвный старик принес глубокую чашку с острым салатом 
ачик‑чучук и два чайника чая, после шашлыков всегда жажда мучает.
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MR «Кормят здесь прилично»,— отметил про себя с иронией гость, 
тайком посматривая в сторону правления, но там вроде как о его ви-
зите и не знали, хотя айван у памятника хорошо просматривался 
из окон четвертого этажа. «Загнал я себя в тупик, — рассуждал спо-
койно Сенатор, — ведь теперь обратно свободной дороги нет, если 
не впускают, то уж отсюда тем более без воли хана и шагу не сту-
пить». Страха он не испытывал, да и раздражение прошло, мелкое 
чванство хана даже пошло ему на пользу, тот так очевидно выставлял 
свои слабости. Сегодня ли, при его положении, выдерживать полдня 
на площади заведующего Отделом административных органов ЦК?

Прокурор сразу почувствовал свое превосходство над человеком, 
въезжающим на четвертый этаж в черной «Волге». Теперь, точнее 
уяснив ситуацию, он понимал, что ни совещание, ни срочные звон-
ки ни при чем, мелкая тактика, блажь, желание подавить гостя, мол, 
знай, к кому приехал! «Наверняка он по старинке думает, что я при-
ехал к нему за советом или помощью, а может, даже за благослове-
нием на пост»,— анализировал он события, спокойно попивая чай, 
и задавался вопросом, как такой человек мог стать самым близким 
другом Рашидова.

Когда он закончил с шашлыком, вместе с безмолвным стариком 
появилась молодая девушка. Она принесла кумган с тазиком, и гость 
вымыл руки. Девушка тщательно прибрала дастархан, поставила 
свежие фрукты, обновила посуду, и даже ваза с цветами появилась. 
Через некоторое время девушка вернулась с пачкой газет. Прокурор 
перекинулся с ней несколькими ничего не значащими фразами. Раз-
говаривая, держался, как обычно, раскованно, знал, ее будут под-
робно расспрашивать о самочувствии гостя. Газеты дали лишний раз 
понять, что наверху о нем не забыли и что‑то лихорадочно предпри-
нимают. Сенатор всегда в любой игре оценивал первый ход, теперь 
он считал, что дебют за ним.

Газеты оказались недельной давности, большинство из них, 
за исключением местных, прокурор читал. Он лениво перебирал 
страницы, тайно поглядывая на четвертый этаж, поблескивавший 
свежевымытыми стеклами, и заметил, что время от времени то к од-
ному, то к другому окну подходили люди и смотрели в сторону па-
мятника. Конечно, их не интересовала штампованная скульптура 
Ленина, зовущего массы трудящихся вперед. Наверное, даже глядя 
на вождя в упор, они видели на пьедестале все‑таки своего хана Ак-
маля, тут все: и власть, и идеалы, и нравы были ариповскими, других 
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авторитетов, даже ленинских, не допускалось, хотя опять же все де-
лалось от имени вождя, застывшего в порыве на безлюдной площади 
Аксая. Поистине страна чудес, Зазеркалье кривых зеркал!

Мельтешение вокруг окон говорило ему, что директор агропро-
мышленного объединения на месте и он все‑таки озабочен его при-
ездом или, скорее всего, обескуражен его терпением. Наверное, он не 
понимал, почему бы гостю не встать с айвана и не подняться пешком, 
без привилегированного лифта на четвертый этаж в служебные апар-
таменты выдающегося хозяйственника края, как нарекла его наша 
щедрая на эпитеты и словоблудие пресса, в том числе и центральная. 
Но Сенатор был не так прост: не позвал сразу по приезде, теперь уж 
он сам туда не пойдет, пусть поломает голову со своими советни-
ками — зачем пожаловал без приглашения, да еще тайно, прокурор 
Сухроб Акрамходжаев в Аксай? Не из простых задачка, не из про-
стых, с чем он приехал, не догадаться никому, сочтут за безумие, 
за дерзость делать такие предложения всемогущему хану Акмалю.

Солнце припекало, и на айване становилось душно, тень 
от скульп туры вождя сдвинулась правее, и он решительно посмотрел 
на часы и подумал: «Если через полчаса никто не подойдет и ничто 
не прояснится, то встану и попытаюсь уехать из Аксая, тогда уж точ-
но зашевелятся». Наверное, жест его истолковали правильно, отпу-
щенное на испытание время истекало, минут через двадцать он опять 
услышал скрип знакомых сапог и у айвана появился улыбающийся 
как ни в чем не бывало один из утренних сотрапезников.

— Извините — дела, хлопоты. Я доложил о вашем приезде, Сух-
роб‑ака, но директора срочно вызвали по депутатским делам в обком, 
и он уже час как выехал в Наманган, но распорядился принять вас 
как следует.

— Как выехал? От управления машина не отъезжала, скрип гру-
зового лифта я бы услышал,— спросил строго Сенатор.

— Извините еще раз, вы у нас впервые в Аксае и не знаете, 
что попасть в наше здание, как и выйти, можно разными путями, 
да и черных «Волг», скажу вам по секрету, с одинаковыми номерами 
несколько, иногда они сбивают людей с толку. Хозяин сказал, что бу-
дет ужинать с вами, пойдемте, я отведу вас в гостевой дом. Отды-
хайте с дороги, покупайтесь, сейчас там как раз к вашему приходу 
сменили воду в бассейне и включили прогреться финскую сауну.

Прокурор опять вспомнил, что он находится в королевстве кри-
вых зеркал, забыл о подземных бункерах, катакомбах, тоннелях, вы-
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наверное, чтобы держать свой народ в вечном страхе. Говорят, иной 
раз в поселке появлялся его двойник, он подолгу сиживал на айване, 
перебирал четки, вроде напоминал — я здесь, я все вижу! Хотя сам 
хан в это время находился где‑нибудь в Москве на сессии Верховного 
Совета или уезжал в гости к своему другу Шарафу Рашидовичу.

А черные «Волги» с одинаковыми номерами постоянно шныря-
ли вдоль полей и строек, внушая страх,— все‑таки помнили, что ма-
шина время от времени останавливалась и из нее выходил хан Ак-
маль с настоящей кожаной камчой, и горе тому, кто попадался на его 
пути без лопаты или кетменя.

Гостевой дом оказался не рядом, как предполагал прокурор, 
пришлось ехать. Располагался он в колхозном саду, вернее, вычур-
ный особняк с собственным садом декоративных деревьев и редких 
кустарников находился внутри большого яблоневого массива и был 
обнесен густой сеткой‑рабицей высотой почти в два метра, несмотря 
на то, что владения тщательно охранялись.

Со всех сторон внутреннего парка вдоль изящного забора тяну-
лась проволока для сторожевых волкодавов. По тому, как суетилась 
обслуга во дворе, он понял: приказ о встрече гостя поступил недавно.

Когда он проходил высокой застекленной галереей, видимо, 
служившей в суровые времена года зимним садом, то увидел справа 
крытый бассейн, его стены, выложенные голубым кафелем, заманчи-
во оттеняли цвет воды. «Не мешало бы искупаться, целую вечность 
не плавал»,— подумал прокурор, сожалея, что не имеет купальных 
принадлежностей. Каково было его удивление, когда, войдя в отве-
денную ему комнату гостиничного типа, он увидел на кровати мяг-
кий банный халат приятного золотистого цвета, плавки в фирменной 
упаковке, белое махровое одеяло и такое же полотенце — все аб-
солютно новое. Сенатор тут же облачился в пижаму, оказавшуюся 
ему впору, и отправился поплавать. Для начала он заглянул в сауну, 
дверями выходившую к бассейну, там уже хлопотал человек, ладил 
в предбаннике электрический самовар, загружал холодильник чеш-
ским пивом.

«Вполне цивилизованно живет горный хан»,— отметил гость, 
хотя и был наслышан о здешней роскоши и роскоши охотничьих до-
миков в горах, необыкновенных конюшен с мраморными колоннами 
и резными дверями, где содержались десятки чистопородных скаку-
нов, чьи цены на аукционе поражают воображение количеством ну-
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лей свободно конвертируемой валюты, но бассейн с подогретой во-
дой и экипировкой к нему все‑таки удивил прокурора.

Он долго и с удовольствием плавал, наслаждаясь комфортом 
вычурного по форме и размерам бассейна, наверняка хан Акмаль 
скопировал свой купальный зал из какого‑нибудь видеофильма 
о красивой жизни, слишком многое говорило о нездешней архи-
тектуре — и высокие стрельчатые окна среди стен, выложенных 
из красного необожженного кирпича, и стеклянный потолок, легко 
драпирующийся темно‑вишневой плотной тканью, и пальмы в кад-
ках, и редкие карликовые деревья, умело и к месту расставленные 
повсюду, и ковровые дорожки, и паласы, и ковры, тщательно подо-
бранные по цвету. Он,  наверное, купался бы еще, но окликнул чело-
век из сауны и спросил:

— Сухроб‑ака, сто десять градусов вас устроят? 
Пришлось, прихватив халат, перебираться в сауну. 
Наверное, и от бассейна, и от сауны с богато накрытым столом 

в предбаннике он получил бы огромное удовольствие, если бы в са-
мом конце не произошла одна заминка, в общем‑то несуществен-
ная — расшатались нервы, но испортившая ему настроение, заста-
вившая задуматься о том, где он находится. 

Из сауны он выбегал в купальный зал раза три, приятно было, 
распарившись, нырнуть в голубую раковину модернового бассейна 
с изумительной мягкой, прохладной водой, заполняемой все из того 
же источника, где брали и воду для самовара. Купаясь в последний 
раз, он поплыл в дальний конец бассейна, где у изгиба находилась 
причудливо гнутая лестница из хорошо обработанной нержавеющей 
стали, таких металлических трапов имелось три, но с этого при его ро-
сте и комплекции выбираться из воды казалось удобнее всего. Под-
плывая, издали он протянул руки к поручням, чтобы затем рывком 
подтянуть тело и сразу занести обе ноги на ступни, выложенные уз-
кой полосой водоотталкивающего каучука, чтобы не сорвались сту-
пени и чтобы гость не поранился. 

Едва он коснулся кончиками пальцев металла, как его будто 
ударило током, он в страхе вскрикнул, моментально захлебнувшись 
при этом, и рванулся на середину бассейна, он подумал, вот еще один 
изощренный прием аксайского хана, избавляющий его от недругов, 
подключил ток к поручням, и нет человека — красивая смерть в го-
лубом бассейне. Но через секунду он понял, случись такое, его уже 
не было бы в живых, вода и есть идеальный проводник электриче-
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ло ему в предбаннике увлекаться коньяком, несмотря на прекрасную 
закуску к нему. Хорошо, что толстая дверь сауны оказалась плотно 
прикрытой и человек из обслуги не слышал его испуганного крика.

Прокурор вновь подплыл к трапу и, уверенно взявшись за поруч-
ни, поднялся из воды, но тут же вынужден был сесть на широкий бор-
дюр, опоясывающий бассейн, ноги от испуга предательски дрожали 
и отказывались идти. Желание продолжить застолье в предбаннике 
мигом улетучилось, и он, неторопливо распрощавшись с хозяином 
сауны, отправился к себе. Войдя в комнату, он быстро разобрал кро-
вать и нырнул под простыню, перед разговором с человеком, облада-
ющим двумя «Гертрудами1», необходимо было выспаться.

Проспал он непонятно сколько времени, несмотря на беспо-
койство, охватившее его в купальном зале, заснул мгновенно и спал 
крепко, наверное, и поднялся бы к ночи, но его разбудил все тот же 
утренний сотрапезник в скрипучих сапогах.

— Вставайте, вставайте, Сухроб‑ака,— теребил он его за пле-
чо,— через час приедет хозяин, повара уже давно принялись за ужин, 
вставайте.

Прокурор нехотя встал, только когда золотозубый человек по-
кинул комнату, до него дошел смысл слов — через час он увидит че-
ловека, к которому с таким риском добирался. Он вновь поспешно 
облачился в золотистый махровый халат и поспешил в бассейн, толь-
ко вода могла вернуть бодрость и свежесть, так необходимые в пред-
стоящем трудном разговоре с человеком крутого нрава.

Купался долго, ему даже захотелось, чтобы первая встреча прои-
зошла именно здесь, в бассейне, он бы с удовольствием протянул ему 
мокрую руку, но вскоре о подобном методе знакомства передумал 
и покинул купальный зал. В комнате имелся телевизор, но в четырех 
стенах ему сейчас было тесно, душно, хотя в окне и стрекотал мощ-
ный кондиционер, и он поспешил во двор гостевого дома. Решил про-
гуляться по парку, имевшему редкие деревья из ботанического сада 
Шредера, где он любил бывать.

Он видел, как в дальнем углу двора, на летней кухне, хлопотали два 
повара, и им помогала уже знакомая ему Мавлюда, приносившая газеты, 
но безмолвный старик в белом пока не появился. Для прогулки он вы-

1 «Гертруда» — Герой Социалистического Труда. Высшая степень отличия в СССР (иронич.).
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брал самые дальние аллеи парка, чтобы не встречаться с Ариповым 
сразу, как тот войдет во двор, словно он поджидал его, но гулял по до-
рожкам, с которых хорошо просматривались зеленые ворота гостевого 
дома. Уже смеркалось, и часть аллей перед приездом хозяина полили 
из шлангов, обдали и деревья, особенно у беседок, и в саду чувствова-
лась свежесть, как после дождя.

Сказывалось и окружение огромного яблоневого массива, запах 
спелых яблок долетал сюда в парк, где фруктовых деревьев не было, 
но и от диковинных деревьев и кустарников, частью еще цветущих, 
от розария и от малинника исходил волнующий аромат. С гор, где росли 
ореховые рощи и дикая алыча, ветер тоже приносил свои запахи, и все 
это, смешавшись здесь, у дома, создавало неповторимую ауру, от кото-
рой дышалось легко и свободно.

Зажглись фонари на дальних и ближних аллеях, вспыхнуло де-
коративное освещение у беседок и у густых кустов можжевельника, 
соседство с которыми, говорят, обещает долголетие, загорелись огни 
и у закрытых наглухо зеленых ворот — хозяина загородного дома 
еще не было.

Прокурор гулял по дорожкам, посыпанным на старый манер 
влажноватым красным песком, и ему вспомнился вдруг ташкентский 
летний кинотеатр его детства «Хива», который, говорят, в эпоху не-
мого кино назывался «Солей», он тоже имел удивительно ухоженный 
внутренний дворик с садом, и аллеи его тоже посыпались краснова-
тым песком, и в этом далеком аксайском саду ему неожиданно по-
чудились запахи детства. Но вернуться воспоминаниями в босоногое 
отрочество, когда он смотрел кино в «Хиве», уютно расположившись 
на орешине, свисающей над залом, ему не дали. С порога ярко осве-
щенного дома его окликнул все тот же золотозубый человек в доро-
гом костюме на вырост.

— Сухроб‑ака, пожалуйста, в дом.
Прокурор подумал, что хан опять что‑нибудь выкинул, откла-

дывает встречу на утро, но ошибся: когда он приблизился, человек 
в скрипучих сапогах, улыбаясь, сказал:

— Пожалуйста, следуйте за мной, хозяин ждет вас. 
Следуя за плотным человеком, не назвавшим себя с самого 

утра, Сенатор подумал, что и здесь, под загородным домом, туннель. 
Как же он объявился, не с вертолета же на стеклянную крышу бас-
сейна опустился? Не стоило ломать голову, следовало лишь принять 
во внимание, что хозяин любит цирковые трюки, и вдруг он зло на-
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сайскому хану подходило более всего.

Они миновали купальный зал, прошли еще галереей — зимним 
садом и свернули налево в коридор с паркетными полами, засте-
ленный ярко‑красной ковровой дорожкой, и золотозубый постучал 
в первую же дверь с левой стороны. Прокурор не слышал, что разда-
лось в ответ на стук, но провожатый толкнул дверь внутрь и широким 
жестом пригласил войти первым.

Сенатор вошел в комнату с приглушенным, мягким освещени-
ем, после яркого света в коридоре он даже на минуту как бы потерял 
остроту зрения, и не сразу разглядел человека, лежавшего в свобод-
ной позе на высокой курпаче у стены, как только он с приветствием 
направился к нему, тот, несмотря на свою грузную комплекцию, лег-
ко поднялся и тоже пошел навстречу, золотозубо улыбаясь.

Что Карден, Хуго Босс, Бернард ле Рой, Ги ля Рош, Карвен, успел 
усмехнуться в душе Сенатор — вот вам настоящий законодатель 
мод — Акмаль Арипов. Теперь он понял, откуда такая тяга к золотым 
зубам у аксайской номенклатуры. Они сошлись как раз посередине 
комнаты и обменялись рукопожатием.

— Пожалуйста, прошу к дастархану,— хозяин дома короткопа-
лой рукой пригласил на ковер.

Гость успел оглядеться, комната оказалась обставленной на вос-
точный манер, ни одного стола, стула, никакой мебели вообще, кру-
гом ковры, курпачи, подушки. Большие окна, выходящие в розарий, 
распахнуты настежь, видимо, хан не выносил кондиционера, но в зале 
чувствовалась прохлада, наверняка днем держали на полу ледяную 
воду в мелких корытах,— старый восточный способ охлаждать жи-
лые помещения.

— Извините, ради Аллаха, что заставил вас ждать,— сказал Ак-
маль‑ака, заняв прежнее место у стены,— дела, заботы. Сами пони-
маете, непростое время, перестройка. Хотим и новой власти доказать, 
что не зря у нас знамена, и республиканские, и союзные. — И он кив-
ком головы показал куда‑то за спину гостя.

Сенатор невольно оглянулся — вся стена, завешанная огромным 
кроваво‑красным ковром, вплотную заставлена свернутыми знамена-
ми, от стены до стены сплошь тяжелый бархат, шитый золотом, лишь 
по древкам на полу удавалось подсчитать, сколько их — но и без сче-
та панорама впечатляла. «Ничего себе место для встречи организо-
вал,— отметил про себя прокурор,— хочет авторитетом подавить?»
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— Только доложили о вашем приезде — звонок из обкома, при-
шлось срочно ехать в Наманган, только вернулся. Не обижайтесь, 
у каждого свое начальство. Не мог же я сказать, что у меня человек 
из ЦК, начались бы расспросы: кто, откуда, зачем, почему мы не зна-
ем? — Иллюзионист внимательно посмотрел на прокурора, проверяя, 
как среагирует гость.

Сенатор сделал вид, что не придал значения словам, но понял, 
как тот ловко зондирует ситуацию, пытаясь понять, кто стоит за его ви-
зитом. Сам он, глядя на мокрые волосы директора и отекшее от сна лицо, 
понял, что Акмаль‑ака, так же как и он, отдыхал в этом доме и следом 
за ним купался в бассейне, возможно, и в сауну заглянул, но он сделал 
вид, что верит россказням хозяина загородного дома.

— Я понимаю, Акмаль‑ака, работа есть работа. У меня действи-
тельно частный визит. Я не в претензии, к тому же я приятно про-
вел время, спасибо. У вас дивный бассейн и прекрасная сауна, таких 
и в Ташкенте мало.

— Стараемся. В Аксае всегда рады гостям, что же, Сухроб‑джан, 
раньше не приезжали? — спросил опять же с намеком Иллюзионист.

Сенатор решил тоже в самом начале беседы поставить хозяина 
дома в тупик и ответил без обиняков:

— Раньше не мог. Должность не позволяла. Вы ведь не всех 
так радушно принимали? Сейчас я подумал, что и мне пришел че-
ред наведаться в Аксай, посмотреть, как вы живете, много наслышан 
о вас...

Ответ его явно озадачил Иллюзиониста, он не сразу нашелся 
что ответить, и в этом прокурор увидел слабость законодателя мод 
Аксая и его окрестностей. Но он все‑таки ответил:

— Гостям мы всегда рады, вы убедитесь в этом. Новое время, новые 
люди, жаль, не знал вас раньше. Правда, читал ваши статьи в газетах, 
они и тут много шума вызвали. Я рад за вас, горд, что и у нас правовая 
мысль не дремлет, не все должно приходить к нам из Москвы. Я все‑
гда стоял горой за таких людей, помогал. Вы правы: в том, что вы у нас 
не бывали,— не ваша вина, а вина тех, кто вовремя не привез способного 
человека, здесь он всегда мог найти помощь и понимание. Зря думают 
некоторые, что Аксай утерял свое значение для республики, это недаль-
новидные люди, и я рад вашему приезду, Сухроб.

И, понимая, что разговор на трезвую голову становится опас-
ным, он похлопал в ладоши, и тут же в комнату вошли Мавлюда 
и еще одна девушка удивительной красоты. Они расторопно убрали 
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той скатерти еще одну, белоснежную, и стали дружно заставлять да-
стархан закусками, салатами, фруктами. В последний момент в ком-
нату вошел безмолвный старик, обслуживавший утром, опять во всем 
безукоризненно белом, и на отдельном подносе подал две высокие 
бутылки коньяка и две рюмки к ним. Наверное, по каким‑то зако-
нам шариата девушкам не велено прикасаться к вину. Какая цело-
мудренность у хана, усмехнулся Сенатор, зная его замашки, он и Ко-
ран попрал сотни раз. Видимо, спектакль разыгрывался для него, 
мол, учись, горожанин, настоящим народным традициям, которые 
так блюдет Акмаль‑хан.

Директор объединения самолично разлил коньяк и, подвинув го-
стю рюмку, налитую до краев, проникновенно сказал:

— Как бы там ни было, вы мой гость, и я рад, что вы нашли 
дорогу к моему дому. За знакомство в столь трудное для страны 
время! Вам ли не знать по должности, сколько врагов у перестрой-
ки. Но мы и этот этап одолеем, партии все по плечу! За знакомство, 
за партию, работающую в новых условиях гласности и демокра-
тии! — И хозяин протянул рюмку через щедро накрытый дастархан.

«Ничего себе, для начала лихо. То ли еще будет!» — отметил 
про себя гость, но с улыбкой поддержал тост. Едва он выпил, хозяин 
пододвинул тарелку с лимонами.

— Пожалуйста, свои, имеем лимонарий. Полмиллиона дохода 
в год, отправляли учеников в Ташкент к Фахрутдинову. Теперь сами 
платные курсы и продажу саженцев организовали — деньги кругом 
под ногами у предприимчивого человека, только завистники ходят 
по купюрам, а считают их почему‑то в чужих карманах.

«К чему бы это? — мелькнула мысль. — Неужели думает, что я по 
поводу хищений в лимонариях?» Хотя и там суммы в сотни тысяч, 
лимонарий не волновал прокурора, но лимоном с удовольствием за-
кусил. Он в самом деле, как и многие ташкентцы, отдавал предпочте-
ние не итальянским, не марокканским, не греческим, не грузинским, 
а лимонам Фахрутдинова, сочным, с мягкой кожурой, без горчинки, 
а какое варенье из них наладились делать ташкентские хозяйки!

Прокурор окинул взглядом обильный дастархан, раздумывая, 
что бы положить на тарелку, как Иллюзионист предложил казы — 
конскую колбасу.

— Уже сентябрь, и мы забили молодого жеребца, уверен, та-
кого казы, кроме Аксая, нигде нет, удесятеряет силы мужчины. — 
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И он громко и нарочито засмеялся, наверняка фраза служила дежур-
ной шуткой сотни раз.

В лошадях аксайский хан, конечно, разбирался как никто другой 
и жеребцов для колбасы откармливал специально, по своей техно-
логии, и он, поблагодарив хозяина, положил на тарелку несколько 
кружочков казы. Хозяин вновь налил рюмку до краев, видимо, ему 
не терпелось разогреть гостя как можно быстрее.

— Как поживает Тулкун Назарович? — спросил он вдруг, желая 
прояснить для себя кое‑что перед новым тостом.

— На пятом этаже я не часто бываю, высокие люди, высокие за-
боты. Но по работе приходится общаться, слава Аллаху, жив‑здоров, 
по‑прежнему полон энергии, замыслов. Нам, молодым, есть у кого 
учиться, с кого брать пример,— ответил Сенатор уклончиво, не афи-
шируя связь.

— Не скромничайте, Сухроб Ахмедович, знаем, что вы и на пя-
том этаже у многих открываете двери ногой, догадываемся, что вы 
сегодня — один из самых перспективных работников ЦК. Хорошо, 
что не зазнались и о старых кадрах говорите тепло, теперь ведь мо-
лодые как о прошлом,— охаять да осмеять, а мы ведь тоже не сиде-
ли сложа руки, знамена за красивые глаза не присуждают, за труд... 
А еще вот что скажу, Сухроб‑джан, говорят, мир стоит на трех китах, 
неверно, категорически не согласен с такой научной точкой зрения, 
мир стоит на дружбе, на крепкой сцепке мужских рук.

— На круговой поруке,— подсказал с издевкой сотрапезник, но Ил-
люзионист иронии не понял, он радостно подхватил, уловив суть:

— Молодец, юрист и за столом юрист, правильно — круговая 
порука, и поэтому давайте выпьем за наших друзей, когда‑то мы по-
могли подняться Тулкуну Назаровичу, он, наверное, вам, вот на этом 
земля и держится...

«Неужели он успел переговорить с ним днем?!» — подумал про-
курор, но тут же успокоился, Иллюзионист по привычке крупно бле-
фовал.

Выпили за друзей, а также за круговую поруку. Гость старался 
хорошо закусить, он понял, для чего затеял гонку тостов хан Акмаль. 
Внесли горячие закуски, опять тандыр‑кебаб и нарын, тончайше на-
резанная крутая холодная лапша, смешанная с мелко нарезанной 
печенью, мясом, обложенная сверху кружочками казы и в толщину 
бритвенного лезвия нашинкованным репчатым луком и присыпанная 
черным перцем. Спустя минут пять Мавлюда внесла еще и дымя-
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и грузинскими хинкалями, мелко резанная баранина с луком и кур-
дючным салом, готовится на пару в специальной посуде. С такой за-
куской захмелеть сложно.

Обладатель двух «Гертруд» как бы случайно спрашивал то об од-
ном, то о другом человеке, порою предлагал даже тост за кого‑нибудь 
из них. Он усиленно зондировал почву, пытался выяснить — может, кто 
из его друзей‑нахлебников послал к нему прокурора, он‑то догадывался, 
что сгущаются тучи над головой, хотя и не знал подробностей, разлади-
лась связь со столицами. Порою Иллюзионисту казалось, вот уж за этой 
фамилией... неожиданный гость скажет наконец: «А я к вам, Акмаль‑ака, 
от него с поручением». Но фамилии людей, которые он, все‑таки остере-
гаясь, выкидывал как карты из колоды, желаемого результата не давали, 
все отскакивало от этого непробиваемого человека без галстука, в стран-
ном, на его взгляд, пиджаке. Он хорошо понимал, что не выведывает, 
как он обычно привык, а раскрывается, но остановить себя уже не мог 
и потихоньку наливался злобой. Спросить напрямую: кто прислал, за-
чем — не позволяла гордость, и положение гостеприимного хозяина 
обязывало не торопить событий.

Высокий гость умело поддерживал разговор, не отказывался 
выпить то за одного, то за другого, отмечая, как по крутой спирали 
нарастал список фамилий, интересующих Акмаль‑хана. Сенатор по-
нимал, что вот‑вот прозвучит фамилия самого Первого, с которым 
он был в дружбе, как и с Рашидовым, наверняка он не забыл, как тот 
спас его два года назад, но хан почему‑то медлил, выкидывал другие 
карты.

Прокурор удивлялся краткой, но меткой характеристике многих, 
кого Иллюзионист вспоминал, и эти люди теперь по‑новому открылись 
перед ним. Двумя‑тремя фамилиями он буквально поразил Сенатора, 
уж эти люди казались ему такими неподкупными, строгими, принципи-
альными, а, оказывается, давно водили дружбу с Иллзионистом, а эта 
дружба их ко многому обязывала. Поистине: скажи, кто твой друг...

Человек из ЦК видел, что хозяин дома, не добившись инициати-
вы в разговоре, начинает потихоньку раздражаться и много пить, пора 
было переходить к цели своего визита, но момента удобного тоже 
не представлялось, а то, что директор агрообъединения нервничал 
и терял уверенность, оказывалось ему на руку. Он не приехал просить 
по мелочам. К тому же вспомнил, что хан Акмаль по природе своей 
«сова», любил гулять ночи напролет, значит, не стоило спешить.
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Разливая остатки второй бутылки, хан Акмаль заметил, что 
он форсирует события в ущерб себе, ташкентский гость пить умел 
и ел на зависть, а у него самого сегодня аппетита не было, да и злоба 
непонятная душила, и он чувствовал, как пьянеет, упускает инициа-
тиву в разговоре, хотя пить умел и редко кто перепивал его. Следо-
вало сделать перерыв: выйти на воздух, собраться с мыслями, ведь 
разговора по существу еще не было, считай, разминка, проба сил, 
и первый раунд он начисто проиграл.

Поэтому он сказал вдруг весело:
— Давайте, Сухроб‑джан, я покажу вам ночной парк, погуляем 

по его аллеям, у меня такие редкие деревья и кустарники растут, таш-
кентский ботанический сад позавидует. Кто знает мою слабость, да-
рит мне саженцы экзотических, реликтовых пород деревьев, кустов, 
цветов. Знайте и вы путь к моему сердцу, вы ведь тоже в интерес-
ных местах отдыхаете — в Гаграх и Цхалтубо, Форосе и Ялте. А пока 
мы погуляем, девочки обновят дастархан, проветрят комнату, а пова-
ра опустят в котел рис. Что бы мы ни ели, чем ни закусывали, все рав-
но царь узбекского стола — плов, а в Аксае его готовить умеют, хотя 
вы, господа ташкентцы, думаете, что все самое лучшее только у вас.

— Нет, что вы, я так не думаю, особенно после вашего тан-
дыр‑кебаба и лепешек с джиззой, и девушки у вас красавицы, навер-
ное, у нас таких и в знаменитом хореографическом ансамбле «Бахор» 
не сыскать,— польстил откровенно Сенатор хозяину и девушкам. 
Прямая лесть попала в точку, она, видимо, была милее и привычнее 
хозяину загородного дома.

— Молодец, спасибо, что оценил. Сразу видно, человек со вку-
сом, а то приедет иной лапотник, все нос воротит, это ему не так, это 
не нравится. Пойдем, Сухроб, дорогой, подышим у кустов можже-
вельника, это, говорят, жизнь продлевает, если мы коньяком ее сокра-
тили, то сейчас восстановим в полном объеме. Если бы мы не пили, 
не курили, сколько лет могли прожить, проводя вечера рядом со свя-
щенным можжевельником и в окружении любимых лошадей.

Гость знал еще одну страсть аксайского хана, тот порою ночи на-
пролет проводил в конюшне рядом с загоном любимого жеребца Са-
мана. Кто‑то прочно внушил ему, как и теорию о трех китах, что тот, 
кто подолгу общается с лошадьми, ест конину, проживет долго, от-
сюда маниакальное влечение к скакунам, к постоянному росту табуна.

Кони в Аксае содержались куда лучше людей, им он уделял 
не только внимание, но и любовь.



132

MR Видимо, парк не только был тщательно спланирован (чувство-
валась в нем крепкая рука ландшафтного архитектора), но и умело 
освещен, тут наверняка поработали театральные осветители, столь 
неожиданным подчас казались их решения. То освещение, что видел 
он в сумерках, дожидаясь хана Акмаля, оказалось предварительным, 
затравкой, во всем великолепии оно предстало сейчас. Хозяин заго-
родного дома наверняка знал, какой ошеломляющий эффект произ-
водил его ночной сад на гостей, потому и устраивал гуляния по алле-
ям в полночь. 

Низкие мощные прожекторы подсвечивали от земли огромные, 
уходящие в темноту звездного неба необхватные дубы или стройные 
японские деревья фейхоа. То тщательно, с геометрической точностью 
высвечивались повороты дорожек, то в чаще деревьев вдруг вспыхи-
вал яркий источник света, и спящий сад преображался, играл новыми, 
невидимыми днем красками, то какое‑нибудь одинокое дерево словно 
крупным планом попадало на экран и завораживало внимание, и сра-
зу бросалось в глаза совершенство его ствола, ветвей, всего конту-
ра, зеленого абриса, и в ночи по‑иному слышался шепот его листьев. 
Мы ведь не избалованы ни ландшафтной архитектурой, ни особым 
вниманием к общественным паркам, может, где и есть подобные чу-
деса на закрытых государственных дачах или в иных правительствен-
ных заведениях, но даже Сенатор, кое‑где бывавший и кое‑что видав-
ший, воскликнул искренне, не пытаясь потрафить напыщенному хану.

— Фантастика!
— Это вам не Ташкент, не вшивая госдача, — самодовольно 

буркнул Иллюзионист, довольный произведенным впечатлением 
на важного гостя.

Сенатор на минуту представил, какие иллюминации, какой фей-
ерверк огней, салютов, взрывов красочных петард, шутих, выстре-
лов сигнальных ракетниц устраивается здесь, когда хан организует 
прием в честь своего дня рождения, который он назначил себе из‑за 
удобства или иных амбиций на Первое мая, возможно, ему казалось, 
что все праздничные шествия в его честь, прекрасный парк к этому 
дню набирал силу после недолгой аксайской зимы.

«Отшумели его карнавалы»,— подумал прокурор, глядя на Ил-
люзиониста, склонившегося над клумбой ночных фиалок, и почему‑то 
пожалел, что ни разу не довелось ему побывать на дне рождения хана 
Акмаля, не из‑за чувств, что питал к нему, а просто из‑за праздни-
ка, широко, с помпой, с фантазией организуемого в Аксае. Он много 
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слышал о них, и вот теперь он гуляет в этом саду, где некогда гремела 
музыка, слышался смех, а хан всем казался вечным и могучим.

— Хотите, я вам покажу мое любимое место в парке? — вдруг 
спросил хан Акмаль, неожиданно оказавшийся рядом.

Запах ночных фиалок вблизи чувствовался так остро, он будора-
жил воображение, волновал гостя, и ему не хотелось уходить из этого 
дивного уголка, но и любопытство брало, что же вызывает восторг 
и любовь самого хозяина чудного парка, и, словно боясь спугнуть 
тишину, заполненную запахами цветов, он негромко сказал:

— С удовольствием, Акмаль‑ака, с удовольствием...
Они свернули по дорожке налево, обойдя прекрасно освещен-

ный угол с голубыми елями. В умелой подсветке ели серебрились 
и казались порою не земными, а, скорее, марсианскими, и шелест вет-
вей, шорох иголок отдавал чем‑то металлическим, алюминиево‑лег-
ким. Хозяин хорошо знал свой парк, свободно в нем ориентировался, 
прошли мимо кактусовой плантации, возле нее гость гулял один, до-
жидаясь хана Акмаля. Но сейчас, в ночи, она тоже выглядела иначе, 
особенно те кактусы, что цвели по ночам большими ярко‑красными 
цветами. У кактусов он хотел задержаться, но хозяин, даже не взгля-
нув на плантацию, свернул направо, в кипарисовую аллею, и тут про-
курор почувствовал влажность, запах воды.

«Какой‑нибудь цветной фонтан с мраморным лягушатником»,— 
подумал он, но ошибся. Хотя насчет воды и лягушатника оказался 
прав. Три небольших, метров на семь каждый, лягушатника, раз-
деленных между собой тонкой стенкой, составляли как бы аквари-
ум, так же, как и все вокруг, искусно освещенный изнутри, с боков 
и сверху. Дно во всех трех отсеках аквариума мерцало розовой хоро-
шо глазурованной керамической плиткой, а стены, как и в бассейне, 
оказались выложены голубым.

Во всех трех делянках цвели лилии и лотосы, такое волшебство 
Сенатор видел впервые. Белые нежные лилии, желтые, розовые, лило-
вые, чем‑то напоминающие гибридные хризантемы, заморские лото-
сы — от этого великолепия нельзя было оторвать взгляд. Вспугнутые 
людьми, зашевелились в глубине сонные золотые карпы, они лениво 
бороздили пространство, задевая стебли лилий и лотосов, и цветы на-
чинали покачиваться, создавая вокруг себя мелкую рябь.

Компрессоры, трещавшие за спиной, постоянно подавали кис-
лород в лягушатник, и мелкие пузырьки, поднимавшиеся со дна, 
создавали удивительно живую картину природы, забывалось ощу-
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оттеняли благородный цвет кувшинок, они как в икебане дополняли 
композицию, и казалось — уж ничего ни добавить, ни прибавить, 
но природа и тут шутила над всезнающим человеком. На одном ли-
сте лилии вдруг, откуда ни возьмись, появилась лягушка, она слов-
но пчела пила нектар из цветка, потом долго недоуменно смотрела 
на неожиданных ночных посетителей их дома, затем с шумом плюх-
нулась в глубину, спугнув крупного, с красными плавниками, золо-
тоспинного сазана.

Природа быстро обживает рукотворное, трещали рядом цика-
ды, роилась над водоемом, привлеченная светом, всякая мошкара, 
обитающая возле воды, она, наверное, и становилась добычей ля-
гушек, облюбовавших жительство в бетонном аквариуме. Видение 
завораживало, и прокурор забыл о том, где он находится, чьи это 
владения и зачем он сюда приехал. «Гипноз какой‑то»,— сказал про 
себя Сенатор и пожалел, что не захватил фотоаппарат, дивный по-
лучился бы кадр.

— Вот эти неземные цветы больше всего волнуют мою душу,— 
вернул его в действительность жесткий голос хана Акмаля.— Жаль, 
мало выпадает времени бывать здесь, это и есть мой самый любимый 
уголок в парке.

Прокурор, увидев на противоположной стороне аквариума обви-
тую плющом скамейку с высокой спинкой, хотел направиться к ней, 
посидеть на свежем воздухе, созерцая удивительное цветение ноч-
ных лотосов, но хозяин дома взял его за руку.

— Пора, уходя из дома, мы дали команду заложить рис, а плов 
не любит ждать. Да и повара обижать не хочется, старался человек, 
уже дважды сигналил фонариком от летней кухни,— сказал Ак-
маль‑ака, и они не спеша вновь направились в комнату, заставлен-
ную знаменами.

Как только они расположились у обновленного дастархана, сно-
ва объявился Сабир‑бобо с тем же подносом и опять с двумя бутыл-
ками прежнего коньяка «Двин». Прогулка подействовала на обоих 
отрезвляюще, особенно на директора агрообъединения, к нему вроде 
вернулось настроение и исчезла явно просматривавшаяся злоба, гро-
зившая взрывом, так, по крайней мере, показалось гостю.

— Хорошо, что догадались погулять по ночному саду, посетить 
мой любимый уголок, теперь вы мне, Сухроб‑джан, стали как‑то бли-
же, понятнее. И давайте выпьем за ваш приезд, за ваши дела, что при-
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вели сюда, пусть они будут удачными. За успех! — сказал Иллю-
зионист, сразу беря быка за рога и приглашая гостя к откровенному 
разговору без восточных церемоний, время разминки истекло.

Прокурор выпил, он тоже, как и хозяин дома, считал, что пора 
приступать к делу. Ночь шла на убыль, и Иллюзионист вроде настро-
ен мирно, но тут вошла девушка, в начале застолья помогавшая Мав-
люде, и внесла огромный ляган плова, обсыпанный сверху зернами 
дашнабадских гранатов. Уходя, она так игриво посмотрела на про-
курора, что он даже засмущался от неожиданности и растерял слова, 
с которых хотел начать беседу. Выручил плов, на него они дружно 
и налегли.

Видимо, к плову разыгрался аппетит и у хозяина дома, теперь 
и он ел, активно подбадривая гостя, придвигая к нему лакомые кусоч-
ки курдючной баранины и популярно читая лекцию о баранах и ба-
ранине. Например, говорил он, что особо уважаемых гостей угоща-
ет правой частью туши, видя недоумение гостя, пояснил, что баран 
всегда ложится на левый бок, а правый бок по этой причине вбирает 
куда больше солнечных лучей, оттого и мясо на нем оказывается соч-
ным, и целебным, и нежным, потому что никогда не мнется, а вес 
гиссарских баранов в этих краях достигает шестидесяти — восьми-
десяти килограммов.

«Каким гурманом, чревоугодником надо быть, чтобы высчитать 
подобное, да еще в том краю, где люди месяцами не видят даже мо-
роженого мяса!» — удивился гость, но отметил, что баранина в плове 
действительно необычайно вкусная. Надо не забыть рассказать об от-
крытии хана Акмаля Шубарину, чей друг, некий Икрам Махмудо-
вич — большой гурман, сочтет это за бесценный подарок.

Так за оживленным разговором они и управились с ляганом пло-
ва, тотчас, словно подглядывали, вошли обе девушки с кумганами 
и медными тазиками, надраенными до солнечного блеска, и мужчи-
ны вымыли горячей водой руки, ибо ели по традиции пятерней. Мав-
люда прислуживала хозяину дома, а подружка — прокурору, и вновь 
она игриво улыбалась, а, подавая полотенце, дважды намеренно кос-
нулась его руки.

«Что еще затеял хан, за что решил так щедро одарить?» — мельк‑
нула волнующая мысль, но она долго не задержалась. Человек из ЦК 
вспомнил о предстоящем деле, и стройная девушка в шальварах 
с трогательной родинкой на щеке, так мило и очаровательно улыбав-
шаяся, как‑то сразу вылетела из головы.
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директору и закурил сам, за сигаретой, казалось, его предложения 
не покажутся столь дерзкими.

— Дорогой Акмаль‑ака, я хоть прежде и не числился в ваших 
друзьях, решился на самостоятельный визит в Аксай по двум при-
чинам,— наконец отважился гость. — Первая. Насколько я вижу, 
возглавляя определенный отдел в ЦК, многие ваши друзья и покро-
вители отвернулись от вас, бросили на произвол судьбы. Я не знаю 
причин их поведения, может, страх за собственное благополучие, мо-
жет, страх перед непонятным временем, от которого многие в шоке, 
может, у них имеются еще какие‑нибудь доводы, но я не вижу, чтобы 
они проявляли активное участие в вашей жизни, как прежде.

Вторая причина, скажу откровенно, она более всего меня и по‑
двигнула к этому поступку, над вами всерьез сгущаются тучи, уже го-
товы документы, чтобы лишить вас депутатской неприкосновенности.

— Я знаю и то, и другое, дорогой Сухроб,— перебил вдруг Ари-
пов,— давай выпьем еще по одной, разговор предстоит непростой 
о моей судьбе за моим дастарханом... дожился. — Иллюзионист гово-
рил глухо, растерянно. Видно, новость все‑таки была неожиданной, 
хотя он по привычке автоматически блефовал.

Оба они знали, что после плова спиртное не употребляют, боль-
ше налегают на кок‑чай, но тут никто из них не стал церемониться, 
ссылаться на традиции, ритуал, повод для выпивки представился 
серьезный. Предложив выпить, хан Акмаль брал как бы тайм‑аут, 
прерывал разговор, ему всегда нужно было время собраться с мыс-
лями, он не отличался молниеносным искрометным умом, как, на-
пример, Шубарин, или Миршаб, или тот же прожженный политик 
Тулкун Назарович.

Разливая коньяк, он искоса посматривал на гостя, словно не до-
веряя ни ему, ни его словам, потом, словно нащупав какую‑то нить, 
спросил осторожно:

— Если вы отважились на такой шаг, как визит в опальный Ак-
сай при вашем служебном положении, наверное, у вас есть вариант, 
предполагающий выход из того мрачного положения, что вы обри-
совали мне? — Долгий, витиеватый вопрос, в нем крылась и угроза, 
и шантаж («при вашем служебном положении»), хан говорил в своей 
обычной манере, льстивой и коварной одновременно.

Гость потянулся через дастархан и пододвинул к себе тарелку 
с тонко нарезанными лимонами, хозяин после неприятных сообще-



137Масть пиковая

ний заметно утерял хлебосольность. Прокурор намеренно тянул вре-
мя, готовил хозяина загородного дома к главной новости, от того, 
как он ее примет, и зависел успех задуманного Сенатором.

Ответ требовал определенной деликатности, такта, ведь хан Ак-
маль уже сказал «о моей судьбе за моим дастраханом». Прокурор 
почему‑то вспомнил древний обычай у Тимуридов, к чьим предкам 
аксайский Крез постоянно себя причислял и бахвалился — гонца, до-
ставившего неприятную весть хану, всегда казнили. Сегодня он не-
вольно находился в роли подобного вестника.

— Вариантов‑то, к сожалению, — начал он осторожно, — уже, 
считай, нет. Вашим делом занят следователь по особо важным делам, 
помогают ему коллеги‑следователи из КГБ, они настолько остере-
гаются утечки информации, что даже я мало чем располагаю по ва-
шему делу, кроме того, что сказал. Вы, наверное, знаете, кого уже 
успели арестовать, и можете представить, в каком свете они выста-
вили вас и вашего друга Шарафа Рашидовича. Ну, тому ни холодно 
ни жарко, он на том свете, и пусть земля ему будет пухом. Но теперь 
все стрелы, как я вижу, сосредоточены на вас, тем более, сделав себе 
харакири, ушел из жизни каратепинский хан, а Анвар Абидович ре-
шил признанием и покаянием вымолить себе жизнь, и он, похоже, вас 
не щадит, вы ведь с ним долго соперничали...

— Сволочь! — вырвалось вдруг зло у Иллюзиониста.— Од-
нажды я ударил его плетью и сожалел об этом долго, теперь жа-
лею, что не забил его до смерти! — прозвучало как взрыв, короткий 
и мощный, хана впервые за весь вечер прорвало, но он тут же затих, 
сник. Враз опали крутые плечи под тонким шелковым халатом, и тя-
жело опустилась бритая голова, всем видом он выказал смиренность 
судьбе и обстоятельствам, и прокурор подумал, что подоспел момент 
сказать главное.

— Выход один. Вам нужно уезжать, пока не поздно.
— Куда? — раздался покорный голос аксайского Креза, приту-

пивший внимание прокурора.
— Ну, тут варианты есть, и даже на выбор,— воодушевился 

гость,— вам подойдут районы с компактным проживанием узбек-
ского населения, а такие оазисы есть в Южном Казахстане, Чимкент-
ской, Джамбульской и даже Алма‑Атинской областях, на всей терри-
тории Таджикистана, включая и столицу Душанбе, есть такие места 
и в Киргизии, особенно в Ошской области, есть поселения в Туркме-
нии, особенно их много вблизи Хорезма и Чарджоу. Там вы не будете 
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вам будут понятны психология и образ жизни вашего окружения, это 
та самая среда, где вы сумеете незаметно раствориться. 

Есть и крайний вариант, пока идет война в Афганистане и Тер-
мез прифронтовой город, я могу переправить вас через Амударью, 
или, как говорят военные,— через речку, контрабандистами эта доро-
га хорошо освоена. Там более двух миллионов узбеков живут кучно, 
и оттуда вам не заказана дорога ни в одну мусульманскую страну, где 
обитают сунниты, в Турцию, например, или Кувейт, а может, даже 
в Саудовскую Аравию со священной Меккой. Но этот путь, я должен 
сразу оговориться, обойдется вам недешево.

— Ну, вариант с Афганистаном снимем сразу, я хотел бы уме-
реть на своей земле, там я пропаду с тоски. А в остальных случаях 
пойду дорабатывать до пенсии куда‑нибудь завхозом или ночным 
сторожем? — убаюкивал он бдительность Сенатора.

— И это я предусмотрел,— клюнул на удочку хана Акмаля 
гость. — Я приготовлю вам не только новый паспорт с какой‑нибудь 
традиционной для восточных народов фамилией, но и пенсионную 
книжку, все на законных основаниях, это в наших силах. Оформим 
небольшую, скромную, как у большинства трудящихся, пенсию. За-
ранее приглядим вам приличный дом с хорошей усадьбой, и пере-
ждете‑пересидите всю эту перестройку, гласность где‑нибудь в тиши. 
Если же что‑то изменится в жизни страны, как рассчитывают многие 
уважаемые и авторитетные люди, вернетесь из изгнания живым и не-
вредимым назло своим врагам.

— Неплохая идея, неплохая, по крайней мере звучит убедитель-
но,— сказал Иллюзионист, расправив плечи и приободрившись. — 
Давайте‑ка, Сухроб‑джан, выпьем еще, я что‑то протрезвел от всех 
ваших сообщений.

Выпили. Прокурор вновь долго и тщательно закусывал, давая 
возможность разговориться хозяину дома, судя по лицу, о чем‑то ли-
хорадочно соображавшему. На разговор он оказался пока не настро-
ен, а вот вопросы прозвучали резонно.

— А зачем вам, Сухроб‑джан, преуспевающему функционеру, 
попавшему в струю нового времени, нового мышления, пытаться 
спасти меня, или, говоря юридическим языком, увести от ответствен-
ности? Зачем вам этот риск? В изгнании, или, точнее, в бегах, я вряд 
ли смогу вам чем помочь. Отчего такая забота, когда все от меня от-
вернулись, бросили на произвол судьбы, как вы выразились? Ведь 
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даже сам Первый, некогда спасший меня и кому я помог поднять-
ся на этот пост, не протягивает мне руки помощи, наверное, считая, 
что я уже совсем обреченный. Какие же планы у вас и кого вы пред-
ставляете?.. Ни один из ныне сильных, как я уразумел, для вас не ав-
торитет, не интересен, и вряд ли в вашей перспективе для кого‑то 
из них есть место. И опять напрашивается вопрос — почему ваш вы-
бор пал на меня, человека из старой затасканной колоды, представля-
ющего самую черную ее масть — пиковую?

«Ничего себе тугодум,— подумал прокурор,— вопросы в лоб 
и требуют таких же прямых ответов, иначе не поверит, подумает, ло-
вушка какая‑нибудь».

Сенатор закурил сигарету, чтобы иметь паузу для обдумывания 
ответов, и не спеша, но твердо начал, как бы продолжая давно выно-
шенную мысль:

— Вы правы, ваши наблюдения поразительны, я действительно 
не ставлю ни в грош никого из тех, кого вы назвали, хотя они до сих 
пор на коне. Скажу больше, раз уже пошел такой прямой и откро-
венный разговор, если я не ставлю в один ряд с ними Тулкуна Наза-
ровича, к которому все‑таки испытываю симпатию, то в моих планах 
на дальнейшее нет места даже для него, иначе бы я согласовал с ним 
визит к вам, все это отработанный пар, заигранная колода, вчерашний 
день, они продвигались и работали в иной обстановке, в ином време-
ни, к которому при любых переменах возврата больше нет. Большин-
ство из них не знали настоящей борьбы в жизни, конкурентности, им 
все досталось на блюдечке с голубой каемочкой: кому по родству, 
кому по землячеству, кому по происхождению, кого‑то из них сажали 
на пост те или иные люди, подобные вам, чтобы иметь наверху своего 
человека, а точнее, марионетку. Сегодня они в такой растерянности, 
в какой не пребывает ни один слой населения. Они озабочены одним: 
как выжить, как сохранить привилегии, ничего не меняя. 

А чтобы что‑то перестраивать, надо иметь мысли, знания, жела-
ние,— они же привыкли к руководящим указаниям сверху на все слу-
чаи жизни, и готовых рецептов новой жизни не оказалось ни у кого. 
И день ото дня становится очевидным, что священные для них догмы 
давно мертвы. И послушание, оказывается, не есть главная доброде-
тель, требуется инициатива, мысль, суждение и высказанное вслух, 
желательно публично, собственное мнение, все то, что еще вчера по-
рицалось и подавлялось. Конечно, еще многие по привычке важни-
чают, молчаливо хмуря высокие лбы, выдавая импотентность за воз-
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становится очевидным — кто есть кто и кому какая цена. Разве в та-
кой ситуации им до вас, Акмаль‑ака, каждый форсирует ближайшие 
планы, рвет последнее, что можно еще урвать из кормушки: квар-
тиру, машину, дачу — для себя, детей, впрок, на всякий случай, вот 
чем сейчас они заняты, им ли до судьбы Арипова, до судьбы Отече-
ства? Могу ли я рассчитывать на таких людей? 

Гость, сбрасывая пепел сигареты, украдкой глянул на хозяина 
дома, какое впечатление производит на него его эмоциональная речь, 
но по отрешенному лицу хана было трудно что‑либо понять, хотя в том, 
что он слушал внимательно, Сенатор не сомневался, и лениво смежен-
ные веки говорили не о безразличии, наоборот, наверняка он прятал 
глаза, боясь прежде времени выдать свое отношение к разговору.

— Теперь что касается вас. Почему мой выбор пал на вас, поче-
му я решил протянуть руку помощи? У англичан есть похвала «Селф 
мейд мен» — это значит: человек, сделавший себя сам. Поговорка 
в полной мере относится к вам, но и она при всей своей щедрости 
не полностью характеризует вас. Вы не только создали себя сами, 
вознеслись так высоко в обществе, как только возможно, но и соз-
давали других по своему желанию и усмотрению. Вы имели колос-
сальное влияние на Шарафа Рашидовича, вам его преемник обязан 
избранием в Белый дом. Да и был ли в последние десять лет человек 
в крае, вознесшийся круто, минуя вас? Думаю, что нет. Не будучи 
профессиональным политиком, вы и есть настоящий политик, на-
верное, единственный на сегодня в крае. Отдать вас в руки правосу-
дия в шаткое, неустойчивое время, когда нет ясности ни в чем, было 
бы непростительной ошибкой. А вдруг все вернется на круги своя 
и обществу вновь потребуется сильный человек, жесткая рука? А где 
его взять? Опять возникнет дефицит, как сегодня, на инициативных, 
самостоятельных, честных. А те, кого мы упоминали сегодня и на 
кого я не намерен рассчитывать впредь, готовы служить любой идее, 
любой власти, лишь бы сохранить привилегии, для них социализм, 
капитализм, фашизм — все без разницы, такие и продадут в любую 
минуту, как предали вас.

Я не знаю досконально всех ваших идей — ни политических, 
ни хозяйственных, ни национальных, но вы уверенно претворяли 
их в жизнь и, судя по первоначальному впечатлению, вряд ли собира-
етесь отступать, перестраиваться, мне это больше по душе, чем бес-
хребетность, беспринципность. За вами реальное знание ситуации 



141Масть пиковая

в крае, знание души, традиций и чаяний народа, наверняка не исчер-
пано до конца и ваше политическое и финансовое влияние на собы-
тия,— осторожно закинул удочку прокурор.

Хан Акмаль по‑прежнему слушал, прикрыв глаза, но руки 
его нервно перебирали четки, и на скрытый вопрос гостя он никак 
не реагировал, и тот продолжал.

— Спасая вас, я не ставлю никакой конкретной цели, хотя, мо-
жет быть, я вас о чем‑то и попрошу, но об этом позже. Убежден, такой 
человек, как вы, заслуживает помощи, несмотря ни на какие ошибки, 
заблуждения, злоупотребления, наверное, этого требовали какие‑то 
высшие цели, интересы, пока неведомые мне.

Теперь самая трудная и последняя часть вашего вопроса — кого 
я представляю, кто стоит за мной и какие цели преследую я сам? 
Что бы я ни сказал по этому поводу, всё покажется неубедительным, 
а порою даже ложью. Возможно, я покажусь вам человеком с непо-
мерным тщеславием, пытающимся взять груз не по плечам,— судить 
вам. Шаг к тому, что затеял, я сделал — сижу перед вами. Наверное, 
Акмаль‑ака, вы отдаете себе отчет, что сегодня — безвременье, без-
властие, хотя видимость власти и сохраняется. Отсюда неустойчи-
вость, неопределенность во всем, и потому на данный момент я ни-
кем не уполномочен вести переговоры с вами, никто не стоит за мной, 
я пока представляю самого себя.

От неожиданности хан Акмаль выронил четки и поднял помут-
невшие то ли от выпивки, то ли от внутреннего напряжения глаза и, 
не скрывая разочарования, злобы, спросил строго:

— А кто вы такой, чтобы игнорировать всех и так высоко воз-
носить себя?

Сенатор рассчитывал на эту реакцию и, чтобы сбить пыл хана, 
вновь потянулся за сигаретой, оказавшейся последней в пачке.

— Кто я такой? — сказал он, закурив.— Человек не растеряв-
шийся, реально знающий обстановку на сегодня, в будущем имею-
щий возможности оказывать влияние на события в крае, как вы пре-
жде. А если еще откровеннее, я хочу заменить вас, природа не терпит 
вакуума, ваше место все равно рано или поздно кто‑нибудь займет, 
я решил, что мне это по силам. И вам, наверное, лучше знать своего 
преемника в лицо. Ваши друзья, имея власть, проворонили ситуацию 
и сегодня без сожаления отдают вас на заклание, и если я, единствен-
ный, прорвался к вам с помощью, не логично ли благословить меня, 
назначить своим преемником?
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MR Аксайский Крез засмеялся, сначала тихо, а затем зашелся в гром-
ком, истерическом хохоте. Гость не сразу понял, то ли это искус-
ственная, деланная веселость, то ли хозяину действительно смешно, 
а может, опять какой‑нибудь трюк, чтобы сбить его с толку. Следова-
ло спокойно выждать и не любопытствовать.

Насмеявшись вдоволь, хозяин вытер слезившиеся глаза и сказал, 
улыбаясь, вполне искренне:

— Вспомнил один старый случай, о нем лет двадцать назад пе-
чатали в газетах. Помните, в Конго при Чомбе арестовали нашего 
корреспондента «Известий» Николая Хохлова? Так вот, он беседу-
ет со своим сокамерником в тюрьме, естественно, о политике. Со-
сед по нарам разъясняет корреспонденту позицию своей партии, про-
грамму, цели, часто упоминает пышное ее название. Идеи партии 
настолько привлекательны, смелы, пронизаны духом демократии, 
свобод, что наш журналист не выдерживает и честно признается, что, 
к сожалению, не знает ни этой партии, ни ее численности, ни где раз-
мещается ее штаб‑квартира, хотя и живет в Браззавиле давно. Заклю-
ченный не смущается неведением корреспондента известной газеты 
и говорит, что немудрено, вы и не могли знать об этой партии ничего. 
Вконец смущенный Хохлов спрашивает — она что, тайная? Да нет, 
отвечает коллега по несчастью,— не тайная, но дело в том, что эту 
партию я придумал здесь, в тюрьме, в этой камере, и пока состою 
в ней один, но место генерального секретаря я решил зарезервиро-
вать за собой, идеи все‑таки мои! Не кажется ли вам, что ваши амби-
ции в чем‑то схожи, уважаемый товарищ Акрамходжаев?

— Да, действительно, история смешная. Наверняка нечто подоб-
ное происходит сейчас и у нас в стране. Пользуясь демократией, сво-
бодой слова, терпимостью к разным идеям, и у нас развелось немало 
людей, подобных вашему генсеку без партии из Конго. Но в осталь-
ном я все‑таки с вами не согласен. Для начала хотя бы то, что я нахо-
жусь на свободе, а сегодня в наших условиях, когда расчищаются ра-
шидовские конюшни по аналогии с авгиевыми, мало кто может дать 
гарантии на этот счет, у многих рыло в пуху. Даже в вашем положе-
нии, при ваших регалиях, связях, деньгах шансов остаться на свободе 
никаких, это однозначно, на что же рассчитывать остальным?

Сенатор увидел, как побледнело лицо у Креза, он вроде соби-
рался что‑то сказать или даже прервать его, но сдержался, удар был 
нанесен сильно и вовремя. Действительно, смеется тот, кто смеется 
последним.
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— Теперь насчет тех, кого я представляю, или, по‑конголезски, 
о членах партии, о программе. Повторяю, сегодня не время ни форми-
ровать единомышленников, ни определять какую‑нибудь стратегию. 
Пусть все пройдут проверку временем, выдержат беспрецедентную 
чистку, а потом я определюсь, буду знать, на кого можно положить-
ся и у кого какие взгляды на самом деле. Мое нынешнее служебное 
положение напоминает мне работу рентгенолога, я вижу всех, кого 
хочу, насквозь. А насчет программы — спешить тоже не следует, не-
известно, куда еще страна повернет.

Прокурор почувствовал, что в разговоре произошел какой‑то пе-
релом, и, судя по растерянности хана, в его пользу, и он уже уверенно 
продолжал:

— Обстоятельства, дорогой хан, и определят и стратегию, и так-
тику, и людей, которые лучше всего подходят для этого. Вы фор-
мировали правительство и партийный аппарат на свой лад, делали 
ставку на людей, которые ныне предали вас. Впрочем, оговорюсь, 
предательство я бы пережил, если за ним стояла цель, но я не могу 
пережить их растерянности, трусости, никчемности. Вы можете 
хотя бы сегодня понять, что все, кого двигали много лет, сказались 
полными ничтожествами, не способными даже защитить себя, где 
уж тут думать об Оте честве. Всю жизнь метались между официаль-
ным курсом и вашими желаниями, а сегодня не могут прибиться 
ни к тому, ни к другому берегу, потому что везде опасно и нигде 
нет гарантий, а эти люди живут только при гарантии их привиле-
гий. А то, что за привилегии следует бороться или их защищать, 
они к этому не приучены, готовы служить при ясной погоде и по-
путном ветре, а сегодня штормит...

— Тут вы в точку попали, Сухроб‑джан, не на тех людей мы став-
ку делали, не ту породу вывели,— спокойно поддержал Иллюзионист.

— Вот именно, метко вы сказали — не та порода. Ныне они ни 
народу не подходят, ни власти, оттого и злобствуют, мешают пере-
стройке, лежат бревном, да что там бревном, железобетонной глыбой 
на путях обновления.

— Перестройки? — переспросил ехидно хан Акмаль.
— А почему бы и нет? Только на ее дорогах есть возможности 

найти реальную самостоятельность республики, ее независимость, 
а там посмотрим, все революции делались поэтапно, даже Октябрь-
ской, если не запамятовали, предшествовала главная — Февральская. 
Сначала проедемся с партией на трамвае перестройки, а там видно 
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MR будет. А при самостоятельности Узбекистана, как я ее себе представ-
ляю, мы сможем быть здесь не тайными хозяевами края, как вы, доро-
гой хан, а открытыми, легальными. Суверенитет предполагает мно-
гое, тут уж вы не будете свои желания подстраивать под настроение 
Кремля, а такой путь открывает только перестройка, ей действитель-
но альтернатив на данном этапе нет, она вполне совпадает с вашими 
целями, насколько я их знаю, Акмаль‑ака.

Политика вещь тонкая, и я в ней, честно говоря, пока не боль-
шой специалист, но я найду себе стоящих советников, консультан-
тов, один, я думаю, уже есть, — Сенатор выразительно посмотрел 
на хозяина дома и понял, что тот остался доволен таким поворотом 
разговора,— сейчас столько неформальных объединений плодится 
каждый день, и порою в их программах я вижу рациональное зер-
но, я и отберу из них лучшее, столкну лбами наиболее амбициозных 
идеологов, чтобы в их распрях понять настоящую суть и прикурить 
от их молнии, отберу идеи, что выживут в спорах и подойдут моим 
устремлениям и, конечно, сложившимся обстоятельствам.

Так могу ли я сегодня говорить о какой‑нибудь конкретной про-
грамме? Возвращаясь опять к вашему конголезцу, скажу: был бы ли-
дер, а партия и программа найдутся, дайте только срок.

— Убедить вы меня не совсем убедили, но здоровое зерно в ва-
ших суждениях есть. Эх, если бы я мог вас консультировать и под-
держивать легально хотя бы года два‑три, мы с вами преобразили 
бы наш край.— Хозяин потянулся к пачке. Увидев, что она пустая, 
сказал: — Я сейчас принесу. — И исчез из комнаты.

Отсутствовал он долго, минут десять. Вернулся с двумя пачками 
точно таких же сигарет «Кент» и небрежно бросил их на дастархан.

Прежде чем закурить, аксайский Крез сказал:
— Вы меня сегодня бросаете из огня да в полымя, черт возьми, 

если бы вы знали, как я жалею, что устраняюсь от активного влия-
ния на события в крае! Только сейчас я увидел перестройку ваши-
ми глазами, понял, какой это мощный локомотив для наших целей, 
если умело пользоваться его тягой и попутным ветром. Давайте вы-
пьем за новое мышление, как говорит с трибуны наш эмоциональ-
ный генсек.

Они снова выпили, на этот раз хозяин был куда гостеприимнее, 
вновь предлагал закусить, пододвигал то одно, то другое. «Значит, 
я нашел‑таки путь к упрямому хану»,— подумал радостно прокурор, 
но тут Иллюзионист одарил его новым вопросом:
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— И все‑таки, Сухроб‑джан, чем же я буду обязан за ваш риск, 
за сохранение мне жизни, я привык за все платить и хотел бы знать цену. 
Идеи идеями, а деньги деньгами. Если вы собираетесь меня заменить, 
как вы выразились, и играть впредь такую же роль, как и я, в судьбах 
края, вам следует кое‑что иметь в кармане, политика без денег мертва, 
особенно у нас на Востоке, тут на голую идею не клюнут, уж поверьте 
моему опыту! — Аксайский Крез, опять довольный, громко засмеялся, 
почуяв слабое место напористого претендента на ханский престол.

Настал черед изворачиваться человеку из ЦК, от просьбы по-
мочь финансами ему все равно не уйти, но не хотелось, чтобы это 
прозвучало жалко, унизительно, да и вырвать следовало солидную 
сумму, а не крохи, подачки, поэтому он начал издалека:

— Вы же прекрасно знаете, для политики всегда находятся день-
ги, такова уж природа человека. Идея зеленого знамени витает в воз-
духе, и она притягательна для многих,— вновь осторожно закинул 
удочку гость,— и на такие дела не скупятся, а в нашем крае, по моим 
скромным подсчетам, на руках гуляет около двух миллиардов неза-
конно нажитых денег, это огромная сумма в такой бедной стране, 
как наша, тем более наличными. 

Я уже говорил, что моя нынешняя работа напоминает мне рентге-
нологию, я уже просветил сотни людей, и данные о них заложил в па-
мять компьютера. Большинство из них еще на свободе, а многие из них 
даже не догадываются по своей беспечности, самоуверенности, что им 
давно сели на хвост. У каждого из них в обмен на информацию я могу 
вытянуть изрядную сумму, я ведь буду апеллировать только к людям, 
имеющим миллионы. Но это будет меня кое к чему обязывать, к тому 
же многих из них мне действительно не жаль. И если ради целей надо 
будет поступиться принципами, я это сделаю, но деньги добуду.

Есть еще причина, почему они могут легко расстаться с деньгами. 
Правда, этот вариант коварный, не делает мне чести, но с вами, моим 
будущим главным советником, я поделюсь. Кажется, англичане ска-
зали, что в политике все средства хороши. А план такой: я подготов-
лю секретный документ на фирменном бланке ЦК КПСС, разумеется, 
фальшивый, в котором будет туманная информация о якобы предсто-
ящей реформе денег и о суровых мерах по их обмену только по ме-
сту работы, с подробной декларацией и так далее, тут страху нагнать 
несложно. Этот документ я буду показывать каждому отдельно, и им 
ничего не останется, как с радостью расстаться с деньгами, в надежде, 
что этот жест при определенных обстоятельствах будет оценен.
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MR — Сухроб, ты — дьявол! Такая идея не могла прийти даже мне 
в голову, ты действительно политик, восточный политик... Скажи 
честно, почему не начал операцию с меня, я бы клюнул?

Подача оказалась столь к месту, что Сенатор воспрянул:
— Ну, во‑первых, не в деньгах счастье, вы понимаете, я их в кон-

це концов найду. А зачем мне вас обманывать, если я хочу с вами 
сотрудничать и очень рассчитываю на вашу помощь не только фи-
нансами... К тому же, как вы понимаете, реформа неизбежна, вы ведь 
чувствуете шаги инфляции.

— Логично. Но все‑таки, сколько ты рассчитывал заполучить 
в Аксае?

Настойчивость, с какой обладатель двух «Гертруд» допытывал-
ся насчет денег, несколько смущала прокурора и даже вновь насто-
рожила, но он объяснил ее жадностью хана. О его скупости ходили 
легенды, в порыве откровенности Иллюзионист любил похвалить-
ся, как некой добродетелью: «Я жадный человек, очень жадный, 
для меня недоплатить — равно что найти»,— и в довершение такого 
признания громко смеялся, ощерясь золотозубым ртом.

— В начале нашего разговора я сказал, что, возможно, и попро-
шу об одной важной для меня услуге, в моих планах она занимает 
куда более ценное место, чем деньги.

— Что может быть ценнее денег, за них можно любую услугу 
купить,— не сдержался вновь хан, коньяк, видимо, снова ударил ему 
в голову, они заканчивали и новые бутылки Сабира‑бобо.

— Нет, такую услугу я нигде купить не могу. Другого человека, 
кроме вас, который может услужить мне в этом вопросе, просто нет. 
Я имею в виду вашу картотеку, ваши досье на многих интересующих 
меня людей. Говорят, она уникальна, и вы ее собирали по крохам, си-
стематически, в течение двадцати лет, я бы не хотел, чтобы эти бесцен-
ные сведения попали в руки КГБ, они знают, что у вас есть подобные 
документы. Бумаги не помогут вам, а лишь усугубят ваше положение, 
слишком взрывоопасно их содержание. Если бы мы располагали вре-
менем, а его уже нет, я бы доставил сюда новейший комплект компью-
тера и специалистов, и они месяца за три‑четыре, в крайнем случае 
за полгода, заложили бы все в его память — и не пришлось бы содер-
жать столь внушительные и трудоемкие хранилища в ваших знамени-
тых подземельях со штатом людей, имеющих к ним доступ, сделали 
бы несколько копий и хранили их в надежных тайниках, а уничтожить 
все заложенное — дело секундное, стоит лишь клавишу нажать.
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— Да, возможности компьютера я вовремя не оценил: жизнь, 
быт, информатика — все стремительно меняется, и я уже порой 
за чем‑то не поспеваю, но и старомодным мышлением я понимал 
громоздкость, неудобство, опасность своего тайного архива, и оттого 
с самых интересных материалов сделал несколько фотокопий. Мне 
кажется, чтобы уничтожить все мои материалы, нужно по крайней 
мере недели две и человек пять, не гнушающихся тяжелой физиче-
ской работой.

— Раз уж вы коснулись своего любимого детища, позвольте, 
я задам один давно мучающий меня вопрос?

— Пожалуйста.
— Рашидов не опасался растущих объемов ваших досье?
— Нет, от него я и получал много интересующих меня матери-

алов, и не всегда в частных беседах. Однажды доставили в Аксай 
от него целый опечатанный контейнер бумаг. Шурик мне доверял, 
кто знает, может, он считал, что это не мои досье, а его?

— Какой Шурик? — растерянно спросил гость, посчитав Иллю-
зиониста окончательно опьяневшим и несшим всякую чушь.

— Шурик? Разве вы не слыхали, что я давно дал ему такое про-
звище и за глаза иначе его не называл?

Гость облегчённо вздохнул, ведь подумал было, напрасно про-
говорил ночь с пьяным человеком.

— Теперь вы согласны, что моя просьба поделиться информа-
цией из ваших источников дороже денег? — спросил он, вкладывая 
в сказанное лесть, и продолжил: — Но и информация, не подкре-
пленная крепкими финансами, всего не сделает. А деньги, что я хочу 
у вас заполучить, послужат прежде всего возвращению вас в легаль-
ную жизнь. Ведь изменись обстановка в стране, власть, ее цели — 
все для вас станет на место, но чтобы это произошло, нужны люди, 
средства, долгая работа и, конечно, удача.

— Да, удача, случай, обстоятельства в политике не послед-
нее дело. Значит, дорогой прокурор, хотите заполучить мое досье, 
а заодно и мои деньги? — спросил хан Акмаль слишком уж весело 
и почему‑то поднялся.

«Вот я и добрался до главного,— подумал Сенатор,— теперь не по-
мешала бы мне его жадность и самоуверенность, что он в обмен на бу-
маги выкупит себе жизнь, с КГБ такие торги не пройдут, это не ОБХСС, 
придется расшифровать каждую строку тайных досье, а за грехи отве-
тить по закону, там миллионами никого не соблазнишь. Вера во всеси-



148

MR лие денег может на этот раз его погубить. Самое слабое место подобных 
людей,— неожиданно подумал гость,— они абсолютно уверены, что все 
продается и все покупается, дело лишь за ценой». Такая мысль показа-
лась ему даже открытием, и он решил дома занести это в дневник, где 
он фиксировал свои жизненные наблюдения.

Хан ходил где‑то за его спиной, и высокий ворс афганского ковра 
ручной работы скрывал его грузную поступь, зато он хорошо слышал 
его дыхание, тяжелое, одышливое от жирной пищи, частого курения 
и неумеренных выпивок. Наверное, просчитывает, какой суммой 
следует поделиться, чтобы и гостя не обидеть, и интереса его к себе 
не потерять, подумал человек из ЦК и потянулся к серо‑голубой пач-
ке «Кент», отыскавшейся среди ночи и в Аксае.

И вдруг произошло невероятное. Хан Акмаль, ходивший у стены 
со знаменами, сделал стремительный рывок к дастархану, у которого 
спиной к нему полулежал на мягких подушках гость, переступил че-
рез него, грубо выругался, и с силой ударил ногой по руке, наконец‑то 
дотянувшейся до пачки «Кент», лежавшей в дальнем углу скатерти. 
Пачка сигарет, словно выпущенная из катапульты, глухо ударилась 
в оконное стекло. Гость не успел ничего понять от неожиданности, 
как хан начал пинать его ногами, приговаривая:

— Дураков ищешь, мент поганый? Думаешь, не знаем, с кем ты 
в Ташкенте якшаешься день и ночь, ходишь в доверенных людях у но-
вого прокурора республики, с твоей помощью они пересажали поло-
вину уважаемых людей республики. Сейчас ты подробно расскажешь, 
с кем так замечательно выстроил идею отнять без особых хлопот 
у меня все: и деньги, и тайны людей правящих? Кто помог? Москви-
чи, следователи по особо важным делам, догадались, или твои друзья 
в прокуратуре, или в КГБ такую складную сказку сочинили — ислам, 
зеленое знамя, деньги во имя будущего свободного Узбекистана...

А я, дурак, ведь чуть не клюнул. Как ловко придумал — занести 
все в компьютер, а копию в КГБ, в прокуратуру, да? Вот сейчас вызову 
человека, он большой мастер по части дознания, не скажешь — живым 
не выпустим. И смерть, достойную предателя своего народа, приду-
маем. Ты, кажется, говорил, что тебе тандыр‑кебаб у меня понравился 
и бассейн? Так вот — умрешь в наслаждении: или уничтожим в пре-
красном голубом зале, или сжарим живьем в тандыре, а потом отдадим 
свиньям, чтобы и следа твоего поганого в Аксае не осталось.

А перед смертью послушай теперь меня, умник. Ты думаешь, 
закон в руках у прокуратуры, суда, юстиции, МВД, КГБ — чушь 
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со бачья, это для тех, кто не догадывается, кто хозяин в стране. А хо-
зяин один, он и есть закон, имя его — партия! Я, к твоему сведению, 
сопляк, член ЦК, депутат обоих Верховных Советов, я могу оши-
баться, даже совершать преступления, но я и люди, подобные мне, 
я имею в виду видных членов партии, неподсудны. Самое большее 
наказание — отстранят от дел и отправят на пенсию, и то с персо-
нальными привилегиями, которые таким, как ты, щелкоперам, за-
конникам, и не снились. Да ты сначала поинтересовался бы, дурья 
башка, кто из Москвы, из больших людей бывал здесь, в Аксае, с кем 
я общался там, у них в столице, у кого с Шарафом Рашидовичем 
гуляли в гостях на дачах в Белокаменной. Они ведь тут такое вытво-
ряли да такое по пьянке говорили, а у меня все зафиксировано, под-
шито в дело. У меня натура такая, есть бухгалтерская жилка, люблю 
учетность и отчетность.

Так что, милый, я с этими людьми в одной обойме, в одной 
упряжке, кто же позволит меня посадить. А ты предлагаешь мне 
стать иммигрантом в стране, где я настоящий хозяин. Не выйдет! 
Пока у руля партии и государства мои друзья, ни тебе, ни твоим кол-
легам, даже из КГБ, я не по зубам, заруби это себе на носу. А сейчас 
ты на собственной шкуре испытаешь — испугался я тебя или нет, 
даже если ты и заведующий отделом ЦК,— и он громко крикнул: — 
Ибра гим! Ибрагим!

Прокурор услышал еще издали, в коридоре, за закрытой дверью 
скрип сапог бегущего человека. Наверное, кто‑нибудь из утренних со-
трапезников, подумал он и не ошибся, в комнату влетел, гремя чем‑то 
железным в руках, тот, который и провел его в эту краснознаменную 
комнату, и он наконец за весь долгий день услышал его имя — Ибрагим.

Учтивый сотрапезник подбежал к лежавшему гостю и с ходу 
пнул кованым сапогом в бок, прокурор аж передернулся, подумал, 
не выбил ли он ребро, такая острая боль ударила сразу в позвоноч-
ник, и в этот момент Ибрагим поддал ему еще раз, и Сенатор дико 
закричал.

— Кричи, кричи, тут тебя ни твое КГБ, ни МВД не услышат,— 
злорадно сказал Иллюзионист и засмеялся, его поддержал золотозу-
бый вассал.

Ибрагим вдруг рванул его правую руку к себе, и только теперь 
гость увидел, что гремевшее в руках железо — наручники. Человек 
в костюме на вырост привычным движением защелкнул их на руке 
и перехватил левое запястье, но тут вышла заминка, он хотел за‑
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гость все‑таки был крупный мужчина. Ибрагим кинулся расстегивать 
браслет, но это ему не удавалось, «Ролекс» имел двойной запор с се-
кретом. Не выдержав возни помощника, хан Акмаль поспешил ему 
на помощь и, только прикоснувшись к тяжелому золотому браслету, 
который Ибрагим наверняка считал своей добычей, вдруг удивленно, 
отчасти с испугом спросил:

— Откуда у вас, Сухроб‑джан, эти часы? — Вопрос прозвучал 
в такой интонации, что Ибрагим невольно отошел подальше, почув-
ствовал, что произошло какое‑то недоразумение.

Сенатор моментально уловил растерянность хозяина, понял, 
что это его единственный шанс остаться живым, ибо знал, что в го-
рячке хан непредсказуем, поэтому, собрав всю выдержку, спокойно 
ответил:

— Японец подарил.
— Какой японец, настоящий, из Страны восходящего солнца? — 

вытирая взмокший лоб, спросил хан Акмаль.
— Артур Александрович, есть такой человек, близкий друг Ан-

вара Абидовича, он и Шарафа Рашидовича хорошо знал, а Японец — 
его московская кличка.

— Артур — ваш знакомый? — уже совсем ошалело спросил хан 
Акмаль и жестом подозвал Ибрагима, чтобы тот снял наручники.

— Да, мы с ним хорошие друзья, и он мне многим обязан,— от-
ветил спокойно избитый гость, словно ничего не произошло, и потя-
нулся за второй пачкой сигарет, лежавшей там же, где и первая.

Иллюзионист услужливо протянул огонек зажигалки и закурил сам.
— Ничего себе история вышла, я‑то думал, ты «засланный ка-

зачок».— Сомнения все еще отражались на его одутловатом лице, 
и мысль работала лихорадочно: как быть, как быть? — прокурор 
читал это без особых усилий, и вдруг лицо хана Акмаля просветле-
ло, обращаясь к Ибрагиму, он сказал: — Соедини‑ка нас по срочной 
с Артуром, сейчас глубокая ночь, наверняка дома, он порядочный 
семь янин, скажи, что его просит Акрамходжаев.

«Наконец‑то сообразил, как проверить»,— подумал Сенатор 
и с удовольствием затянулся, бок от удара сапогом побаливал. Пре-
жде чем выйти из краснознаменной комнаты, Ибрагим снял с по-
доконника телефонный аппарат и поставил его перед прокурором. 
«Хоть бы он оказался дома, хоть бы был дома»,— твердил как закли-
нание гость, вспыльчивый норов аксайского хана гарантий не пред-
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полагал. Они продолжали молча курить, разрядить обстановку хану, 
видимо, не хватало фантазии, а у гостя для светской беседы были 
слишком напряжены нервы. Так они просидели минут семь‑восемь, 
не больше, эти мгновения для прокурора показались часами.

Наконец‑то распахнулась дверь и на пороге появился другой зо-
лотозубый, второй сотрапезник за завтраком, он, вежливо обращаясь 
к гостю, произнес:

— Сухроб‑ака, пожалуйста, возьмите трубку, на проводе Таш-
кент.

Как ни старался прокурор себя сдержать, но все‑таки рванул 
трубку торопливо, и суетливость его не осталась незамеченной хо-
зяевами.

— Здравствуйте, Сухроб Ахмедович,— раздался в трубке, 
как всегда, бодрый голос Шубарина,— рад вас слышать даже среди 
ночи, но, честно говоря, не ожидал, что вы забрались так далеко, на-
деюсь, приятно проводите время у моих друзей? — Японец говорил 
в свойственной только ему манере, лаконично, с подтекстом, он да-
вал понять, что догадался, что прокурор попал в беду и разговор 
прослушивают.

— Да, ночь выдалась фантастическая, сожалею, что не подбил 
вас на совместную поездку, здесь такой удивительно волшебный 
парк, бассейн, сауна, и хозяин встречает по‑хански.

— Для потехи не зажаривает ли кого‑нибудь из гостей живьем, 
это в его духе...— сбивая все на шутку, со смехом спросил Артур 
Александрович.

— Я здесь один, ночь впереди, и программа развлечений мне не-
известна, я ведь в Аксае первый раз, может, и такое предстоит.

— Понял, желаю хорошо погулять, пожалуйста, передай трубку 
«Гречко».

— Здравствуй, Артур, извини, что поднял среди ночи, пили 
тут за твое здоровье,— говорил Иллюзионист, не сводя глаз с Сена-
тора. — Ко мне нагрянул неожиданно гость, жаль, без тебя. Мы с ним 
малость повздорили, ты уж извини, он, оказывается, твой друг.

— Да, он мой друг, дорогой Акмаль, и нет цены его жизни, ты 
уж с ним повнимательнее, да смотри, чтобы он в понедельник на ра-
боте был вовремя, он сказал, где работает? — еще раз подстраховал 
Шубарин прокурора, не понимая, что привело того к опасному хану.

— Сказал, сказал, не беспокойся, доставлю в лучшем виде. 
Жаль, Артур, что мы в последнее время мало видимся, и я не знаю 
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неожиданно прервался.

Сенатор знал привычки Японца и понял, что тот обрубил раз-
говор, слишком долгие беседы вызывают любопытство ночных теле-
фонисток.

— Да, промашка вышла,— вполне искренне признался Иллюзи-
онист,— вы уж извините, Сухроб‑джан, я, наверное, действительно 
уже стар, не могу отличать друзей от врагов, раньше я такие непро-
стительные ошибки не совершал, людей читал словно книгу. Но вы 
должны понимать — и история‑то непростая, разговор шел о жизни 
и смерти, вариантов не слишком много, чтобы выбирать. Исмат! — 
крикнул он неожиданно. Вошел двойник человека с наручниками.— 
Пусть зайдет Ибрагим и извинится перед дорогим гостем, он, кажет-
ся, невежливо с ним обошелся.

Человек, которого звали Исматом, ответил:
— Акмаль‑ака, он и так, узнав, что Сухроб‑джан близкий друг Ар-

тура, места себе от страха не находит. Чтобы не попадать на глаза го-
стю, ушел домой, я не стал его задерживать, у него все из рук валится...

— Ну ладно, пусть придет утром извиняться,— буркнул хозяин 
дома. — Раз уж пришел, распорядись, чтобы включили сауну, а по-
вара пусть быстренько пожарят штук двадцать перепелок в кипящем 
курдючном жире, можно и шашлыки из печени. Стол накройте в дру-
гом месте, лучше на воздухе, чтобы ничто не напоминало гостю о не-
приятных минутах, а мы с Сухроб‑джаном пойдем в бассейн, попла-
ваем. Вода освежает, бодрит, в воде легче проходят обиды, по себе 
знаю. Все понял?

— Да, хозяин,— по‑военному ответил Исмат и быстро заскрипел 
в коридоре сапогами.

— Вставайте, Сухроб, покинем это неудачное место, зайдите к себе 
в комнату, возьмите халат, оставшуюся часть ночи проведем приятнее. 
Я вижу, вы, как и я, ночной человек, сова, и, может, оба любим именно 
предрассветные часы, что наступают, я жду вас в купальном зале.

Когда минут через десять он появился в купальном зале, Иллю-
зионист уже был там, расхаживал в просторном, до пят, ярко‑крас-
ном балахоне с капюшоном, висевшем у него за спиной как каза-
чий башлык.

Увидев гостя, он скинул махровый халат прямо на ковровую до-
рожку и плюхнулся в бассейн. Не стал дожидаться особого пригла-
шения и Сенатор, вода манила еще сильнее, чем вечером.
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Прокурор, вспоминая о своих страхах в бассейне всего несколько 
часов назад, вспомнил и про тандыр, где могли изжарить его живь ем, 
подумал, что его сомнения не были столь беспочвенны, ведь обещал 
Иллюзионист и смерть в роскошном купальном зале, отчего в таком 
случае не током? Но сейчас страха он не ощущал, и не оттого, что ря-
дом купался сам хан Акмаль, а потому, что имел гарантию Шубарина, 
тот если страховал, то надежно.

Сенатор также небрежно скинул золотистый махровый халат 
на ковровую дорожку, оглядел кровоподтек от сапога Ибрагима 
на левом боку и шумно, как и хан Акмаль, плюхнулся в воду.

Вынырнув у противоположной бровки, он подумал, как хоро-
шо, что Иллюзионист затеял ночное купание, прохладная вода с гор 
успокаивала, даже унялась боль в боку, бассейн служил психологиче-
ской разрядкой после того шока, что он пережил в краснознаменной 
комнате. Хан Акмаль шумными саженками подплыл к гостю и, видя, 
что тот уже почти успокоился, сказал:

— Сухроб‑джан, как хорошо, что у вас на руке оказались эти 
часы, они спасли вам жизнь, честно говоря, на меня от горя, от оби-
ды затмение нашло. И я, конечно, знаю, что меня бросили, преда-
ли, порвалась связь и с Ташкентом, если бы располагал прежней ин-
формацией, как при Шурике, разве я не знал бы, что вы в друзьях 
с Артуром? А он молодец: людей с такой хваткой мало, вот кому бы 
я отдал портфель министра экономики даже в исламском правитель-
стве. Идео логия — идеологией, религия — религией, а Шубарин луч-
ше других знает, как народ накормить, обуть, он извергается идея-
ми, как нефтяной фонтан. Тут, в Аксае, я претворил в жизнь многие 
его проекты и рад, что у вас под боком такой надежный советник. 
А его преданность этому мерзавцу Тилляходжаеву поразила всех, от-
того и отступились от его семьи. Ведь я в курсе дел, и еще этот тай-
ный ночной стрелок, стреляющий без звука, мистика какая‑то.

— Ариф стрелял с глушителем, а его пятизарядный «Франчи» 
имеет прибор ночного видения, он стреляет на звук, на голос, на шо-
рох, я видел, как он тренируется,— фантастика!

— Да, у Артура всегда все первоклассное: и бухгалтера, и плано-
вики, и мастера, и даже убийцы, а какие у него телохранители, я хотел 
у него переманить Коста, не удалось,— сказал с сожалением Иллюзи-
онист,— а какие подарки он делает? Радуешься как ребенок, его по-
дарок и спас вам жизнь, а меня от греха. Мне он подарил «Ролекс» 
лет пять назад, мы случайно, не сговариваясь, встретились в Москве, 
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MR я с Шарафом Рашидовичем на сессии Верховного Совета СССР был, 
обедали в его любимом ресторане при гостинице «Советская», Артур 
его «Яром» на старый манер называет.

Вручая за столом подарок, он сказал: «Акмаль‑ака, вот часы из-
вестной швейцарской фирмы, сделаны они для меня по индивиду-
альному заказу, таких — с платиновыми стрелками и платиновым 
циферблатом — немного, и у кого вы увидите их на руке, считайте, 
что это наши люди, они вас поймут и окажут поддержку».

— Жаль, у вас на руке не оказалось «Ролекса», быстрее нашли 
бы общий язык,— засмеялся гость.

— Да, я тут ношу их редко, слишком уж бросаются в глаза в на-
шей глуши, считай, только раз они и пригодились бы,— ответил Ил-
люзионист.

— Один раз, но мне он чуть не стоил жизни,— с обидой произ-
нес гость.

— Не будем об этом вспоминать, дорогой Сухроб‑джан, все хо-
рошо, что хорошо кончается, я обязательно искуплю свою вину. По-
верьте, я умею не только наказывать...

В дверях сауны, выходящих к бассейну, появился уже знакомый 
банщик и сказал:

— Сухроб‑ака, уже сто десять градусов, можно и в сауну...
— Сауна это хорошо, живо хмель выгонит,— рассмеялся хозяин 

загородного дома, и они поплыли в разные стороны к трапам, гость 
к тому, где ему показалось, что его ударило током.

В парной хан Акмаль снова вернулся к мучившей его мысли.
— Да, быстро стали меня забывать, быстро списали. Про-

шло только три года, как нет нашего Шурика, и все пошло кувыр-
ком, какие‑то новые люди повсюду, без роду, без племени. Поисти-
не по‑русски: с глаз долой — из сердца вон. И Артур меня бросил, 
впрочем, я сам должен был знать, как идут у него дела, обязатель-
но наткнулся бы и на вас. К Шубарину я обращался редко и только 
по просьбе Шурика, если дела решались за пределами республики. 
У Японца большие связи в Москве, да и повсюду. И ваш вертикаль-
ный взлет, как у анг лийского истребителя «харриер», я проворонил, 
видимо, действительно стар стал, не понимаю время.

Если бы вы знали, как трудно ощущать, что уже не владеешь 
ситуацией, чего‑то недопонимаешь. Не будь я так упрям, понимай 
время, уже два года назад перевел бы свои архивы в память ком-
пьютера.
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Приезжали тут из Москвы два спеца, прислал их надежный че-
ловек, он мне видеофильмы уже много лет поставляет, они за боль-
шие деньги хотели сделать то, что ты сегодня предлагал, у них ком-
пьютер был «ИБМ». А мне тогда казалось, что в натуре, в бумагах, 
надежнее, целее. Сегодня я понял, что мог бы забрать в изгнание 
и весь архив, самое ценное в моей жизни, в одном чемодане. Владея 
им, я по‑прежнему был бы силен и, по крайней мере, сохранил бы 
жизнь, торгуя сведениями оттуда. Иная информация дороже жизни, 
тем более, если она касается чужой. Иногда за убийство я рассчиты-
ваюсь не деньгами, а канцелярской папкой с двумя‑тремя бумажка-
ми, за деньги могли бы и отказаться, за сведения никогда, срабаты-
вает во много крат надежнее, эффективнее. Вот что такое, дорогой 
Сухроб‑джан, мой архив, которым вы хотите завладеть, ему цены нет.

— Знаю, дорогой директор, оттого и рискую. Даже допускаю 
мысль, что больше половины бумаг окажутся ненужными, новое время 
сметает многих людей, а вслед за ними и кланы, навсегда. Уж поверьте 
мне, пройдет два‑три года, и не останется даже понятия — номенкла-
тура, на ней все ныне и стоит, и ею же все стопорится в перестройке, 
а у вас ведь досье на нее в основном. Предполагаю, что партии при-
дется кое‑где потесниться, а где‑то уступить права, увидите, доживем 
еще и до беспартийных министров. Но может оказаться, что какое‑то 
досье будет стоить сотен, оно одно может решить серьезный полити-
ческий расклад. И еще. К какому правовому государству ни стреми-
лись бы, какими бы мы демократичными и прогрессивными ни стали, 
наверное, жизнь в наших краях всегда, при любом режиме, при любом 
знамени, будет иметь свой восточный колорит, я имею в виду поли-
тический и должностной, свою специфику, вот для этой самой специ‑
фики сгодятся все ваши досье, это уж точно.

— Да, вы все правильно рассчитали, должности и деньги не от-
менят ни при какой демократии, они всегда будут притягательны,— 
поддержал тщеславие новоявленного политика дважды Герой Социа‑
листического Труда.

Долго наслаждаться в сауне и в бассейне им не дали, пришел Ис-
мат и доложил, что в саду накрыт стол и что перепелок подадут ми-
нут через десять. Они вернулись из парной в купальный зал еще раз 
и прямо в халатах подошли к айвану, где снова их ждал щедрый да-
стархан.

В бассейне и сауне Сенатор ощущал какой‑то новый прилив 
сил, бодрости, наверное, все‑таки это был короткий эмоциональный 
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MR всплеск после пережитого стресса в краснознаменной комнате, и он 
вроде был готов гулять до утра, и тут ему не хотелось уступать хану 
Акмалю в энергии, жизнелюбии, что ли. Но едва он занял свое ме-
сто на мягких курпачах, с удобной подушкой под боком, как понял, 
что чертовски устал, и его уже не радовали ни обилие и изысканность 
стола, ни улыбки подружки Мавлюды, адресовавшиеся ему все чаще 
и чаще.

Опять появился Сабир‑бобо, на этот раз с другим подносом 
и всего одной бутылкой коньяка, он принес шоколадно‑темный «Ах-
тамар». Сенатор машинально подумал, неужели у хана кончились за-
пасы «Двина», но тот, словно уловив его мысли, сказал:

— «Двин» мягче, с него хорошо начинать застолье, а я вижу, вас 
клонит в сон, на этот случай «Ахтамар» надежнее, сейчас вы сразу 
почувствуете, проверено.

Выпили. И впрямь коньяк подействовал бодряще, чему гость об-
радовался, ведь дела он все‑таки не решил, а уже давно наступило 
воскресенье.

Но разговор как‑то не клеился, уходил в сторону, прокурору 
хотелось, чтобы после беседы с Шубариным хозяин дома сам вер-
нулся к основной теме, но тот не то чтобы юлил, но ни о деньгах, 
ни об архиве не говорил. Все больше о лошадях, о женщинах, о Шу-
рике, но когда он уже сам собрался спросить — как же все‑таки на-
счет дела, по которому он приехал, хан неожиданно сказал:

— Я вижу, вы устали, к ночным застольям не приучены, но если 
вы всерьез намерены заняться политикой, и это должны одолеть, 
все пригодится. Иногда какую‑то уступку, подпись я вырываю на рас-
свете, днем вы ее не заполучите. Что касается вашего визита, а я вижу 
по глазам — вам не терпится узнать результат, считайте, что я вам 
помогу. Хотя я сожалею, что о вашей затее не знал Артур Алексан-
дрович. За ним всегда стоят солидные люди, игнорировать их грех, 
несерьезно. Сейчас уже утро, идите отдыхайте. Зульфия проводит 
вас, пообедаем после трех часов пополудни, к этому времени я приго-
товлю то, что представляет для вас интерес, и продумаю, как вас от-
править незаметно, Артур очень беспокоился, чтобы вы не опоздали 
на работу. Он сразу понял, какому риску вы себя подвергaете, связь 
со мной афишировать нынче не модно. 

— Зульфия! — громко крикнул хозяин в темноту, и из‑за кустов 
можжевельника, окружавших айван, выпорхнула улыбающаяся под-
ружка Мавлюды.— Пожалуйста, отведи гостя в дом, а то он заплута-
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ет, если не в саду, то в коридорах. И не забудь поставить у кровати 
столик с минеральной водой или холодным чаем, после таких засто-
лий жажда мучает.

Зульфия выслушала молча и так же молча глазами дала понять, 
чтобы гость следовал за ней. Едва они отошли подальше, Сенатор 
взял ее руку и сказал:

— Весь вечер мучился, придумывая тебе имя, а оказывается, тебя 
зовут Зульфия — красивое имя, и оно тебе очень идет. Зульфия…— 
проговорил прокурор шепотом и нараспев. 

Она повернулась к нему и озорно ответила:
— Зачем же мучились, Сухроб‑ака, спросили бы, вам бы я не со-

врала.
Он хотел сказать ей еще что‑нибудь ласковое, нежное, но на по-

роге дома их уже поджидал золотозубый Исмат, и, увидев его, Зуль-
фия как‑то сразу посерьезнела, прибавила шаг, образовав заметную 
дистанцию. Как только они вошли в комнату, он попытался ее обнять, 
но она, шурша хан‑атласным платьем, ловко выскользнула из его рук 
и, улыбаясь, сказала:

— А как же насчет минеральной воды, яхна‑чая, вас ведь жажда 
до смерти может замучить?

— О, это уже вторая моя смерть за сегодняшнюю ночь будет, 
Ибрагим собирался меня живьем зажарить на вертеле в тандыре, 
без чая и минеральной я не умру, меня другое будет мучить — тоска 
по тебе,— попытался отшутиться гость.

Выглянув на секунду в коридор, она неожиданно заговорщиче-
ски прошептала:

— Потерпите немного, сейчас Акмаль‑ака с Исматом уедут, 
я сама слышала, как они договаривались, и тогда я к вам загляну...

Зульфия ушла от него, когда уже совсем рассвело.
Поднялся он в два часа дня сам и сразу, уже по привычке, 

отправился в бассейн. В доме стояла тишина, словно он вымер, 
слышалось лишь щебетанье птиц в саду, пернатые со всей окру-
ги, даже с гор, облюбовали владения аксайского хана. Дверь 
сауны распахнута настежь, но банщика не видно, наверное, 
парилка сегодня отменялась. На секунду мелькнула тревога, 
не задумал ли хан еще какую пакость, от него все можно ожи-
дать, но опять успокоил состоявшийся разговор с Шубариным, 
его страховали. Теперь уже другая мысль мучила — какую сум-
му отвалит Иллюзионист в счет будущего государства с ислам-
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MR ским знаменем или новой партийной власти сталинско‑бреж-
невского образца с твердой рукой, где хан Акмаль вновь будет 
почитаться за образец верного ленинца?

Плавал он долго, часы на стене из красного обожженного кирпи-
ча успели отбить три пополудни, и только тогда он услышал, как у зе-
леных ворот раздался сигнал черной «Волги» хана Акмаля, его музы-
кальный итальянский клаксон узнавался издали.

«Наконец‑то»,— подумал Сенатор, но выходить из бассейна 
не спешил, пусть хозяин дома думает, что гость не волнуется. Услы-
шав за спиной скрип знакомых сапог, прокурор вынужден был огля-
нуться, прежде чем его окликнут и поздороваются. К бассейну шел 
не директор, как он рассчитывал, а Исмат.

— Салам алейкум, Сухроб‑ака,— приветствовал он гостя доволь-
но‑таки сухо,— как отдыхали в нашем доме, как настроение? — Тра-
диционный восточный ритуал, когда обмениваются ничего не знача-
щими фразами.

— Спасибо, все нормально, отдохнул прекрасно. А где же 
Акмаль‑хан, он обещал пообедать вместе со мной после трех, 
но в доме, как мне кажется, ни одного человека, кроме вас.

— Да, все верно, обед уже почти готов, но Акмаль‑хан забыл 
сказать, что он состоится в другом месте, там вас и ждут, я за вами.

Прокурору пришлось прервать купание и идти спешно переоде-
ваться. Шагая коридорами просторного дома, он то и дело озирался 
по сторонам, хотел увидеть Зульфию, попрощаться с ней, а может, 
выведать, отчего изменились планы у хана.

«Волга», выехав из яблоневого сада, повернула в сторону гряз-
ной снежной шапки гор вдали. Миновали шлагбаум, где охранник, 
вчера ранним утром приметив вертолет, бросился в сторожку пре‑
дупреждать по телефону то ли Ибрагима, то ли Исмата. Сегодня де-
журил другой, толстый, в мятой киргизской шляпе из белого войлока. 
Через полчаса одолели еще один охраняемый пост, хотя дорога вела 
только в горы и ни одной машины не попадалось навстречу.

«Как в строго охраняемом заповеднике»,— подумал прокурор 
и стал оглядываться по сторонам. Пологие склоны гор из‑за обилия 
водопадов, мелких речушек зеленели густой сочной травой, мно-
гие годы не знавшей косы. Ореховые сады и дикие яблони, росшие 
вперемежку с арчой и кустарником, спускались к буйно цветущим 
альпийским лугам, нигде ни обрывка газеты, целлофана, ни стекла, 
блеснувшего на солнце, много лет народу сюда ходу нет, только до-
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веренным пасечникам, егерям, охотоведам. Хан Акмаль собственной 
волей объявил горы заповедной территорией, везде расставил преду-
предительные щиты, обещающие крупный штраф, суровое наказание 
за нарушение владений, а кое‑где даже обнес высокой колючей про-
волокой. Почувствовав тишину, покой и безлюдье, сюда потянулся 
отовсюду зверь, налетела и птица, и горы стали богатым охотничьим 
угодьем хана. И на зайца, и на лисицу, и на оленя, и на кабана, и на 
джейрана, и на косулю, волка и росомаху, и даже на медведя можно 
было охотиться в ханских владениях.

В горных речках плескалась форель, а в озерах обжились бобры 
и ондатра. Десять лет прошло, как охотоведы завезли из Сибири со-
боля, куницу, колонка и белку, они тут хорошо прижились под охра-
ной человека.

Дорога к охотничьему дому в горах, а они, как понял Сенатор, 
ехали туда, не была такой уж явной, хотя, казалось бы, как спря-
чешь дорогу, но и тут хан исхитрялся. Асфальт часто петлял, иногда 
прерывался, ближе к горам даже стоял знак «Тупик», и дорога об-
рывалась километра на два, но затем вновь шла аккуратно мощен-
ная трасса, которую знали только хорошо посвященные люди. И тут 
Иллюзионист блефовал по привычке, уж, казалось, зачем, террито-
рия и так объявлена заповедной, кругом шлагбаумы — и вдруг такие 
сюрпризы, тайные тропы. Наверное, все‑таки, чтобы никто не под-
глядывал закрытую жизнь хозяина и его высокопоставленных гостей, 
слуг народа, как любил иногда называть себя хан Акмаль.

Огромный дом, каменное строение, он лишь по специфике мог 
называться уменьшительно — охотничий домик, что для непосвящен-
ного предполагает непрезентабельность, минимум комфорта, гаранти-
руя лишь тепло и крышу над головой, ибо сама охота и есть дорогое 
и редкое в наш век удовольствие, выпадающее на долю лишь избран-
ных. Но по двум квадратным трубам дымохода, с обеих сторон бранд-
мауэрной стены высокой черепичной крыши гость быстро определил, 
что в доме на каждой половине имелся зал с камином, а два камина гово-
рили о претенциозности хозяина, никто не обделен — ни те, кто играет 
в карты, ни те, кто хотят спокойно смотреть телевизор или слушать му-
зыку, разная, видимо, тут собиралась публика.

Подъехав ближе к красно‑кирпичному зданию с битумно‑черной 
расшивкой швов, прокурор догадался, что и купальный зал с бассейном 
и сауной, и охотничий дом — творения рук одного архитектора, а ско-
рее всего, и то и другое скопировано почти один к одному с тщатель-
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быть, из каталогов известной строительной фирмы или архитектурной 
мастерской. В последние десять лет все это в изобилии, включая катало-
ги по одежде, аппаратуре, ввозилось в Узбекистан, здешние подпольные 
миллионеры обслуживались предприимчивыми людьми по каталогам, 
в числе таких людей, конечно, был и хан Акмаль. Те коммивояжеры, 
что регулярно доставляли в Аксай видеофильмы, могли завезти и ката-
логи по архитектуре, тем более по просьбе директора. 

Если бы не явно восточная открытая веранда, примыкающая 
к особняку, и высокие резные двери, характерные опять же только 
для Средней Азии, то снимок охотничьего дома хана Акмаля вполне 
можно было принять за строение в швейцарских Альпах, или на Пи-
ренеях, на границе Франции с Испанией, или где‑нибудь на Балка-
нах, в Черногории, Косове, а, может, в Греции, в предместье Солоник, 
есть похожие места. Горы, они почти везде одинаковы, и разницу 
может заметить только опытный глаз или человек, хорошо знающий 
местность, теперь гостю становилось понятным, почему владельцы 
новомодных карабинов «Беретта», «Франчи» любили прилетать сюда 
на охоту, такие условия и таких глухонемых слуг, как Сабир‑бобо, 
видимо, мало где могли предоставить.

Въехали за высокую ограду, выложенную из камня, видимо, 
территория была обнесена задолго до постройки здания с двумя ка-
минными залами, или же когда‑то на месте краснокирпичного здания 
имелось другое сооружение, переставшее устраивать разбогатевшего 
хозяина и из‑за удобства строительной площадки и удивительного 
ландшафта вокруг снесенного в пользу псевдомодерна в стиле три‑
дцатых годов. О том, что каменная ограда стара, говорил тот факт, 
что вся она поросла мелкими вьющимися растениями, такие заборы 
по весне сами по себе зацветают густой яркой зеленью, но чтобы 
так ровно и плотно — на это нужны годы и годы. Нынешние камен-
ные стены, и архитектура самого здания придавали нездешний вид 
горной резиденции хана Акмаля.

В дальнем углу двора, где разместилась дощатая летняя кух-
ня, крытая горевшей на солнце белой жестью, полыхали огни оча-
га, топившегося тяжелой и жаростойкой лиственницей из соседнего, 
за перевалом, лесного кордона, сновали взад‑вперед знакомые по за-
городному дому повара. Возле них мелькнула и поджарая фигура 
Сабира‑бобо, опять же во всем белом. Вблизи особняк оказался уме-
ло спроектированным, такие здания в этих краях не строят, предпо-
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читают возводить дом на ровных площадках. С той стороны, откуда 
они въехали, попадали к парадному входу, но сразу на второй этаж, 
потому что возвели здание в двух уровнях, и, обойдя строение, мож-
но было заглянуть на первый, откуда наверх вела широкая винтовая 
лестница из хорошо полированного дуба.

Как только они вышли из машины и «Волга» стала осторожно 
съезжать в подземный гараж, имевший крутой уклон, на пороге по-
явился сам Иллюзионист в спортивном костюме «Адидас», в мягких 
кроссовках, вероятнее всего, он только что вернулся с прогулки. Там, 
в какую сторону ни пойди — водопады, родники, мелкие речушки, 
альпийские луга, как рассказывал по дороге об охотничьем домике 
Исмат, прекрасно знавший места.

— Задерживаетесь, задерживаетесь, дорогой Сухроб‑джан,— 
встретил хозяин, посматривая на часы, и Сенатор увидел золотой «Ро-
лекс», что получил хан Акмаль пять лет назад в ресторане гостиницы 
«Советская». Его взгляд не остался незамеченным, и Иллюзионист 
сказал: — Да, да, те самые, решил похвалиться. — И, поздоровавшись, 
протянул левую руку, часы у него оказались абсолютно новенькими, 
видимо, хан действительно их редко носил. — Прошу в дом, я только 
с прогулки, дошел до самого дальнего водопада Учан‑су, проголодал-
ся, да и вы, видимо, сегодня еще не садились за стол, небось и голова 
со вчерашнего побаливает, просит, чтобы ее полечили.

Хан Акмаль сегодня был приветлив, улыбчив, источал радушие 
и гостеприимство. Но все же не покидала мысль: а почему он меня 
так далеко в горы завез, ведь часа через три‑четыре я должен отпра-
виться в обратную дорогу? Самолетом он все‑таки не располагает, 
к чему напрасные хлопоты, я ведь приехал не восторгаться охотни-
чьим домиком в стиле модерн и угодьями, где водятся кабаны и олени. 

Прошли просторную прихожую, обшитую темным деревом, 
одолели коридор, куда выходила лестница с первого этажа, взятая 
в ажурное кольцо из литой бронзы, по верху обрамленная тем же ду-
бом, что и перила лестницы, чтобы какой‑нибудь загулявший гость 
не свалился вниз, и хан Акмаль распахнул высокую дверь, оказавшу-
юся входом в каминный зал. 

Зал был просторным, он свободно вмещал два столовых гар-
нитура ручной работы из Порт‑Саида. Тяжелая, неуклюжая мебель, 
каждая рассчитанная на двенадцать персон, неожиданно полюбивша-
яся местным нуворишам и партийной элите и оттого резко подско-
чившая в цене, здесь, в просторе дома, казалась к месту. Возможно, 
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была занавешена огромным гобеленом светло‑золотистых тонов, 
под цвет обивки мебели. Сюжет гобелена подчеркивал назначение 
дома, изображался царский выезд на охоту с псами и псарями, свитой 
и вельможами, дамами и кавалерами. Живописное полотно, что и го-
ворить, оно привлекало внимание сразу, только потом, наглядевшись, 
натыкался глазами на камин, искусно обложенный снаружи местным 
рваным камнем и зиявший за тяжелой решеткой красным нутром 
из жаропрочного кирпича. На всю ширину камина, а он, пожалуй, 
тянул почти метра на два, висели над ним изумительные по красоте 
рога сохатого, прекрасно обработанные, наверняка — подарок одно-
го из охотников, подобные экземпляры лосей в этих местах не во-
дились. Такие рога и по красоте, и по размерам регистрируются 
международным охотничьим союзом, и счастливчику выдаются сер-
тификаты, подтверждающие мировой стандарт.

Хан уловил восхищение гостя, большинство из местной номенкла-
туры обычно восторгались гобеленом, и поэтому с гордостью сказал:

— Настоящие чемпионские рога! У меня на них есть документ, 
сертификат называется, по‑немецки написано. Такие экземпляры, го-
ворят, на аукционах тысячи долларов стоят, мне один большой чело-
век подарил, сказал, что они в этом доме к месту.

Сенатору казалось, что хан Акмаль предложит осмотреть дом, 
оба этажа, покажет и свою коллекцию ружей, но он неожиданно при-
гласил за один из накрытых столов, возле которых суетились две 
новые девушки. И гость почему‑то решил, что хан куда‑то торопит-
ся, может, он надумал вместе с ним наведаться в Ташкент? Но Ил-
люзионист, тоже читавший мысли гостя, открылся сразу, недоверие 
прокурора могло перерасти в неприязнь к нему, а ему сейчас этого 
не хотелось. Самоуверенный выскочка, делавший в большой полити-
ке первые шаги, чем‑то походил на него самого, только был гораздо 
более образован, с иной хваткой, и в его стратегии имелась логика, 
и во времени он ориентировался куда увереннее многих.

— Вы, наверное, удивились, что обед перенесли сюда, в охотни-
чий домик, но так сложились обстоятельства, и у меня не было воз-
можности предупредить, не стану же я вас будить. Дело в том, что ко 
мне вечером прибывает Тулкун Назарович...

Ах, вот он что затеял, решил подложить мне свинью, мелькну-
ла молниеносная мысль у человека из ЦК. Скомпрометировать заду-
мал и отстранить от дел или же, наоборот, хочет пристегнуть ко мне 
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Тулкуна Назаровича, чтобы держать мои действия под контролем? 
Прокурора не устраивал ни тот, ни другой вариант, он не хотел ни-
чьей опеки, ни с кем прежде времени не собирался делиться планами. 
С трудом сохраняя спокойствие, он сдержался от вопроса и продол-
жал чистить яблоко, поглядывая на каминные часы, начавшие отби-
вать четыре часа пополудни.

Пауза затягивалась, хозяин дома ожидал, что эффект будет боль-
шим, но не сработало, и ему ничего не оставалось, как продолжить:

— Он прибывает в Наманган на какое‑то совещание, назначен-
ное на завтра, решил почему‑то встретиться со мной. Он не догады-
вается о вашем визите ко мне? — растерянно спросил хан Акмаль.

— Нет, не должен, я же вам сказал, что это моя частная инициа-
тива,— жестко ответил Сенатор, но про себя подумал, неужели поза-
вчера засветился на ташкентском вокзале...

— Вы не беспокойтесь, с вашими делами я управился, все гото-
во,— продолжил торопливо хан, ощущая недовольство гостя. — Ре-
шили вопрос и с вашим отъездом, Исмат сядет в Намангане на ско-
рый поезд в двухместном купе, а вы войдете в вагон на первой же 
остановке поезда, она будет через час двадцать семь минут после от-
правления. На эту станцию вас и доставят мои люди.

— Зачем же беспокоить Исмата,— перебил гость хозяина 
дома,— пусть он отдаст билеты проводнику и скажет, что пассажиры 
сядут на такой‑то станции. Для верности пусть вложит пятерку‑де-
сятку и попросит напоить чаем в дороге.

— Этого я сделать не могу. Артур очень беспокоился за вас, мои 
люди посадят вас в вагон, в купе вас примет Исмат. Когда Исмат уви-
дит, что за вами захлопнется дверь вашего дома, и позвонит Артуру, 
что вы у себя, тогда моя миссия будет окончена, такие у нас правила. 
Точно так же вам придется доставлять людей на место, которые при-
дут к вам с серьезным разговором, запомните на будущее. К тому же 
вы не учли, какая сумма будет с вами и какие документы. Вы не смо-
трите, что Исмат не производит впечатления, как Коста или Ашот, 
но и он свое дело знает, можете спать спокойно, вы будете под на-
дежной охраной.

— Спасибо, я как‑то об этом не подумал.
— А теперь давайте выпьем, пообедаем, а потом прогуляем-

ся к моему любимому водопаду, заодно поговорим о делах, когда 
еще увидимся, теперь я в Ташкент не ходок... — И хан Акмаль при-
нялся разливать коньяк, на этот раз он уже стоял на столе.
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не могло набрать темп, и коньяк не помогал. Сенатор думал, зачем 
сюда собирался пожаловать Тулкун Назарович, неужели тоже ре-
шил предупредить старого друга о грозящей ему опасности? Мучила 
и другая мысль: не сообщит ли хан Акмаль о его визите и не окажется 
ли он сам на крючке у этого опытного интригана? А может, сам хан 
Акмаль срочно его вызвал, сославшись на то, что прокурор затеял 
в обход власть имущих что‑то важное и хотел заручиться у него в Ак-
сае поддержкой — появилась и такая мысль. Что ж, при таком рас-
кладе он вроде снова возвращал к себе интерес, попадал в эпицентр 
внимания, как прежде. Но зачем ему это? Разве я не объяснил, что все 
они — битая карта? — задавал он себе вопрос и сам же себе отвечал, 
вполуха слушая хозяина дома и лениво ковыряя вилкой в знакомых 
тарелках английского фарфора со сценариями охотничьей жизни.

Но Тулкун Назарович все‑таки не шел у него из головы, что же 
крылось за его неожиданной, тоже тайной поездкой в Аксай? Но вслух 
он спросил:

— Гость остановится в загородном доме, где мы вчера с вами 
пировали?

— Нет, он просил меня принять его здесь, в охотничьем доме, 
он с Шарафом Рашидовичем бывал здесь не раз, сюда никто не может 
нагрянуть, даже случайно. Он, кстати, как и вы, хотел сохранить свой 
визит в тайне.

— Не проще ли было оставить меня там, внизу, я не сгораю 
от нетерпения увидеть его? — обронил прокурор, вновь почувство-
вав какой‑то подвох.

— Не волнуйтесь, встречи не произойдет, я думаю, и у него 
нет желания сегодня увидеть вас за этим столом. Представляете, 
что с ним случится, если вы вдруг войдете в зал,— инфаркт самое 
меньшее, он ведь отдает отчет, какой отдел вы возглавляете в ЦК, 
с кем встречаетесь ежедневно. От разговора с ним я не жду каких‑то 
результатов, чисто по‑человечески меня разбирает любопытство, 
предупредит ли он меня об опасности, как вы, или нет? Или же при-
едет жаловаться и по старой привычке просить денег. Но как бы там 
ни было, я обязательно поставлю в известность, с чем он заявился, 
заодно прощупаю его, я решил дальше делать ставку только на вас. 
Почему я перенес обед сюда? Тут объяснение простое. Все, что вы 
просите, находится тут, поблизости, в горных тайниках, и я уже 
был здесь, когда получил сообщение о визите Тулкуна Назаровича. 
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Я практически не успевал отобрать вам фотокопии, спуститься с гор, 
пообедать с вами и встретить нового гостя на въезде в Аксай, поэтому 
я перенес встречу в охотничий домик, вот и весь расклад. Я давно уже 
никого не принимал здесь, и следовало самому осмотреть дом, чтобы 
все выглядело по‑прежнему. Через два часа мы вместе с вами поедем 
ему навстречу, в машине у меня телефон, и с какого‑нибудь поста 
передадут о передвижении гостя, как только они покажутся на гори-
зонте, я сойду, а вас доставят на станцию.

Видя, что гость не вполне доверяет его словам, хан решил изме-
нить кое‑что в намеченной программе и потому вдруг сказал:

— Я понимаю вашу настороженность, Сухроб‑джан, меня бы 
тоже смутил визит Тулкуна Назаровича и навел на неприятные мыс-
ли, но так сложились обстоятельства, и, чтобы вы до конца не пор-
тили себе обед, я сразу же передам вам обещанное, может, это вновь 
вернет ваше доверие ко мне. — И Иллюзионист вышел из‑за стола 
и покинул комнату на несколько минут.

Вернулся он вместе с Сабиром‑бобо, сам он нес большой потер-
тый кожаный чемодан, а старик в белом — щеголеватый атташе‑кейс 
и какую‑то большую коробку, тщательно запакованную и прихвачен-
ную со всех сторон широкими полосами самоклеющейся ленты, судя 
по всему, не очень тяжелую. Поставив коробку и кейс у стола, Са-
бир‑бобо молча покинул каминный зал. Аксайский Крез бросил туго 
набитый чемодан прямо на стол и, кивком головы пригласив гостя, 
начал открывать замки.

— Вот деньги на благие дела, что вы задумали, и пусть над нашим 
краем скорее взовьется зеленое знамя ислама,— сказал хан и распах-
нул крышку. Чемодан доверху был уложен вперевязку банковскими 
упаковками сторублевок, а поверху для страховки еще и перетянут 
вдоль и поперек широкими кожаными ремнями, чтобы не болталось, 
видимо, в нем не однажды куда‑то доставляли деньги.

Сколько же здесь миллионов, и не куклу ли мне заряжает хан, 
от него всего можно ожидать, а внизу какие купюры, может, червон-
цы? — мелькнула мысль у Сенатора, а вслух он хитро спросил:

— Я должен написать вам расписку? — Надеясь таким образом 
узнать сумму, дареному коню ведь в зубы не смотрят.

— Обычно я так и поступаю, но сегодня другой случай, и пусть 
мое доверие станет основой наших отношений. А в дипломате фо-
токопии досье, которые, на мой взгляд, пригодятся вам в первую 
очередь, наверху там лежат документы и на сегодняшнего Первого, 
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MR я отдаю вам его на растерзание. И последнее. Вчера я обещал чем‑то 
загладить свою вину перед вами — вот этот подарок в коробке, на-
деюсь, он порадует вас не один раз. Подарок особый, вам он как 
нельзя кстати, его по старой привычке привез мне два месяца назад 
тот самый человек из Москвы, что доставляет мне фильмы и кое‑что 
по мелочи. Это прибор, довольно‑таки компактный, несложный 
в обращении, как все японское, им можно прослушивать разговоры 
на расстоянии пятидесяти метров, сквозь любые стены, можно под-
соединиться ко всякому телефону, наверное, таких приборов и в КГБ 
пока нет. Привезли прибор в страну по дипломатическим каналам, 
так что за ним хвоста нет. Хорошая игрушка, жаль, что она мне почти 
не нужна. Из своего кабинета на третьем этаже вы сможете свобод-
но прослушивать разговоры Первого, любые секретные совещания 
у него, на которые не будете иметь доступ. Все тайное в Белом доме 
отныне для вас станет явным. Техника — грозное оружие, жаль, рань-
ше не было таких приборов.

Хан Акмаль не на шутку разволновался, ему даже пришлось 
снять куртку.

— А больше мне жаль другого, знай я вас хотя бы три‑четыре 
года назад, до смерти Шурика, я сделал бы ставку на вас, посадил 
бы на трон, у меня тогда и сил, и средств хватало, и мы наверняка 
не оказались бы сегодня в такой ситуации. Если не при Андропове, 
так после его смерти подавно, отвели бы руку Фемиды от Узбекиста-
на, разве мы одни погрязли в грехах, по сравнению с Кавказом мы, 
на мой взгляд, просто шалунишки.

— Да, вы правы, Акмаль‑ака. Упущен год при Черненко, тогда, 
если бы приложить усилия, можно было и выдворить всех следовате-
лей с нашей территории, Костя знал, что его патрон благоволил к на-
шему краю, любил Шарафа Рашидовича и не хотел бы, чтобы отсюда 
пошли неприятные известия, связанные хоть с Ленчиком, хоть с его 
зятем, генералом Чурбановым, хоть с дочкой Галей.

— Эти трусы и невежды проморгали время и сами теперь оказа-
лись в горящем лесу, от огня теперь никому спасения нет. Бог с ними, 
Сухроб‑джан, и прежде чем предложить тост, чтобы эти деньги при-
несли вам удачу, я сделаю еще один подарок — верну подлинник 
 досье на вас. Завели его недавно, как только вы объявились в Вер-
ховном суде. Ныне, конечно, у меня не те возможности, чтобы похва-
литься собраным, и это, скорее, жест моего доверия, расположения 
к вам, по чужим досье вы поймете, что я располагал интересными 
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сведениями и разными источниками. Кстати, в некоторых важных 
документах я указал, от кого исходила информация, агентура в осо-
бых случаях может вам пригодиться. — И хан Акмаль еще раз отлу-
чился из‑за стола.

Долгое отсутствие и натолкнуло Сенатора на мысль о том, 
что хан решил отдать его досье в последний момент, он действитель-
но хотел расположить гостя к себе.

Вернулся хозяин дома с тощей канцелярской папкой, и ему тот-
час вспомнилась вчерашняя фраза Иллюзиониста: «За иное убийство 
я рассчитываюсь не деньгами, а обыкновенной папкой с документа-
ми». Тогда смысл сказанного не то чтобы не дошел, он не потряс 
его, а вот сегодня, когда хан Акмаль небрежно бросил двадцатикопе-
ечный бухгалтерский скоросшиватель с порядковым номером на ко-
робку с прослушивающей аппаратурой из Японии, все прояснилось, 
стало на место — редкий по коварству ход.

Только теперь он понял, почему иной раз за деньги не ре-
шишь того, что можно сделать за сведения о собственной персоне, 
следовало всегда уравнивать ценность двух чужих жизней, одна 
из которых зависела от тощей канцелярской папки, находящейся 
в твоих руках. Располагая огромным банком информации, Сена-
тор еще никогда не воспользовался подобным смертельным при-
емом — хан умел загребать жар чужими руками, было чему по-
учиться. Невольно пришел на память прокурору капитан Кудратов 
из ОБХСС, когда тот проделал за него с Салимом опасную часть 
операции по спасению Коста.

— Так давайте выпьем, чтобы то, ради чего вы настойчиво до-
бирались ко мне, рискуя карьерой и жизнью, принесло вам удачу,— 
наконец‑то предложил тост хан Акмаль, и гость с удовольствием под-
нял бокал.

Весь обед, опять же умело приготовленный и любезно подава-
емый двумя хорошенькими девушками, прокурор сдерживал себя, 
чтобы не обращать внимания на коробку, где сверху лежало досье 
на него самого. Это давалось ему с трудом, испортило все наслаж-
дение от трапезы, но экзамен, вольно или невольно устроенный Ил-
люзионистом, он выдержал, ни разу не потянулся взглядом к папке 
с четырехзначным номером, начертанным ярко‑красным жирным 
фломастером. Заканчивая обед, Сенатор опять посмотрел на камин-
ные часы и вспомнил, что, когда они садились за стол, хозяин ска-
зал: «Через два часа мы выезжаем отсюда». До назначенного времени 
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MR оставался ровно час, сегодня опять наступал день с жестким регла-
ментом: дорога, поезд, встреча Тулкуна Назаровича.

Взгляд гостя на часы не остался незамеченным, хан Акмаль сказал:
— Да, у нас с вами в распоряжении еще час, все идет по графи-

ку, я обещал показать вам свой любимый водопад, к нему мы сейчас 
и пойдем. — Он взял стоявший перед ним хрустальный колокольчик 
и позвонил, через некоторое время в зал вошел Сабир‑бобо.

— Мы сейчас пойдем прогуляемся, я должен показать Сух-
роб‑джану хотя бы ближайшие окрестности дома, московские гости, 
много повидавшие, говорят, что здесь красоты не уступают швейцар-
ским, когда у него еще будет возможность приехать на отдых к нам. 
А ты загрузи в машину Джалила вещи нашего гостя, до Аксая я поеду 
с ними, а моя «Волга» будет идти следом, я пересяду в нее, как толь-
ко получу сообщения о приближении Тулкуна Назаровича. Вернусь 
я сюда вместе с новым гостем часа через три, тебя тоже предупредят 
по телефону, постарайся сделать все как в прошлый раз. Тулкун че-
ловек капризный и надменный, тем более он приезжает опять с этой 
любовницей, татаркой, Накия или Нажия, кажется, ее зовут, ты у де-
вочек спроси точнее, они ее тоже запомнили, и не забудьте в комнате 
поставить белые розы, это ее страсть. Сумасшедшая баба, в прошлый 
раз задумала купаться ночью голой у меня в парке среди моих люби-
мых лилий и лотосов, и даже Тулкун не смог остановить, все спра-
шивала, кто красивее — я или лилии,— засмеялся хан, видимо, 
вспомнив скандальную историю годичной давности. Старик в белом 
выслушал хозяина молча и, ни слова не сказав, вышел из комнаты. 
Человек из ЦК так и не решился спросить, почему он всегда молчит, 
но то, что старику отведена в доме не последняя роль, Сенатор по-
чувствовал только сегодня.

Во двор спустились через первый этаж, воспользовавшись лест-
ницей в середине коридора, которую гостю все‑таки хотелось увидеть, 
она вела прямо в бильярдный зал, и у прокурора сложилось цельное 
впечатление о доме, хотя он не видел ни одной спальной комнаты, 
ни большого банкетного зала, о нем ненароком упомянул за обедом 
Иллюзионист. Огибая строение, Сенатор высчитал, что в дом можно 
попасть еще и с торца здания; аксайский хан, как и везде в среде сво-
его обитания, понастроил тайных входов и выходов, наверное, чтобы 
держать под контролем жизнь своих высокопоставленных гостей.

Внутренний двор оказался куда просторнее, чем та часть с па-
радного входа, он полого спускался к темневшему вдали ущелью 
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и занимал гектара два, огороженный все тем же каменным забором. 
Не облагороженный, как в парке с лилиями, но бережная рука чело-
века чувствовалась внимательному глазу, она тут не старалась под-
менять природу. Да, на Акмаля‑хана работали люди со вкусом.

Они шли рядом, вполголоса переговариваясь, а из окна второго 
этажа каминного зала им долго глядел вслед безмолвный человек в бе-
лом, наверное, он старался запомнить незваного гостя, спустившегося 
с неба как снег на голову и внесшего сумятицу в жизнь его хозяина. Вол-
новал его и чемодан с деньгами, из Аксая многие уезжали с деньгами, 
но столько не увозил еще никто, а ведь еще вчера, когда хан Акмаль 
вышел за сигаретами и перекинулся с ним и Ибрагимом двумя‑тремя 
фразами, жизнь этого человека, казалось, была уже решена, она не сто-
ила и ломаного гроша. А сегодня хан вернул ему даже досье на него, 
ничем особо не примечательное, что, впрочем, тоже есть характеристика 
человека, тут главное, с каких позиций посмотреть. Хан, не найдя ничего 
интересного, сказал однозначно: «Хорошо метет следы, такого голыми 
руками не возьмешь». И держится с ним хан уважительно, как в лучшие 
годы с Шарафом Рашидовичем. Старик чувствовал, что с этим чело-
веком без галстука ему придется еще не раз иметь дело, и он старался 
не только запомнить, но и понять его, а бытовые обыденные привычки 
опытному человеку говорили о многом.

Например, он не сводил с него глаз за обедом, в специальное 
окошко, умело задрапированное над камином, среди роскошных ро-
гов сохатого, как среагирует он на досье на самого себя, которое хан 
специально бросил на расстоянии протянутой руки, а тот даже глазом 
в ту сторону не повел, понимая, что его в очередной раз проверя-
ют. Такое поведение говорило о многом, прежде всего о характере, 
силе воли, сдержанности, культуре, уме, наконец. А как он равно-
душно глянул на деньги, даже не спросив сколько, когда хан распах-
нул крышку чемодана. Многие тут от жадности теряли контроль над 
собой, проверка деньгами практиковалась в Аксае в особо изощрен-
ной форме, и не всякий из уважаемых выглядел достойно, как этот 
джентльмен без галстука.

— Мы, наверное, не скоро увидимся, а телефонам я не очень 
доверяю, большинство из них прослушивается, и не обязательно 
по требованиям органов или с санкции прокурора, тем более у та-
кого должностного лица, как вы, владеющего государственными 
секретами,— сказал хан Акмаль,— поэтому, пожалуйста, спраши-
вайте, что вас интересует, наш восточный такт, сдержанность ино-
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MR гда мешают делу. Мы сегодня должны оговорить многое, в свою 
очередь, я тоже кое о чем вас спрошу. Но если мне вдруг понадо-
бится передать вам что‑то срочное, я воспользуюсь только нароч-
ным, у вас теперь во дворе ЦК много жалобщиков, как мне сказали, 
так что мой посланник не бросится в глаза, это будет обязатель-
но житель Аксая, поэтому, пока не уехали, восстановите в памяти 
всех, кого вы видели тут, у меня не работают случайные люди. 
Воспользуюсь я, при надобности, и вашими днями в обществен-
ной приемной ЦК, поэтому, уходя, не забудьте заглянуть в кори-
дор, может, там будет ходок и от меня.

Вот только теперь Сенатор не чувствовал подвоха в словах Ил-
люзиониста и очень жалел, что неожиданный приезд Тулкуна Наза-
ровича не дал ему толком затронуть волнующие его проблемы.

— Спасибо за подслушивающую аппаратуру, но я хотел бы запо-
лучить и вашего человека, читающего по губам, мне о нем с востор-
гом говорил Шубарин, он как‑то пользовался его услугами. Что он за 
человек? Располагая деньгами, я немедленно купил бы ему дом 
в Ташкенте и перевез его туда с семьей, он‑то мне нужен будет часто, 
человек всегда мобильнее любой техники.

— Наверное, ему больше подойдет квартира, а не собственный 
дом, он холостяк, двадцать восемь лет, пять из них провел в тюрь-
ме, там он и обучился своему редкому ремеслу, ко мне попал слу-
чайно, я спас его от нового срока заключения. Работает он фанта-
стически, я проверял его несколько раз на себе. Сижу, разговариваю 
с кем‑нибудь, передо мной магнитофон, а Айдын, он турок‑месхе-
тинец, где‑то метров за тридцать с биноклем в руках располагается 
на дереве, на шее у него тоже магнитофон, для контроля. А затем сли-
чаем обе записи, точность поразительная, хорош он и тем, что и уз-
бекский, и русский знает в совершенстве, ведь у нас порою в разго-
воре невольно переходят с одного языка на другой, особенно грешат 
этим партработники и городская интеллигенция.

— Спасибо, Акмаль‑ака, считайте, я его забрал, как только подго-
товлю ему жилье, за ним приедет человек, вы уж поговорите с Айды-
ном, что работа ему предстоит серьезная, иногда, мол, государственной 
важности, ну, и оплата, разумеется, профессорская. Скажите ему, раз 
он знает Артура Александровича, что требования у меня будут точно 
такие же. Но это лишь одна просьба. Я хотел бы в некоторых случаях 
пользоваться и вашим табибом, укорачивающим человеческую жизнь. 
Шубарин как‑то упоминал о сигарете, выкурив которую, прощаешься 
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с жизнью на следующий день, и главное, невозможно определить отрав‑
ление при экспертизе. Не ваш ли лекарь мешает в табак хитрое зелье?

— Нет, не мой, Артур к нему не обращался, я бы знал. А что ка-
сается сигареты, ничего в нее не мешают. Сигарета — вещь хрупкая, 
нежная, тем более фирменная, чем обычно и привлекают курильщи-
ка. А делается это так, сигаретку сутки держат в особой табакерке, 
и она впитывает ядовитый аромат, не убивающий вкуса и запаха та-
бака. Такая табакерка у меня есть, разживемся и для вас. Способов 
отправить человека на тот свет тайно нынче много, есть снадобье, 
вызывающее через время инфаркт и даже опасные раковые заболе-
вания, в каждом конкретном случае лучше советоваться со знахарем, 
как я и делаю, он столько людей на тот свет отправил, что в сотруд-
ничестве с вами не откажет, но он работает не в Аксае, сюда он на-
ведывается в горы на все лето за травами, а живет он у вас под рукой, 
в Ташкенте, я с Айдыном передам его координаты, я рад, что вы со-
бираетесь работать всерьез.

Они выбрались далеко за ограду охотничьего дома и шли рядом 
хорошо вытоптанной тропинкой в горы, то и дело останавливаясь, 
но разговоры у них были не об удивительной природе, открываю-
щейся вокруг. Уже доносился шум водопада, но они его не слышали, 
их волновало другое. Гость, пользуясь минутами откровения непред-
сказуемого хана, торопился прояснить ситуацию.

— Хотя вы отказались от расписки, я все‑таки вернусь еще раз 
к деньгам.— Сенатор упорно гнул свое.— Там, мне кажется, милли-
онов шесть, не больше...

— Да, вы почти угадали, всего пять,— уточнил Иллюзионист.
— Пять или шесть — в принципе особой разницы нет, и та, и дру-

гая сумма невелика. Вы знаете, чтобы сейчас провернуть какое‑ни-
будь серьезное дело, нужны счета с пятизначными и шестизначными 
цифрами. Я расцениваю ваш взнос как первоначальный, что‑то вро-
де аванса в привлекательное, но рискованное предприятие. — Сена-
тор ожидал, что хан вскипит, скажет что‑нибудь о неблагодарности, 
но он ошибся.

— Да, пожалуй, можно считать мой вклад даже не авансом, 
а единовременным пособием, я отдаю себе отчет, что задуманное 
вами стоит больших денег, я сам вчера говорил, что огромные сред-
ства необходимы для создания молодежного, студенческого движе-
ния, бесплатно заниматься политикой никто не станет, на все нужны 
деньги. И считайте, что они у вас есть. Но если я немедленно передам 
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MR вам средства и архивы, ответьте, зачем нужен я сам? — Хан посмо-
трел на гостя, и в его взгляде не было присущей ему всегда агрессии, 
видимо, он говорил искренно. — Я и документами поделился лишь 
отчасти, отдал то, что, считаю, может пригодиться вам в ближайшее 
время, и опять из тех же соображений. Денег должно хватить пример-
но на год, если за это время ваша работа покажется целесообразной, 
эффективной — за финансирование не волнуйтесь. Денег я скопил 
достаточно и хотел использовать примерно на те же цели, что и вы, 
тут у нас разногласий нет.

— А как вы узнаете, эффективна ли моя работа, движется ли? 
Политика — не бег на короткие дистанции, если вдруг вам придется 
уехать или, извините, хуже того, вас арестуют?

— Вот об этом у вас не должна болеть голова, я узнаю обязатель-
но, а если вдруг умру — будут в курсе мои доверенные лица, их мно-
го, и они всегда придут к вам на помощь, так и в дальнейшем, в вас 
будут вглядываться внимательно, я ведь все эти годы не сидел сложа 
руки, тоже что‑то создал. И не обижайтесь, если я сегодня не все раз-
ложил по полочкам, вы возникли из ничего, вас не было в моих пла-
нах, а теперь вы занимаете в них главное место, и все это, заметьте, 
за сутки, перестроить стратегию тоже нужно время, и после вашего 
отъезда я займусь этим вплотную. Может, встреча с Тулкуном Наза-
ровичем что‑то еще прояснит?

— Но как мне все‑таки быть, если с вами что‑то случится? — ре-
шился на откровенный разговор прокурор.

— Да, вполне резонный вопрос, он меня не обижает, если по-
надобится срочная помощь, найдите Сабира‑бобо. — Видя удивле-
ние на лице гостя, он повторил: — Да, да, Сабира‑бобо, считайте, 
он мой духовный наставник. Человек железной воли, лишен тщесла-
вия, он сам себе придумал образ служки, чтобы не привлекать ничье-
го внимания, и держится в таком обличье уже почти пятнадцать лет. 
Он мало говорит, но зато умеет слушать. Вот к нему и обратитесь, 
он знает всех моих друзей и единомышленников, моих последовате-
лей, короче, всех тех, кого я объединил за эти годы, а их много, они по-
всюду, он сегодня укладывал деньги и понял, что вы теперь в Таш-
кенте — наше особо доверенное лицо. — Хан Акмаль неожиданно 
сделал паузу, и они услышали грохочущий рядом водопад. — Мои 
московские гости назвали его Летящая вода, от него в округе брыз-
ги летят как от шампанского, а внизу все пенится, шумит, искрится, 
пузырится, как знаменитый напиток, которому Артур отдает предпо-
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чтение перед всеми другими. — Хан Акмаль оглянулся по сторонам, 
словно кого‑то поджидал, и предложил: — Давайте, Сухроб‑джан, 
присядем на эти валуны, шагов через двадцать от шума низвергаю-
щейся воды ничего не будет слышно, а мне еще есть что сказать вам.

Близость водопада, стремительной горной реки чувствовалась, 
и камни, на которых они расположились, не держали тепла послепо-
луденного солнца, они казались влажными.

— Визит Тулкуна Назаровича,— продолжил разговор дирек-
тор,— оказался некстати, только сегодня мы нашли толком подход 
друг к другу, а поговорить всласть нет времени. Я благодарен вам 
за предложенный вариант эмиграции в соседние республики. Скажу 
честно, такой исход для себя я тоже предусмотрел, и давно. У меня 
есть не только резервный дом, поддельный паспорт, но даже жена, 
которая говорит всем, что мы в разводе из‑за того, что у нее нет де-
тей. Время от времени туда наведывается мой двойник с подарками, 
так что мое появление там вряд ли для кого‑то окажется неожидан-
ным и привлечет внимание. Говорят, у меня склад ума как у шахма-
тиста, видимо, учитывая многовариантность и непредсказуемость 
моих ходов, хотя я, кроме нард и картежной игры, не признаю ничего, 
даже бильярд, наверное, оттого я пять лет назад, в безоблачное время, 
придумал для себя плацдарм для отступления.

Вчера, когда вы ушли отдыхать, я вернулся в бассейн, попросил 
затопить сауну, вызвал массажиста и все время думал о вашем пред-
ложении — бежать ли мне?

О том, что надо мной сгущаются тучи, я чувствую, и разрознен-
ные сведения об опасности ко мне все‑таки поступают, и у меня нет 
оснований не доверять вам, и я, наверное, действительно играю с ог-
нем. И все‑таки сегодня на прощание я хочу сказать, что вот здесь, 
у водопада, я твердо решил не бежать. Скажете — безумие? Возмож-
но. Но весь опыт моей жизни говорит, что люди моего круга, ран-
га, положения, называйте как хотите,— неподсудны! Таких, как я, 
не сажают — это бросит тень на партию. Вы, наверное, потребуете 
еще хотя бы один аргумент в пользу подобной логики —  пожалуй-
ста. Пока Шурик лежит, захороненный в центре города, напротив вы-
строенного им самим Музея Ленина, как вернейший его ученик и по-
следователь на Востоке, и пока его именем названы города, площади, 
улицы, никто не посмеет меня пальцем тронуть. Такого прецедента, 
чтобы вчерашнего верного ленинца, почти члена Политбюро, орде-
ноносца, так быстро выкинули из истории партии, не было.
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MR Допускаю, что лет через двадцать — тридцать дойдет очередь 
и до него, как подоспело время разобраться со Сталиным, тогда, мо-
жет быть, неблагодарные потомки и предпримут какую‑нибудь па-
кость с перезахоронением, с переименованием, как нынче у нас по-
велось, но сегодня, когда повсюду сидят его друзья, его ученики, 
его вассалы, на такое никто не пойдет.

А тронь меня, придется выкапывать Шурика, я один отвечать 
не намерен, да что Шурик, которому ныне все равно, мертвые сра-
му не имут, кажется, так у русских, со мной на скамью подсудимых 
пойдут многие охотники, любившие уют этого дома. — Хан Акмаль 
кивком головы показал в сторону особняка с высоким брандмауэром, 
как бы делившим дом на две половины. — Вот они где у меня все. — 
Иллюзионист крепко сжал свой пухлый кулак. — Вы, дорогой проку-
рор, в аппарате ЦК человек новый, не знаете реальную силу партии, 
они не должны дать меня в обиду, иначе им всем непоздоровится, 
мы все из одного котла ели.

Вот это и останавливает меня от эмиграции, я ведь уже не молод, 
на далекие перспективы рассчитывать не могу. Потом, вы не допу-
скаете мысль, что мое бегство будет многим на руку, на меня та-
ких собак навешают — век псиной пахнуть будешь, не отмоешься? 
Я не хочу отвечать за других.

И последнее. Возможно, меня и арестуют, я подготовил себя 
и к такому исходу, я знаю, какими козырями располагаю. Будь 
что будет: семь бед — один ответ. Без Аксая мне нигде не быть са-
мим собой, только тут для всех я бог и царь. А сегодня, заручившись 
вашей дружбой, я тем более не склонен исчезать, если понадобит-
ся, если будут топить, организуете с Артуром побег из тюрьмы, вот 
тогда я подамся к одной из бедных женушек, дожидающейся меня 
целых пять лет, почти как Одиссея, но, надеюсь, до этого не дойдет. 
Вот что хотел сказать относительно себя. — Хан Акмаль встал и, гля-
нув на часы, спокойно предложил: — Давайте потихоньку возвра-
щаться, время подпирает, а по дороге я еще кое‑что вам скажу, но это 
касается не меня лично, а нашего общего дела.

И они повернули назад, так и не дойдя до водопада, не до Летя-
щей воды было сейчас хану, да и гостя не очень‑то волновали кра-
соты природы. Последнее обстоятельство, желание Иллюзиониста 
остаться в Аксае до любого исхода, несколько путало планы прокуро-
ра. Но следовало выслушать его до конца. Огибая причудливо распо-
ложенные валуны у водопада, напоминавшие, наверное, некоторым 
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японский сад камней, они вернулись на тропу, ведущую к особняку, 
красиво возвышавшемуся невдалеке, место для него оказалось вы-
бранным идеально.

— Вы только начинаете свои первые шаги в политике, а время 
торопит, поджимает вас, поэтому мне хотелось бы дать вам несколько 
конкретных советов. Они, на первый взгляд, могут показаться не столь 
существенными, далекими от ваших целей, но они‑то, если вдуматься, 
проанализировать, работают на вашу идею. Мы сегодня уже несколько 
раз упоминали Шурика, будь он жив, я клянусь вам, республика никогда 
не попала бы под микроскоп следственных органов Прокуратуры СССР. 
Виноваты мы, не виноваты — вопрос другой. 

Бесспорно для меня и то, что взлет нашего государства и нашей 
республики, лучшие его годы, как ни парадоксально ныне звучит, при-
шлись на время правления Рашидова и его друга Брежнева. Таких успе-
хов, подъема жизненного уровня, массового жилищного строительства 
республика не будет знать еще долгие годы. За время его правления 
сложился не только административно‑партийный аппарат, но выросла 
и собственная интеллигенция, а эти два основных сословия являются 
катализатором подъема национального сознания. И аппарат, и интелли-
генция еще скажут свое слово. На фоне былых успехов и удач быстро за-
будутся неудачи, ошибки Шурика, ибо страна, как я вижу, вступает в по-
лосу кризисов, их так много, что всего и не перечесть, а так называемая 
гласность и демократия расшатывают до конца дисциплину и порядок, 
которых всегда не хватало системе.

Почему я читаю вам этот ликбез? Да потому, что вижу: вы уже 
списали Шарафа Рашидовича, а он есть олицетворение определен-
ного порядка, восточной интерпретации марксизма‑ленинизма, он, 
как никто другой, учитывал национальную специфику в государ-
ственном устройстве, тут ему в настойчивости не откажешь. Вы ведь 
до конца не знали все его цели и устремления, а он смотрел дале-
ко. Я когда‑нибудь расскажу о нем подробнее, а вы обрадовались, 
нашли приписки, вышли на след миллионов и миллиардов. Ну и что? 
Кто бросит в него камень, что он воровал для себя, жил жизнью си-
барита? Такого человека вы вряд ли найдете, он жил жизнью аскета. 
Это глубоко трагическая фигура, если кто‑то всерьез будет исследо-
вать его жизнь, уверяю вас, убедится в этом. 

Скажете, что его поступки, помыслы непоследовательны, зача-
стую во вред республике, нации? Да, разделяю, могу и примеры на-
звать. Но вспомните ленинское — «Шаг вперед — два шага назад», 
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MR а ему в условиях жесткой руки Москвы, чтобы сделать шаг вперед, 
иногда приходилось делать десять назад, на давно завоеванные пози-
ции, но тот единственный шаг вперед, который без отступления ни-
как не мог быть сделан, все‑таки свершался! Оставался завоеванной 
позицией! Он создал республику, не последнюю в союзе пятнадцати, 
назовите город, где у нас нет высших учебных заведений, универ-
ситетов, престижных научно‑исследовательских центров, а на это, 
дорогой, у других стран уходят столетия, века, а он одолел эту исто-
рическую дистанцию за двадцать лет. К чему я это говорю? К тому, 
что у нас мало авторитетов, ярких личностей, как нация с самостоя-
тельной государственностью мы молоды, и нет нужды топтать в грязь 
достойные истории имена.

— Что вы предлагаете? Напечатать панегирик в честь вашего 
друга и покровителя? — усмехнулся Сенатор.

Хан Акмаль пропустил иронию мимо ушей, словно не слышал, 
и спокойно продолжал:

— Да, сегодня ни одна газета, ни один журнал, кроме пасквиля 
о нем, ничего другого не напечатает. Но вы пошевелите мозгами, за-
думайтесь, почему при таком потоке грязи, обрушившейся на Стали-
на, его имя все еще любимо и чтимо народом?

— Потому что все обросло мифами, легендами, народ не поймет, 
где правда, где ложь.

— Верно,— обрадовался Иллюзионист. — Вы сразу поставили 
точный диагноз, а почему бы не воспользоваться готовым беспрои-
грышным рецептом? — Видя недоумение собеседника, пояснил: — 
Нужны мифы, легенды о Шарафе Рашидовиче, подумайте об этом 
на досуге. Для начала я подброшу две‑три идеи. Такую, например, 
что он не умер, а схоронили его двойника, а сам он спокойно живет 
в Афганистане, Иране, Саудовской Аравии. Разве ему сложно было 
пересечь границу в Термезе? Вы вчера и мне предлагали этот вариант. 

Другая версия, более трагическая. Он не умер от инфаркта, а его 
убили. Казалось бы, исход один — смерть, но убили — это уже жерт-
ва. Ни в коем случае не надо отрицать его ошибок, они очевидны. 
Приписывал? Да, приписывал. Знал, что каждую осень в республи-
ку поступает около миллиарда незаработанных денег за счет по-
вального искажения государственной отчетности? Знал. Почему 
воровал или способствовал казнокрадству из всесоюзного котла? 
Потому, что считал: за хлопок республике платят ничтожно мало. 
Не поймет народ? Поймет, поймет — за рабский труд на хлопковых 
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полях нынешняя плата унизительна. Может, не поймут в Москве 
или еще где‑то, но для нас важно, чтобы поняли здесь, в Узбекиста-
не, двадцать миллионов коренного населения, а на остальных напле-
вать, вас не должны волновать чужие эмоции. А дехканин свое слово 
еще скажет, попомните это, если уж я их с трудом удерживаю, то при 
нынешней свободе все кончится взрывом.

А идея о сознательном воровстве, широко внедрившись в массы, 
спасет многих наших казнокрадов, да и меня тоже. Предвижу новые 
контраргументы. Почему воровал? Во благо Отечества, тех два дцати 
миллионов, задавленных хлопком. Что успел сделать награб ленными 
миллионами для Отечества и для нации? И тут есть прекрасный ответ. 
Многое думали сделать, понастроить школ, больниц, но не успели — 
все Москва отобрала, у одного бедного Анвара Абидовича сразу десять 
пудов золота из могилы отца выкопали. Результат? Мы — жертвы! 
А к жертвам всегда есть сострадание, а в ином случае можно рассчи-
тывать и на понимание, тем более если подавать материал в подобном 
ракурсе. Вот что нужно осторожно, в удобоваримых дозах внедрять 
в сознание обывателя, внутри и за пределами республики.

— Да, никогда до этого бы не додумался,— искренне признался 
Сенатор.

Оставшуюся часть дороги прошли молча, наверное, каждому 
из них было о чем подумать. Прежним путем, через бильярдный зал, 
поднялись по винтовой лестнице с мраморными ступенями в камин-
ный зал, где к приходу с прогулки обновили стол, хан Акмаль пред-
ложил выпить на посошок. Коробку, чемодан, досье из комнаты уже 
унесли, прокурор на всякий случай выглянул во двор, там стояли 
две черные «Волги» с одинаковыми номерами, и в багажник одной 
из них укладывали чемодан с деньгами, а коробку с подслушиваю-
щей аппаратурой, как вещь хрупкую, поместили на заднее сиденье 
салона, внизу все было готово к отъезду.

Хан Акмаль придирчиво осмотрел стол, словно ему чего‑то не-
доставало, и вдруг спросил:

— Вы в ближайшие дни увидите Артура, я хотел бы передать 
ему подарок. Вряд ли я скоро с ним встречусь, а через чужих пере-
давать не хотелось бы, эту вещь тоже афишировать не стоит, иначе 
от нее никакого толку.

— Да, я буду с ним обедать во вторник и с удовольствием вручу. 
Передавать подарки гораздо приятнее, чем поручения,— рассмеялся 
Сенатор.
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MR — Нет, поручений никаких, хотя это вполне в духе наших восточ-
ных традиций, вслед за подарком обычно следует просьба, вы правы.

Иллюзионист опять поднял хрустальный колокольчик и позво-
нил, в зал тотчас вошел Сабир‑бобо с плетеной корзиной в руках, 
накрытой белой крахмальной салфеткой, он поставил ее на стол, чуть 
поодаль от сервированной его части.

— Пожалуйста, принесите ту штуку, что не подошла мне и кото-
рую мы решили подарить Шубарину. 

Старик молча отошел от стола.
— А эта корзиночка вам в дорогу, вдруг хорошая компания сло-

жится в поезде, погуляете. Не забудьте, когда будем уходить.
Вернулся Сабир‑бобо быстро и передал хозяину небольшой 

яркий пакет, в каких обыкновенно продаются шерстяные вещи из-
вестных фирм: свитера, пуловеры, жилеты. Прокурор почти отгадал, 
потому что Акмаль‑хан небрежно достал из упаковки жилет с перла-
мутровыми пуговицами, но не вязаный, а из добротного материала, 
темно‑серого цвета, вполне элегантный, но что‑то консервативное, 
старомодное все‑таки чувствовалось в нем. Слишком мал у горла 
вырез, будет теряться красота галстука, двубортный, с большим за-
пахом на груди, и, пожалуй, чересчур удлиненный. Вряд ли такой 
жилет, скорее всего английский, мог доставить радость Японцу, тот 
уж слишком внимательно относился к своему гардеробу.

— Ну, как мой презент? Вряд ли у кого в Ташкенте есть такая 
новомодная штука, я думаю, он обрадует моего друга Артура,— улы-
бался Крез, держа на вытянутых руках подарок.

— Я обязательно передам,— ответил вежливо Сенатор, не желая 
огорчать хана Акмаля.

Хозяин дома понял, что до прокурора не дошла ценность подар-
ка, и он, бережно укладывая его обратно в пакет, сказал:

— О, это волшебный жилет, он из кевлара, а Артур — человек 
рисковый, часто искушает судьбу. На Востоке жилету цены нет, вам 
ли не знать. Что чаще всего у нас — стреляют в спину или бьют но-
жом под лопатку. А второго выстрела Японец никогда не допустит, 
даже без телохранителя.

«Пуленепробиваемый жилет!» — наконец‑то дошло до него, 
и он сконфуженно улыбнулся.

— Да, американский, там каждому полицейскому положен, жизнь 
человеческая у них в цене. Привезли для меня, но он мне мал, не сходит-
ся на груди, да и ни к чему теперь, и вам он тоже мал,— предупредил 
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он гостя, видя, как загорелись у него глаза, — а вот Артуру будет как раз, 
мы тут прикидывали на Айдына, он по комплекции как наш друг.

— Да, вы действительно щедры как Крез, спасибо и от меня, и от 
Артура Александровича.

Последний тост подняли за успехи и удачу задуманного, не успе-
ли они толком закусить, как каминные часы отбили еще один час. 
По тому, как директор взглянул на свой золотой «Ролекс», Сенатор 
понял, что пора уходить, хозяин ни при какой ситуации не встанет 
первым, таковы уж традиции Востока, много в них привлекательно-
го, гость там действительно превыше всего.

Прокурор сделал «оминь» и решительно поднялся из‑за стола, 
и в последний момент почувствовал, что ему не хочется уезжать 
из уютного, хорошо спланированного особняка с красной черепич-
ной крышей. Он увидел себя ненастным осенним вечером в этом зале 
у топившегося камина, в теплом стеганом халате, с бокалом виски 
в руках, и никого в пустом доме — ни друзей, ни женщин, а только 
тихие, все понимающие слуги, как Сабир‑бобо. Вдруг он подумал: 
«Если когда‑нибудь свершится задуманное и я займу кабинет на пя-
том этаже в Белом доме, при любом знамени, то особняк оставлю 
за собой и буду приезжать сюда на охоту, устраивать балы на откры-
том воздухе во внутреннем дворике, спускающемся к ущелью».

Словно уловив его мысли, хан Акмаль спросил:
— Что, не хочется уезжать из этого дома?
— Не хочется, здесь прекрасно! Как вольно дышится,— ответил 

прокурор с неожиданным волнением и грустью в голосе.
— Да, я тоже ощущаю магию его стен, я рад, что он вам доставил 

минуты радости. — И хан Акмаль, как был в адидасе, так и поспешил 
из зала, видимо, время подпирало до предела. Прихватив корзиночку 
со снедью, где легко угадывались бутылки коньяка и шампанского, 
Сенатор вышел следом.

Хан Акмаль, вероятно по привычке, занял место рядом с шофе-
ром, а прокурор расположился по соседству с коробкой, и вновь досье 
оказалось вблизи. Папку просунули между обвязкой упаковки, чтобы 
случайно не выпала где‑нибудь, но он не забывал о ней ни на мину-
ту, какое уж тут затерять! Как только Сабир‑бобо захлопнул дверцу 
машины за гостем, «Волга» мощно рванула с места, видимо, шофер 
знал о цейтноте.

— Не отказывайтесь от любой командировки в Наманган, я все‑
гда найду возможность тайно переправить вас в Аксай, могу и сам 
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MR туда прибыть инкогнито, живая беседа, личный контакт не повредят 
нашему общему делу, мы еще таких слухов напридумаем, вашему 
идеологическому отделу наперекор,— продолжил народный депутат 
тему, начатую у водопада. — На одной хлопковой теме десяток жут-
ких проблем можно выкатить: от экологической, где засилье дефо-
лиантов губит землю, до жилищной: бедному дехканину нет места 
построить дом для сына, все занято проклятым хлопком.

Да что дом, в иных местах люди годами под кладбище места 
выбить не могут — опять же хлопок. Хлопок создает и продоволь-
ственную проблему. Когда‑то нас заверили: вы решите хлопковую 
независимость страны, а мы вас завалим овощами, фруктами, мясом 
и молоком, а «завалим» не получилось, хотя мы свой долг выполнили 
до конца, дали не только стране, но и всем друзьям по СЭВу, а что 
имеем взамен... голодное существование и безработицу в благодат-
нейшем краю.

А теперь еще находятся умники, которые уверяют, что мы сидим 
на шее у других, едим чужое мясо и чужой картофель. Ловко исполь-
зуя все беды и просчеты, можно повести народ за собой куда хочешь, 
государственная машина неповоротлива, и эту медлительность тоже 
надо учитывать, дорогой мой Сухроб‑джан...

— Акмаль‑ака, вы, конечно, говорите очевидные и бесспорные 
истины, мы сейчас с вами не в президиуме партийного собрания, 
объясните мне как на духу — почему вы прозрели только с гласно-
стью и перестройкой? Почему вы вчера молчали? Вы, обласканный 
государством человек, депутат, орденоносец, Герой Социалистиче-
ского Труда. Вы имели возможность не только с трибун, но и в дове-
рительной беседе со своими влиятельными московскими друзьями, 
приезжающими на королевскую охоту, да и в тиши подмосковных 
государственных дач, сказать о болях и страданиях узбекского на-
рода, вас, наверное, выслушали бы.

Разве не ваш друг Шурик довел площади монокультуры до та-
ких размеров, что народу и для кладбищ места не осталось? Он что, 
не понимал, чем грозит тотальный хлопок для республики с самым 
плотным народонаселением в стране? Разве он не знал, что за хло-
пок мы платим здоровьем нации, детей, что они чуть ли не с колы-
бели в поле? Не знал, что школьники и студенты — больше на хлоп-
ковых полях, чем в классах и аудиториях? Да что проку от того, 
что Леонид Ильич, говорят, обожал наш край и дружил с Шарафом 
Рашидовичем, народ от этого что выиграл?
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Иллюзионист вдруг расхохотался, причем не деланным смехом, 
а настоящим, заразительным, азартным, откинув голову на высокий 
подголовник сиденья.

— Ах, как эмоционально задавали вы вопросы, Сухроб‑джан, 
жаль, не было магнитофона, не мешало бы послушать себя со сторо-
ны. Вы пылали таким праведным гневом, и, право, роль обличителя вам 
к лицу. Вы что, всерьез считаете, что политика служит народу, учиты-
вает его заботы, чаяния? Отчасти, дорогой, лишь отчасти, не забывайте 
это в самом начале своей политической карьеры. Массы нужны для реа-
лизации определенной политики, и сегодня народу надо задавать только 
мои вопросы и подсказывать мои ответы, и в той последовательности, 
в какой я их сформулировал, и ни в коем случае не ронять в толпу ваше 
любопытство, адресованное лично мне и моему другу Шарафу Рашидо-
вичу. Вы имеете право их задавать, чтобы не наделать впредь ошибок 
Шурика, да и моих, и вам я, конечно, отвечу, но даже в эпоху тотальной 
гласности, с традиционной оговоркой советского чиновника — не для 
печати — исключительно для вашего просвещения.

И в это время в машине раздался телефонный звонок, Иллюзи-
онист сам поднял трубку и молча выслушал говорившего, и лишь 
в конце сказал:

— Ибрагим, все идет по программе, я встречаю вас у Красного 
камня, не обращайте внимания на «Волгу» Джалила, не останавли-
вайте ее, она спешит к поезду. Все, до встречи.

Обернувшись к гостю, хан Акмаль с разочарованием в голосе 
произнес:

— Жаль, Красный камень минут через пять, там я сойду, а вам, 
чтобы получить ответы, придется приехать в Аксай еще раз, заодно 
я подробнее расскажу о Шурике, ведь мало кто его по‑настоящему 
знал, и даже в своих книгах, как писатель, он не поведал сокровенных 
мыслей, очень скрытный был человек. 

Машина остановилась, прежде чем выйти, Арипов оглянулся 
на заднее окошко, вдали, на взгорке, показалась вторая «Волга». Сух-
роб Ахмедович тоже вышел из салона попрощаться с необыкновен-
ным хозяином, с которым провел непростые сутки, они могли лечь 
в основу иного романа или киносюжета, так лихо все было закручено 
от первой до последней минуты пребывания на земле Аксая. По тра-
диции они обнялись на прощание, и в последнюю минуту Сенатор 
понял, что до Акмаля‑хана наконец‑то дошло, какая петля стягива-
ется у него на шее, и здесь, у Красного камня, один на один, всем 
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MR своим потерянным видом нагловатый аксайский Крез не скрывал, 
что он очень надеется и рассчитывает на прокурора. И все же по-
следним его словом все равно оказались деньги, вера в их всевластие.

— Вы денег не жалейте, деньги есть. Если не берут десять тысяч, 
переходите сразу на пятьдесят, сомневаются при пятидесяти — да-
вайте сто! Удачи вам!

Хан Акмаль сам приветливо распахнул дверцу машины и пре‑
дупредил напоследок:

— Как увидите навстречу две белые «Волги», пригнитесь, вы же 
знаете, какой Тулкун хитрый, а я тоже хотел бы, чтобы ваш визит 
остался в тайне.

Одна черная «Волга» подъехала к Красному камню, другая 
с таким же номером отъехала, страна Зазеркалья с ее причуда-
ми, тайнами оставалась за спиной. Прокурор понимал, что догляд 
за ним продолжается, небрежно откинулся на спинку сиденья 
и закрыл глаза, всем видом показывая усталость и равнодушие ко 
всему, а мысль его, напряженная, кружила вокруг досье на само-
го себя, до которого было рукой подать, но нетерпение проявлять 
не следовало. Человек, живущий достойной жизнью и не знаю-
щий за собой грехов, не должен проявлять интереса ни к каким 
бумагам о себе, он так и поступал, так завтра Джалил и доложит 
хану Акмалю.

От выпитого, от суеты напряженного дня его клонило ко сну, 
лишь четкая работа мозга не давала ему возможности задремать, 
он искал повод, причину, чтобы небрежно взять папку и успокоить-
ся наконец. Что знал о нем хан Акмаль, кто у кого в большей зави-
симости оказался?

— Гости появились,— предупредил вдруг равнодушно Джалил.
Прокурор открыл глаза и увидел, как навстречу с большой ско-

ростью неслись две белые «Волги». Сенатору показалось, что они 
сами едут медленно, и потому сказал:

— Пожалуйста, прибавь скорость, и дорога, и видимость позво-
ляют, чтобы у них вдруг не возникло желания остановить нас.

Шофер тут же дал газу, и стрелка спидометра сразу метну-
лась за отметку «120», люди хана, видимо, приказы не обсуждали 
ни при каких обстоятельствах. Когда до встречных машин осталось 
метров двести, Сухроб Ахмедович пригнулся, и через мгновение бе-
лые «Волги», с форсированными двигателями, при матовых стеклах, 
скрывающих тех, кто находится в салоне, со свистом пронеслись 
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рядом. Джалил и сидевший за рулем первой машины Ибрагим, при-
ветствуя друг друга, одновременно нажали на клаксоны, и два звука 
слились в один, высокий и резкий.

— Проскочили,— сразу сказал водитель, потому что машина 
ныряла в низину, а гости остались за бугром. — А Ибрагим несется 
как сумасшедший, куда спешит? — почему‑то вдруг сказал Джалил.

При упоминании имени Ибрагима у Сенатора опять заныл бок, 
и он невольно потянулся к ушибленному сапогом месту. «Сволочь, 
сгною в тюрьме, как только появится возможность»,— зло подумал 
прокурор, обиды он мало кому прощал. Не пришел даже извиниться, 
и хан хорош, должен был притащить его на аркане с петлей на шее, 
а то, ишь: «расстроился, чуть не плачет, все у него валится из рук»,— 
распалял себя прокурор. Он рисовал в воображении одну расправу 
за другой над золотозубым человеком в шевровых сапогах и даже 
упустил из виду досье, в которое так хотелось заглянуть. А тем вре-
менем подъехали к окраине Аксая, к тому шлагбауму, где засекли 
его появление на геликоптере. Машина вдруг остановилась, хотя 
все тот же полуденный постовой в мятой киргизской шляпе не тре-
бовал этого, не перегораживал дорогу полосатой железной трубой. 
Джалил, обернувшись, сказал:

— Я на секунду, отмечусь в журнале, у нас порядок такой. Стро-
го: когда уехал, когда приехал — учет...— И выскочил из машины.

Сенатор невольно потянулся к досье, достал, даже раскрыл 
папку, но в последний момент вернул на место, но так, чтобы досье 
при тряске вывалилось само. Только он успел это сделать, как вер-
нулся водитель, и они снова тронулись в путь, Сухроб Ахмедович 
по‑прежнему лежал с закрытыми глазами, откинув голову на мягкие 
подушки, и вроде ни к чему не проявлял интереса.

Неожиданно ярость на Ибрагима, пинавшего его вчера сапогами, 
перешла на самого хана Акмаля, случались и у прокурора вспышки 
беспричинной злобы. Он уже забыл и о пяти миллионах, лежавших 
в багажнике, и об атташе‑кейсе, набитом фотокопиями документов 
на влиятельнейших людей республики, забыл о прослушивающей ап-
паратуре, подаренной ему, не вспомнил и о том, что хан сохранил ему 
жизнь, а в том, что его могли живьем зажарить в тандыре, не было 
и доли шутки, он‑то знал, с кем имеет дело.

«Ишь, мулла, наставник нашелся, учить меня решил, как деста-
билизировать обстановку в республике,— распалялся он все больше 
и больше,— конечно, хлопок у народа в печенках сидит, и не толь-



184

MR ко коренного, хотя он более всего и страдает, убирают его по осени 
одни горожане, а они на девяносто процентов русскоязычное населе-
ние, им тоже от монокультуры жизнь не сахар, с августа по декабрь 
сплошь каторга, никакие законы, кроме хлопковых, не действуют! 
План! План любой ценой!»

Да разве в этой стране мало обиженных, недовольных чем‑то, 
кроме хлопка? Куда ни ткни, везде беда. Только за последние три‑
дцать лет, считай, еще с хрущевских времен через тюрьмы пропу-
щены почти двадцать пять миллионов людей, и, наверное, такое же 
количество откупилось или избежало возмездия по многим другим 
причинам, в том числе абсолютной беспомощности, беззубости, не-
компетентности органов. Вот какой страшный, криминогенный слой 
в стране проживает, давно не верящий ни в бога, ни в царя, а тем бо-
лее в светлое будущее, которое мы ежегодно отодвигаем все дальше 
и дальше. Этих людей так много, что у них давно сложилась своя 
этика, мораль, законы, свой язык, культура.

Вот они‑то и ждут сигнала что‑либо покрушить, свергнуть лю-
бую власть, ибо только в ней они видят зло и причину своих неудач, 
им все равно, по какому поводу выйти на площадь. Вот куда следует 
подносить горящую спичку, хан Акмаль, там давно уже все полито 
бензином. Тем более, работая в органах, он знает, что некому бороть-
ся с этим злом, профессионалов можно по пальцам пересчитать, пар-
тийный аппарат и тут насадил никчемную номенклатуру, которую 
за профнепригодность, развал работы гнали отовсюду, и остались по-
следние прибежища для самых безнадежных коммунистов — право-
вые органы да многострадальная культура.

С обиды на Ибрагима прокурор невольно перешел на анализ 
своей поездки в Аксай. Тут очевидны и плюсы, и минусы. Конечно, 
он уезжал не с пустыми руками, взял, кажется, все, на что рассчиты-
вал, но удовлетворения в душе не было. Во‑первых, оттого, что по-
ездка стала известна Шубарину и, хочешь не хочешь, придется отча-
сти вводить того в курс дела. Артура Александровича не обманешь, 
да и не следовало. Наживешь такого врага, что лишишься жизни, уж 
Шубарин‑то знает о его деяниях куда больше, чем хан Акмаль, за-
ведший на него досье.

А еще этот неожиданный визит Тулкуна Назаровича следом — 
зачем он приехал, пронюхал его планы, хочет отсечь его от финансов? 
И не войдет ли хан Акмаль за его спиной в тесный контакт со старым 
аппаратным лисом? Вот уж от кого до поры до времени ему хотелось 
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бы таить свои секреты. Выходит, еще ни к чему не приступил, а уже 
обложили со всех сторон и Японец, и Тулкун Назарович, да и сам 
хан Акмаль не собирается отстраняться от дел, не намерен подавать-
ся ни в какую эмиграцию, ни внутреннюю, ни внешнюю. В планах 
прокурора еще позавчера никого из этих людей не было, и прежде 
всего аксайского Креза. Вот он‑то больше всего и путал ему карты. 
Вроде все верно рассчитал — заберет его деньги, его архив, а самого 
отправит на чужбину, в изгнание, где его, оказывается, давно ждет 
своя Пенелопа. А у того нашлись аргументы, верит, при всей своей 
практичности, коварстве ума, что такие люди, как он,— неподсудны! 
Гипноз какой‑то.

Тут прокурор дал промашку, следовало на манер хана отчаянно 
блефовать, ведь он знал, что готовятся документы о посмертном ли-
шении всех званий и наград и самого Шурика, главной опоры аргу-
ментов хана Акмаля. А вслед за этим наверняка отменят и названия 
улиц, площадей, городов, столь поспешно нареченных верными со-
ратниками, как теперь выясняется, в чистой заботе о своей шкуре, 
а стало быть, почетное место у помпезного Музея Ленина окажет-
ся не по заслугам, грядет перезахоронение. Но на этот счет верными 
сведениями он не располагал, честно говоря, не придавал им особого 
значения, а, выходит, Шурик и мертвый держит в руках судьбы мно-
гих своих друзей.

А такие разговоры, он знает точно, московские эмиссары ведут 
с Первым наедине, пока все держится в тайне, как сказал сегодня 
хан Акмаль — тема их бесед пока не для печати. Но теперь другое 
дело, владея уникальной подслушивающей аппаратурой, он быстро 
окажется в курсе дел. Узнав о шаткой позиции самого Шурика, мерт-
вого, Иллюзионист наверняка по‑другому оценит свои шансы на сво-
боду и легче согласится на эмиграцию. А на воле хан ему мешал, 
ох как мешал, следовало всегда учитывать то, что он есть и в любую 
минуту готов нанести удар в спину, он никогда не удовлетворится ро-
лью советника, помощника, финансового магната с политическими 
амбициями, он просто‑напросто переждет с ним время, а при первой 
же благоприятной ситуации отмахнет прокурора в сторону как обузу 
или же угостит сигаретой из особой табакерки.

Если же еще тщательнее анализировать встречу в Аксае, то мож-
но было заметить, что он сам нужен был позарез хану, и не его идеи, 
планы, перспективы — сегодня его свобода зависела все‑таки от уси-
лий прокурора, и деньги он дал прежде всего, чтоб отвести от себя 
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на жизнь по поддельному паспорту, и следовало всячески подтал-
кивать его к этому шагу. Первую же секретную запись из кабинета 
Первого, касающуюся посмертной судьбы Шурика, требовалось не-
медленно переправить в Аксай, чтобы хан не строил иллюзий в от-
ношении своей неприкосновенности.

А насколько в курсе дел духовный наставник хана Акмаля, мол-
чаливый служка в белом Сабир‑бобо? Доверил ли ему хан секрет сво-
их многомиллионных сокровищ? Вот где вопрос вопросов! Все тре-
бовало тщательнейшего анализа, малейшая ошибка — и тайна сотен 
миллионов навсегда уйдет с ханом, ведь он никому не оставит адрес 
своей Пенелопы.

В общем, думать обо всем и не передумать, чего ни коснись, 
все имеет второй план, любая фраза имеет глубочайший подтекст. 
Восток — весь в иносказаниях, недомолвках, символах, и все следо-
вало принимать в расчет, ибо цена ошибки — жизнь.

Сенатор, поглощенный мыслями о двухдневном визите в Аксай, 
на некоторое время забыл о канцелярской папке, притороченной Са-
биром‑бобо к коробке с аппаратурой. Но она скоро дала о себе знать, 
на каком‑то крутом повороте выпала и шумно плюхнулась на резино-
вый коврик у ног. Одна желтая бумажка, выпавшая из папки, отлете-
ла к сиденью Джалила, и он передал ее гостю, и тут уж представилась 
легальная возможность заглянуть в досье на самого себя.

Очень точными оказались биографические данные, писал кто‑то, 
хорошо знавший его в студенческие годы, четко обозначили круг дру-
зей, знакомых, всех по линии жены; что ж, в этом есть резон, на Вос-
токе все и делается через родню. Прослежена и совместная служба 
повсюду с Миршабом, указано, что Хашимов — единственный че-
ловек, досконально знающий жизнь прокурора. Дальнейшие сведе-
ния, на взгляд Сенатора, оказались взяты из его личного дела, когда 
он работал в Верховном суде республики, тут были какие‑то детали, 
штрихи, характеристики, не то чтобы секретные, но не для широко-
го пользования, так сказать. Это настораживало, и он решил пре‑
дупредить Салима, что из строго охраняемых личных дел есть утечка 
информации и следует вычислить человека, работающего на Аксай, 
и при удобном случае припереть его к стене, сделать двойным аген-
том, любопытно, кто еще проявлял к нему интерес?

Но вот машинописные страницы под грифом «Требует особого 
внимания» бросили прокурора в жар. Как он оказался прав в своих 
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суждениях и прогнозах! Да, случись завтра какие крутые перемены, 
одержи власть пантюркисты, панисламисты или религиозные фана-
тики‑ваххабиты, или возникни любая другая мусульманская респуб‑
лика под зеленым знаменем, его повесили бы на первом фонарном 
столбе, нет, даже такую легкую смерть ему не даровали бы, по тради-
ции как отступника забили бы камнями, как некогда забили великого 
поэта Хамзу.

Сенатор внимательно вчитывался в убористый текст трех маши-
нописных страниц и понимал, что определенные круги уже готовы 
приговорить его к смерти. Выходит, не зря он приехал в Аксай, выяс-
нил, что называется, отношения, доказал хану Акмалю, что он до моз-
га костей свой. А если он работает так высоко и принимает какие‑то 
неугодные решения,— это делается в высших интересах, и духовные 
наставники движения под зеленым знаменем должны гордиться тем, 
что среди них есть он, у которого даже имеются шансы занять пятый 
этаж Белого дома.

А тут чего только о нем не говорилось! Что он имеет тайное зва-
ние полковника КГБ, что он вкупе с «русскими десантниками» пере-
сажал весь цвет нации. Что он люто мстит всем, кто раньше, при Ра-
шидове, не допускал его к власти. Полная злобы бездоказательная 
демагогия, но промелькнуло и кое‑что существенное, всего одной 
строкой. Человек, составлявший документ, отметил, что защита док-
торской Акрамходжаевым и ряд интересных статей в печати вызвали 
у всех, знавших его лично, шок и, мол, есть сомнения в его авторстве. 
Там же отмечалось, что во всех известных источниках, где куют док-
торские диссертации для высшего эшелона партийной элиты, отказа-
лись от авторства и не могли подсказать, кто бы мог столь квалифи-
цированно осветить правовые проблемы в республике.

Последняя запись гласила, что он выручил от неминуемой тюрь-
мы капитана ОБХСС Кудратова, зятя известного человека, и намека-
лось, что акт гуманности прокурора обошелся уважаемому семейству 
в копеечку, но цифра все‑таки не указывалась. Но не сумма волнова-
ла джентльмена без галстука, он искал сообщений о том, что щего-
леватый бабник оказал ему и неоценимую услугу, выкрав из боль-
ницы некоего Коста Джиоева. Но, к величайшей радости Сенатора, 
такой записи не было. Вот этого‑то сообщения он и боялся больше 
всего, располагая такой информацией, заинтересованные лица могли 
без шума заставить прокурора уйти не только с арены завязавшейся 
политической возни, но и вообще с должности. Тут, как говорится, 
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ка и это стало кому‑то известно, его не волновало, какой чиновник 
на Востоке не берет взяток?

Прокурор небрежно бросил папку рядом с собой, всем видом 
показывая, что сведениям о себе он не придает никакого значения. 
А придавал, ох как придавал! Боялся, что всплывут и Беспалый, и ро-
стовский вор по прозвищу Кощей, боялся, что кто‑то все равно вы-
числит, что те двое, убитые в ту ночь во дворе Прокуратуры, на его 
совести. Да мало ли можно было о нем собрать данных! А карты? 
Фантастические проигрыши и выигрыши! Одна двойная жизнь про-
курора должна была занимать сотни страниц машинописного текста!

Ни слова о том, что он уже два с лишним года в теснейшей 
дружбе с Шубариным, и сколько дел уже успели провернуть с ним. 
Да, можно считать, они совсем ничего не знали о нем, и это радовало. 
И все потому, что всю жизнь был темной лошадкой, стоял в тени, 
ни для кого не представлял интереса, оказывается, такая позиция име-
ет плюсы. Отлегло, отлегло напряжение с души, эта папка не давала 
ему дышать спокойно, ведь он знал коварство хана, тот мог выкинуть 
что угодно, и только сейчас все стало на место, аксайский Крез у него 
в руках, он не даст ему себя шантажировать. И он с удовольствием 
вспомнил о корзине, что вручил ему Сабир‑бобо на дорогу, благопо-
лучное окончание визита безусловно следовало обмыть.

Сенатор неожиданно так хорошо себя почувствовал, что стал на-
певать какую‑то мелодию, чего с ним не случалось давно, со студен-
ческих лет. Такая перемена настроения не могла не броситься в глаза 
Джалилу, и он осторожно наблюдал в верхнее зеркальце за гостем. Про-
курор вдруг взял папку, небрежно разорвал на части, открыл боковое 
окошко и пустил обрывки по ветру, и тайны, что так мучили еще час 
назад, разлетелись по пыльным кюветам и придорожным кустам.

Шоссе уже тянулось параллельно железной дороге, и по указа-
телям на обочине он понял,  что до нужной станции осталось не бо-
лее получаса езды. Настроение продолжало оставаться приподнятым, 
он даже пожалел, что поезд прибывает в Ташкент на рассвете, было 
бы здорово прямо с поезда закатить куда‑нибудь отметить успех, 
но его ждала работа, сразу два совещания в понедельник: одно в КГБ, 
другое в прокуратуре. А вот вечером не мешало бы встретиться дома 
у прекрасной Наргиз, посидеть вместе с Салимом и Артуром Алек-
сандровичем, а может, и сделать каждому из них подарок — кинуть 
тысяч по пятьдесят на карманные расходы из тех пяти миллионов, 
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что лежали у него в чемодане. Останавливало лишь одно — никому 
из них пятьдесят тысяч не доставили бы особой радости, а ему хоте-
лось доставить им именно радость. И тут он понял Шубарина, кото-
рый всегда делал редкие и дорогие подарки, вот они у людей вызыва-
ли бурю радости, и надолго. А из Аксая он подарков никому не вез, 
разве что жилет из кевлара, но и это ведь не его вещь, а хана Акмаля.

Чтобы радовать людей, нужно быть не только щедрым, но и об-
ладать тонким вкусом, и, наверное, это целое искусство, которым 
из всех его знакомых владел лишь один — Шубарин. Как же не оце-
нить его неожиданный подарок прошлой зимой — шипованные шины 
«Пирелли» для «жигулей» и чехлы из белоснежной натуральной ов-
чины, это гораздо больше, чем внимание, это забота о жизни твоей, 
здоровье.

Мысли то и дело возвращались к анализу поездки в Аксай и не 
давали возможности сосредоточиться на приятном или хотя бы 
на деньгах. Еще до рискованного визита в горы он неоднократно ду-
мал, почему, каким образом малообразованный — по сути, невеж-
да — оказывал долгие годы такое огромное влияние на утонченного, 
рафинированного человека, каким был Рашидов? Он надеялся найти 
отгадку этой тайны в Аксае, но ничего из этого не вышло, не продви-
нулся в своем понимании ни на шаг. И теперь, наверное, уже нико‑
гда не поймет, секрет Шурик унес с собой в могилу. Видимо, только 
встреча с Шарафом Рашидовичем наедине, и не однажды, могла дать 
ключ к пониманию такого невероятного альянса. 

Впрочем, в политике каких только альянсов не бывает! И два‑
дцатилетняя история края при Рашидове, если когда‑нибудь будет 
изучаться потомками, должна учитывать серого кардинала из Аксая, 
бывшего учетчика тракторной бригады. И если бы сейчас, в конце 
благополучного окончания путешествия в страну Зазеркалья, ему 
предстояло дать кличку хану, то он, конечно, не стал бы называть 
его Иллюзионистом, хотя тот и тяготел к эффектам, трюкам, тайнам. 
Хан Акмаль — фигура, и ему больше подходило иное — фамилия 
человека, ставшая нарицательной, сыгравшего в судьбе другого мо-
нарха, да и целой державы, роковую роль, тут, хотя и с натяжкой, 
все‑таки существовала аналогия. Распутин — вполне соответствова-
ло той роли, что играл хан Акмаль в крае, ну, разве что можно доба-
вить еще эпитет — восточный, восточный Распутин.

Когда вдали показались очертания железнодорожной станции, 
Сенатор вспомнил, что хан Акмаль обещал ему при случае подробнее 
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называл Шурик, даже после смерти. Может, тогда‑то прояснится тай-
на этого рокового союза и он поймет, наконец, почему, живя далеко 
в кишлаке, не занимая какого‑нибудь официального поста, хан из Ак-
сая стал обладать огромным влиянием на жизнь двадцатимиллион-
ной республики. Отгадка, видимо, послужила бы неким ориентиром 
в его политической борьбе за власть.

Он настолько оказался поглощен тайной, связывавшей двух та-
ких разных людей, что ничего не замечал, и только голос Джалила 
вернул его в реальность:

— Домулла, извините за беспокойство, поезд уже на стрелках 
и стоит всего три минуты.

Он невольно очнулся от дум, они стояли прямо на перроне про-
винциального вокзала. Рискованное путешествие в Аксай к Распути-
ну закончилось.

Часть III
Троянский конь

Английский шпион. Лоуренс Аравийский. Бриллиантовое колье 
за газетную статью. Водочный завод в обмен на металлолом. 

В уголовный розыск с особыми полномочиями. Предатели и убийцы 
в милицейской среде. Специалист по борьбе с организованной 

преступностью. Капканы для оборотней. Диссертация с грифом 
«Совершенно секретно». Человек, знающий тайну преемника 

Рашидова. Тайная операция КГБ и прокуратуры. Встреча 
на кладбище Чиготай. Странная монограмма на могильной плите.

После звонка среди ночи из Аксая Шубарину уснуть 
больше не удалось, хотя он и вернулся в постель. Жена, привыкшая 
к полуночным звонкам, тревожно спросила:
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— Что‑нибудь случилось?
Он подошел к ее кровати, поправил одеяло, склонившись, по-

целовал в теплую ото сна щеку и сказал:
— Спи, милая. Обычный звонок. Сухроб передал тебе привет, 

он сейчас, в эти минуты, гуляет во владениях хана Акмаля.
Он еще с полчаса лежал с открытыми глазами и понял, что сон 

от него ушел окончательно. Затем потихоньку поднялся, чтобы 
не беспокоить жену, надел ладный, по фигуре, велюровый халат тем-
но‑бордового цвета с ярким золотошвейным гербом какого‑то британ-
ского спортклуба на груди и спустился из спальни на первый этаж, 
где у него к ванной комнате примыкал небольшой домашний бассейн. 
Дом этот он построил в Ташкенте лет пятнадцать назад, еще при Ша-
рафе Рашидовиче, это с его помощью заполучил он в старой, сложив-
шейся узбекской махалле большой участок, для этого пустил под слом 
скромный летний кинотеатр, построенный там сразу после войны. 

Конечно, он мог найти место для строительства без особых хло-
пот в другом районе, но, по примеру родительского дома в Бухаре, 
хотел жить именно в узбекской махалле, где был воспитан, что на-
зывается, с пеленок и знал ее преимущества.

В махалле сосед больше, чем родня, там чрезвычайно высоко це-
нятся нравственные нормы поведения человека. Живя в махалле, ты 
владеешь не только строением, ты становишься членом коллектива, 
связанного вековыми традициями, и он тебя никогда не даст в обиду, 
тем более если ты — достойный житель. А нравы махалли он не толь-
ко знал, но и внутренне воспринимал их.

Он понимал, что одного разрешения властей на строительство 
дома в махалле, которой больше сотни лет, мало. Поэтому, пока 
еще рушили кинотеатр, он привез трех стариков из Бухары. Самых 
уважаемых в его родной махалле, которые знали его отца и деда, и сей-
час там еще жили мать, сестра и племянники — вообще, знали семью  
Шубариных чуть ли не с начала нынешнего века. Эти старики‑то 
и объявились в чайхане махалли, облюбованной им, тут в основном 
и решаются все проблемы общественной жизни. 

Посланники из Бухары стали ежедневными гостями чайханы, 
и уже на третий вечер Артура Александровича пригласили на совет 
махалли, собравшийся за пловом, а приготовили его бухарцы на свой 
лад. Тут он удивил ташкентских стариков не только щедрым подар-
ком чайхане — привез огромный афганский ковер ручной работы 
из Герата,— а прежде всего блестящим знанием узбекского язы-
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взнос в кассу махалли на общественные нужды, и они сразу поняли, 
что у них поселился еще один серьезный и самостоятельный человек. 
Да и как не поверить, если на другой день, как только расчистили 
площадку от остатков кинотеатра, появился на ней Артур Алексан-
дрович с двумя молодыми архитекторами, на руках у которых уже 
имелся проект, и его следовало лишь органически вписать в мест-
ность, а территория тут вполне позволяла сделать это. Проект имелся 
давно, и все время он искал для него подходящее место, но все было 
не то, не хватало места для сада, а без него он свой дом не мыслил.

В тот же день на пустырь, не обнесенный еще традиционным 
дувалом, приняли на работу трех садовников, их рекомендовал ему 
все тот же махаллинский комитет, и все три садовника и по сей день 
трудились у него во дворе.

Сад и стал главной достопримечательностью дома, гордостью 
Шубарина. На его фоне как‑то не бросался в глаза особняк, основ-
ные преимущества которого все‑таки оказывались не во внешнем 
облике, а в удобстве и комфорте внутри, он, как и все в махалле, жил, 
что называется, «окнами во двор», а это значит — не для показухи, 
а для себя. На Востоке люди утверждают себя иным, и это успел 
внушить Шубарину отец, тоже выросший в махалле, только живя 
в гармонии с окружением, можно заслужить уважение и обезопасить 
себя и свое гнездо.

В тот же год, поздней осенью, он въезжал в свой дом и сразу уди-
вил соседей тем, что тут же выкрасил роскошную крышу из блестя-
щего листового железа в мягкий зеленый цвет, и особняк среди вновь 
разбитого сада сразу растворился среди построек махалли. Он чем‑то 
похож на своего хозяина, сказал как‑то о доме его садовник, он виден, 
но не бросается, не лезет в глаза.

Вчера поздно вечером он наполнил бассейн свежей водой, слов-
но предугадал сегодняшнюю бессонницу, поэтому, скинув халат, 
сразу без хлопот приступил к утреннему плаванию, так он поступал 
всегда, когда ночевал дома. Правда, нынче вышло на несколько ча-
сов раньше. Он специально не стал добавлять горячей воды в бас-
сейн, потому что решил принять контрастный душ, такую резкую 
смену температур он практиковал уже несколько лет, и она шла ему 
на пользу, он почти никогда не болел. Он осознавал, что болезнь 
для него — непозволительная роскошь, не имел он на это времени, 
дни его всегда оказывались расписанными на много недель вперед, 
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он принадлежал к тому сорту людей, про которых на Западе гово-
рят, что ему и умереть некогда.

Из бассейна Артур Александрович перешел на кухню, располо-
женную тоже на первом этаже. Приготовив большую чашку кофе, 
он поднялся с ней к себе на второй этаж, в рабочий кабинет, выхо-
дящий окнами в сад. Он любил эти ранние часы, особенно осенью, 
зябкую сутемь, когда день зарождается не так ярко и ясно, как летом, 
а как бы сквозь туман, наволочь. Какая тишина стоит в такие часы 
даже в городе, а уж тем более у них, в махалле, где дворы потонули 
в зелени и все открытое пространство укрыто от зноя виноградником! 
Ему захотелось увидеть свой сад, и он тут же из комнаты включил 
огни на аллеях и лужайках напротив своего окна. Удивительное зрели-
ще — ухоженный сад! Ему уже почти пятнадцать лет, а для деревьев, 
особенно редких, реликтовых и некоторых фруктовых, это возраст 
зрелости, расцвета. Если кто‑нибудь спросил бы у Шубарина: чем бы 
вы хотели заниматься для души? — он ответил бы — только садом! 

Поэтому он чрезвычайно ценил своих садовников, выде-
лял их из многих людей, с кем общался в махалле, зная их работу. 
Да и они, наверняка, чувствовали его интерес, тягу к саду, больше 
чем к чему‑либо в огромном хозяйстве, оттого и старались, отдавали 
работе душу, понимая, что создают что‑то особенное. Это не толь-
ко для сада, но и для них он приглашал специалистов из знаменито-
го Шредеровского ботанического сада, и они каждый раз открыва-
ли садовникам такие тайны, связанные с деревьями, кустарниками, 
цветами, что те только диву давались; конечно, даже талантливый, 
трудолюбивый самоучка — одно, а ученый с такими же качества-
ми — другое, а талант Шубарина в том и состоял, что он находил 
и сводил подобных людей. Вместе с садом росли и формировались 
его садовники. Каким бы усталым, раздраженным ни приезжал он до-
мой, стоило ему минут десять погулять по своим аллеям, напряже-
ние снималось, светлела голова, он знал, что воздух в его саду, в его 
имении за высоким, глухим дувалом имел особое целебное свойство, 
и никто не переубедил бы его в обратном.

Но как бы ни был мил и дорог собственный сад, он редко мог по-
зволить себе любоваться им часами, хотя у него выпадали и такие дни. 
Рука его невольно отключила освещение за окном и вновь включила 
торшер у письменного стола. Он улыбнулся, потому что подумал — 
я живу словно в автоматическом режиме. Рабочий кабинет отличался 
просторностью, он любил, что‑то обдумывая, ходить по нему, ино-



194

MR гда, правда, крайне редко — три‑четыре раза в году, у него случались 
тут экстренные совещания, на которых собиралось пять‑шесть чело-
век, и тесноты никто не ощущал.

Вот и сейчас, с чашкой остывающего кофе в руках, он выха-
живал вдоль стен, украшенных его последним увлечением — кар-
тинами. Но сегодня он их не замечал, его волновал вопрос: почему 
Сухроб Ахмедович оказался в Аксае, у опального хана Акмаля, у ко-
торого над головой сгустились тучи, и об этом догадывался любой 
мало‑мальски здравомыслящий человек? Вопрос не был так прост, 
каким казался. О том, чтобы Сенатор приехал туда официально, 
не могло быть и речи, иные времена, иной уровень субординации, 
да и попади он туда по службе, это означало бы — в сопровожде-
нии людей из Наманганского обкома партии, что исключало всякий 
риск. О том, что на шее у Сенатора затягивается петля, Шубарин 
догадывался, да тот и не скрывал этого. За несколько лет общения 
они понимали друг друга с полуслова. Да и сам хан Акмаль подтвер-
дил, что вышла какая‑то накладка и они немного повздорили. Зная 
нрав аксайского хана, «немного» означает, что еще не убили. Зачем 
прокурору нужна была эта поездка, почему полез в петлю и, считай, 
чудом остался жив? Ведь если узнают в Прокуратуре, КГБ или ЦК, 
что он тайком наведался в горы к хану Акмалю, на карьере его можно 
поставить крест, такими вещами не шутят, тем более ныне. Напра-
шивался еще один вопрос — почему тот скрыл от него поездку, будь 
она хоть официальная, хоть тайная, ведь знал, что хан Акмаль часто 
обращался к нему с личными просьбами самого Верховного.

Почему визит тайный, и что за этим кроется? Артур Алексан-
дрович, поставив пустую чашку на низкий столик у кресла, продол-
жал вышагивать вдоль своих картин, не обращая на них внимания. 
И вдруг его озарило, несмотря на ранний час, он набрал телефон 
Миршаба, наверное, работа в Верховном суде приучила того к не-
ожиданным звонкам, не до этикета было сейчас Шубарину.

— Слушаю вас,— ответил тотчас вовсе не сонный голос Хаши-
мова.

— Салим, это Артур, я даже затрудняюсь сказать доброе утро, 
ради бога, извини за звонок в неурочное время, но я второй день ни-
как не могу отыскать нашего друга, а он мне нужен позарез.

— Что‑нибудь с «Лидо»? — спросил тревожно Миршаб.
— Да нет, с «Лидо» все прекрасно, процветает. Он нужен мне со-

всем по другому поводу, не знаешь, где он проводит уикенд?
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— Нет, он мне ни о какой загородной поездке не говорил, хотя 
мы виделись с ним в пятницу после обеда, скорее всего, загулял 
где‑нибудь в городе. Впрочем, он и мне нужен, но мое дело терпит, 
отыщется.

— Конечно, отыщется,— ответил как можно беспечнее Японец 
и положил трубку.

В том, что лучший друг и соратник Сенатора не знал о его по-
ездке в Аксай, сомневаться не приходилось. Что же все‑таки крылось 
за столь поспешным визитом к хану Акмалю? Звонок среди ночи 
из Аксая, конечно, оказался вынужденным, никак не предусмотрен-
ным, для Шубарина это было ясным. Не ведет ли Сухроб двойную 
игру? Но зачем? Их теперь так много связывало, что не было резона 
действовать за его спиной.

Задал же загадку ночной звонок.
Артур Александрович остановился возле большого полотна 

Сальваторе Роза, самой ценной картины в его коллекции, но не удо-
сужил ее даже единственным взглядом, хотя любил и гордился этим 
приобретением.

Первое, что напрашивалось в нынешней ситуации, это, конечно, 
пристальнее присмотреться к самому Сенатору, может, тут, в био-
графии, и есть объяснение его закулисным действиям? Тот жест, 
что продемонстрировал прокурор Акрамходжаев несколько лет на-
зад, в день смерти Рашидова, снимал с него все подозрения, ни о ка-
кой тотальной проверке, как бывало всегда с теми, кто попадал в ор-
биту интересов картеля Шубарина, не могло быть и речи. Прокурор 
располагал таким досье на всю его империю, что от нее не осталось 
бы и воспоминаний, стань они достоянием общественности, особен-
но в дни правления Андропова.

Все это так, но от фактов, ни от прошлых, ни от нынешних, 
не уйти, если на прошлые есть убедительные объяснения, следова-
ло найти на нынешние. И они, конечно, найдутся, в этом он не со-
мневался, но ему почему‑то не хотелось копаться в жизни Сенатора, 
все‑таки он сам его отчасти создал.

Но как бы ему этого ни хотелось, отныне следовало присмотреть-
ся к нему, и дело это нельзя было перепоручать никому. Излишняя 
подозрительность могла закончиться большим скандалом. Сенатор 
за последние годы резко, на глазах, преобразился, рос, что называет-
ся, на дрожжах, власть шла ему на пользу, он так разносторонне рас-
крывался день ото дня, что удивлял многих, да и его самого порою. 



196

MR Живой природный ум схватывал на лету весь расклад сил в респуб‑
лике, и Шубарин знал, что многие большие люди при определенной 
ситуации могли сделать ставку именно на него, даже прожженный 
политикан Тулкун Назарович не исключал именно такого поворота 
событий в судьбе удачливого Акрамходжаева.

Да, взлет Сенатора удивлял многих, но он‑то знал подлинные 
причины стремительной карьеры районного прокурора.

Шубарин внимательнее, чем кто‑либо, прочитал все его публика-
ции на правовые темы. Ни в смелости, ни глубине теоретических раз-
работок, ни в новом мышлении, ни в страстности, эмоциональности 
убеждения отказать он ему не мог. Как говорится, работа без сучка 
и задоринки, верное попадание в десятку, в сердцевину наболевших 
проблем. Да что там публикации, он разжился и докторской своего 
подопечного — все верно, безупречная, высокопрофессиональная 
работа! Но почему же тогда насторожила серия выступлений в пе-
чати, почему он не мог искренне восхититься докторской бывшего 
районного прокурора, хотя прекрасно понимал ее ценность и отдавал 
должное гражданской смелости автора?

Потому, что, когда он знакомился с работами Сенатора, его ни-
когда не покидало ощущение, что все это в той или иной форме 
он уже слышал, и даже четко знал, от кого — от Амирхана Дауто-
вича. Да, да, убитого прокурора Азларханова. Но никогда тот не го-
ворил ему в долгих ночных беседах, что занят какими‑нибудь науч-
ными изысканиями в области права. Хотя, казалось бы, какой смысл 
таиться, если действительно занимался этим, разве он противился бы 
такой работе, наоборот. Конечно, когда закрались сомнения, он навел 
справки — соприкасались ли когда‑нибудь пути двух прокуроров? 
Ответ оказался однозначным — никогда. Да и что могло связывать 
такого образованного, широко эрудированного человека, каким был 
прокурор Азларханов, с вороватым районным прокурором, занимаю-
щимся ночными грабежами?

— Амирхан Даутович...— сорвалось вдруг с уст Шубарина, и он 
невольно застонал, его до сих пор мучил вопрос — подумал ли, уми-
рая, Азларханов, что это он приговорил его к смерти?

Помнится, когда в тот роковой день, поздно вечером, он приле-
тел в ташкентский аэропорт из Нукуса, где еще находилось тело умер-
шего Шарафа Рашидовича, ему тотчас доложили, что Коста пристре-
лил Азларханова. Придя в себя, еще не владея ситуацией, он понял, 
что случилось что‑то невероятное, возник какой‑то тупик, и Джиоев 
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вынужден был стрелять. Он хорошо знал Коста, тот не станет спасать 
собственную шкуру любой ценой, он один из немногих знал о его ис-
тинном отношении к прокурору. Коста понимал странную взаимную 
симпатию бывшего областного прокурора и крупного дельца теневой 
экономики, им обоим, каждому в своей сфере, не дали легально реали-
зовать свой талант, свои возможности. Коста, как и самого Шубарина, 
было сложно провести, он знал их давно, имел возможность понаблю-
дать за обоими.

Значит, действительно произошло роковое стечение обсто-
ятельств. Как потом расскажет Сенатор, так оно и было, отпусти 
прокуpop Коста, тот ушел бы, пристрелив на входе полковника Джу-
раева, во дворе его страховали на белых «жигулях».

Полгода спустя после гибели прокурора Шубарин вызвал 
в Лас‑Вегас братьев Григорянов, скульпторов, тех самых, что поста-
вили памятник убитой Ларисе Павловне, жене Азларханова.

Ашот, которому было поручено доставить родственников 
в штаб‑квартиру, сразу высчитал, почему их вызывают, и со свой-
ственной телохранителю прямотой спросил:

— Вы решили заказать памятник этому предателю? 
Хозяин спокойно выслушал злобную реплику и сказал:
— Ты меня правильно понял, я действительно хочу заказать ему 

памятник, мне не по душе, чтобы могила такого человека осталась 
безымянной и заросла сорняком. Государство забыло его при жизни, 
на что же рассчитывать ему после смерти? Мы с ним, как ни странно 
это звучит, были единомышленниками, и я высоко ценил в нем чело-
веческие качества, они‑то, к сожалению, и привели его к гибели. Будь 
он подлец, прожил бы долго и богато. Разве это не стоит восхищения, 
уважения? — Видя, что сказанное что‑то пробило в тяжелом созна-
нии Ашота, он закончил: — А теперь поезжай и не говори больше 
глупостей, могу и обидеться, я ни от кого не скрывал, что с любовью 
относился к нему.

Вспомнилась ему и первая годовщина смерти прокурора, 
они в тот день с Файзиевым оказались в Ташкенте, передали в Гос‑
план заявки на будущий год. В конце года они всегда охотились 
за чьими‑то невыбранными фондами. Тактика, тоже некогда вы-
считанная Шубариным, ему хоть за неделю до нового года выдели 
что‑нибудь, уж он‑то свое вырвет в любом случае. В общем, дел 
у них в тот день хватало. Как только они вышли из Госплана, Артур 
Александрович попросил на минутку заехать на Алайский рынок, 
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MR к цветочным рядам. Вернулся он в машину скоро с огромным буке-
том белых роз, купил их вместе с ведром.

— С утра такой великолепный букет, значит, влюбился всерь‑
ез,— пошутил Файзиев, удивляясь странному поведению своего 
шефа. — Теперь, как я понимаю, заедем за роскошной хрустальной 
вазой,— продолжал в той же манере словоохотливый компаньон. 
Но Японец шутки не поддержал, а попросил ехать в старый город, 
в действующую мечеть, чем еще больше удивил своего коллегу.

Когда подъехали к мечети, Шубарин сдернул с головы Икрама 
Махмудовича наманганскую тюбетейку ручной работы, очень доро-
гую, как и все принадлежащее пижонистому заму, включая и белый 
«мерседес», и велел подождать минут пять, дел у них до отлета в Мо-
скву хватало.

Была пятница, и в мечеть к полуденному намазу тонким ручей-
ком стекались старики, а возле ворот уже собирались нищие. Артур 
Александрович кинул взгляд вдоль дувала, нищих оказалось семь, 
и он улыбнулся удаче. Мусульманское поверье гласит, что нужно по-
дать именно семи нищим, семи верующим старикам. Он быстро раз-
дал каждому из них по красному червонцу, чем вызвал моменталь-
ный шок, и попросил их на чистейшем узбекском языке помолиться 
в память о его друге Амирхане. Затем он стремительным шагом во-
шел в мечеть, где во внутреннем дворике старики неторопливо гото-
вились к намазу, и опять в тени шелковицы увидел семерых стариков, 
а семь других, у хауза, наполняли кумганы водой для омовения, вдоль 
стен он уже не стал смотреть. Он быстро обошел и тех, и других, и, 
вручая каждому по десятке, попросил, опять же на узбекском, помо-
литься за упокой души его друга, убиенного Амирхана. Через пять 
минут он вновь сидел рядом с ничего не понимающим Файзиевым и, 
не возвращая ему тюбетейки, сказал:

— А теперь на кладбище Чиготай.
Когда подъехали к кладбищу, там же неподалеку, в старом горо-

де, хотел выйти вместе с шефом из машины и водитель, но тот его ре-
зонно сдержал:

— Сиди, у нас на двоих одна тюбетейка. С непокрытой головой 
появляться на мазаре считается кощунством.

Компаньон остался в «мерседесе», не понимая, кому же предна-
значены цветы. Он все еще считал, что это связано с женщиной.

Кладбище Чиготай находилось на небольшом взгорке или хол-
ме и начало свое существование задолго до того, как город коснулся 
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его окраинами. Сейчас стремительно разросшийся после землетря-
сения Ташкент захватил мазар в свои глубокие объятья. Он оказался 
в самом центре жилого массива из индивидуальных построек, строи-
лись тут с размахом, и район утопал в зелени, и на фоне окружающих 
его массивов многоэтажек выглядел ухоженным, респектабельным 
и оттого — чужеродным.

Несмотря на позднюю осень, стоял по‑летнему яркий, сол-
нечный день, и Артур Александрович, выйдя из машины, неволь-
но достал дымчатые очки, подниматься ему предстояло навстречу 
солнцу. У осыпающегося глиняного дувала мазара сидели нищие, 
немного, человек пять, и он каждому из них безмолвно подал пода-
яние. Какой‑то остроглазый мальчишка, видимо, подрабатывающий 
тут на мелких поручениях скорбных родственников, тут же приме-
тил, как не вязался респектабельный вид Шубарина с цветами в хо-
зяйственном ведре, и он тотчас вызвался поднести его. Увлеченный 
мыслями о встрече с прокурором, Артур Александрович передал 
ведро с розами мальчишке, и тот, моментально обретя подобающий 
ситуации печальный вид, медленно пошел вслед Шубарину, от его 
взгляда, конечно, не ускользнул миг, когда человек в светлой тройке 
щедро подавал нищим.

Как и всякое кладбище большого столичного города, Чиготай 
занимал огромную площадь, за пятьдесят лет существования превра-
тился в огромный скорбный парк, со своими аллеями, улицами, пере-
ходами, тупиками.

На Востоке, впрочем, как и во многих других местах, принято 
на могилах высаживать деревья, кустарники, цветы. Года два как Чи-
готай считался закрытым, и захоронения на престижном кладбище 
делались с разрешения горисполкома, но Прокуратура рес публики 
сумела выхлопотать для своего бывшего сотрудника ордер на два ква-
дратных метра земли, и могила находилась в глубине мазара, почти 
у самого дувала, где протекал широкий, полноводный арык. Артур 
Александрович хорошо знал дорогу туда, он был здесь полтора ме-
сяца назад, когда братья Григоряны пригласили его принять работу.

Пятница, мусульманский день, сродни русскому воскресенью 
или еврейской субботе, и оттого людей на кладбище оказалось боль-
ше обычного, хотя тут посетителей хватало в любое время. Когда 
они вышли к последнему повороту, откуда уже хорошо виднелась 
высокая гранитная стела, Шубарин хотел забрать ведро с цветами 
у мальчишки, как неожиданно заметил крупного, рослого человека 
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MR в милицейской форме у ограды могилы прокурора. Он чуть сбавил 
шаг — сомнений не было, человек стоял у того самого захоронения, 
куда направлялся и он. Ни встреч, ни разговоров ни с кем он не хо-
тел, хотя человек в форме его и заинтересовал, поэтому быстро сори-
ентировался. Левее, в одном ряду с прокурором, покоилась молодая 
женщина, известная балерина, его в прошлый раз поразил памятник, 
воздвигнутый ей из белого мрамора. Братья Григоряны, сопровож‑
давшие его в тот день, тоже отметили высокопрофессиональную 
работу скульптора, и из разговора с подошедшими потом к могиле 
людьми выяснилось, что автор был мужем балерины, погибшей в ав-
токатастрофе. У этой могилы, как понял тогда Шубарин, часто быва-
ли люди, и он направился прямо к ней. 

Убирая с постамента памятника пожухлые цветы, он украдкой 
глянул в сторону могилы Амирхана Даутовича и узнал в человеке 
в милицейской форме Джураева, начальника уголовного розыска рес‑
публики. Полковник стоял напротив могилы, держа в руках формен-
ную фуражку, и даже скорбь по поводу убитого товарища не могла 
скрыть на его лице удивления, а удивляться было чему. На могиле 
стоял памятник из темно‑зеленого, с красными прожилками грани-
та, и такая же строгая плита покрывала могилу. Изящная бронзовая 
монограмма, витиевато сплетенная из трех букв А. Д. А., врезанная 
заподлицо с поверхностью гранита и тщательно, до блеска, отполи-
рованная, занимала первый верхний угол плиты. Кто близко общал-
ся с ним, тот знал, что так необычно выглядела подпись прокурора. 
А на стеле, под портретом Амирхана Даутовича, бронзой значилось:

Азларханов
Амирхан Даутович

1932‑1983
прокурор

А чуть ниже, после «прокурор», уже не бронзой, а прямо в гра-
ните четко выбито: «настоящий».

И этот штрих, одно слово —  «настоящий», придавало традици-
онной, трафаретной надписи совсем иное звучание, выбитое, видимо, 
в последний момент, по чьему‑то требованию или по душевному по-
рыву скульптора, бросалось прежде всего в глаза. Было, наверное, 
отчего удивиться замотанному день и ночь полковнику, ожидавшему 
увидеть осыпавшийся, пыльный могильный холмик с фанерной до-
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ской у изголовья. Полковник стоял по‑военному прямо, словно в по-
четном карауле, возможно, он вспомнил тот проклятый день прошлой 
осени, когда всего на две минуты не успел на встречу с прокурором. 
Не опоздай, прибудь он хоть на минуту раньше прокурора, наверняка 
тот остался бы жив. Полковник не успел упредить выстрелы Коста, 
и оттого всегда ощущал свою вину перед товарищем.

Человек в мундире неожиданно быстро склонился к плите, по-
правил красные гвоздики и, еще раз окинув взглядом ухоженную мо-
гилу, направился к выходу.

Как только он отошел от захоронения, плечи его обвисли, куда‑то 
враз подевалась легкость, еще минуту назад бросившаяся в глаза, се-
дая, коротко стриженная голова поникла. Так, с непокрытой голо-
вой, держа фуражку под мышкой, он уходил все дальше и дальше, 
и, как показалось Шубарину, суровый полковник, гроза убийц и от-
петых рецидивистов, плакал, не скрывая слез. Артур Александрович 
еще долго смотрел ему вслед, пока тот не свернул на главную улицу 
печального парка; они скорбели об одном и том же человеке.

— Амирхан Даутович... — снова вырывается у него вслух,— 
если бы знать, отчего ваши мысли оказались созвучны только Сена-
тору и именно он обнародовал их, пожал такие щедрые плоды, разве 
мало юристов вокруг? — И вдруг его пронзает и такое открытие: ему 
кажется, что все это каким‑то образом крутится возле него, и он по-
рою ощущает, что даже сопричастен к этой непонятной связке двух 
духовно разных людей.

В этом интуитивном открытии что‑то есть, но оно не имеет реаль-
ной почвы под ногами, не на что опереться, зацепиться, оттолкнуть-
ся. Но он знает себя, однажды закравшемуся сомнению он попытает-
ся найти ответ — такова его натура. Мысли его вновь возвращаются 
к Сенатору, который наверняка в понедельник вернется домой и, ко-
нечно, поторопится встретиться с ним, ведь тайной поездки к хану 
Акмалю в Аксай не получилось.

Вскользь всплывшее — Аксай — наталкивает его на мысль, 
что несколько лет назад он все‑таки на радостях поступил несколь-
ко опрометчиво, заполучив дипломат с документами от незнако-
мого районного прокурора. Опрометчивость заключалась в том, 
что он пренебрег обычными правилами, когда никого близко не под-
пускал к себе, тщательно не проверив.

А ведь существовал самый простой путь проверки — послать че-
ловека к хану Акмалю и попросить его помочь, их интересы в ту пору 
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MR как раз активно переплетались. А у аксайского Креза на кого толь-
ко не имелось досье, нашлись бы там кое‑какие сведения, наверное, 
и на Сухроба Ахмедовича, и сейчас он, возможно, понял бы причину 
тайного визита в Аксай. Но что не сделано, то не сделано, и сегодня 
соваться к «маршалу Гречко» было бессмысленно, кто знает — о чем 
они там договорились за его спиной. Восток дело тонкое, и этот путь от-
падал. А прибегать к тайным документам хана Акмаля ему приходилось 
дважды, и дважды он сам наведывался в Аксай, досье он просил на та-
ких людей, что Арипов вряд ли доверил бы их какому‑либо посреднику.

Он вспомнил, как однажды, еще в спокойные времена, провел два 
дня в гостях у хана Акмаля. Вечером, после охоты, дожидаясь, пока 
приготовят ужин из охотничьих трофеев, они полулежали на мягких 
курпачах, беседуя на философские темы. Говорил больше он, кутаясь 
в теплый и просторный чапан и попивая небольшими глотками фран-
цузский коньяк «Камю», а хан Акмаль внимательно слушал гостя. 
И вдруг хозяин дома перебил его.

— Если бы нынче на календаре не был самый конец семидеся-
тых годов, — начал, как всегда монотонно, беспристрастно, облада-
тель двух «Гертруд»,— и если бы я не знал тебя хорошо много лет, 
я бы подумал, что ты — английский шпион.— Видя нескрываемое 
удивление на обычно невозмутимом лице Японца, хан Акмаль рас-
смеялся: — Ты не обижайся, я знаю, ты не шпион, ты наш, бухарский, 
кровный. Но почему я так подумал? Объясню. Говорят, возле моего 
отца, а он воевал рядом с Джунаид‑ханом и был не рядовым сотни-
ком, как сейчас толкуют мои враги, желая принизить отца и меня, 
находился англичанин, который, как и ты, прекрасно знал наш язык, 
наши обычаи, даже наизусть цитировал Коран, чем радовал и удив-
лял наших невежественных мулл. И не удивлюсь, что ты и Коран зна-
ешь. Сейчас ты беседуешь со мной на чистейшем узбекском языке, 
рассказываешь мне о восточных философах, о которых не имеет по-
нятия большая часть нашей интеллигенции. А у нас, большевиков, 
все непонятное, труднообъяснимое сваливается на происки империа-
лизма и шпионов. Выходит, ты — шпион! — И он вновь заразитель-
но, от души расхохотался.

Он приехал в Аксай во второй раз, чуть позже той самой охоты, 
после которой хан Акмаль назвал его английским шпионом. Впрочем, 
чтобы несколько сгладить свою вину за безапелляционное — «шпи-
он», аксайский Крез, умасливая, чуть позже сказал, что он так доверя-
ет и любит его, что, стань Узбекистан мусульманским государством, 
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под зеленым знаменем ислама, то даже в нем, не задумываясь, отдал 
бы портфель министра экономики или финансов, один из самых клю-
чевых в любом правительстве, только ему. Тогда, в восьмидесятых, 
сепаратистских настроений не было вовсе, и Шубарин не обратил вни-
мания ни на исламское государство, ни на зеленое знамя, ни на прави-
тельство, где ему предлагался портфель министра экономики и фи-
нансов, понятно, что роль премьера хан Акмаль оставлял за собой, 
просто подумал, что тот сглаживает неловкость за «шпиона».

Оказывается, далеко смотрел хан Акмаль уже тогда, держал 
в уме какую‑то программу, а многим кажется, что только сегодня, 
с гласностью и перестройкой, всплыли националистические и сепа-
ратистские настроения и нескрываемо обозначалась кое‑где тяга к зе-
леному знамени ислама.

Но уже тогда Артур Александрович ощутил по‑настоящему — 
каким грозным, убийственным оружием обладает директор агропро-
мышленного объединения. Слишком большую опасность представ-
ляла канцелярская папка для человека, о котором собраны сведения, 
а если они случайно станут достоянием не одного хана Акмаля? От этой 
мысли его бросило в жар. Но еще большую тревогу он ощутил, когда 
представил, что кто‑то другой, как и он, приехав сюда, получает досье 
на него самого, до этой минуты он об этом как‑то не думал. Он со-
бирался уехать в тот же час, как только ознакомится с нужным досье, 
но остался на ночь, как просил его хан Акмаль. Была какая‑то болез-
ненная тяга к гостям у хана Акмаля, не любил, не выносил он одиноче-
ства, а за столом преображался, жил по‑настоящему, только в застолье 
умел слушать других, Артур Александрович давно отметил эту стран-
ность. Но он остался не потому, что хотел ублажить или потрафить хо-
зяину, а потому, что решил забрать досье на самого себя.

В тот вечер за столом они оказались не одни, как он рассчитывал. 
Неожиданно в Аксай заявилась московская журналистка писать оче-
редной панегирик о чудесах в рядовом агропромышленном объеди-
нении, где правил необыкновенный человек — то бишь хан Акмаль. 
Это несколько путало карты Японца, но особых причин для беспо-
койства не было.

Минут за десять до начала застолья в гостевом доме, находив-
шемся в яблоневом саду на окраине Аксая, хан Акмаль зашел к нему 
в комнату и показал подарок, который собирался вручить гостье.

Шубарин взял у него из рук изящную коробочку, обтянутую 
сажево‑черной замшей, догадываясь, что там находится. Он дей-



204

MR ствительно не ошибся, в глаза брызнули светом бриллианты мас-
сивного кольца.

— Не слишком ли дорого за статью, даже в центральной прессе?
— С фотографией,— уточнил хан Акмаль и рассмеялся,— 

да и женщина ничего, из Москвы, писательница...
Артур Александрович вгляделся в ценник, висящий на тонкой 

шелковой ниточке, и присвистнул.
— А это, мне кажется, нужно снять,— сказал он, показывая 

на бумажку, цена может испугать кого угодно.
— Само собой разумеется,— сказал уже по‑деловому хан Ак-

маль, все это внесется куда надо, подошьется к делу, ты ведь знаешь, 
я обожаю учет‑отчетность, не забывая ленинское: социализм — это 
прежде всего учет!

— Да, я знаю, ты всегда следуешь ленинским заветам,— сказал 
гость, и они оба весело рассмеялись, вечер начинался замечательно.

Писательница оказалась женщиной не первой молодости, но, 
как и большинство московских дам, пыталась изображать делови-
тость, хватку, излучать несуществующую энергию, в общем, тщилась 
произвести впечатление, все еще не понимая, какая тут отведена роль 
второму, синеглазому, мужчине, судя по манере держаться, одевать-
ся, человеку отнюдь не провинциальному. Сбивало ее с толку и то, 
что хан Акмаль, пытаясь сказать что‑то любезное, путался от волне-
ния и переходил на узбекский, обращаясь за помощью к синеглазому. 
А тот, вроде уточняя, обменивался какими‑то непонятными ей репли-
ками на узбекском с хозяином загородного дома и лишь потом перево-
дил на русский, впрочем, не скрывая внешней любезности, внимания, 
но ей казалось, что в таких случаях элегантный переводчик, которого 
она тут же окрестила Лоуренсом Аравийским, пытался гасить вос-
торг знаменитого директора, чье лицо излучало доброту, внимание, 
готовность услужить и неподдельный интерес к ней, как к женщине. 
В последнем не переубедил бы ее никто. Порой ей хотелось, чтобы 
вежливый, рафинированный, но холодный Лоуренс Аравийский от-
кланялся, время все‑таки перевалило уже далеко за полночь, но си-
неглазый вел себя так, словно поставил себе цель гулять до утра. 
И писательница, перестав излучать фальшивую энергию и не свой-
ственный возрасту задор, откровенно призналась, что устала от двух 
перелетов и одного переезда в Аксай, пробормотала еще что‑то про 
часовой пояс, адаптацию‑акклиматизацию, с тем и отбыла отдыхать. 
Хоть поздно, но поняла, что тягаться с синеглазым не следует.
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Как только за нею захлопнулась дверь, хан Акмаль сказал с вос-
торгом:

— Какая женщина! С какими людьми знается! Какие двери но-
гой открывает!

Артур Александрович сначала хотел остудить пыл хана Акма-
ля, вернуть его на грешную землю, всего двумя‑тремя фразами, уже 
срывавшимися с языка, но решил не портить ему настроение и азарт 
и вполне любезно поддержал:

— Да, она достойна такого подарка, и даже вместе с ценником.
И обладатель двух «Гертруд» тут же предложил тост за ее здо-

ровье. Выпили, и тут Японец понял, что, пока хан Акмаль пребывает 
в эйфории от встречи с женщиной, открывающей ногой высокие ка-
бинеты в Москве, он должен попытаться решить и свои проблемы.

— Акмаль, я хотел бы, чтобы ты подарил мне досье на Шуба-
рина...

Хозяин дома на минуту опешил, но потом засмеялся.
— Артур, надеюсь, ты шутишь, зачем тебе досье на самого себя, 

лучше поинтересуйся подноготной своих врагов.
— Нет, Акмаль, сегодня я хочу получить то, что прошу.
Разговор становился напряженным, взрывоопасным, откровен-

ной конфронтации с Японцем в этом крае не хотел никто, хан Акмаль 
знал его возможности, и он стал машинально разливать коньяк, что-
бы как‑то собраться с мыслями, он был не спринтер, а стайер.

— А если я скажу, что такое досье не существует и что я не ко-
плю компромат на своих друзей?

Тут уж рассмеялся гость, начиная разговор, он понимал, что без 
серьезного аргумента хан Акмаль никогда не вернет документы, 
и потому выбрал главный козырь:

— Акмаль, у нас с тобой такие отношения, что я не могу ста-
вить тебя в неловкое положение, но и сам не хочу служить мишенью 
для кого‑то. Если я доверяю тебе, это не значит, что я доверю всяко-
му, кто может даже случайно заглянуть в мое досье.

— Резонно,— вполне миролюбиво перебил хан Акмаль, почув-
ствовав, что хитроумный Японец оставил ему лазейку для благород-
ного отступления.

— Если я не заполучу сейчас свои бумаги, то через неделю 
можешь прислать ко мне человека, я передам копию досье на тебя, 
а подлинник останется у меня в Лас‑Вегасе, ты ведь мне тоже до-
веряешь?
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MR — Да, Артур, доверяю, умный ты человек, не зря я тебя англий-
ским шпионом окрестил в прошлый раз, помнишь? — расхохотался 
аксайский Крез и захлопал в ладоши, и тотчас на пороге появился 
Ибрагим.

— Будь добр, принеси бумаги на Артура, он хочет убедиться — 
профессионально ли работают мои люди, и обещал дописать то, 
что они упустили.— И опять захохотал, и напряжение разрядилось, 
хан Акмаль был еще тот «дипломат».

Отдавая Шубарину пухлую канцелярскую папку, Арипов сказал:
— Ну вот, я избавляю тебя от лишних хлопот, собрать досье 

даже на меня за неделю невозможно, поверь моему опыту, и я не буду 
посылать человека за своим досье. Мы ведь так много знаем друг 
о друге. — И хан Акмаль протянул через стол руку, и оба облегченно 
вздохнули, ибо понимали, какой конфронтации избежали.

Артур Александрович снова подошел к окну, уже светало, 
и вдруг он захотел погулять по саду, редко когда ему приходилось 
делать это по утрам, он быстро переоделся в спортивный костюм, 
в котором обычно выходил к завтраку, и спустился вниз.

Над садом висел влажноватый туман, тонкий, едва различимый, 
порою казалось, это кисея от игры, недостатка света, нарождающе-
гося дня и догорающих последние минуты люминесцентных ламп 
за оградой, но он как «жаворонок» очень тонко чувствовал переход-
ное время, когда ночь держала природу в последних объятиях, к тому 
же он знал туман своего сада.

От неожиданной влажности, которая совершенно исчезнет часа 
через два, хозяин сада поежился, но затем, чтобы быстрее насладиться 
рассветной чистотой воздуха, пробежался по аллее, выложенной мел-
кими керамическими плитами. Он не допустил к себе во внутренний 
двор ни асфальт, ни бетон, тут тоже сгодились его инженерные по-
знания.

Незапланированный бег, как и неожиданно долгое плавание, при-
дали бодрость хозяину прекрасного, ухоженного сада, и он невольно 
позавидовал Коста и Ашоту, пропадавшим часами в гимнастических 
и силовых залах, во множестве расплодившихся в Ташкенте с объяв-
лением кооперации.

Спустился он в сад не для того, чтобы размяться, побегать, ему 
хотелось пообщаться с ним, обойти любимые деревья, срезать к столу 
свежие цветы, посидеть возле густых кустов можжевельника, кстати, 
подаренных ханом Акмалем, тот уверял, что они продлевают жизнь. 
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Насчет жизни утверждать ему было трудно, но то, что они выводят 
вокруг тлю и всякую гадость, гибельную для сада — точно, это уче-
ные из ботанического сада Шредера подтвердили.

Но... как и у себя в кабинете, прохаживаясь вдоль своих люби-
мых картин, он не замечал их, то же самое случилось и на аллеях 
сада, мысли о человеке из ЦК снова завладели им.

Идея взять в аренду ресторан принадлежала Сенатору, он рань-
ше многих высокопоставленных чиновников оценил возможности 
кооперации. Может, идея пришла к Сенатору оттого, что Артур 
Александрович, чуть ли не с первого дня указа, легализовал часть 
своих подпольных предприятий через кооперативы, о готовящемся 
законе он знал из своих московских источников, еще за полгода впе-
ред, и тщательно все проанализировал. Поначалу преследовал только 
одну цель — отмыть деньги теневой экономики, он кинулся исправно 
заполнять декларации на налоги, составляющие для него сущий пу-
стяк, и теперь обладал законными деньгами. Однажды, обедая с Шу-
бариным в загородной чайхане, Сенатор сказал:

— Артур, почему бы тебе несколько не видоизменить свою де-
ятельность, не придать ей разносторонность? — Видя, как заинтере-
совался сотрапезник, он продолжал: — Я предлагаю тебе открыть 
в Ташкенте настоящий, шикарный ресторан, это наиболее рентабель-
ное вложение капитала.

— Ну, какой из меня, Сухроб, ресторатор,— попытался отшу-
титься Шубарин, но сотрапезник был настойчив:

— А почему бы и нет, я ведь не предлагаю тебе самому воз-
главить ресторан, к тому же у тебя в Лас‑Вегасе есть помощник, 
Икрам Махмудович, ну, тот, что разъезжает на белом «мерседесе». 
Он от природы прирожденный кулинар, гурман, каких поискать 
надо, ресторанное дело, как мне кажется, его стихия, хотя на первое 
лицо, при его любвеобилии, он вряд ли тянет, но компаньоном будет 
достойным. Я вижу в своем воображении первоклассный ресторан, 
с богатым интерьером, с хорошо вышколенной и хорошо экипиро-
ванной обслугой, разумеется, дорогой.

— У тебя есть какие‑нибудь конкретные предложения, кро-
ме интерьера и униформы? — спросил скептически сотрапезник, 
еще не понимая серьезности предложения.

— А как же, я ведь знаю, что кровь твоя наполовину состоит 
из цифр, ты, прирожденный от бога банкир и предприниматель, уму-
дрился родиться немножко не там или слишком поздно,— пошутил 
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MR человек из ЦК и, не дожидаясь ответа, перешел к тому, ради чего 
затеял разговор: — Прежде всего, идея пришла мне в голову потому, 
что в это дело я хочу войти с Салимом и с тобой на равных паях, за-
чем же нашим деньгам лежать без движения. Я продумал и практи-
ческую часть, ты внимательно объезжаешь район, где я семь лет был 
прокурором, и выбираешь любое здание — будь то ресторан, кафе, 
столовая, на худой конец, любое другое строение, которое, на твой 
взгляд, в течение трех‑четырех месяцев можно будет перестроить 
и превратить в такой ресторан, какой я задумал, и пусть он называ-
ется, как у вас в Лас‑Вегасе — «Лидо», в этом есть какой‑то шарм, 
респектабельность — «Лидо»!

Дальше в дело вступаю я с Салимом. Я заставлю районные вла-
сти отдать здание тебе в аренду, тем более, это в русле правитель-
ственных требований. Решу вопрос с крупными банковскими креди-
тами на льготных условиях для реставрации здания, приобретения 
интерьеров, мебели, кухонной посуды, холодильников, морозильных 
камер, всего торгового оборудования, что требуется для первокласс-
ного ресторана. Найду подрядчиков, которые быстро, качественно 
и в срок отделают здание. На проект, как мне кажется, скупиться 
не стоит и следует привлечь за наличные талантливых архитекторов, 
а их в Ташкенте у нас немало, ведь мы имеем свой архитектурный 
факультет.

— Архитекторы есть,— перебил он, уже оценивший идею со-
трапезника.

— Но на этом наша часть не заканчивается, работая районным 
прокурором, я не раз вплотную занимался общепитом и знаю тонко-
сти этого дела, а они прежде всего заключаются в получении фондов 
на продукты, спиртные напитки, мы и это берем на себя. И, глав-
ное,— мы с Салимом берёмся прикрывать «Лидо», обещаю, что осо-
бых налогов не придется платить никому. Ну как, годимся мы в ком-
паньоны?

— Вполне,— ответил бодро Шубарин, не ожидавший такой 
хватки от бывшего районного прокурора.

Шубарин на минуту оторвался от мыслей о Сенаторе и увидел, 
что предутренний туман исчез бесследно, погасли огни за высоким 
дувалом, и уже хорошо просматривались самые дальние аллеи сада, 
и, хотя на востоке давно пропал рассветный голос муэдзина, призы-
вавшего правоверных на утренний намаз, все же по традиции тут про-
сыпаются рано, и это чувствовалось даже за оградой.
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Махалля быстро полнилась шумами: звенели бидоны молочниц, 
привозивших из пригородных кишлаков молоко в город, трещали 
где‑то в переулках моторчики велосипедов, доставлявших к чайха-
нам и на базары первые горячие лепешки, хлопали плохо смазанные 
ворота — день вступал в свои права.

Когда он у себя в кабинете после завтрака просматривал бумаги, 
раздался первый телефонный звонок, звонила Наргиз из «Лидо».

— Артур Александрович, если нам не завезут две‑три машины 
шампанского, послезавтра у меня начнутся сбои.

— Пусть пьют водку, коньяк,— попытался отшутиться Шубарин.
— У нас настоящее паломничество туристов из Грузии, тех, 

что приезжают на недельный тур. Каждая группа бронирует столы 
на все семь дней пребывания, а те, кто подъедут вслед через неделю, 
через две, заказывают столы по телефону из Тбилиси. А они пред-
почитают шампанское, так что выручайте, не заставляйте краснеть 
за марку «Лидо».

— Хорошо, Наргиз, с шампанским решим, пусть гуляют на здо-
ровье, если они облюбовали наше «Лидо» в Ташкенте.

Два года назад, когда он находился в Париже, Сухроб Ахмедо-
вич сумел занять место в Белом доме, а его Миршаб — один из клю-
чевых постов в Верховном суде, вот эти назначения и возвращение 
его самого из Франции отмечали по настоянию Хашимова в доме 
его любовницы Наргиз. И хозяйка дома, и прием, который она орга-
низовала, произвели на Японца впечатление, она обладала большим 
вкусом, тактом, и характер чувствовался, да и мир повидала, работая 
прежде в знаменитом ансамбле. Когда дело по созданию «Лидо» за-
крутилось и начали подбирать администрацию, Артур Александро-
вич вспомнил про нее.

В Наргиз он не ошибся, она оказалась расторопной, предприим-
чивой и быстро вошла в курс, людям, не знавшим ее раньше, казалось, 
что она всегда занималась ресторанным делом. Она сама набрала 
штат официанток, в прошлом танцовщиц того же самого знамени-
того фольклорного ансамбля, а мужскую часть, включая швейцаров, 
подбирал Файзиев, он знал наперечет все мало‑мальски приличные 
заведения в Ташкенте и не ошибался, кто чего стоит. Наргиз и Икрам 
Махмудович вполне дополняли друг друга, и лучшее руководство 
вряд ли можно было отыскать.

Наконец‑то обладатель белого «мерседеса» нашел себе место 
по душе, где мог по‑настоящему, без подсказки реализовать себя, 
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MR все его слабости, от тяги к изысканным застольям, широким жестам, 
что позволял он себе в последние годы, до его влюбчивости в каждую 
очаровательную женщину — все пошло на пользу ресторану.

Артур Александрович еще раз внимательно, с ручкой в руках, 
просмотрел перечень дел на день и понял, что вопрос с шампанским 
надо решить до заседания в Госснабе, значит, с самого утра. Человек, 
отвечавший за поставку шампанского в «Лидо», не отличался особой 
пунктуальностью и уже подводил несколько раз, хотя имел свой ин-
терес, это тем более настораживало, и он собирался поставить уль-
тиматум его начальству: или вы меняете ответственного за поставку, 
или я расторгаю с вами договор. О таких условиях, на которых он по-
лучал шампанское, они могли и пожалеть. За каждую бутылку шам-
панского он отдавал баш на баш бутылку «Столичной», цена которой 
ровно десять. На таких условиях ему компаньонов долго искать бы 
не пришлось. Но он не любил менять поставщиков, конкуренция в та-
ком деле — опасная штука. Имелось тут еще одно преимущество: 
склады, откуда он получал шампанское, находились в бывшей вот-
чине Сенатора.

Отчего же расчетливый Японец проявлял столь щедрый жест 
при обмене? В те дни, когда началась кампания по борьбе с алкого-
лизмом и стали крушить винно‑водочные заводы и спешно их пере-
оборудовать под что попало, он попал на какую‑то крупную свадьбу 
и там сразу столкнулся лицом к лицу с директором ликеро‑водочного 
объединения. На вопрос, отчего он чернее тучи, тот и поведал свои 
проблемы. Конечно, загрустишь, быть хозяином выгодного дела, 
нужным для всех человеком, а значит, и уважаемым, и вдруг начать 
выпускать компоты. Да и это еще предстояло наладить, а он не распо-
лагал ни монтажниками, ни слесарями, чтобы демонтировать обору-
дование по производству и розливу спиртных напитков, а ему на те-
кущий квартал уже спустили крупный план по сдаче металлолома, 
с учетом ликвидации основного предприятия. Было от чего приуныть, 
особенно когда представишь, что на компоты требуются фрукты, а их 
нужно собрать, доставить, хранить — дело, как и со всеми скоропор-
тящимися продуктами, сложнейшее, хлопотное. Другое дело водка! 
Не гниет и сроки хранения ей нипочем, да и с сырьем проблем нет, 
валяется под ногами, а о рентабельности и говорить не приходится, 
особенно при ценах, с которыми подошли к борьбе с нею. 

Первая мысль, мелькнувшая у него, была помочь человеку 
со сдачей металлолома, за это строго спрашивают. С «Вторчерметом» 
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у него имелись давние, отлаженные связи, помочь с бумагой о сдаче 
металлолома не составляло большого труда, но в нем вдруг взыграл 
азарт, и он решил на всякий случай прибрать оборудование к своим 
рукам, тем более, что грустный директор признался: все обновлено 
только год назад! И тут он, как волшебник, снял печаль с лица своего 
приятеля, сказав, что он сам демонтирует оборудование и сам доста-
вит бумагу о сдаче бывшим винно‑водочным комбинатом металлоло-
ма. Ошарашенный директор на радостях еще и спросил:

— Артур, сколько с меня причитается? 
Шубарин на миг опешил, но мгновенно взял себя в руки и ска-

зал, улыбаясь:
— Ну, ящик компота в день рождения меня вполне устроит.— 

И они протянули руки с обоюдным удовольствием.
На промышленных площадях, доставшихся ему в наследство 

от гигантского рудокомбината в Лас‑Вегасе, он не спеша восста-
новил водочный завод. Чтобы ближе к активированному углю — 
как пошутил тогда Коста. В связи с ликвидацией таких производств 
остались не у дел и хорошие мастера, коих наперечет в любом деле, 
даже водочном. Шубарин нашел таких людей в соседней республи-
ке, чимкентская водка, как и пиво, известны на всю Среднюю Азию. 
Все трое молчаливых, непьющих немцев носили одну фамилию — 
Берг, они и стали гнать водку лучше прежней. Вот еще одна причина, 
отчего он легко принял идею Сенатора о первоклассном ресторане, 
отпадал смысл сдавать всю водку в госторговлю. Оттого он был ве-
ликодушен в обмене водки на шампанское, мощности в Лас‑Вегасе 
позволяли такую щедрость.

***
Самолет на Ташкент опаздывал на три часа, и Хуршид Азизович 

Камалов, получивший неожиданно высокое назначение в Узбеки-
стан, отыскав скромный уголок у окна, достал толстую папку с га-
зетными вырезками, что получил два дня назад в Прокуратуре СССР, 
хотелось скорее вникнуть в суть проблем и событий, происходящих 
на родине предков, куда он возвращался навсегда. В сорок шесть лет 
редко кто добровольно круто меняет жизнь, не думал о перемене 
в судьбе и Камалов, и тут все решилось в две недели, хотя еще десять 
дней назад он жил и работал в Вашингтоне. Конечно, он анализиро-
вал столь внезапное предложение и понимал, что ни его давний опыт 
работы в уголовном розыске, ни кандидатская, ни опыт преподавате-
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в Ташкенте и Москве не давали ему особых преимуществ, чтобы воз-
главить Прокуратуру республики, где прежнее руководство чуть ли 
не поголовно привлекалось к уголовной ответственности.

Но все выяснилось на собеседовании в Кремле, где его подроб-
но ознакомили с положением дел и не скрывали, что в республике 
оправились от первого шока, связанного с арестами, и местные тузы, 
объединившись, мощно противодействуют оздоровлению обстанов-
ки в крае. Вот отчего на ключевой пост в борьбе с мафией нужен был 
человек не только с опытом работы в правовых органах, но и человек 
местной национальности, хорошо знающий нравы и обычаи края, че-
ловек, который может опереться на местное население.

Несмотря на позднее время и задержку рейса, его встречали. 
Высокий, важного вида мужчина подъехал на черной «Волге» пря-
мо к трапу самолета. Видимо, Камалова ему хорошо описали, пото-
му что, едва он ступил на землю, тот приветствовал его, поздравил 
с приездом и возвращением на родину и выразил надежду, что — на-
всегда. Импозантный мужчина представился:

— Заведующий Отделом административных органов ЦК Сухроб 
Ахмедович Акрамходжаев.

Прилетевший тут же с энтузиазмом спросил:
— Не тот ли, чьи статьи в «Правде Востока» и «Советском Уз-

бекистане» — «Станем ли мы правовым государством?», «Весы Фе-
миды», да и последовавшие за ними,— вызвали столь широкий резо-
нанс в республике?

— Спасибо. Я рад, что вы знакомы с моими работами и вам из-
вестна моя точка зрения на закон и право,— ответил встречавший 
с улыбкой и широким жестом пригласил в машину. — Первое время 
будете жить в гостинице ЦК на Шелковичной, это на берегу Анхо-
ра. Хороший ухоженный район, утопающий в зелени. Большинство 
постояльцев гостиницы на сегодня — следователи по особо важным 
делам, прикомандированные из всех регионов страны, вам придется 
работать с ними в тесном контакте. Квартиру подыскивают и в самое 
ближайшее время кое‑что уже предложат, но не спешите, выбирайте, 
раз решили вернуться навсегда.

Когда они подъехали по слабо освещенным улицам к гостинице, 
несмотря на позднее время, она полыхала огнями в бархатно‑черной 
азиатской ночи, редко какое окно зияло темнотой. Видя удивление 
на лице гостя, сопровождающий сказал:
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— Работы много, очень много, не управляются за день, иные ра-
ботают до утра, боюсь, что и вас ждет подобный ритм жизни.

Проводив Камалова до дверей номера, он сказал на прощание:
— Не буду вас сегодня утомлять. Насчет ужина сейчас распоря-

дятся, знают о вашем приезде. А завтра утром встретимся в Проку-
ратуре. Я представлю вас коллективу, и приступайте к исполнению 
обязанностей, дел непочатый край. — И Сенатор откланялся, оставив 
приятное впечатление о себе.

Первый день работы оказался столь напряженным, что он не 
смог выбрать время, чтобы позвонить родителям Саламат, жены, 
да и своим родственникам тоже, понимая, какую обиду может вы-
звать подобное неуважение к родне. Беспрерывно звонил телефон, 
обращались с такими неожиданными вопросами и требовали не-
медленного вмешательства в самые невероятные дела, что он, об-
ладая достаточным опытом, только диву давался, порою ему каза-
лось, что на прокуратуру тут возложено все — от ремонта дорог, 
как и повсюду никудышных, до разгрузки вагонов в каждом ту-
пике громадной среднеазиатской железной дороги. И поздно вече-
ром, вернувшись к себе в гостиницу, он первым делом собирался 
все‑таки оповестить многочисленную родню о своем назначении 
и о скором переезде семьи на постоянное жительство в Ташкент, 
как неожиданно, не успел он прикрыть за собой дверь, зазвонил те-
лефон. Сперва он подумал, что звонок ошибочный, но настойчивая 
трель не прерывалась, словно кто‑то поглядывал в окно, и он под-
нял трубку. Звонил Сухроб Ахмедович, с которым они расстались 
в первой половине дня.

— Хорошо, что застал дома, если бы вас успела перехватить род-
ня или старые приятели, я не знал бы, как мне выкручиваться...

— Чем могу помочь,— спросил Камалов, заранее обрывая по-
пытку пригласить его в гости, но он ошибся.

— Назавтра, после обеда, у нас назначена встреча с Первым, 
но его вызывают в Москву, пробудет он там три дня и в составе пра-
вительственной делегации улетит на неделю в Индию. Двадцать ми-
нут назад он вызвал меня и сказал, что не хотел бы улетать, не по-
знакомившись и не переговорив с вами. В нынешнем положении 
пристального внимания всей страны к Узбекистану на прокуратуре 
лежит тяжелейшая ответственность, и он догадывается, что вы при-
были из Москвы с особыми полномочиями, видимо, ему уже звонили 
о вас из Кремля. Поэтому он решил пригласить вас домой на ужин, 
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он не видит, все расписано по минутам.

— Вы будете на этом ужине? — быстро спросил прокурор, вы-
считывая кое‑какие варианты.

— Нет, меня он подобной чести не удостоил, у вас все‑таки пред-
почитают говорить с глазу на глаз, но я бы с удовольствием составил 
вам компанию. Так что через полчаса за вами зайдут, и я желаю вам 
приятного вечера.

Отказаться от приглашения, тем более оно предполагалось быть 
деловым, не имело смысла, и Камалов согласился. Положив трубку, 
он спокойно подумал, что с этой минуты он вступает в большую игру, 
оставалось одно: быстрее научиться разгадывать ее правила. Минут 
через сорок он уже сидел в гостиной у человека, ставшего преемни-
ком самого Рашидова. Неделю назад в Москве, когда ему предложи-
ли возглавить Прокуратуру республики, в конце долгой беседы хозя-
ин кабинета, Виктор Сергеевич Рогов, давно знавший его, прощаясь, 
сказал доверительно:

— Ради бога, извините, весь вечер меня мучает одна дилемма: 
сказать или не сказать? Чисто по‑служебному, по закону, наверное, 
я не должен это говорить. Делать преждевременные выводы в моем 
положении опрометчиво, но, зная вашу биографию, ведая, на что 
вы идете, я не могу промолчать, возможно, это в какой‑то ситуации 
может стоить вам жизни. На днях я получил строго засекреченную 
информацию, что в коррупции, приписках и злоупотреблениях заме-
шан и преемник Шарафа Рашидова. Каждый ваш шаг будет регла-
ментироваться им и его друзьями. Вот что я хотел вам сказать и от 
души пожелать удачи. 

И вот теперь он видел напротив этого человека.
Внешне он показался ему этаким благообразным, добродушным 

профессором или муллой, с мягкими вкрадчивыми манерами и ти-
хим приятным голосом. И всякий раз, чтобы не расслабиться от оба-
яния, так и струившегося от хозяина дома, Камалов напоминал себе, 
что он на Востоке, где и внешность, и слова обманчивы, и не стоит 
обольщаться ни тем, ни другим.

Когда, позже, он познакомится на допросах с ханом Акмалем, 
то удивится своему первому впечатлению от встречи с преемником 
Рашидова, оно окажется абсолютно точным. Арипов, любивший да-
вать всем клички, называл его Фариштой, то есть Святым. Какой вер-
ный глаз у аксайского хана!
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Ему самому еще предстояло выработать и новую манеру разго-
вора, и обрести умение отделять в многоплановом, полифоническом 
разговоре, характерном для Востока, главное, а пока следовало быть 
предельно собранным, внимательным, и, по возможности, не давать 
себя легко читать. На Востоке говорят: человек — это открытая книга.

До того, как сели за стол, хозяин дома успел расспросить о семье, 
о детях, о ташкентской родне, не забыл спросить, где он будет жить. 
Узнав, что квартирный вопрос еще не разрешился, сказал, что утром 
он попросит управляющего делами, чтобы выдали ордер из жилищ-
ных фондов ЦК, это, мол, рядом, в специальной зоне.

Позднее, анализируя великодушный жест, за который он, конеч-
но, выразил признательность, понял одно, что каждый его шаг будет 
контролироваться — когда уехал, когда приехал и кто к нему наве-
дывался, на то она и особая территория с охраной на въезде. Нет, 
не прост оказался благообразный профессор, он понимал, что дей-
ствия нового прокурора с особыми полномочиями следует держать 
на контроле, и так уже многих сняли москвичи.

После беседы в гостиной перешли в зал за щедро накрытый стол, 
живя в Москве, он давно отвык от такой обильной и плотной еды, 
и к этому следовало привыкать. За столом оказались не одни, ужи-
нали вместе с домочадцами, но нить разговора находилась в руках 
у хозяина дома. Беседа велась и о Москве, и о Ташкенте, и об Индии, 
куда он направлялся через три дня.

Позже, анализируя разговор, он ни на чем не мог остановить 
своего внимания и понял, что шел общий зондаж: что за человек, 
чем дышит, как держится за столом. Одно утешало прокурора за дол-
гий и тягостный вечер: если он ничего и не познал, то особенно и не 
позволил сделать ясных выводов о себе. Первую встречу можно было 
оценить по‑спортивному: ничья.

Возвратившись поздно в гостиницу, он еще некоторое время гу-
лял во дворе, то и дело невольно поглядывая на горящие окна, и вдруг 
его прожгла неожиданная мысль:

«Сейчас за одним из этих ярко освещенных окон работает незна-
комый человек, знающий тайну преемника Рашидова, и он догады-
вается, что тайна эта может стоить ему жизни, но он уже не остано-
вится, ибо он сыщик, человек одной породы с ним, для которого есть 
только один бог — Закон».

Камалов впервые в жизни встречался с человеком такого ран-
га, и только сейчас, наедине, понял, что такое гипноз власти, за весь 
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MR вечер он ни разу не вспомнил о предупреждении, сказанном два дня 
назад в Прокуратуре СССР.

Следовало постоянно помнить, что ошибки, иллюзии тут, 
как на минном поле, исключались.

И потянулись у Камалова однообразные, занятые до предела дни, 
Сухроб Ахмедович словно в воду глядел — и у него далеко за пол-
ночь горел в гостиничном окне свет. Даже квартиру, которую ему 
все‑таки предложили через месяц, он не мог посмотреть в течение 
двух недель. И переезд семьи затянулся аж до первомайских праздни-
ков, и, если бы не родня, принявшая самое активное участие в этом, 
неизвестно, когда бы у него наладилась нормальная жизнь. Но Вос-
ток силен родней, тут своих не оставят в беде. С первого дня он попал 
в жесточайший цейтнот, катастрофически не хватало времени.

Много лет чья‑то властная рука сдерживала прокуратуру в на-
ведении порядка, отчего она не имела настоящего опыта и не владела 
реальной ситуацией в республике, а теперь словно прорвало плотину, 
и она кинулась во все стороны, ошарашенная размахом творящегося 
вокруг, и сама же задохнулась от множества заведенных дел. Вот та-
кое он вынес суждение о делах прокуратуры на первых порах.

Заметил он и такую особенность в своей работе: именно к нему 
стекались все горячие и запутанные материалы, и больше всего посту-
пало на утверждение дел, ознакомиться с которыми по‑настоящему 
он практически не имел возможности. И на большинстве санкций 
на арест почему‑то оказывалась его подпись. Он понимал, что при 
нынешней чувствительности граждан к любым ошибкам прокурату-
ры его подпись на каком‑то документе могла ему дорого обойтись. 
Но и уклониться от их утверждения не мог, без его подписи они ни-
чего не стоили.

Нынешние дела имели давнюю историю, и он уже никак не мог 
на них влиять, разве что когда они вернутся вдруг из суда на досле-
дование. В последний месяц из Верховного суда действительно ко-
сяками стали возвращаться дела на пересмотр. Многие доводы суда 
Камалову даже на первый взгляд казались необоснованными. Вер-
ховный суд уклонялся от принятия окончательных решений и отфут-
боливал все снова в Прокуратуру республики. Порою ему казалось, 
что кто‑то упорно хочет, чтобы он завяз в мелких процедурных во-
просах и старых делах, и не высовывал носа из своего кабинета, и не 
пытался вывести разоблачение должностных преступлений на новый 
и качественный виток.
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А стоило ему проявить к какому‑то делу особый интерес, тут же, 
как по мановению волшебной палочки, между ним и заинтересовав-
шим его материалом возникала гора бумаг, в которой он безнадежно 
тонул, хотя работал каждый день только в самом здании Прокурату-
ры не менее четырнадцати часов, и не было дня, чтобы не прихваты-
вал в гостиницу папки. Одним из таких дел, от которого его так «объ-
ективно» оттирали трижды, было дело «аксайского хана». О нем, 
о его влиянии на жизнь республики ходили легенды не только в Уз-
бекистане, но доходили слухи и до Москвы, и он не впервые слышал 
его фамилию, да и родня ташкентская первым делом спрашивала: 
а как там хан Акмаль, неужели и на этот раз выкрутится? Вот от како-
го дела его тактично и ловко оттирали, Камалов чувствовал это. Ви-
димо, тронуть хана Акмаля — все равно что разворотить муравейник, 
многие, наверное, почувствуют себя неуютно. Он однажды даже по-
делился сомнениями с Сухробом Ахмедовичем из ЦК — мол, не пора 
ли вплотную заняться сподвижником Рашидова в Аксае, от которого 
в прошлом зависели многие высокие назначения в республике?

Акрамходжаев не стал его ни отговаривать, ни переубеждать, 
лишь устало сказал: «Да куда от нас денется директор какого‑то агро-
промышленного объединения, когда у нас на очереди секретари об-
комов, секретари ЦК?!» Этим замечанием вроде тактично намекал, 
что он еще не владеет ситуацией, не ориентируется в иерархии пре-
ступлений.

В общем, чувствовал себя Камалов как конь с повязанными нога-
ми, с путами, да и шоры ему ловко успели нацепить, чтобы он шагал 
только в определенном направлении. Он, конечно, делал вид, что за-
нят стратегическими вопросами, а остальное, от чего его вежливо от-
тирали, мол, не представляет первостепенного интереса. Материалы 
по хану Акмалю вел старший следователь по особо важным делам, 
прокурор знал его еще по Москве, а начато дело было следователями 
КГБ республики, так совместно оно и продолжалось.

В одно утро, подписав несколько санкций на арест, он созвонил-
ся со следователем по делу Арипова и поехал в здание напротив вну-
шительного памятника Дзержинскому. Когда он поднимался пешком 
на третий этаж, кто‑то окликнул радостно:

— Хуршид Азизович!
Камалов обернулся и увидел улыбающегося плотного мужчину 

в светлом костюме.
— Не узнали? — сказал он, протягивая руку.
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MR — Почему же не узнал,— Бахтияр Саматов. Впрочем, узнать вас 
не просто, десять лет все‑таки прошло, окрепли, заматерели, навер-
ное, большим начальником стали, судя по вашей прежней хватке ста-
вить в тупик своих преподавателей.— И они, дружно рассмеявшись, 
обнялись.

— Не я один, а многие ваши ученики сегодня занимают здесь 
ключевые позиции. У меня кабинет этажом ниже, пожалуйста, заходи-
те, готовы помочь вам в любое время, я — один из замов председателя.

У следователей по делу Арипова он задержался на час и вернул-
ся на второй этаж, где его ждали.

Разговор с генералом Бахтияром Саматовым у Камалова затянул-
ся почти до самого обеда, но они даже вскользь не вспомнили о тех 
давних годах в Москве, хотя вспоминать было что, он как москвич, 
конечно, опекал своих земляков.

Прокурор сразу перешел к делу.
— Сегодня по моей модели в прокуратуре организуется отдел 

по борьбе с организованной преступностью, и я просил бы вас по-
мочь людьми. Не помешают мне и технические работники, вплоть 
до машинисток. В канцелярии с документами, архивами должны ра-
ботать люди, которым я доверяю сполна.

— Я как раз ведаю кадрами,— ответил генерал,— и считайте, 
что вопрос улажен.

— На Востоке не отказывают своим учителям? — пошутил гость.
— Вы быстро осваиваетесь, домулла, восточная кровь загово-

рила,— ответил с улыбкой хозяин кабинета и продолжил: — У нас 
сегодня тоже на многое открылись глаза и большинство профессио-
налов понимают, что внутри страны есть реальные силы, чьи интере-
сы представляют угрозу государственной безопасности, и при благо-
приятной ситуации они попытаются дестабилизировать обстановку 
в крае, и расчеты их не в последнюю очередь возлагаются на пре-
ступный мир. Поэтому мы тоже хотим иметь четкое представление 
о состоянии уголовной обстановки в республике. Ныне есть тяжкие 
преступления с политическими мотивами, а политиканы не гнушают-
ся откровенной уголовщиной, и если они быстро находят язык между 
собой, то, видимо, и нам необходимо координировать наши усилия.

— И еще одна просьба, Бахтияр Саматович, она не от бессилия, 
просто мне жаль времени. Я постоянно ощущаю утечку информации, 
особенно с совещаний с работниками МВД и партийных органов, 
сколько моих начинаний уже пошло насмарку! У меня есть опреде-
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ленный опыт в борьбе с этим явлением, и я при любой мало‑мальски 
серьезной операции расставляю капканы для предателей и, уверен, 
скоро выйду на их след. Но если бы вы знали, как это мешает, вяжет 
руки, не позволяет проводить широкомасштабные операции! У меня 
очерчен список людей, имеющих доступ к информации, и, возможно, 
через них она поступает к тем, к кому мы проявляем интерес. Я пони-
маю, что большинство из них высокопоставленные люди и по обыч-
ным меркам — вне подозрений, как жена Цезаря, но, может быть, 
косвенно кто‑то из моего списка замешан в связях с новой элитой 
преступного мира: дельцами, цеховиками, миллионерами из теневой 
экономики? Уголовники уже давно пошли им в услужение добро-
вольно. По логике, опять же в целях государственной безопасности, 
такая информация о порочащих связях высоких должностных лиц 
должна быть у вас, нет ли там моих голубчиков?

— Вы правы, мы обязаны располагать подобной информацией, 
но вы до сих пор не поймете, какой неограниченной властью пользо-
вался в крае Рашидов. Я знаю, что мои старшие коллеги в свое время 
выходили к нему с докладом о неблаговидных связях высших чинов 
МВД и тут же получили строжайший указ — оставить милицию в по-
кое и заниматься своим делом. Милицию многие годы возглавлял 
его друг и доверенное лицо. Позже и в КГБ он поставил своего чело-
века, а поскольку мы тоже подотчетны партийным органам, то смо-
трели только в ту сторону, куда указывали. Поэтому нет у нас обоб-
щенного материала, хотя сигналы все эти годы, по этой теме, к нам 
поступали, но хода они, к сожалению, не получили.

И вдруг он, выйдя из‑за стола, сказал неожиданную фразу, слов-
но читая мысли своего бывшего учителя:

— Вот если мы разживемся архивом хана Акмаля, нашей карто-
теке цены не будет.

У Камалова неожиданно возник план, о котором он не думал 
даже час назад, покидая на третьем этаже кабинет следователей.

— Я сейчас подробно, в деталях, ознакомился с делами ак-
сайского хана и не понимаю — почему он на свободе, материалов 
для привлечения его к ответственности достаточно, я готов хоть сию 
секунду дать санкцию на арест. Если мы упустим время, и досье его, 
о которых вы сейчас упоминали, и деньги могут стать добычей пре-
ступного мира, уверен, что они не хуже нас осведомлены о богатстве 
Арипова. Если это произойдет, и вам, и нам, даже объединись мы, 
вряд ли скоро удастся взять ситуацию под контроль.
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MR Генерал прошелся вдоль окна, словно взвешивая слова, которые 
он собирался сказать.

— Это нас тоже тревожит, есть сигналы: кто‑то активно ищет 
к нему ходы. Уйди его наследство в горячие руки, беды непредсказу-
емы, да и сам он может исчезнуть с награбленным, дьявольски хитер, 
изворотлив, повсюду у него свои люди. У нас есть данные, что он на-
водит мосты в Термезе, ищет пути в Афганистан, сейчас идет вой‑
на — и для него могут найти лазейку.

Но мы никак не можем ускорить лишение его депутатской не-
прикосновенности, и в Ташкенте, и в Москве у него есть высокопо-
ставленные друзья и покровители. Не можем мы подталкивать и про-
куратуру, мы для нее не указ... Да и начни мы сколь‑нибудь заметно 
форсировать события, его тут же предупредят, возможно, те же люди, 
что находятся в вашем списке.

— А знаете,— прокурор решился выложить свой план,— не сле-
дует ли мне рискнуть, взять ответственность на себя? Я человек но-
вый, располагаю кое‑какими полномочиями, и неудобно мне сразу 
дать пинка под зад. Сошлюсь на неопытность, скажу — я ведь не се-
кретаря обкома без ведома ЦК арестовал, а обыкновенного хозяй-
ственника.— И, посмотрев друг на друга, лукаво улыбнулись, они ду-
мали одинаково.

— Ну что же,— подхватил хозяин кабинета,— мы не можем пре-
пятствовать человеку такого ранга, это вполне в вашей компетенции, 
если не оглядываться на ЦК. Более того, мы готовы по вашей прось-
бе поддержать операцию, и наше участие в задержании хана Акмаля 
не окажется неожиданным, следователи КГБ давно уже занимаются 
им. Сколько дней вам нужно, чтобы разработать в деталях операцию? 
«Маршал Гречко» имеет вооруженных людей, и Аксай сплошь из-
резан подземными коммуникациями. Взять его надо только живым, 
иначе никому из нас не сносить головы. Нас обвинят в убийстве го-
рячо любимого народом депутата.

— Мне нужно два дня,— ответил Камалов. — За сорок восемь 
часов мы разработаем все детали и попытаемся взять его без особого 
шума, и обязательно живым, но уже сегодня к вечеру я должен встре-
титься с теми людьми, которых вы готовы передать мне в помощь, 
я хочу подключить их к операции.

— Договорились. Сегодня эти товарищи будут у вас в прокура-
туре к концу дня, а через двое суток я жду вас с планом операции.— 
И они распрощались.



221Масть пиковая

Через несколько дней прокурор прилетел в Наманган в офици-
альную командировку, имея четыре варианта операции под названи-
ем «Большая охота». Во всех случаях главная роль отводилась са-
мому Камалову, арестовать «маршала Гречко» он должен был сам. 
Нашли посредника — человека, работающего в обкоме, давнего при-
хлебателя Арипова. Не посвящая того в тайны, сказали, что Проку-
рор респуб лики хотел бы срочно и тайно встретиться с ханом Акма-
лем в доме посредника или любом другом месте Намангана, которое 
предложат люди из Аксая.

Высокопоставленный посредник предложение о тайной встрече 
счел обыденным явлением, и оно ничуть его не смутило, вполне до-
пускал сговор между новым человеком из Москвы и истинным хо-
зяином этих мест, ханом Акмалем. В тот же день он привез ответ: 
хан Акмаль готов встретиться, но только исключительно на своей 
территории, в Аксае. В общем, на его смелость вне пределов ханства 
они и не рассчитывали. Но и, назначая встречу на своей территории, 
поставил условие: ни одного сопровождающего, кроме посредника 
из обкома, и только на его машине, без какого‑либо эскорта. Условия 
приняли и договорились, что завтра после полуночи машина хана Ак-
маля будет ждать у дома посредника, куда они подъедут прямо из‑за 
дастархана областного прокурора, тот собирал застолье по случаю 
приезда важного гостя из Ташкента. В общем, все в добрых старых 
традициях застойного времени, чтобы и комар носа не подточил. До-
гадывались, что хан Акмаль каждые полчаса будет знать, о чем идет 
разговор за столом, и это приняли во внимание.

Наиболее вероятным местом тайной встречи в Аксае могли ока-
заться три здания: сама резиденция хозяина, дом для приема гостей, 
на окраине Аксая, в яблоневом саду, и охотничий домик в горах. 
По рангу встречи более всего подходил дом в горах, с двумя камин-
ными залами, но этот вариант исключался, дорога в горы требовала 
времени. Оставались два здания, но более предпочтительным, по ло-
гике, оказывался гостевой дом, ибо переговоры носили тайный харак-
тер, и Камалов, в крайнем случае, от встречи в резиденции должен 
был отказаться.

Основным вариантом считался арест в гостевом доме, тут все 
просчитали до мелочей, и для захвата особняка благоприятствова-
ли обстоятельства. Среди обслуги дома отыскался человек, бывший 
«афганец», к которому чекисты все‑таки нашли ход. Парень заведо-
вал сауной и бассейном и за расторопность так высоко ценился ханом 
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MR Акмалем, что иногда при выезде за пределы Аксая включался в его 
личную охрану. Но главный расчет строился не на десантнике. Рядом 
с яблоневым садом шло строительство небольшого консервного за-
вода, и туда со дня на день ждали доставки башенного крана, и ва-
гончики строителей стояли неподалеку от гостевого дома. Бригада 
по монтажу стотонного крана и строительства для него подкрановых 
путей обычно состояла из двадцати слесарей. 

Камалов укомплектовал бригаду своими людьми, а ствол башни 
начинил вооружением, вплоть до пулеметов, чтобы мгновенно отсечь 
нападение на гостевой дом, если такое случится. «Троянский конь» — 
шутили оперативники, тщательно укладывая в чрево трубы оружие, 
боеприпасы, бронежилеты, инструменты, легкие дюралевые лестни-
цы — все то, что могло пригодиться в молниеносной операции. 

Во второй половине дня караван из двух могучих трейлеров с во-
енными тягачами «Ураган», в сопровождении трех тяжелых автокра-
нов для монтажа, автономных электростанций на собственном ходу, 
машин технической помощи, выехал в Аксай, не привлекая особого 
внимания. До самой ночи «строители» разгружали свое хозяйство, 
обживались. Когда Камалов покидал дом областного прокурора, 
он уже знал, что у «монтажников» — готовность номер один. Не за-
были и о подземных тоннелях, нарытых бесноватым ханом Акмалем, 
два из них, которые удалось установить с помощью «афганца», вы-
ходящие к реке и к дороге в горах, взяли под контроль. С наступле-
нием темноты в сторону Аксая, опять же на двух трейлерах, повезли 
шесть скоростных бронетранспортеров, умело камуфлированных под 
строительную технику и оборудование. Десантники в бронежилетах 
все до одного имели за плечами опыт афганской войны. Камалов уже 
на подъезде обогнал транспорт и отметил, что военные подходили 
к намеченному плацдарму вовремя. Из‑за оживленного разговора, на-
вязанного посредником, прокурор не слышал характерного звука во-
енных вертолетов, они тоже должны были занять позиции поблизости 
Аксая. Три красные сигнальные ракеты означали бы для воздушных 
десантников тревогу, и следовало тогда поспешить на помощь «мон-
тажникам». Один геликоптер ждал особого сигнала — двух зеленых 
ракет, ему предстояло, в случае удачи, немедленно вывезти хана Ак-
маля из Аксая.

Золотозубый шофер из Аксая, которого посредник из обко-
ма дважды называл по имени — Исмат, в беседу не вмешивался 
и всю дорогу молчал, на вопросы отвечал кратко, не давая втянуть 
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себя в разговор, а прокурор пытался это осторожно делать, потому 
что желал знать заранее, где состоится аудиенция, и в случае удачи 
даже пятнадцать — двадцать минут имели значение, прежде всего — 
обозначался основной вариант операции и успевали передислоциро-
вать резервные силы. Если по дороге Наманган — Аксай выяснится, 
что встреча будет происходить в гостевом доме, у Камалова была 
возможность дать об этом знать. При въезде‑выезде из Аксая был за-
веден строжайший порядок, водители фиксировали в журнале время 
прибытия‑убытия. И Исмат, в любом случае, должен остановиться 
у шлагбаума и забежать на минутку в сторожку, вот в это время про-
курор всего‑навсего должен выйти из машины — это и послужит 
подтверждением того, что встреча состоится в гостевом доме.

Чувствуя, что случайно ничего не выведать, он решил откровен-
но блефовать и, обращаясь к человеку из обкома, сказал с нескрыва-
емым сожалением:

— Говорят, у Акмаля‑ака есть дивная сауна и бассейн, не меша-
ло бы попариться всласть и поплавать. В Ташкенте у меня таких воз-
можностей нет, да и времени тоже.

— Я тоже готов поддержать вашу идею, тем более что прини-
мать он будет нас, как договорились, в гостевом доме, где и сауна, 
и бассейн. Попросим хозяина, думаю — не откажет, как я знаю, 
он и сам любитель ночных водных процедур, особенно с прекрасным 
полом.— И человек из обкома от души раскатисто расхохотался.

И тут в разговор неожиданно вмешался молчаливый Исмат.
— И просить не надо, когда я уезжал, «афганец» уже менял воду 

в бассейне и заносил чешское пиво в сауну.
— Вот и хорошо! — обрадованно сказал прокурор и, хлопнув 

шофера по плечу, добавил: — С меня причитается за хорошую весть.
Машина в это время уже тормозила у сторожки. Камалов вышел 

из машины вслед за шофером.
Человек, давно и тайно поджидавший машину у шлагбаума, уви-

дев Камалова, тихо сказал в переговорное устройство лишь одно сло-
во: «гостиница».

Хан Акмаль встречал высокого гостя у ворот сам, решил ува-
жить, все‑таки прокурор республики, знал, что Камалов прибыл 
в Ташкент разобраться с наследием его друга Шурика. Накануне хан 
Акмаль долго беседовал с Сабиром‑бобо, и они подумали: возможно, 
Камалова рекомендовал в Ташкент кто‑то из его московских друзей, 
и наконец‑то из Белокаменной протянули ему руку помощи. Могла 
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MR быть и такая версия, не простые друзья у него в Москве, и им не ре-
зон отдавать хана Акмаля в руки правосудия. Вот почему с боль-
шим волнением Акмаль‑ака ждал встречи с прокурором республики. 
И любую услугу Камалова они оценили в миллион и подготовили 
дипломат с щедрым подарком.

Не видно было в загородном доме и челяди, лишь только когда 
они входили в стеклянную галерею, случайно попался навстречу мо-
лодой человек, симпатичный парень с тщательно выбритой головой 
и обвислыми восточными усами. Еще издали увидев гостей, он чуть 
ли не вжался в стену, не смея поднять глаза на сиятельных людей, 
правую руку он прижимал к сердцу. Жест не остался незамеченным 
Камаловым, чуть растопыренные пальцы означали — особой трево-
ги нет и «афганец» готов сделать свой первый шаг. Значит, с само-
го начала им все‑таки удалось перехитрить хана Акмаля, усыпить 
его чрезмерную бдительность.

По галерее они шли одни, посредника у ворот перехватил 
какой‑то тщедушный старик во всем белом, и они направились 
к небольшому зданию напротив, видимо, человек из обкома при-
соединится к ним за столом, как только закончатся переговоры 
с глазу на глаз.

Хан Акмаль провел высокого гостя в краснознаменный зал, 
тот самый, где он встречал, также тайно, Сенатора. Была и тут своя 
тактика, конечно, живя в Москве, Камалов вряд ли мог слышать об 
успехах агропромышленного объединения, хотя о нем периодиче-
ски печатали хвалебные статьи в центральной прессе, а тут предста-
вилась возможность показать успехи в сконцентрированном виде, 
так сказать. Всякого входящего в зал поражало обилие тяжелых, 
шитых золотом знамен, и хан Акмаль знал сей эффект. Увиденное 
поразило и прокурора, и он по собственной инициативе прошелся 
вдоль стены со свернутыми знаменами. Начало встречи обрадова-
ло хана Акмаля, он почувствовал, что на человека из прокуратуры 
произвели впечатление его успехи, а успех предприятия он всегда 
связывал только с собой.

— Прошу.— И хозяин жестом пригласил за дастархан, скромно 
уставленный фруктами и чайными приборами на двоих, все вокруг, 
и тишина в доме, располагало к беседе.

«Некогда рассиживать, чаи гонять с тобой, отцвели твои хризан-
темы»,— усмехнулся про себя прокурор Камалов, но в последний мо-
мент занял курпачу у стены с тем, чтобы хан Акмаль расположился 
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спиной к входной двери и не сразу среагировал на появление свое-
го «афганца», а тот должен был войти минут через десять — пятна‑
дцать, как опустеют коридоры. Хозяин дома, разлив чай, как всегда, 
уверенно повел разговор, сначала издалека, с самой Москвы, пытаясь 
скорее определиться — не друзья ли из белокаменной столицы пыта-
ются принять участие в его судьбе, и не этот ли седеющий прокурор 
их посланник. Хотя хан Акмаль и поднаторел в застольной диплома-
тии, но, видимо, волнение, поспешность подвели его на этот раз, цель 
оказалась так плохо замаскированной, что гость сразу разгадал тай-
ные надежды обладателя двух «Гертруд». Представлялась еще одна 
возможность расслабить, отвлечь внимание хана Акмаля, и Камалов 
осторожно повел разговор вокруг тех людей в Москве, на кого мог 
рассчитывать Арипов, и видел, как оживлялось отекшее от волнения 
лицо хана Акмаля.

В тот самый момент, когда душа хана Акмаля окончательно 
успокоилась и в прокуроре из Москвы он увидел избавителя от всех 
грядущих неприятностей, в комнату бесшумно, в мягких кроссовках, 
вошел «афганец».

— Извините,— сказал он неожиданно за спиной хозяина дома, 
обращаясь к гостю,— Исмат предупредил, что вы особый поклонник 
сауны, я хотел бы уточнить, какую температуру вы предпочитаете?

В иной ситуации хан Акмаль рявкнул бы на человека, прервав-
шего важную беседу, но сейчас лишь обернулся и улыбнулся, словно 
одобряя своего любимца. А тот вдруг склонился к нему и нанес ко-
роткий удар в челюсть, видимо, там, в разведке, он часто пользовался 
этим приемом. Камалов не успел и глазом моргнуть, как «афганец» 
уже всовывал заранее заготовленный кляп находящемуся в нокауте 
хану Акмалю.

Прокурор мгновенно вскочил и с пистолетом в руках бросился 
к двери, коридор оказался пуст. Они вдвоем подхватили тучного ак-
сайского Креза и поволокли его из краснознаменного зала. Пройдя 
по коридору несколько шагов, «афганец» открыл дверь с другой сто-
роны устланного коврами прохода, комната слева выходила окнами 
в сад. На веранде просторной комнаты окна оказались распахнуты 
настежь, и внизу их поджидали четверо дюжих «монтажников», 
они ловко подхватили человека с кляпом во рту за руки и за ноги 
и побежали садом к вагончикам строителей, где должен был призем-
литься вертолет. 

Камалов легонько подтолкнул «афганца» в спину и сказал:
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MR — И ты, парень, беги к вертолету, тебе нельзя оставаться в Ак-
сае, а там что‑нибудь придумаем, авось никто не видел твоего уча-
стия.— И бритоголовый ловкий парень побежал вслед десантникам, 
быстро уносившим хана Акмаля к бытовкам монтажников.

И вдруг, когда «афганец» уже сворачивал с освещенной аллеи 
вглубь сада, он вскрикнул и упал. Камалов, бежавший следом за ним, 
не видел, как кто‑то сзади него в белом метнул вслед «афганцу» нож. 
Прокурор склонился над парнем и увидел, что нож пробил сердце на-
сквозь, острие торчало из груди, метал человек, умевший обращаться 
с холодным оружием. А от ограды яблоневого сада бежали «монтаж-
ники» с короткоствольными автоматами наперевес, уже слышал-
ся шум вертолета в небе и грохот бронетранспортеров, влетающих 
в сонный Аксай. Камалов положил «афганца» на откуда‑то взявши-
еся носилки и вдвоем с каким‑то десантником понес к башенному 
крану, а остальные кинулись в дом искать метателя. Но в пустом 
особняке нашли только тщедушного старика в белом, молившегося 
в самой дальней комнате, и испуганного человека, показавшего об-
комовское удостоверение. Когда человеку в белом сообщили о зло-
дейском убийстве «афганца», тот молитвенно сложил руки и сказал:

— Он был мой племянник, я его рекомендовал на работу в дом. — 
И старика больше ни о чем не расспрашивали. Сабир‑бобо не про-
стил предательства даже своему племяннику, которого очень любил.

Через двадцать минут после начала операции вертолет с ханом 
Акмалем взмыл в небо.

Когда вертолет скрылся из виду, произошло еще одно не-
предвиденное происшествие, совсем недалеко от яблоневого сада, 
но уже в горах раздались поочередно три взрыва, заставившие 
прокурора Камалова задержаться в Аксае еще на несколько часов. 
Впрочем, он догадался, что это означает — потерю знаменитых 
досье хана Акмаля, на которые так рассчитывал генерал Саматов. 
Хладнокровному Сабиру‑бобо даже смерть любимого племянника 
не помешала уничтожить главные архивы, этот вариант у них был 
давно оговорен и отработан. Взрывом вслед вертолету духовный 
наставник как бы давал знать хану Акмалю, что архивов, главных 
улик его деятельности,— нет и он волен избирать любую тактику 
защиты, все тайны партийной и хозяйственной элиты края отныне 
находились при нем самом.

Вернувшись в Ташкент, Камалов забежал лишь на полчаса до-
мой, чтобы переодеться, и тут же отправился в ЦК партии. Внача-
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ле он поднялся на второй этаж к Сенатору, но того не оказалось 
на месте, секретарша объяснила, что он сейчас на приеме у Перво-
го. «Вот и хорошо, не придется дважды докладывать»,— подумал 
прокурор и пешком поднялся на пятый этаж, в приемную. Помощ-
ник, увидев его в дверях, пошел доложить, и его тотчас пригласили 
к хозяину просторного кабинета. Сенатор действительно находил-
ся там, и, судя по двум толстым папкам перед ним, долго. Уви-
дев Камалова, Первый вышел из‑за стола и пошел ему навстречу, 
улыбаясь, и прокурор сразу понял, что они еще не знают об аресте 
аксайского хана.

После традиционного приветствия Первый, оглядев его внима-
тельно, участливо сказал:

— Выглядите вы неважно, словно всю ночь охотились за банди-
тами, у вас ведь появился отдел по борьбе с организованной преступ-
ностью, мне вот только сейчас об этом доложили, пусть они и занима-
ются этим, а вы уж вырабатывайте стратегию, тактику, осуществляйте 
общее руководство.

Пока Первый не убрал с его плеча руку, провожая к столу, Кама-
лов вдруг остановился и, глядя прямо в глаза Первому, сказал:

— А вы большой провидец, оказывается, я действительно всю 
ночь охотился, но только за одним бандитом, но он, поверьте мне, 
стоит сотни преступников.

— И как, удачно? — спросил с интересом Первый. — И кто же 
у нас такой главный бандит, за которым охотился прокурор с особы-
ми полномочиями из Москвы?

— Я арестовал Акмаля Арипова, бывшего доверенного человека 
Шарафа Рашидовича.

— Вы хотите сказать, Героя Соцтруда, депутата Верховного Со-
вета СССР, члена ЦК, лауреата Государственной премии, выдающе-
гося хозяйственника? — спросил Первый абсолютно беспристраст-
ным, спокойным голосом, и трудно было понять, куда он клонит.

— Я человек новый и не знал, что у обыкновенного хозяйствен-
ника столько почетных званий, но уверен, что ему придется расстать-
ся со всеми наградами, титулами и регалиями...

И вдруг хозяин кабинета вполне равнодушно прервал:
— Арестовали так арестовали, вам виднее, мы не собираемся 

влиять на правовые органы, не так ли, Сухроб Ахмедович?
Сенатор, не зная, как реагировать, встал и сказал, обращаясь 

к Первому:
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MR — Я забираю, с вашего позволения, прокурора и, ознакомившись 
детально с арестом, доложу вам.— И они покинули кабинет, из окон 
которого открывалась удивительная панорама на живописный сквер 
имени Гагарина, с прекрасным памятником ему на природном воз-
вышении, с фонтанами, лягушатниками для детворы и утопающим 
в зелени стадионом «Пахтакор», на котором любил бывать сам Ша-
раф Рашидович.

С пятого на второй этаж спускались пешком, и с каждой мрамор-
ной ступенькой, устланной ковровой дорожкой, прокурор ощущал, 
как росло напряжение между ними, хотя шли они молча. Казалось бы, 
по логике, вроде радоваться надо, но радости на лице Акрамхо джаева 
не читалось. Скорее наоборот, даже Первый среагировал на неудачную 
реакцию своего заведующего отделом, это не ускользнуло от внимания 
Камалова. Вот хозяин республики держался что надо, хотя и понимал, 
наверное, что арест аксайского хана опасен для него, а вдруг Арипов 
решит выложить карты на стол, потащит за собой на скамью подсуди-
мых всех остальных, не принявших должного участия в его судьбе? 
Нет, хозяина больше устраивала бы смерть хана Акмаля, но почему же 
столь хмур Сухроб Акрамходжаев? Такая вот мысль одолевала про-
курора Камалова, пока они добирались до кабинета на втором этаже.

Только они вошли в кабинет, хозяин бросил папки с документа-
ми на стол и, не скрывая раздражения, спросил:

— Что это вы себе позволяете, Хуршид Азизович? 
Камалов, словно не замечая тона, не спеша уселся и спросил спо-

койно:
— Я не понимаю, о чем это вы?
— Об аресте уважаемого в республике человека. Вопрос о при-

влечении его к уголовной ответственности решать не нам, и даже 
не на пятом этаже, Ариповым занимается Москва. — И он много-
значительно поднял палец, что выглядело в данной ситуации нелепо.

— А как же ваши статьи о праве, уважаемый доктор юридиче-
ских наук, о верховенстве законов над идеологией, над телефонным 
правом и прочей номенклатурной неприкосновенностью? Вы ведь 
так блестяще разгромили подобную практику! — заведомо распаляя 
хозяина кабинета, спрашивал Камалов, пытаясь наконец‑то разо-
браться со столь популярным юристом в крае.

— Ах, оставьте вы,— раздраженно отмахнулся тот,— теория — 
одно, а практика — совсем другое, вам ли мне объяснять, наверное, 
не так просто дослужились до генеральских погон.
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— Да, непросто... — задумчиво ответил Камалов, чем совсем 
сбил с толку собеседника. — А впрочем,— продолжал прокурор по-
сле затянувшейся паузы,— мне кажется, Первый одобрил мой посту-
пок, он, видимо, знает, какой вред может нанести Арипов, оставаясь 
на свободе. К тому же, помните, он сказал, что ЦК не будет вмеши-
ваться в дела правовых органов, отчего же вы расстраиваетесь? Ведь 
это вполне в нашей с вами компетенции, я вам такие документы по-
кажу, что у вас пройдут все сомнения и тревоги по поводу моей само-
деятельности. — Последними фразами Камалов открыто блефовал, 
делая из себя этакого наивного служаку.

Шеф долго и откровенно хохотал, он действительно поверил 
в сказанное Камаловым.

— Да, не ожидал я от вас подобной наивности, а впрочем, по-
нятно, Москва — одно, Восток — другое. Вы что, на самом деле по-
верили, что Первый в восторге от вашей акции?

— А как же, он вообще никак всерьез не прореагировал, помни-
те, он сказал, — «арестовали так арестовали», станет он вмешиваться 
в дела какого‑то директора совхоза,— гнул свое прокурор.

— А где сейчас находится Арипов? — вдруг резко повернув 
тему, спросил Сенатор, видимо, у него возник какой‑то план, круто 
меняющий ситуацию.

Камалов посмотрел на часы и сказал:
— Сейчас, я думаю, он уже подлетает к Москве, а через два часа 

будет в следственном изоляторе КГБ...
Тут выдержка окончательно подвела Сенатора, он заметно по-

бледнел, и вся важность, с которой он всегда держался, вмиг слетела 
с него, видимо, у него подкосились ноги, и он вяло плюхнулся в крес-
ло и устало закончил:

— С вами не соскучишься, дали бы хоть Первому переговорить 
с ним, а, впрочем, вы правы — зачем ему такая встреча. — Потом, 
совладав с собой вновь, встал из‑за стола и сказал, пытаясь казать-
ся искренним: — Извините меня, у нас такие решительные поступ-
ки случаются редко, и я не оказался готовым воспринимать их без 
эмоций, извините за несдержанность. Я поздравляю вас, ибо знаю, 
как вы рисковали, беря на себя такую ответственность. — И он про-
тянул руку, считая инцидент исчерпанным.

После того как Камалов поставил в известность Белый дом о том, 
что он арестовал хана Акмаля, в течение часа пришло неожиданное 
озарение, определившее на будущее его отношение к Сенатору. Про-
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MR курора обескуражило то, как Первый среагировал на сообщение. Ка-
кой тактический расчет строился за внешним равнодушием? Возмож-
но, сейчас, после нового доклада, что Арипов уже подлетает к Москве, 
реакция у хозяина республики иная? Волновало его больше другое. 
Отчего такое негативное отношение к аресту Арипова у заведующего 
Отделом административных органов ЦК? Разве он не понимает, ка-
кая угроза исходила от хана Акмаля, пока он находился на свободе? 
Почему он так близко к сердцу принял его арест? Что кроется за его 
первой реакцией — раздражительностью и почти обморочной блед-
ностью? Почему он огорчился, узнав, что арестованного переправили 
в Москву? Что бы дала встреча Первого с арестованным ханом Акма-
лем, о котором он случайно обмолвился? Ни на один из этих вопросов 
не находилось сколь‑нибудь вразумительного ответа — все не стыко-
валось ни с его должностью, ни с его юридическим мировоззрением, 
получившим столь широкую огласку в крае.

Прокурор моментально вспомнил его блистательные статьи, не-
которые из них он читал по два‑три раза, столь оригинальны, свежи 
по мысли, смелы, они были юридически безукоризненны. И вдруг: 
«Теория одно, практика другое»,— это никак не вязалось с автором 
выстраданных душой публикаций, подобных взрыву или извержению 
вулкана. Такое не могло родиться ни в равнодушном, ни в холодном 
сердце, и подобное мог написать только человек незаурядный, не-
ординарно мыслящий, юрист с ярким умом, аналитическим мышле-
нием. А за время совместной работы он не слышал от своего шефа 
в ЦК ни одной фразы, даже близкой по звучанию к тем знаменитым 
текстам, ни одна идея, мысль, исходящая от него, не отличалась ори-
гинальностью нового мышления. Словно Акрамходжаева подменили 
после его триумфа. Что бы означала столь разительная метаморфо-
за? И еще, и опять же из последней беседы: «Наверное, не просто 
дослужились до генеральских погон...» За это в прежнее время, без-
условно, давали пощечину и вызывали на дуэль. Как‑то не вязалась 
гнилая философия с авторством благородных статей в защиту закона 
и права. Не мог подлый человек поднять такие проблемы, для этого 
нужен свет ума и души.

Отчего такое разительное раздвоение личности? И если так, 
то человек на этой должности представлял не меньшую опасность, 
чем сам хан Акмаль на свободе. А не отсюда ли, если существует раз-
двоение души, двурушничество, происходит утечка информации? — 
пронзила вдруг неожиданная догадка.
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Вернувшись к себе в Прокуратуру на Гоголя, он тут же вызвал 
к себе начальника отдела по борьбе с организованной преступно-
стью, они с ним вернулись из Аксая одновременно. Трехдневная 
операция, проведенная в Намангане, дала Камалову возможность 
увидеть в деле людей, рекомендованных генералом КГБ Самато-
вым, и он остался ими доволен, лучшей проверки, конечно, и при-
думать было нельзя.

Как только начальник отдела вошел в кабинет, Камалов попро-
сил секретаршу ни с кем его не соединять по телефону, даже если 
позвонят из ЦК, а такие звонки должны были последовать после 
первого шока от известия об аресте Арипова. Разговору со своим 
новым коллегой прокурор придавал сейчас куда большее значение, 
чем звонку из Белого дома.

— Ну, как среагировали в ЦК на нашу операцию? — спросил 
полковник, он знал, что акция проводилась без согласования с верха-
ми, и переживал за прокурора Камалова, с которым ему предстояло 
теперь работать, генерал, рекомендуя его на работу в новый отдел 
Прокуратуры республики, рассказал, что это за человек, да и он сам 
видел его на деле в Аксае.

— Вынуждены были смириться с фактом,— улыбнулся проку-
рор.— Но нет худа без добра. Встреча натолкнула меня на одну неожи-
данную мысль, сейчас я вам ее поясню. Новость, как говорится, не для 
слабонервных, но вначале небольшое вступление. Я появился у вас 
в КГБ неделю назад, и не только для того, чтобы ознакомиться с мате-
риалами ваших следователей по делу Арипова, а прежде всего чтобы за-
получить надежных людей, хотя бы на ключевые посты, и еще потому, 
что меня тревожит постоянная утечка информации. Операция по захва-
ту хана Акмаля была засекречена строжайшим образом, и потому имела 
успех. Но наша операция, как мне кажется, кое‑кому сорвала какие‑то 
планы. У одного человека от сообщения проявилась такая нескрываемая 
досада на лице, что он теперь явно сожалеет о своей несдержанности. — 
Вы же не каждому в коридоре ЦК рассказывали об аресте Арипова,— 
прервал полковник. — Но если вы имеете в виду Первого,— продолжал 
он, видимо, считая, что Камалов не знает до конца местных хитроспле-
тений,— то он иначе не должен был реагировать. Они с ханом Акмалем 
давние приятели, и Первый уже однажды его крепко выручил.

— В том‑то и дело,— сказал мягко Камалов,— что Первый рав-
нодушно встретил весть об аресте в Аксае. 

Теперь пришла очередь удивляться собеседнику.
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MR — Кто же еще мог присутствовать там при вашем докладе на пя-
том этаже?

— Сухроб Акрамходжаев,— не стал мучить коллегу Камалов.
— А ему‑то отчего сожалеть, он должен только радоваться,— 

сказал растерянно полковник.
— Я тоже так считаю. Ну, как новость?
— Действительно, не для слабонервных.
— Я чувствую, что нам следует взять его жизнь под микроскоп, 

возможно, через него идет один из каналов утечки информации.
— Не много ли — две противозаконные акции за неделю? — 

шутливо спросил полковник.
Но прокурор, не обращая внимания, продолжал:
— Пока не прояснится ситуация, очень внимательно анализиро-

вать то, к чему он проявляет интерес, и по возможности не ставить 
его в известность о ближайших планах. И последнее, у меня возникли 
самые серьезные подозрения в авторстве Акрамходжаева его знаме-
нитых статей, сделавших его самым популярным в народе юристом.

Пожалуйста, аккуратно добудьте мне его докторскую диссер-
тацию и наведите справки, как проходила защита, где, кто был оп-
понент, в каких библиотеках он собирал материал, там есть ссылки 
на очень редкие издания, мне кажется, он вряд ли их держал когда 
в руках. И попутно, какова была реакция его коллег на защиту док-
торской и как он попал в аппарат ЦК, ведь, как мне известно, он не 
был и дня на партийной работе, хотя нашего брата юриста среди ап-
паратчиков тьма, и кто рекомендовал его туда? Это официальная сто-
рона, так сказать. Но в Ташкенте, как и в любом другом культурном 
центре, есть люди, которые готовят научные труды по заказу для вы-
сокопоставленных чиновников и вообще для предусмотрительных 
людей с деньгами. Нужно проверить по этим каналам, может, ниточ-
ка тянется оттуда. Слишком уж велика разница, на мой взгляд, между 
печатным и, так сказать, живым, устным Сухробом Ахмедовичем. 
И вообще, два слова о подпольных центрах, где словно блины пе-
кутся научные труды для нечистоплотных людей. Сегодня нам пока 
не до них, но держите в голове, это тоже один из видов организо-
ванной преступности, крайне опасная форма правового нигилизма, 
интеллектуальное негодяйство с особым цинизмом, и заведомо пред-
намеренное. Обе стороны, участвующие в этом, на мой взгляд, раз-
лагают общество, разрушают его нравственные формы. И обещаю, 
если я здесь задержусь, я выведу мерзкий промысел и законным пу-
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тем аннулирую сотни кандидатских и докторских диссертаций, что-
бы впредь не было повадно другим.

В тот же день, незадолго до ухода Камалова с работы домой, 
у него в кабинете раздался междугородный телефонный звонок, зво-
нили из Прокуратуры СССР.

— Ну и наделали вы переполох в Москве, вот только со второго 
подряд совещания вернулся. Отстояли вас, да и следователь наш по осо-
бо важным делам не подвел, крепкими аргументами запасся, как чув-
ствовал, сколько у Арипова в Москве покровителей. А как у вас?

— У нас, как мне кажется, дебаты по этому поводу впереди, пока 
шоковое состояние у большинства. Хотя телефон у меня обрывают, 
отовсюду просят подтвердить арест, так сказать, из первых уст. Мно-
гим кажется, что случившееся нереально, фантастика, арестовать 
Арипова, депутата, Героя Соцтруда и прочая, прочая...

— Если будет туго, ставьте нас в известность, в обиду не дадим. 
Не забывайте о человеке, которого я упомянул тогда при встрече. — 
И разговор неожиданно прервался.

«Неужели меня прослушивают?» — мелькнула мысль у проку-
рора Камалова.

***

Как только Сенатор узнал подробности ареста хана Акмаля 
из уст самого Камалова, он тут же связался с Шубариным.

— Артур, ты не возражаешь, если мы с тобой где‑нибудь пообе-
даем сегодня? — спросил он.

Шубарин понял, что возник срочный разговор с глазу на глаз, 
и предложил:

— Заказать столик в «Лидо»?
— Я бы хотел реже бывать там, оставив лишь инспекционные 

визиты к Наргиз. Давай лучше проедем в сторону Чимкента, найдется 
какая‑нибудь чайхана по душе обязательно. Заезжай за мной через 
полчаса, я выйду, как обычно, с черного хода.

— Что‑нибудь случилось? — спросил Шубарин, как только Се-
натор появился из ворот хозяйственного двора, таким растерянным, 
жалким Японец никогда не видел вальяжного, властного Акрамхо‑
джаева.

— Разве я когда отвлекал тебя по пустякам? — ответил вопросом 
Сенатор, быстро ныряя в машину Японца.
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MR Артур Александрович выехал на Софийский проспект, отту-
да на Чимкентский тракт рукой подать, прав Сенатор, там, начиная 
от дендропарка на окраине Ташкента до старинного русского поселка 
Черняевка, чайхана следует за чайханой, одна уютнее другой, то в то-
полиной роще, то на берегу какой‑нибудь речушки или полноводного 
канала, то возле внушительного хауза. И в каждом поселке, прямо 
у дороги, мясные ларьки с подвешенными тушами курдючных ба-
ранов, купят печенку с думбой (курдючным салом), вот тебе и све-
жайший шашлык за десять — пятнадцать минут. От неожиданных 
мыслей Шубарину так захотелось шашлыка, что он вдруг, не по на-
строению товарища, выпалил озорно:

— Угощу я тебя, Сухроб, шашлыком из свежей печенки, и все 
твои беды покажутся незначительными. Что ты повесил нос? Разве 
убил кого? Да и в этом случае есть выход — откупиться, запугать, 
запутать, засадить за себя другого. Можно даже добровольца найти, 
а с тех пор, как идет афганская война, открылась и реальная возмож-
ность бежать за границу в любое время года, ты ведь знаешь, у нас 
в резерве и такой ход есть, лишь бы были деньги. Надеюсь, ты не про-
мотал пять миллионов, что выдал тебе хан Акмаль за спасение своей 
души? С ними и на Западе не пропадешь, хотя говорят, что не кон-
вертируемая валюта у нас, не верь, многим нужны наши деревянные 
рубли.

Сенатор вдруг улыбнулся, с лица его исчезла тревога, и он, хлоп-
нув водителя по плечу, сказал оживленно:

— Удивительный ты человек, Артур. Вот побыл с тобой десять 
минут, ни о чем не говорил, и упала тяжесть с души. Когда ты рядом, 
действительно веришь, что безысходных ситуаций не бывает. Какой 
мощный заряд энергии от тебя всегда идет!

Увидев у обочины мясной ларек с подвешенной под марлей ту-
шей, Шубарин остановил машину.

— Я сейчас. У этого среднего барашка, как учил меня великий 
гурман Икрам Махмудович, должна быть замечательная печень, если, 
конечно, нас уже не опередили.

Вернулся он быстро, с небольшим свертком, оставалось лишь 
выбрать чайхану, где жарили шашлыки. Нашлась и чайхана киломе-
тров через десять, в приграничном селе между Казахстаном и Узбе-
кистаном, хотя она вряд ли отличалась от других населенных пунктов 
хоть слева, хоть справа от границы, если не считать того, что здесь 
уже продавали чимкентскую водку и знаменитое чимкентское пиво.
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Плутоватого вида шашлычник, приняв из рук Шубарина свер-
ток, прижал правую руку к сердцу и сказал:

— Садитесь отдыхайте, сейчас подадут чай, шашлык в самом луч-
шем виде будет через пятнадцать минут. — Он еще издали от самой 
дороги приметил мужчин, в которых за версту, как ни скрывай, виде-
лось высокое начальство, на Востоке на этот счет редко ошибаются.

Пока мыли руки, выбирали айван поуютнее, до них уже доноси-
лись от мангала дразнящие запахи шашлыка из печени, шашлычник 
действительно оказался расторопным, и дело свое знал. К шашлы-
кам подали не только традиционно мелко нашинкованный лук под 
винным соусом и приправленный жгуче‑красным корейским перцем, 
но и салат ачик‑чучук, подавая его, молодой плут заговорщически 
шепнул:

— Может, водочки отборной подать к таким аппетитным шам-
пурам? — Гости вежливо отказались.

Все это время ни один из них не попытался нарушить договор, 
не заговорил о деле, хотя оно беспокоило и того, и другого. Как толь-
ко перешли на чай, Артур Александрович сказал:

— Ну вот, теперь можно и проблемы обсудить. Обед прежде все-
го, как говорит наш общий друг Файзиев.

— Арестовали хана Акмаля,— бросил небрежно сотрапезник, 
желая увидеть, какой эффект произведет сообщение на Шубарина.

Тот внимательно посмотрел на Сенатора, словно его разыгрыва-
ли, и усмехнулся.

— Без твоего ведома, без ведома и согласования в ЦК? — Он хо-
рошо знал, на каком уровне что решается.

— Представьте себе — да, без моего ведома, без согласования 
не только с нашим ЦК, но и без разрешения из Москвы. Такие вот, 
мой друг, разбойничьи времена настали, называется это верховен-
ством закона над идеологией, то бишь над партией.

— Смотри, как далеко у нас гласность и демократия шагнули,— 
присвистнул Японец,— и кто же такой смельчак? И долго ли ему 
еще занимать свой пост после такого самоуправства?

— Некий Хуршид Азизович Камалов,— поддразнивая Шубари-
на, сказал Сенатор.

— Ну почему же некий? Камалов — прокурор республики, ты 
уже с высоты Белого дома никого в грош не ставишь, а зря, на Вос-
токе всякий чин имеет силу, тем более такой... — мягко пожурил тот 
собеседника.
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MR — Может, у тебя уже есть ключи к нему? — обрадованно встре-
пенулся Сенатор.

— Нет,— сразу отрезал Японец, но, видя опять смятение на лице 
Сенатора, продолжил: — Но это вовсе не означает, мой дорогой Сух-
роб, что к нему нельзя подобрать ключи, если, конечно, понадобится. 
До сих пор я знал только одного прокурора, равнодушного к деньгам.

— Любопытно, кто же это? Ты мне никогда о нем не говорил,— 
вновь оживился доктор юридических наук.

— Амирхан Даутович Азларханов, я очень его уважал.
— Несмотря на то, что он тебя предал? — спросил крайне удив-

ленный Сенатор.
— Нет, он меня не предавал, но это совсем другая история, давай 

вернемся к нашей, нужно ли искать подходы к прокурору Камалову 
и зачем?

— Боюсь, что надо. Я сделал одну непростительную ошибку, 
неправильно среагировал на арест хана Акмаля, и он, кажется, на-
мерен сделать из этого выводы, наверняка попытается взять мою 
жизнь под микроскоп и будет всячески избегать посвящать меня 
в тайны прокуратуры, а я хочу владеть ситуацией в республике по-
стоянно, ты ведь знаешь мои цели, я открылся тебе после тайного 
визита в Аксай.

— Да, это серьезная промашка. Не хотел бы я попасть под 
его прессинг, он сейчас у себя в Прокуратуре организовал отдел 
по борьбе с мафией и взял туда людей из КГБ на ключевые посты. — 
Вдруг его озарила новая идея, и он спросил быстро: — А где содер-
жится хан Акмаль, в какой тюрьме?

Сенатор, понявший ход мыслей собеседника, грустно вздохнул:
— Хан Акмаль нам уже не по зубам, и передачку ему не органи-

зовать ни за какие деньги!
— Круто Камалов повернул.
— «Таких, как я, не арестовывают! Я неподсуден!» Старый иди-

от, я ведь предлагал ему исчезнуть, хоть внутри страны, хоть за рубе-
жом. «Я умру в Турции с тоски»,— передразнил Акрамходжаев хана 
Акмаля. — А в советской тюрьме проживешь до ста лет! — взорвался 
вдруг Сенатор, но тут же сбавил пыл и ровным голосом спросил: — 
А теперь‑то понятно мое беспокойство?

— Арест хана Акмаля вызовет тревогу у многих, представляю, 
какая сейчас паника в республике, ведь он ко всему прикладывал 
руку, почти к каждому назначению, и знает такое...
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— И о тебе, и обо мне, черт меня дернул ехать в проклятый 
Аксай, пропади пропадом его миллионы,— вновь завелся Сенатор, 
но сразу как‑то сник под жестким взглядом собеседника, тот не вы-
носил ни истерик, ни малодушия.

— Не паникуй прежде времени. Хан Акмаль — фигура, он в Мо-
скве с такими людьми повязан... тебе даже представить трудно, и им 
не резон отдавать его в руки правосудия.

А то, что его в Белокаменную вывезли, может, даже лучше, бли-
же к своим покровителям будет, а тут его со страху и убрать могли, 
ведь ни для кого не секрет, что преемник Рашидова — его ставлен-
ник. Время смутное, неясное, непонятно, какая чаша весов перетянет. 
Бьюсь об заклад, дело его промаринуют лет пять, не меньше, а там, 
как в поговорке у нас на Востоке: или ишак умрет, или арба разва-
лится. Его жизнь на собственном языке завязана, и он это понимает.

Потом после паузы, что‑то обдумывая, спросил:
— Наверное, у тебя появился какой‑то план, раз ты пригласил 

меня пообедать? — Шубарин направил разговор в нужное русло.
— Да, план есть. Я считаю, что тебе следует немедленно выле-

теть в Москву, поднять свои связи и выяснить как можно подробнее: 
что за человек Камалов, кто за ним стоит? В чем его сильные и слабые 
стороны? Только отыскав ключи к Камалову, приручив его, мы смо-
жем контролировать ход следствия над ханом Акмалем, а в этом за-
интересованы многие. Честно говоря, мы с Салимом давно решили 
не впутывать тебя ни в политику, ни в уголовные дела, ты — чистый 
финансист и бизнесмен, им и оставайся, но в Москве у нас ходов нет, 
выручай. А дальше Камаловым займемся мы с Салимом.

— Спасибо за доверие, за заботу о моем благополучии, но у меня 
к этому плану есть существенные дополнения. Следует взять под тща-
тельный контроль его работу в Ташкенте, для этого все цели хороши: 
активизировать наших людей в Прокуратуре и милиции, поставить 
все его разговоры на службе и дома на прослушивание. Если надо 
будет, приставить к Камалову вплотную Айдына, турка‑месхетинца, 
читающего по губам, задействовать аппаратуру, полученную в пода-
рок от хана Акмаля,— вы должны знать все, о чем он говорит и даже 
думает, он несет в себе большую угрозу для наших друзей.

По странному стечению обстоятельств обед в чайхане на Чим-
кентском тракте закончился минута в минуту, когда начальник ново-
го отдела по борьбе с мафией покидал кабинет Камалова, получив 
задание взять под микроскоп жизнь Сенатора.
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MR Часть IV
Катран на Чимкентском тракте

Налог банды Лютого. «Круглый стол» с участием рэкетиров. 
Смерть Ашота на пороге «Лидо». Коста в смокинге и жилете 
из кевлара. Месть Шубарина за смерть своего телохранителя. 

Чешское пиво и израильский автомат «Узи». Телефон прокурора 
прослушивается на центральной телефонной станции. 

Айдын — человек, читающий по губам. Прокурор возвращается 
к смерти Кощея и ночного охранника из Прокуратуры республики. 

След преступника ведет в Белый дом на берегу Анхора. 
Мафия собирает досье на прокурора Камалова.

Ресторан «Лидо» готовился к встрече нового, тысяча девятьсот 
восемьдесят восьмого года. С самого раннего утра работали дизайне-
ры, художники, осветители, оформители витрин, специалисты по ав-
томатике и электронике, акустике и светомузыке. Ожидалось боль-
шое музыкальное представление. Наргиз сумела уговорить известную 
индийскую танцовщицу Лали, гастролирующую в Ташкенте, чтобы 
она в новогоднюю ночь выступила в «Лидо». Уже третий день какие‑то 
серьезные молодые люди монтировали посреди зала удивительной 
красоты вращающуюся елку, она, даже не наряженная, притягивала 
к себе взгляды. Говорят, такую красавицу Файзиев добыл по военному 
ведомству, доставили ее из Сибири в чреве гигантского «Антея».

Наргиз подъехала к своему заведению в этот день перед самым 
обедом, утрясала в банках последние финансовые дела преуспеваю-
щего ресторана в уходящем году.

До открытия «Лидо» оставалось двадцать минут, и она видела, 
как сворачивали работу оформители зала, чтобы продолжить ее зав-
тра на рассвете и сегодня уже не мешать нормальной работе ресто-
рана. Оглядев сделанное, она подумала про себя, как хорошо, когда 
каждый занят своим делом и никого не нужно подгонять, контроли-
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ровать, все старались подать товар лицом, чтобы и на следующий год 
заключить контракт, а впереди еще предстоял бал на Восьмое марта. 

На оформление зала не скупились, все равно каждый посетитель 
в таких случаях оплачивал особый входной билет, а новогодние балы 
в «Лидо» давались вплоть до встречи Нового года по старому стилю, 
и заключительный, тринадцатого января, по размаху не уступал тому, 
что отмечали в ночь на первое. Большинство столиков заказали уже 
давно, с осени, но имелся в запасе и резерв, и сегодня столы стояли 
гораздо плотнее, чем обычно. Ей уже намекали, что за столик в ново-
годнюю ночь запоздавшие гости готовы платить тысячу рублей, воз-
можно, «Лидо» посещали богатые клиенты.

Осмотрев зал к открытию и оставшись довольной, она подошла 
к старшему смены и, сообщив ему сумму премиального фонда, спо-
койно направилась к себе в кабинет, слыша за спиной восторг, лико-
вание, и не только в зале, но и на кухне, и в заготовительных цехах. 
Наргиз достала документы из банка и решила, не откладывая в дол-
гий ящик, разделить премиальный фонд.

Проработав час, поняла, что придется делать два‑три варианта 
денежного расклада и обязательно согласовывать с Файзиевым. При-
ближалось время обеда, и Наргиз, отложив дела в сторону, прошла 
незаметной, хорошо задрапированной дизайнером дверью в комнату, 
прилегающую к ее служебному кабинету. Трудно одним словом опре-
делить назначение этой комнаты, сказать, что ее личная — не совсем 
верно, хотя тут у нее имелась и небольшая ванная, и даже гардероб, 
где хранилась часть ее туалетов, в углу, совсем по‑домашнему, стоял 
японский телевизор «Шарп», подарок Шубарина ей на день рождения. 
Имелся и диван, где она в жару, приняв душ, отдыхала иногда в этой 
комнате, накрывала столы для гостей, которые не очень хотели, чтобы 
их видели в основном зале, в общем,— просторные, хорошо и со вку-
сом обставленные апартаменты, где Наргиз обычно и обедала.

Когда, вымыв руки, она вернулась в кабинет, чтобы заказать 
по внутреннему телефону обед, то обнаружила у себя троих незнако-
мых людей. Один, молодой, высокий, с бычьей шеей, стоял у двери, 
а двое других шумно, с комментариями, рассматривали настенный 
японский календарь не то с гейшами, не то с манекенщицами в пи-
кантных позах.

— А у вас, оказывается, есть и потайная комната,— сказал, хищ-
но улыбаясь, один из тех, что рассматривал гейш, сзади, видимо из‑за 
модной одежды, он ей показался моложе, на самом деле ему уже 
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MR было под сорок. Лицо нагловатого мужчины было знакомым, и она 
вспомнила, что не раз видела его в «Лидо», он всегда сорил деньгами 
направо и налево. Она подумала, что они зашли насчет билетов на но-
вогодний бал, и хотела пройти к столу, но другой, коренастый, тоже 
с бычьей шеей, отчего Наргиз их тут же внутренне окрестила быками, 
преградил ей дорогу и показал на диван у стены, где уже развалился 
тот, что постарше.

— Что вы себе позволяете? — спросила жестко Наргиз, но тут 
же осеклась под стеклянным холодом пустых глаз, в руке у «быка» 
поблескивал нож.

Наргиз одернула костюмчик, кокетливо окинула себя взглядом 
в зеркале, поправила волосы, все еще лихорадочно подыскивая пред-
лог, чтобы вернуться за стол, была там у нее под столешницей неза-
метная утопленная кнопка, и стоило ей легонько нажать коленкой, 
не привлекая внимания, ей пришли бы на помощь. Но, видя, что за 
стол вернуться не удастся, прошла к дивану и уселась рядом с муж-
чиной, судя по всему, главным в компании, она уже вполне владела 
собой и сказала спокойно:

— И таким пошлым способом вы намерены вырвать у меня стол 
на новогодний бал?

Мужчина рядом рассмеялся и, достав пачку «Мальборо», сказал:
— Чудо баба, нисколько не хуже, если не лучше тех китаянок 

или японок, а главное, ничего не боится!
Наргиз вновь попыталась встать, как бы обидевшись, и попасть 

за стол, но мужчина схватил ее за руку и усадил на место.
— Меня зовут Лютый, Толик Лютый, может быть, слыхала, 

а район, где находится твое «Лидо» — моя территория; она перешла 
мне по наследству, когда убили Джалала, так сход решил, теперь по-
няла, зачем я пришел?

— Нет, не поняла. Ну, допустим, ты хозяин территории, а я при 
чем здесь, ребята?

— А притом,— начал сидевший рядом Лютый,— наверное, 
в райком, райисполком носишь исправно, по графику, должна и нашу 
долю отстегнуть.

— Вам за что? — дерзко спросила Наргиз.
— А за то же, что и им,— ответил спокойно Лютый,— они дают 

тебе дышать, и мы пока тоже, а то перекроем кислород.
— Как же вы мне его перекроете, фонды обрежете, спиртного 

лишите?
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— Нет, это по части дневного райкома, а мы для начала устроим 
погром тысяч на двадцать, чтобы месяц ремонтировать, а если не по-
умнеешь, спалим совсем. Ты последняя в моих владениях не платишь 
дань, я всех обложил, до последнего кооператора.

— И не стыдно тебе приходить в праздник, портить человеку 
настроение в Новый год, когда у нас главная работа только начина-
ется? — выпалила Наргиз сердито и искренне, так что Лютый на миг 
растерялся. Воспользовавшись моментом, Наргиз встала и сказала, 
не давая опомниться соседу: — Вопрос серьезный, и платить, навер-
ное, придется. Я слышала, и уйгуры в «Пекине», и евреи в парке По-
беды кому‑то платят, но я не намерена платить одна.

Я должна поставить в известность и тех, от кого получаю спирт-
ное, продукты, зелень, фрукты, лепешки. Но я не желаю уподобляться 
вам и портить людям праздник, потерпите, дайте спокойно закончить 
новогодние балы, а потом приходите, поговорим всерьез, с гарантия-
ми. Называйте день и топайте, у меня много дел, и я еще не обедала.

Остановились на встрече вечером, пятнадцатого января, но го-
сти не спешили уходить, и тогда Наргиз открыла без страха сейф, 
чем окончательно покорила визитеров, и достала две банковские пач-
ки пятирублевок и протянула Лютому со словами:

— В счет будущей платы, расписки не требую, надеюсь, на празд-
ники хватит.

Наргиз действительно никого не беспокоила в праздники и лишь 
третьего января, когда Артур Александрович заехал пообедать, со-
общила о визите рэкетиров в «Лидо». Шубарин поблагодарил Наргиз 
за выдержку, за верное решение, принятое ею, и попросил до пятна‑
дцатого числа выделить небольшой столик, откуда бы хорошо про-
сматривался проход к директорскому кабинету, который с завтраш-
него вечера будет занимать Коста с двумя‑тремя приятелями, а место 
швейцара, опять же до назначенного дня, займет брат Ашота, Карен, 
хорошо ориентирующийся в уголовном мире Ташкента, парадная 
дверь «Лидо» будет связана со столиком Коста сигналом. Уверен-
ность, спокойствие, с каким Артур Александрович воспринял не-
приятное сообщение, успокоили ее; как бы она ни храбрилась, визит 
Лютого не шел у нее из головы, ей было жаль свое детище, в которое 
вложено столько любви, энергии, сил, надежд.

Шубарин не стал беспокоить вначале совладельцев ресторана, а ве-
чером пригласил к себе домой Коста и Ашота и, вкратце рассказав слу-
чай в «Лидо» накануне Нового года, сказал телохранителю с укоризной:
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MR — Ашот, дорогой, мне кажется, ты перестал контролировать си-
туацию в городе.

На что молчаливый, немногословный Ашот буквально взорвался:
— А кто сейчас в стране что‑нибудь контролирует? Как толь-

ко в прошлом году, в январе, у ресторана «Ереван» Сашка Веселый 
и Изя Либерман в упор расстреляли из боевых карабинов Нарика Ка-
грамяна и Вали за то, что они обложили кооператоров непомерной 
данью, все рухнуло в один час, не знаешь, кто теперь в Ташкенте 
хозяин. Нарик держал всех в узде, и каждый знал свой шесток, и не 
было в столице неконтролируемых преступлений, такого беспредела, 
как нынче. Молодые, словно с цепи сорвались, не хотят признавать 
никаких авторитетов, живут одним днем, бомбят всех без разбору, 
нет уважения ни к чину, ни к званию, не придерживаются никаких 
воровских правил, уже своих кидают как хотят.

— Нарик незадолго до смерти говорил мне, что в Ташкент ото-
всюду съезжается самая отчаянная шпана, там, в России, им такие 
богатые грабежи не снились, а тут, по наводке, меньше чем за сто-
тысячный куш не согласятся и пачкаться за один заход, а список, 
кого можно грабануть, всегда можно купить за хорошие деньги 
у наводчиков, и в милиции есть люди, торгующие такими сведени-
ями. На сегодня наш край оказался лакомым куском для жестоких 
грабителей. Конечно, не меньше богатых людей и в Москве, и на 
Кавказе, особенно в Азербайджане. Там при Алиеве почище дела 
проворачивали, чем при Рашидове, по крайней мере, золотую са-
блю и персональный мраморный дворец Шараф Рашидович Бреж-
неву не дарил.

Но воровской мир Кавказа гораздо круче, чем у нас в Средней 
Азии, он на свою территорию чужих не пускает, сам стрижет бога-
теньких. Но, уверяю вас, Артур Александрович, мы не те люди, что-
бы кому‑то платить налоги. До сих пор мы всегда справлялись с ва-
шими врагами, вспомните хотя бы ростовскую банду, вооруженную 
до зубов, им не помогли даже их «шмайссеры». Разберемся и с Лю-
тым. Не знаю, сколько у Лютого людей, но на всякий случай я хотел 
бы, чтобы Сухроб свел меня с Беспалым, Артемом Парсегяном, я для 
него не указ, он не последняя фигура в Ташкенте, у него есть отлич-
ные ребята, да и он сам — мужик не промах, один на один любого 
удавит, а может, нам и придется схлестнуться с ними баш на баш, 
не так ли, Коста?

— Я всегда готов,— отвечал Коста, долго молчавший сегодня.
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— Кстати, Коста,— перебил Шубарин,— с завтрашнего дня ты 
целыми днями страхуешь Наргиз в «Лидо» и отвозишь ее домой, 
а план Ашот разработает с Беспалым, хорошо, что он о нем вспомнил.

Как только Коста вместе с Ашотом уехали, Артур Александро-
вич позвонил Сенатору и сказал, что он хотел заехать к нему на чаш-
ку чая.

К пятнице, пятнадцатого числа, они уже знали все о банде рэ-
кетиров: и сколько в ней человек, и на каких машинах разъезжают, 
и даже когда у них «съем» денег. Он как раз приходился на пятнадца-
тое, и пятница у них выпала напряженная, и Шубарин отметил их не-
дальновидность, а точнее, беспечность,— не стоило им совмещать 
столь горячие дела в конце недели.

За два часа до начала встречи в «Лидо» к Коста поступило со-
общение, что Лютый с компанией, все до одного, объезжают на двух 
«жигулях» свои владения и собирают дань с кооператоров, мелких 
фарцовщиков, спекулянтов, с каждого торгового лотка, имеющего 
нелегальную прибыль. Судя по всему, настроение у банды прекрас-
ное, и дела идут как по маслу, нигде не возникало сопротивления, 
конфликтов, дань платили безропотно и исправно, с большим рве-
нием, чем государству. Видимо, и дело с «Лидо» они считали уже 
решенным. Такая самоуверенность возмутила даже видавшего виды 
Коста, ему казалось, что хотя бы сегодня, в назначенный день, стоило 
приглядеться к «Лидо», а вдруг засада, ловушка? Но никого из банды 
Лютого и ее окружения не появлялось у ресторана ни вчера, ни се-
годня, на этот счет Ашот и Коста всегда были предусмотрительны, 
береженого бог бережет.

Если бы у банды Лютого не кружилась голова от успехов, и они 
тщательнее готовились к встрече с очаровательной Наргиз, и не счи-
тали бы ее только за пикантную женщину, то, наверное, обнаружили 
бы, что на крыше «Лидо» появился высокий, стройный мужчина, яко-
бы ремонтирующий антенну, увидели у него в руках нечто похожее 
на футляр для музыкальных инструментов, что никак по логике не вя-
залось с ремонтом антенны, и поняли бы, что и на крыше их ждет за-
сада. А за полчаса до того, как они подъехали к ресторану на белых 
«жигулях», могли увидеть, что на стоянку въехали два зеленых джипа, 
с форсированными двигателями, принадлежащие, судя по номерам, 
частным лицам, и заняли удобные позиции в разных концах стоянки. 

Конечно, автоматы Калашникова и короткоствольные армей-
ские карабины им вряд ли удалось бы разглядеть. Однако внешний  
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MR вид молодых людей, расположившихся в машинах и почему‑то 
их не покидающих, несмотря на крепчающий к ночи мороз, навел бы 
на мысль, что орлы неспроста съехались к «Лидо». Но чего Лютый 
не преду смотрел — того не предусмотрел, и подготовка на подсту-
пах к «Лидо» прошла по плану и без особых осложнений. Рация, 
связывавшая Коста с помощниками, работала непрерывно, и он знал 
маршрут и настроение банды от точки к точке, сообщили, что из кафе 
«Салтанат» они вышли уже навеселе.

За час до начала операции в «Лидо» съехались основные совла-
дельцы ресторана. Наргиз провела их через свой кабинет в служеб-
ную комнату, где по плану уже был накрыт хорошо сервированный 
стол на шесть персон, но телевизор свой она на всякий случай вынес-
ла оттуда в приемную, главные события должны были разыграться 
все‑таки в закрытом банкетном зале. Как ни странно, больше всех 
нервничал Икрам Махмудович, и это не осталось незамеченным Шу-
бариным. Прилаживая, как профессиональный гангстер, пистолет 
под пиджак, Артур Александрович сказал ему:

— Выпил бы ты чего‑нибудь, уж очень заметно волнуешься, 
а твоя роль простая. К назначенному времени быть в зале с Наргиз, 
твое присутствие их сразу успокоит, тебя они хорошо знают. Встрети-
те, ведете к нам, представите, усадите за стол, затем вместе с Наргиз 
оставите нас. Ваша забота заключается в одном: оркестр примерно 
с полчаса должен играть только жизнерадостные, заводные ритмы, 
чтобы зал сорвался плясать. Можешь не беспокоиться, никто с улицы 
не ворвется в ресторан, с крыши нас страхует Ариф, и из кабинета 
никто не сделает и шагу. Как только начнем переговоры, в приемную 
Наргиз войдет Карен с товарищем, и гости будут блокированы трой-
ным кольцом.

Глядя, как и Сенатор небрежно возится с оружием (пистолет 
у него находился без действия с той давней ночи во дворе Про-
куратуры республики, когда он пристрелил Кощея и охранника), 
Файзиев подрагивающей рукой налил себе большую рюмку конья-
ка и выпил залпом, словно воду, а стоявший рядом невозмутимый 
Миршаб, вооруженный, как и компаньоны, подал ему ломтик ли-
мона и спросил:

— Икрам, может, тебе жаль, что Лютый не успеет попробовать 
прекрасный десерт из ананасовых долек, присыпанных шоколад-
ной пудрой? — Шутка оказалась столь к месту, что от нее все долго 
и охотно смеялись, и нервный шок у него моментально прошел.
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Неожиданно вошел Карен и сказал, обращаясь к Артуру Алек-
сандровичу, коротко:

— Едут!
Файзиев взял под руку Наргиз, вышел из апартаментов и, судя 

по звукам, раздававшимся в приемной директора, включил телеви-
зор. Оставшиеся в зале, не сговариваясь, вдруг сделали одновременно 
по мусульманскому обычаю «оминь» и отошли к окну, выходящему 
на площадь. Прожектора, ярче чем обычно, освещали заснеженную 
автостоянку, где с заведенными моторами стояли два джипа, готовых 
по первому же сигналу блокировать белые «жигули», в которых по-
явится банда.

Трое у окна внимательно осмотрели друг друга и остались до-
вольны, впервые им предстояла столь деликатная миссия, сопряжен-
ная с риском, и Шубарин, чувствуя напряжение своих коллег, сказал 
как бы случайно:

— Хотите свежий анекдот?
И через пять минут из банкетного зала раздался такой гомериче-

ский хохот, что он перебивал звуки телевизора.
Наргиз с Икрамом Махмудовичем долго и удивленно перегля-

дывались и пропустили момент, когда появился Лютый с двумя со-
провождающими, но не с теми, что в первый раз, хотя и этих Наргиз 
тут же окрестила быками. Лютый подошел к Наргиз, поздоровался 
с ней за руку, небрежно кивнул Икраму, не принимая того всерьез, 
и спросил:

— Наргиз, кто это у тебя так весело развлекается?
— Зайдешь, увидишь,— ответила хозяйка ресторана, все еще про-

должая удивляться несмолкающему смеху из приоткрытых дверей.
— Веселые люди,— ответил Лютый, уже расслабленно.
— Очень,— улыбаясь, сказала Наргиз,— давайте раздевайтесь — 

и за стол переговоров, мне кажется, они хохочут оттого, что давно 
хотят выпить.

— Такие дипломаты нам по душе,— рассмеялся Лютый, пред-
лагая подельщикам раздеться, причем у одного в этот момент выпал 
железный кастет из кармана, тот неловко его подобрал и уже не стал 
брать с собой. Потому что Наргиз сказала с издевкой:

— Нехорошо на переговоры с такими вещами ходить. — И при-
гласила долгожданных «гостей» в тайный банкетный зал.

Когда они вошли в зал, трое у окна продолжали хохотать, и, судя 
по их виду, делали это отнюдь не искусственно, и с лица Лютого 
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MR и его товарищей окончательно сошло напряжение, и вошедшие тоже 
невольно улыбнулись.

— Наше руководство,— туманно представила Наргиз Лютому 
троих мужчин у окна. Обменялись рукопожатиями, и Артур Алексан-
дрович сразу пригласил всех за богато накрытый стол.

Гости сели так, чтобы хорошо видеть входную дверь, и это за-
метил Шубарин, но в той ловушке, что он им приготовил, уже ничего 
не спасало, капкан захлопнулся.

— Ну, слушаем вас,— сказал Шубарин, как только уселись друг 
против друга как на серьезных дипломатических переговорах.

— А что нас слушать,— усмехнулся Лютый,— это мы вас слу-
шаем, мы свое уже сказали хозяйке. — И он повернулся, ища глазами 
директоршу ресторана.

Икрам обходил гостей, разливая коньяк по бокалам, а Наргиз по-
правляла что‑то возле своего любовника, видимо, она переживала, 
что против него оказался самый здоровенный рэкетир.

— Они в курсе дела, я все доложила,— ответила Наргиз.
— Значит, вы решили обложить нас данью, и сколько же с нас 

причитается? И как платить: ежемесячно, поквартально или раз 
в год? — поинтересовался опять же Японец.

— Ежемесячно, как со всех, пятнадцатого числа, пять кусков, 
думаю, что по‑божески — «Лидо» дорогой ресторан...

— Вполне по‑божески,— вмешался в разговор Сенатор,— мы го-
товы заплатить и больше, но в чем гарантии безопасности?

— Мы даем вам дышать, вот и все гарантии,— весело рассмеял-
ся Лютый, ему, видимо, понравилась компания.

— А если другие ваши коллеги совершат налет на «Лидо», 
как быть в таком случае? Вы погасите наши потери? — не отступал 
Сенатор.

Лютый, наверное, никогда не предполагавший такого поворота 
разговора, недоуменно переглянулся с товарищами, те неопределен-
но пожали плечами.

— Остальные платят и никаких гарантий не требуют,— вымол-
вил он растерянно и вроде как с обидой. 

И тут хозяева вновь дружно рассмеялись.
— А мы, дорогой, не как все, нам гарантии нужны, а вдруг ваши 

конкуренты учинят погром, должны же вы хотя бы частично нести 
ответственность? — подключился к разговору и Владыка Ночи.

Лютый задумался с ответом, а Японец предложил:
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— Давайте сначала выпьем, закусим, а потом и придем к како-
му‑нибудь обоюдовыгодному решению, а то Наргиз скоро подаст 
горячее.

Усыпляя бдительность налетчиков, Сухроб Ахмедович опять 
продолжил якобы волновавшую его тему.

— Я не оговорился, дорогие гости. Мы готовы платить вам 
не пять, а шесть тысяч, но с условием: чтобы в «Лидо» регулярно 
дежурили в качестве вахтера и гардеробщика два дюжих молодца, 
а если еще надежнее, то и ночной сторож должен быть ваш человек.

— Пахать целый день в кабаке от зари до зари за шесть кус‑
ков? — искренне удивился один из сопровождающих Лютого.

Наверное, тут разгорелись бы жаркие дебаты, но в этот момент 
в банкетный зал вошли сразу трое «официантов» с дымящимися под-
носами, и Лютый, уже изрядно веселый, сказал шумно:

— Давайте еще по одной дернем перед горячим, давно такой хо-
роший коньяк не пил, а если честно, никогда.

— Давайте,— согласился Шубарин и налил всем вновь, стараясь 
не смотреть в сторону сервировочного стола, куда «официанты» не-
ловко поставили подносы с горячим. Он боялся рассмеяться, глядя, 
как неуклюже, боясь уронить посуду, действует Беспалый, небреж-
нее всех, профессиональнее, держался Коста, ну, а как тренировался 
с подносом Ашот, он уже видел.

Выпили и, когда гости дружно принялись уминать деликатесы, 
щедро выставленные Наргиз, совладельцы «Лидо», не сговариваясь, 
нажали под столом друг другу на ноги — кульминационный момент 
наступал.

Как только Артур Александрович посмотрел в сторону «офици-
антов», они взяли каждый по тарелке с поддонником с жаренными 
в белых грибах перепелками и, зайдя за спины ужинающих хозяев, 
поставили перед ними одновременно источающие нежные арома-
ты блюда. Так же дружно они вернулись и на другую сторону сто-
ла, и как только поставили тарелки перед «гостями», произошло не-
ожиданное, а, точнее, много раз отрепетированное в банкетном зале. 
Жесткие салфетки на рукавах официантов из крепкого белорусского 
льна, чуть длиннее обычных, в мгновение ока превратились в удав-
ки, что традиционно применяют итальянские мафиози и американ-
ские гангстеры. И не дожевавшие гости уже хрипели, выкатив глаза 
в сильных руках противников, а тут еще каждому в грудь ткнулось 
дуло пистолета, и расторопные руки выдернули из‑за пояса Лютого 
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гиз вбежал молодой смугловатый парень, и вмиг на руках у каждого 
из гостей оказались наручники, и их буквально вырвали из‑за стола 
и швырнули к стенке.

Лютый подумал, что их прихватила милиция, хотя солидные 
и вальяжные дяди никак не напоминали ему привычных оперов. 
А в зале кутеж, казалось, достиг высшей точки, оркестр так наяривал 
еврейское «семь сорок», что весь пьяный люд сорвался в пляс.

Лютый, видимо, чтобы поднять дух у своих подельщиков, вдруг 
грязно выругался и выкрикнул истерично:

— Ну, сука подлая, ты еще ответишь за свое предательство!
Ашот, стоявший рядом, словно взбеленился, он с большой сим-

патией относился к Наргиз.
— Ах, ты еще оскорбляешь и унижаешь порядочную женщи-

ну? — И ударил так сильно, что, казалось, у Лютого отлетит голова, 
одновременно раздался какой‑то неприятный хруст и судорожный 
всхлип, но Ашоту было ясно, что главарь проглотил сразу несколь-
ко своих передних зубов. Стоявший рядом здоровенный детина, тот, 
что сидел напротив Миршаба, попытался вдруг ударить Ашота но-
гой в пах, но Коста опередил его. Тыльной стороной ладони, которой 
он разрубал любой кирпич, резко ударил прямо по кадыку бычьей 
шеи, и гигант рухнул столбом, и из угла его рта на усы потекла тонкая 
струйка крови.

Лютый, мотая головой, вдруг шепеляво сказал с ненавистью, об-
ращаясь к Ашоту:

— А ты, армяшка поганый, еще попомнишь меня. — И Ашот мо-
ментально нокаутировал его и стал избивать ногами, но Артур Алек-
сандрович тут же оттащил своего телохранителя, сказав при этом:

— Я думаю, хватит, они люди неглупые, и думаю, что осознали 
свою ошибку.

И вдруг третий рванулся к окну, видимо, желая вызвать подмо-
гу, но тут начеку оказался Беспалый, подставивший ножку, и тут же 
упавшего кинулись зверски избивать ногами.

Хозяева «Лидо» вернулись за стол, налили себе, «официантам» 
и Карену тоже. Продолжая прерванный ужин, Шубарин сказал, об-
ращаясь к Коста:

— Подведи, пожалуйста, Лютого к окну и объясни ситуацию, 
пусть выбросит из головы всякие глупости. Мы отпустим его живым 
при одном условии...
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Коста подвел обмякшего главаря к окну и показал на два джи-
па, готовых сорваться к белым «жигулям», где дожидались своих 
еще трое из банды. После этого всех повели в ванную, привести себя 
в божеский вид, там с них сняли наручники, теперь они уже не пред-
ставляли угрозы никому.

Когда Лютого вновь подвели к столу, Шубарин сказал:
— А условия мои, дорогой, такие. Сейчас мы позовем из зала 

метрдотеля, он знает в округе всех кооператоров. Он сядет за теле-
фон и будет приглашать всех, у кого вы сегодня собирали налоги, 
и ты каждому из них, с извинениями, запомни, с извинениями, вер-
нешь деньги и пообещаешь впредь их не беспокоить. А сейчас ты 
пойдешь к своей машине без всяких фокусов, предупреждаю, ибо 
сопровождать тебя на стоянку будет Ашот. Любое твое неверное 
движение, и он с удовольствием пустит тебя в расход, в таком слу-
чае под огонь попадут и твои друзья в машине, у людей в джипах 
в руках настоящие автоматы, они никогда не раздумывают, прове-
рено. А эти два орла у нас останутся в заложниках, ты сегодня про-
играл по всем статьям. Ну как, договорились? 

Лютый ответил отказом.
— Ну ладно, бог тебе судья,— спокойно воспринял Японец,— 

я отдаю тебя в руки Ашота, пусть он как хочет, так и поступает, 
я знаю, что еще никто так прилюдно не оскорблял его.

Ашот сгреб Лютого за шиворот и поволок в ванную, но в по-
следний момент главарь задушенно прохрипел:

— Согласен, ваша взяла.
— Ну вот, другое дело, а теперь ступайте за деньгами, а ты, 

Ашот, будь внимателен, он любую подлость может выкинуть.
Прежде чем выйти, в комнате на секунду погасили свет, это по-

служило сигналом джипам, чтобы они вплотную подъехали к белым 
«жигулям» и были начеку.

Минут через десять Лютый вернулся с улицы со спортивной 
сумкой, полной денег, и Шубарин засадил Файзиева за телефон, и че-
рез некоторое время к «Лидо» начали съезжаться недоумевающие 
кооператоры.

Пока раздавали деньги, у совладельцев «Лидо» вышло принци-
пиальное разногласие по поводу того, как поступать дальше с бандой 
Лютого. Сенатор и Миршаб утверждали, что нужно вызвать мили-
цию и оформить дело, а дальше они возьмут ситуацию под контроль, 
и каждому из них за вооруженный разбой по пятнадцать лет гаранти-
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зал, что его не поймут ни Коста, ни Ашот, ни Беспалый. В конце 
концов выслушали и «официантов», они тоже взяли сторону Японца, 
негоже, мол, защищаться руками милиции, это шло вразрез с их иде-
ологией.

О сложившейся спорной ситуации без обиняков рассказали Лю-
тому, и только тут он понял, что имеет дело не с милицией, а со сво-
ими, более удачливыми и сильными коллегами. Взяв с банды, по во-
ровскому ритуалу, честное слово, что они оставят район в покое, 
рэкетиров отпустили с миром.

Прошел месяц со дня проведения «круглого стола» с рэкетира-
ми, и история стала забываться. В штат ресторана зачислили лю-
дей по рекомендации Ашота и приняли строгие меры безопасности. 
Время от времени к Шубарину поступали и данные о Лютом, бан-
да зализывала раны и не выходила на охоту, видимо, награбленно-
го до января им хватило для долгой и безбедной жизни. Впрочем, 
как сказали Коста с Ашотом, Лютому оставался один путь — снять-
ся с бандой из Ташкента и приглядеть себе другой город, тут уже 
давно все поделено, и свое никто так просто не уступит, да и с под-
моченной репутацией больше не подняться. Еще через месяц Япон-
цу доложили, что Лютый ставит себе золотые зубы и собирается 
перебраться в Ашхабад, там кто‑то из его лагерных дружков высоко 
взлетел и держал столицу Туркмении в руках, как некогда Нарик Ка-
грамян Ташкент.

Правда, теперь они чаще стали наезжать в город, в район вок-
зала, и переквалифицировались в «наперсточников», оказывается, 
Лютый был в этом деле ас. Непонятно, почему он сменил столь вы-
годную профессию на рискованное дело рэкетира, наверное, легкий 
заработок на первых порах вскружил голову.

В те дни они не выезжали на «работу», часами напролет играли 
в карты по‑крупному, все в том же загородном доме на Чимкентском 
тракте, купленном на шальные рэкетирские деньги. Иногда играть 
к ним приезжали и люди со стороны, и у Лютого появилась мысль — 
а не открыть ли солидный катран. И об этих планах Лютого знали 
в «Лидо».

К весне история с рэкетирами стала забываться, дела у «Лидо» 
по‑прежнему шли в гору, но и забот хватало, один прокурор Кама-
лов требовал к себе какого внимания, и тут нельзя было пускать дело 
на самотек, слишком глубоко начал копать прокурор.



251Масть пиковая

***

Досье на Камалова, наконец‑то поступившее из Москвы, не обе-
щало покоя, прокурор имел серьезную школу жизни, и опыта борьбы 
с преступностью ему было не занимать. Миршаб с Сенатором пони-
мали, что в республике появился человек с серьезными намерениями 
и особыми полномочиями, о том, чтобы его запугать или купить, не мог-
ло быть и речи. Тщательно собранные данные о прокуроре, которого 
они тут же, в целях конспирации, назвали «Москвич», запали в память, 
и Сухроб Ахмедович мог, словно абитуриент, без запинки, рассказать 
его биографию: ...Хуршид Азизович Камалов родился в 1940 году в Фер-
гане. После войны его отца переводят работать в Москву. В 1963 году 
с отличием заканчивает юридический факультет Московского госу-
дарственного университета, и ему предлагают остаться на кафедре, 
но он рвется на родину. По распределению попадает работать в Проку-
ратуру республики и уже через два года становится прокурором одного 
из районов Ташкента. На посту районного прокурора у него происхо-
дит серьезный конфликт с одним родовым кланом в столице. Конфликт 
имел такую огласку, что в дело вмешался сам Рашидов, и только явная 
молодость Камалова спасла его от суровой расправы. Строптивого про-
курора, чтобы одумался, отправляют подальше — в Москву, в очную 
аспирантуру, на три года. Аспирантом он пробыл год, работая над не-
обычной для того времени темой «Преступление против правосудия», 
то есть преступление в среде самих правоохранительных органов, по-
том неожиданно перешел на работу в уголовный розыск, где прослужил 
до 1971 года, и ушел из органов в звании подполковника. Милицию 
он покинул в результате серьезных ранений, полученных во время опе-
рации по задержанию вооруженной банды на столичном ипподроме, 
стрелял в него коллега, капитан милиции. К этому времени заинтере-
сованным лицам стало известно, что подполковник Камалов и есть тот 
самый тайный охотник, который выслеживал оборотней и предателей 
в милицейской среде. В конце семидесятых годов благодаря ему про-
изошла основательная чистка милицейских рядов в Москве, особен-
но в высших ее эшелонах. Оттого в него и стрелял капитан милиции. 
В 1972 году, провалявшись один надцать месяцев по госпиталям и чу-
дом оставшись живым, Камалов, уже в звании полковника, защищает 
в закрытом заседании свою давнюю диссертацию. Научная работа с са-
мого начала имеет гриф «Совершенно секретно», ибо касается изъянов 
всей структуры правовых органов страны. Кроме нескольких экземпля-
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секреченной до сегодняшнего дня.

После защиты диссертации он получает служебную команди-
ровку на год во Францию, где в предместье Парижа изучает методы 
работы Интерпола. В результате поездки появляется еще один ос-
новательный научный труд с предложениями и выводами по борьбе 
с организованной преступностью, который также дальше министер-
ских кабинетов не получает хода.

С 1973 года он становится преподавателем специальных дис-
циплин в закрытых учебных заведениях КГБ, и тут напрашивается 
вывод: некогда на работу в уголовный розыск он попал не случайно, 
а с особыми полномочиями.

В 1978 году в связи с резким ростом преступности в столице 
его назначают прокурором одного из районов Москвы.

В 1981 году, во время правления Л. И. Брежнева, у прокурора 
Камалова возник конфликт, подобный тому, что случился у него 
когда‑то в молодости в Ташкенте, и тут он схлестнулся с кланом 
власть имущих в стране. Не без помощи Ю. В. Андропова, который 
в свое время лично ознакомился с двумя его научными работами под 
грифом «Совершенно секретно», уезжает в Вашингтон возглавить 
службу безопасности в советской миссии в США.

Камалов является в стране одним из ведущих специалистов 
по борьбе с организованной преступностью и часто привлекается 
для разработки долгосрочных и стратегических программ.

Несмотря на засекреченность научных работ, известно, 
что он давно добивается создания в стране сети отделов по борьбе 
с организованной преступностью, что и сделал немедля, став проку-
рором Узбекской ССР. Известно также, что все три зама председате-
ля КГБ республики, включая генерала Саматова, ведающего кадрами, 
в прошлом — ученики Камалова, вот почему новый отдел по борь-
бе с мафией укомплектован бывшими работниками КГБ, которые 
вряд ли порвали связи со своей мощной организацией. Аккуратно 
отпечатанный текст заканчивался небольшой припиской, сделанной 
от руки: «Прокурор Камалов представляет реальную угрозу для всего 
делового и уголовного мира, и при первой возможности его следует 
дискредитировать или, еще лучше — уничтожить!»

Так что в эти дни совладельцев «Лидо» занимала не только банда 
Лютого, но и проблема прокурора Камалова, судя по всему, крепко 
севшего на хвост Сенатору.
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Вообще решили, что история с бандой Лютого больше никогда 
не будет иметь продолжения.

Но все оказалось иначе, история сделала драматический пово-
рот, позже Шубарин скажет: зло порождает только зло.

В конце марта, когда повсюду в Ташкенте розово и буйно цвел 
миндаль и в воздухе стоял стойкий запах цветущей в каждом пали-
саднике персидской сирени, Артур Александрович встречал высоко-
го гостя из Москвы. Впрочем, гость этот прибыл не к нему лично, 
а в Совмин республики. Знакомы они были с Шубариным давно, и на 
руке у гостя поблескивал все тот же золотой «Ролекс», в общем — 
валет пиковый. В Совмине многие знали об этой дружбе; Японец, 
пользуясь знакомством, решал не только свои дела, но и пробле-
мы республики. Поэтому Шубарин принимал большого чиновника 
в «Лидо» персонально. Гость так загулял на пышном приеме свое-
го давнего друга Японца, что к концу вечера свалился в буквальном 
смысле и везти его в резиденцию ЦК, где он остановился, было бы 
предательством, и гостя уложили на диван в кабинете Наргиз, обес‑
печив на ночь сиделкой. 

Покидали они в тот вечер «Лидо» последними. Не успели сойти 
с мраморных ступенек на площадь перед рестораном, как раздалось 
сразу несколько пистолетных выстрелов, а чуть позже, запоздало, 
и одна автоматная очередь. Ашот, выходивший, как всегда, пер-
вым, шел чуть впереди компании, и первые пули сразили его напо-
вал. А Шубарина чудом уберегла от смерти Наргиз, женским чутьем 
она уловила что‑то неладное в красных «жигулях» седьмой модели, 
медленно выезжавших из ночной тени здания, как только они появи-
лись из ресторана. Еще не прозвучал первый выстрел, как она рыв-
ком свалила Артура Александровича на скользкий мрамор и своим 
телом прикрыла его, она поняла, что охота шла на Шубарина. Позже 
она рассказывала, как спиной ощущала ту самую автоматную оче-
редь, что разбила тонированные финские стекла на входных дверях 
«Лидо». Больше нападавшим не удалось сделать ни одного выстрела, 
потому что чуть замешкавшийся в гардеробе Коста выскочил с пи-
столетом и успел открыть огонь по отъезжавшей машине.

Тут же объявился и ночной сторож с автоматом, и Коста было 
рванулся кинуться в погоню за красными «жигулями», но Шубарин 
остановил его, сказав кратко:

— Не надо, они от нас никуда не уйдут.— И как бы в подтверж-
дение собственной догадки спросил: — Лютый?
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MR — Конечно, я видел его рожу.
— Ну что ж, я принимаю его вызов, это уже серьезно, но сейчас 

не до него, займемся Ашотом. Пожалуйста, вызови из дома сюда Ка-
рена. — И они вдвоем перенесли телохранителя в вестибюль «Лидо».

Схоронили Ашота с почестями, отметили девять дней. И вновь 
собрались на большой совет в закрытом банкетном зале «Лидо».

И вновь Сенатор и Миршаб, располагая подробными сведения-
ми о банде, предлагали сделать анонимный звонок в уголовный ро-
зыск полковнику Джураеву, и можно было не сомневаться, что от 
него Лютый не ушел бы. Вариант отвергли с ходу, речь шла уже 
о мести. Тогда Миршаб предложил еще один похожий, но любопыт-
ный выход: связаться с казахской милицией в Чимкенте, загородный 
дом бандитов находился уже на территории соседней республики. 
Но взбунтовался Коста, сказав:

— Убили нашего товарища, а хотим наказать врагов руками 
милиции.— И он, неожиданно выложив крупные фотографии дома 
на отшибе, где дислоцировалась банда, предложил свой план, с кото-
рым согласились все, кроме Карена. Он тоже не был против, только 
требовал, чтобы главную роль в операции отвели ему, как самому 
заинтересованному лицу. Участники круглого стола не согласились 
с доводами Карена и решили, что Коста все‑таки предпочтитель-
нее, он обладал большим жизненным и профессиональным опытом 
и жаждал мести не меньше, чем Карен, его с Ашотом связывала 
давняя дружба по первому лагерному сроку, и, как он обмолвился, 
это — дело его чести. 

Операция не требовала особой подготовки, все упиралось в бан-
ду Лютого, когда они, устав от «наперсточного» бизнеса, позволят 
себе отдых, а свободное время они проводили только за одним за-
нятием — карты и вино. Изредка бывали там и женщины, но блатной 
мир, по сравнению с казнокрадами, растратчиками, фарцой, цехови-
ками, кооператорами, невысоко ценит прекрасный пол, таковы во-
ровские традиции, где чтится только мать.

Но ждать пришлось недолго, в начале недели в «Лидо» раздался 
телефонный звонок, с вокзала сообщали, что сегодня Лютого с друж-
ками милиция согнала с рабочего места по случаю приезда какой‑то 
делегации, и они, затарившись водкой в железнодорожном ресто-
ране, поехали к себе отдыхать. Ситуация складывалась идеальная. 
То, что Лютый купил себе дом с заросшим глухим садом на отшибе 
поселка, тоже упрощало операцию. В те дни, когда Лютый с товари-
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щами промышлял наперстком на вокзале, Коста с Беспалым, Ари-
фом и Кареном побывали внутри дома, со способностями Парсегяна 
открыть дверь не представляло труда. И теперь каждый из четырех 
участников операции ясно представлял картину и знал свой ма-
невр — на точности, на расчете, ну, конечно, еще на риске и дерзости 
строился план.

Коста переоделся в тот же костюм официанта, что три месяца 
назад, только под смокинг надел жилет из кевлара, который принес 
из дома Артур Александрович. Пуленепробиваемый американский 
жилет так поразил воображение участников операции, что они не за-
думываясь решили его испытать, и Арифу пришлось сделать выстрел 
из знаменитого «Франчи» с глушителем, результат ошеломил, окры-
лил, все поверили в успех дела. Пока Коста экипировался, принесли 
ему большую корзину с выпивкой, закусками, обычный ассортимент 
для богатого обслуживания на выезде, и такое «Лидо» практиковало 
для своих постоянных клиентов.

Поймав случайное такси, Коста без сопровождения, страховки, 
оружия отправился в резиденцию Лютого у бывшей овчарни. Подъ-
ехав к катрану, в котором прежде, судя по саду и по самой постройке, 
жил хозяйственный, не лишенный вкуса и претензий человек, Коста 
попросил остановиться как раз напротив окон зала, где обычно реза-
лись в карты, и долго рассчитывался с таксистом, давая возможность 
хозяевам хорошо разглядеть неожиданного визитера. Выйдя из ма-
шины, он аккуратно поправил бабочку, одернул смокинг и, подхва-
тив корзину, в которой явно чувствовалась снедь, постучал в дверь. 
И ее тотчас рывком открыли. Незнакомый молодой парень молча по-
казал ему рукой вперед.

— Мир дому сему,— сказал Коста учтиво, как только оказался 
в зале.

Шесть человек за столом действительно играли в карты, и, судя 
по деньгам, лежавшим в центре, да и возле каждого из них, играли 
по‑крупному. Седьмой стоял у него за спиной, не было лишь того 
здоровенного бугая, которого Коста вырубил тогда одним ударом.

— Обшманай его как следует,— хищно ощерившись золотозу-
бым ртом, приказал Лютый тому, что стоял за спиной.

— Нехорошо гостей встречаете,— отреагировал Коста, подни-
мая руки вверх и поворачиваясь к тому, кто должен был его обыскать.

— Ты бы, падла, о гостеприимстве помалкивал,— добавил один 
из тех, кто был тогда на переговорах в «Лидо».
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MR Пока его обыскивали, кто‑то встал из‑за стола и сдернул накрах-
маленную скатерть с корзины и тут же радостно взвизгнул:

— Толян, ты говорил — закусывать нечем, а тут такая жратва, 
слюнки текут.— И все разом сбежались к корзинке.

— Ты это нам привез? — спросил недоуменно Лютый.
— Да, вам, я приехал передать, что мои хозяева готовы принять 

ваши условия без всяких оговорок.
— Наконец‑то поняли, с кем имеют дело,— сказал гордо и взвол-

нованно Лютый и предложил гонцу сесть, видимо, неожиданный ви-
зит сильно возвысил его в глазах банды. Ашота в городе знали и от-
того ждали ответной мести, а тут все так легко улаживалось.

— А не отравили эти торгаши‑мироеды свой гостинец? — вдруг 
среди всеобщей эйфории сказал один из тех, что все время не отхо-
дил от окна, выходящего на дорогу.

Коста достал из корзинки бутылку водки, бутылку коньяка, лов-
ко откупорил их, налил в один стакан и коньяк, и водку, сделал себе 
бутерброд из нежнейшей югославской ветчины и, подняв стакан, 
сказал:

— За мир. — И, выпив залпом, с удовольствием закусил.
— Кто же такое добро будет травить, лопух? — сказал со смехом 

встречавший у двери и стал разливать всем такой же ерш, какой вы-
пил Коста, и никто не стал ему возражать или останавливать.

— Мы замиряться с вами не собирались,— сказал веско гла-
варь,— но раз вы протягиваете руку, грех ее отводить, хватит крови, 
да и в Ташкенте нас могут не понять. Поэтому, по нашему обычаю, 
я тоже повторяю твой тост:

— За мир.
Все дружно выпили и стали прямо руками брать рыбу, мясо, ин-

дюшку, казы из корзины, хотя там сбоку лежали и приборы одноразо-
вого пользования.

— Удачный день,— сказал весело Лютый, победно оглядывая 
сотоварищей, видимо, тяжелый разговор у них вышел накануне,— 
давайте за него и выпьем, если мы замиримся с Японцем, цеховиком, 
нас признают в Ташкенте, и мы вновь вернем себе свой район. — Вы-
пили и за это.

Захмелев, Лютый вдруг ошарашенно вскочил.
— Но теперь условия будут другие. Наши. Не пять тысяч, а де-

сять. Как говорится, жадность фрайера сгубила.— И, глянув выжида-
юще на Коста, добавил: — Потянут твои хозяева?
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— Потянут. Они очень хотят мира, я это точно знаю, и из‑за пяти 
тысяч мелочиться не станут.

— Ну, вот и прекрасно, что поумнели, а когда же платить нач-
нете?

— Хоть сейчас, только у меня нет машины, пусть кто‑то поедет 
со мной, заедем к Наргиз, возьмем деньги, и я лично передам вам в руки.

— Идет,— согласился Лютый,— валяйте, только еще одно усло‑
вие. Загрузи за наш счет пару таких корзин, а как придешь, накрой 
нам стол по‑человечески, посуда тут найдется, обмоем день победы 
и замирения.

Отправили самого молодого, а за руль белых «жигулей» при-
шлось сесть Коста, парень не имел прав.

Подъехали к «Лидо», где уже вовсю начиналась вечерняя жизнь, 
парень, сопровождавший Коста, заметно нервничал, и Джиоеву даже 
пришлось его успокаивать.

Наргиз, по сценарию, находилась в кабинете одна, чтобы ничто 
не вызвало подозрения. Войдя, Коста устало плюхнулся в кресло, по-
казывая сопровождающему, какого он страха натерпелся в резиден-
ции Лютого, вкратце сообщил директрисе о переговорах и закончил:

— Но теперь, Наргиз Умаровна, условия у них другие. Требуют 
десять тысяч.

Наргиз удивленно посмотрела на сопровождающего, словно до-
жидаясь подтверждения.

И тот, польщенный вниманием к собственной персоне, сказал:
— Да‑да, Толян сказал — десять.
— И я уже вам все приготовила,— ответила она расстроенно 

и показала на яркую спортивную сумку «Адидас» на полу у стола.
Но потом, как бы отвлекая внимание от сумки, подошла к вмуро-

ванному в стене сейфу и, открыв его, достала деньги в разных купю-
рах. Выложив на стол, пригласила Коста с сопровождающим помочь 
ей считать.

Молодому доверили набрать две тысячи четвертными, Коста 
ту же сумму — червонцами, а сама она стала добирать оставшуюся 
тысячу — пятерками. Деньги отсчитали быстро, потом она сгребла 
всю сумму и небрежно бросила их в сумку, где также разнокупюрно, 
валом, уже лежали пять тысяч.

Потом, как бы спохватившись, она сказала:
— Я так рада, что эта жуткая история наконец‑то заканчивает-

ся, и пусть Лютый примет от меня личный подарок! — И она стала 
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MR складывать в сумку поверх денег дюжину заранее заготовленных бу-
тылок темного чешского пива «Дипломат» и в довершение бросила 
туда же два блока сигарет «Мальборо».

Видя, что у молодого глаза загорелись от пива и от сигарет, 
она взяла со стола одну пачку и протянула ему со словами:

— Кури на здоровье.— И тут же открыла ему баночное пиво, фин-
ское, достав все из того же холодильника, где хранилось и чешское.

Пока молодой попивал пиво, внесли две корзины с закусками.
Достав портмоне, он спросил:
— Сколько с меня? — Он запомнил слова главаря «за наш счет» 

и не хотел мелочиться в глазах красивой женщины.
Но Наргиз запротестовала:
— В другой раз. Сегодня, в день примирения, считайте подарком 

от «Лидо».
Коста подхватил сумку с пола, молодой взял в обе руки тяжелен-

ные корзины, и они отправились в обратный путь. На самом выезде 
из города, на обочине, белые «жигули» поджидала «Волга» Парсегя-
на, кроме владельца машины в ней находились Ариф и Карен. Про-
пустив машину вперед, они потихоньку поехали вслед, Карен всю до-
рогу сокрушался, что Коста без них справится с бандой.

За столом шла напряженная игра, и на их появление не обратили 
особого внимания, только Лютый, раздававший карты, спросил мель-
ком у сопровождающего:

— Ну, как дела?
— Все о’кей, в лучшем виде, хозяйка еще подарок тебе передала, 

сейчас обалдеете. — И, выхватив оба блока «Мальборо» из сумки, 
молодой кинул их на стол. Их тут же бросились разрывать и делить.

Коста тем временем, ловко открыв всю дюжину пива, доставил 
их тоже играющим. Пиво вызвало больший восторг, чем сигареты, 
и все, дружно задрав головы, принялись пить, а Коста стал выклады-
вать на диван деньги, и все хорошо это видели.

— Халдей, оставь деньги в покое, сами посчитаем, лучше на-
крой стол, как Лютый велел,— сказал кто‑то, на миг оторвав от губ 
бутылку с пивом.

— Меня зовут Коста,— сказал почему‑то гонец и продолжал: — 
Я сейчас накрою такой стол, век не забудете...— И тут же раздалась 
автоматная очередь, хотя Коста и не вынимал рук из яркой спортив-
ной сумки с деньгами. Так и не доставая из «Адидаса» с двойным 
дном легкий израильский автомат «Узи», он продолжал стрелять, 
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только один успел рвануться к приоткрытому окну и выпрыгнуть 
на улицу, но там его в ту же секунду настигла пуля Арифа, страховав-
шего именно окна. Через минуту‑две все было кончено. В комнату 
с последними выстрелами ворвались Карен с Беспалым.

— Я же сказал, что он нам ничего не оставит,— сказал огорчен-
но Карен.

И в этот момент Лютый на полу слабо шевельнулся и выронил 
из рук пистолет, так и не успев сделать ни одного выстрела.

— Ах, этот гад еще жив! — обрадованно вскрикнул Карен и, по-
дойдя к главарю, добил его из нагана.

— Ну, теперь наведем марафет — и живо отсюда, надо быстрее 
на трассу, хотя «Узи» — не «Калашников», выстрелы могли и за-
сечь,— сказал Коста и стал складывать деньги с дивана и картежного 
стола в сумку.

Через несколько минут Лютого с дружками сложили в кучу и об-
лили бензином, а когда «жигули» съехали со двора, Беспалый под-
палил строение с крыльца, чтобы дом запылал, когда они будут уже 
на Чимкентском тракте.

***

Камалов почти не выходил из дома без оружия. Опыт, интуиция 
бывшего розыскника подсказывали, что он находился под чьим‑то 
пристальным вниманием, под колпаком, хотя он вряд ли мог приве-
сти хотя бы один пример, работали все‑таки против него в высшей 
степени профессионалы, да и человек, стоявший за всем этим, види-
мо, хорошо изучил его и знал, какой опыт жизни у него за плечами.

В последнее время прокурора преследовала одна неприятность 
за другой. Стоило ему подписать ордер на арест какого‑то высоко-
го должностного лица, как тот в самый последний момент пускался 
в бега, а то обнаруживали его труп где‑нибудь в парке или овраге. 
Или там, где предполагалась крупная конфискация имущества, в доме 
оставались одни голые стены, и вся наличность, демонстративно ле-
жавшая на столе, выражалась в десятках рублей, что, видимо, должно 
было намекать на скромную жизнь от получки до получки, что по-
том, по прошествии времени, выгодно обыгрывалось в жалобах.

Камалов взял со стола подготовленный для него список, в бли-
жайший месяц он должен был подписать ордер на арест этих людей, 
и стал внимательно просматривать.
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MR «Кого же из них предупредят в первую очередь, а кого постараются 
убрать?» — думал он, припоминая дело каждого из внушительного ряда.

— Ачил Садыкович Шарипов,— прочитал он вслух и вспомнил, 
как упомянул фамилию высокого сановного лица из Совмина в го-
стях у своих родственников и какую в ответ получил информацию, 
до которой вряд ли бы добрался через прокуратуру.

Оказывается, его зять, майор Кудратов, жил неподалеку от них, 
в этой же махалле, и он узнал многое: и как Кудратов, пользуясь покро-
вительством тестя, попал в ОБХСС, имея диплом культпросветучи‑
лища, и как там быстро продвинулся в чинах, и какой дом отгрохал, 
и какие пиры закатывает, и как денно‑нощно везут ему все с достав-
кой на дом, да и сам редко с пустыми руками возвращается.

Прокурор хорошо помнил дело Шарипова, тесть ворочал более 
солидными делами, чем его вороватый зять. Взгляд Камалова неожи-
данно упал на телефон, и ему вдруг пришла внезапная мысль.

Он поднял трубку и позвонил в следственный отдел.
— Пожалуйста, ускорьте дело Шарипова, через два дня я должен 

подписать ордер на его арест, есть такая команда сверху,— закончил 
он туманно.

И тут же вызвал к себе начальника отдела по борьбе с организо-
ванной преступностью и объявил ему:

— У меня возник план. Вот, пожалуйста, возьмите адрес. 
По моим предположениям, хозяин особняка в ближайшие сутки дол-
жен то ли кинуться в бега, то ли станет спешно вывозить и прятать 
добро. Держите ситуацию под контролем, в случае побега арестуйте.

Когда Камалов на другой день появился на работе, начальник от-
дела по борьбе с организованной преступностью дожидался его в при-
емной. По взволнованному виду подчиненного он понял, случилось 
что‑то с Шариповым, хотя знал, что у особого отдела в производстве 
десятки горячих дел и каждое из них в любую минуту могло «обрадо-
вать» неслыханным ЧП. Интуиция сработала верно. Едва они вошли 
в кабинет, как полковник доложил:

— Три часа назад, рано утром, когда уже рассвело, Ачил Сады-
кович застрелился у себя в саду.

— Да, я не предусмотрел этот вариант. Никогда не предполагал, 
что такого жизнелюбца сумеют склонить к самоубийству. А не замас‑
кированное ли это убийство? — спросил вдруг Камалов.

— Нет. Исключено. Наш человек через две минуты после вы-
стрела кинулся к забору и может подтвердить: Шарипов застрелился 
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собственноручно. А люди у него в доме вчера были — трое. Задержа-
лись до глубокой ночи. Слышалась музыка, во дворе готовили плов, 
и мои люди подумали — гости.

— Тогда все совпадает,— обронил странную фразу хозяин ка-
бинета.

— А как вы сумели предугадать смерть Шарипова? — спросил 
ничего не понимающий полковник.

— Ну, смерть я как раз не предугадал. Я предсказывал лишь по-
бег или вывоз добра из дома. А теперь, после смерти Шарипова, во-
прос о конфискации отпадает сам собой, тут он все верно рассчитал. 
А что касается того, как я узнал об этом, не предполагайте во мне 
ясновидящего, все гораздо проще — мой телефон прослушивается.

Дав полковнику прийти в себя от неожиданного сообщения, Ка-
малов продолжил:

— Сейчас же свяжитесь с генералом Саматовым и попросите 
его помочь специалистами по прослушиванию и звукозаписывающей 
аппаратуре.

Заполучив людей, объясните ситуацию и поезжайте на централь-
ную телефонную станцию, наверняка мой телефон прослушивается 
оттуда. То, что он прослушивается, подтвердила смерть Шарипова, 
я специально обронил по телефону, что через два дня арестую его.

Перед самым перерывом на обед в кабинете у прокурора раздал-
ся телефонный звонок, докладывал полковник:

— Вы оказались правы, телефон ваш прослушивался. Мы изъ-
яли японскую аппаратуру и большую бобину с записью, задержали 
и инженера связи Фахрутдинова. Своей вины он не отрицает, но чув-
ствую, что мы вряд ли через него проясним ситуацию, запутанная 
история...

— Доставьте связиста ко мне, я хочу сам поговорить с ним,— 
сказал Камалов и, положив трубку, облегченно вздохнул. Подтверж-
дались все его сомнения, против него действовал умный и изощрен-
ный враг, и появлялся шанс выйти на след.

Не успел прокурор подняться к себе из столовой на первом эта-
же, как к нему ввели Фахрутдинова. Щегольски одетый молодой 
мужчина, лет тридцати пяти — тридцати семи, не был ни смущен, 
ни подавлен арестом, но и не держался вызывающе, что бывает не-
редко. Только руки с длинными, хорошо тренированными пальцами, 
холеные, знавшие каждодневный уход, как у пианиста, выдавали 
его волнение. По рукам и определил Камалов в нем картежника. Эта 
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MR новая беда, до сих пор недооцененная ни законом, ни обществом, дав-
но и прочно, как наркомания и проституция, глубоко пустила корни 
в нашей пытающейся всегда казаться высоконравственной, пуритан-
ской стране. Да и лицо с живыми, умными глазами, несмотря на ка-
жущуюся беспристрастность, выдавало, что он волнуется, пытается 
искать выход из неожиданной ситуации. Прокурор не раз встречал 
подобных людей, от природы щедро одаренных умом, талантами, 
но пагубная страсть подавила в них все человеческое, и все пробле-
ски ума, таланта служили одному — пороку, картам.

Перед прокурором Камаловым сидел, кажется, такой же обре-
ченный человек. «От азартных игр исцеления нет и не бывает, любые 
попытки лечения — напрасные хлопоты»,— сказал как‑то ему один 
из крупных московских картежных шулеров.

— Я слушаю вас,— обратился хозяин кабинета к задержанному. 
Несколько странное начало не смутило связиста.

— А мне нечего сказать вам, все, что знал, сказал. И вряд ли моя 
исповедь добавит что‑либо новое,— ответил Фахрутдинов спокойно.

— И давно вы занимаетесь прослушиванием, часто ли поступа-
ют такие заказы?

— Я работаю в Министерстве связи пятнадцать лет, как специа-
лист на хорошем счету, но до сих пор никто не обращался с таким пред-
ложением. Я не уверю вас, что не стал бы этим заниматься, просто рань-
ше спроса не было. Хотите верьте, хотите нет. — И он пожал плечами.

— И когда же поступил заказ взять под контроль мой телефон 
и кто проявляет столь пристальный интерес к делам прокуратуры?

— По вашему прокурорскому взгляду я понял, вы сразу догада-
лись, что я — игрок, катала. В картах и причина, как я сейчас понимаю. 
Потому я свой ответ начну с карт, возможно, это что‑то и прояснит 
для вас. Три месяца назад я неожиданно начал выигрывать, и длилось 
это довольно‑таки долго, пять — шесть недель подряд. Не сказать, 
чтобы выигрывал крупно, я игрок средний, хотя катаю уже регулярно 
лет десять. Думаю, в кругах картежников меня знают, до сих пор я за 
свои проигрыши всегда отвечал, вы ведь знаете, как дорога репутация 
в нашей среде. Но потом я «попал» раз, другой, и на очень крупные 
суммы, таких проигрышей я раньше себе никогда не позволял. А тут 
удачи последнего времени вскружили мне голову, и я все время пытал-
ся отыграться, увеличивая и увеличивая ставки. Сегодня мне понятно, 
выиграть я не имел ни малейшего шанса, против меня действовал вы-
дающийся игрок, ас, да и все мои предыдущие выигрыши тоже кем‑то 
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тщательно организованы. В общем, мне включили «счетчик» и пред-
ложили продать дом, доставшийся в наследство от родителей! А куда 
деваться с семьей, детьми? О том, чтобы набрать требуемую сумму, 
не могло быть и речи, я даже вслух не мог назвать цифру, она приво-
дила в ужас любого нормального человека.

Тем временем долг неожиданно перевели на другого игрока, 
я никогда не встречал его в картежных кругах, как, впрочем, и того, 
кому проиграл, только слышал краем уха, что тот залетный ката-
ла из Махачкалы. Впрочем, для меня и любого другого картежни-
ка не имеет значения прописка проигравшего или выигравшего — 
платить надо в срок. Я уже подумывал и о бегах, и о самоубийстве, 
как вдруг позвонил мне на работу тот новый человек, которому я был 
должен. Он назначил мне встречу в кооперативном кафе «София», 
что в парке Победы. Там он и предложил в счет погашения долга по-
ставить на прослушивание один телефон. Я тут же спросил — чей? 
Он засмеялся и сказал, что в моем положении глупо задавать такие 
вопросы и какая мне разница — кого прослушивать. Но в тот вечер 
он так и не сказал, кто его интересует. 

Получив мое согласие, уговорились о встрече на работе. В на-
значенное время, за час до начала смены, когда в помещении я на-
ходился один, пришли двое молодых людей в темных очках, пре-
красно знавшие свое дело, и подключились к вашему телефону. Моя 
задача состояла в том, чтобы, когда позвонят, достать бобину с запи-
сью и выйти на автобусную остановку, всегда заполненную людьми. 
Я должен был держать бобину за спиной и ни в коем случае не огля-
дываться, когда ее будут забирать.

Так я всякий раз и поступал, не испытывая никакого любопыт-
ства оглянуться и узнать в лицо связного, скорее всего, такого же не-
сведущего человека, как и я.

— Ловко, ловко,— прервал прокурор разговорившегося каталу, 
надеясь на этот раз смутить его.

Но он, словно на отдыхе, ловко перекинул ногу на ногу и, не об-
ращая внимания на колкость прокурора, сказал обескураживающе:

— Знаете, товарищ прокурор, я ведь не сказал бы вам ничего 
даже в том случае, если бы знал, кто стоит за всем этим. 

Теперь наступил черед удивляться хозяину кабинета.
— Не понял. Почему же нужно брать всю ответственность 

на себя, не проще ли разделить ее с другими? Чистосердечное при-
знание, раскаяние нашим законом принимается во внимание.



264

MR Фахрутдинов вдруг вполне искренне засмеялся и сказал:
— Знаете, о вас в Ташкенте много слухов, говорят о вашей 

принципиальности, неподкупности, хватке. И то, что сели на ваш 
телефон, подтверждает, что многим власть имущим вы перешли 
дорогу. Но, поверьте, я не ожидал от вас подобной банальности — 
«раскаяние, чистосердечное признание, суд примет во внимание...» 
Вы это всерьез? Вы действительно предлагаете мне все рассказать, 
раскаяться?

— А почему бы и нет,— ответил не совсем уверенно Камалов.
— Знаете, за свое должностное преступление я могу получить 

от силы три года, хотя, впрочем, сомневаюсь, что сумеете подобрать 
статью и на этот срок. А если бы я знал, чей заказ выполняю, а это, на-
верное, люди серьезные, если вступают в борьбу с самим верховным 
прокурором, и рассказал вам о них, то есть чистосердечно раскаял-
ся, меня ждал бы только один приговор — смерть. Смерть в лагере 
или после, но все равно смерть. С той минуты, как я бы назвал имена 
людей, проявляющих к вам интерес, меня бы приговорили, и от нака-
зания, как от включенного счетчика за проигрыш, никуда не уйти — 
это понятно любому здравомыслящему человеку.

Это у вас, слюнтяев‑юристов, так называемых гуманистов, давно 
паразитирующих на преступности, а то и состоящих на довольствии 
у них, да еще и у продажных писак, писателей и журналистов, ищу-
щих дешевой популярности у народа и желающих прослыть на За-
паде демократами, на уме одно — как бы отменить смертную казнь 
и всячески улучшить жизнь и быт преступнику, придумать ему лиш-
нюю амнистию и под любым предлогом открыть шире тюремные во-
рота. А ведь они‑то, эти продажные юристы, знают, что в преступ-
ном мире всякое отступничество карается смертью и только смертью, 
и нет там никакой гуманности ни к старому, ни к малому. Теперь‑то 
понятно, почему я не сказал бы, даже если и знал? И еще — не вы-
дав, я ведь в тюрьме буду на особом положении, вы же не станете 
меня уверять, что владеете ситуацией в местах заключения, потому 
что знаете, кто там настоящий хозяин. Преступный мир умеет ценить 
верность, не то что вы, правосудие, ни наказать, ни поощрить толком 
не можете, сами слюнявые и на слюнявых рассчитываете!

Хотя Фахрутдинов говорил спокойно, взвешенно, прокурор чув-
ствовал, что с ним начинается истерика, и потому нажал под столом 
кнопку. В кабинет тотчас вошел стоявший за дверью оперативник — 
и инженера‑каталу увели.



265Масть пиковая

После ухода Фахрутдинова прокурор долго расхаживал по ка-
бинету, не отвечая на телефонные звонки, настроение вконец ис-
портилось, и не только оттого, что невидимый и коварный враг 
ускользнул и на этот раз, не дав заглянуть ему в лицо. Огорчало 
его другое — в словах задержанного содержалось много истины, 
и он вспомнил: «ни наказать толком не можете, ни поощрить». 
Что на это ответить? Если он знал, что есть и восьмикратные, 
и двенадцатикратные заключенные, за плечами которых убийства 
и разбой за разбоем, зачем его судить в тринадцатый раз, чтобы 
он в лагере, наводя страх вокруг, убил очередную безответную 
жертву и получил срок в четырнадцатый раз по любимой схеме 
юристов‑гуманистов? Может, нужен какой‑то порог судимостей 
в три‑четыре раза, а дальше электрический стул, возможно, это 
остановит вал преступности?

В том, что Фахрутдинов не знал, кто стоит за прослушиванием, 
прокурор был уверен, не сомневался он и в том, что, выдай инженер 
своих заказчиков, его ждала бы — смерть, люди, шедшие на такой 
дерзкий шаг, конечно, жалости не ведали.

Тому, что прокуратуре и лично ему противостоит хорошо орга-
низованный, умный и жестокий противник, Камалов получил серьез-
ное подтверждение.

Подводя итог задержанию Фахрутдинова, он понял, что в его 
положении есть и выигрышные моменты. Арестом на телефонной 
станции он давал понять противнику, что знает о противостоящих 
силах, разгадал их маневры. Прокурор понимал, какая нервозность, 
если не паника, царит сейчас в противоположном лагере после задер-
жания связиста‑картежника и какие у них возникают вопросы в свя-
зи с этим: откуда стало известно Камалову о факте прослушивания 
телефона, не донес ли кто? Знает ли тот, кто стоит за этим, и какие 
контрмеры готовится предпринять? В общем, сегодня забот хватало 
не только у него, но и у его соперников.

Камалов прошелся по просторному кабинету и подошел к окну, 
выходившему на улицу. Напротив, через дорогу, трое подвыпивших 
мужчин, усиленно жестикулируя, о чем‑то горячо спорили. Осенний 
ветер пузырил у них на спине пиджаки, и они, словно под парусом, 
не могли устоять на месте и оттого будто исполняли какой‑то риту-
альный танец, манерно извиваясь.

— Под парусом и под градусом,— вырвалось вдруг у суховато-
го, не склонного к каламбурам, хозяина кабинета.
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MR Компания, осенняя улица задержали его взгляд, и чудеса продол-
жались. Усиливающийся западный влажный ветер трепал не только 
пиджаки, но и галстуки, широкие, длинные, давно вышедшие из моды. 
Они, словно цветные змеи, извивались и выползали из разгорячен-
ного зева владельца и жалили собутыльника то в лицо, то в живот, 
то в грудь. И танец, что они втроем не прерывали ни на минуту, и эти 
змеи: красная, полосатая и рябая, тоже не унимавшиеся ни на секун-
ду и жалящие непрерывно, и порою даже друг друга, составили вдруг 
для прокурора ирреальную картину, и он уже видел за ними не людей, 
а нечто тягостное, липкое, опутывавшее сознание и превращавшееся 
в некую картину ужасов. У него закружилась голова, и он невольно 
отпрянул от окна, словно боялся, что сделает шаг за подоконник.

Он расстегнул ворот рубашки, расслабил узел галстука и присел 
на ближайший стул. Заработался, уже галлюцинации начались, пора 
бы отдохнуть, выспаться — подумал Камалов, он не пользовался от-
пуском уже давно, считай, с того дня, как в Кремле появился Юрий 
Владимирович Андропов, наделивший его еще в Москве особыми 
полномочиями по борьбе с коррупцией.

Прошло несколько дней, но противник себя никак не проявлял, 
не обнаруживал. Хотя Москвич, планируя то или иное мероприятие, 
повсюду расставлял капканы большие и малые, но соперник ловко 
обходил их.

Неделю спустя после задержания телефониста Камалов готовил 
в Прокуратуре два важных совещания подряд, и на оба не собирался 
приглашать Сухроба Ахмедовича, ожидая увидеть его реакцию. Нет, 
он не мог напрямую подозревать того в организации подслушивания 
его телефона, для этого тот мало чем располагал. Хотя, взяв его под 
колпак, обнаружил довольно странные связи для человека такого вы-
сокого общественного положения.

Сухроб Ахмедович водил тесную дружбу с неким Шубариным, 
имевшим по всей республике ряд кооперативных предприятий и во-
рочавшим огромными суммами. Говорят, в прошлом, в доперестроеч-
ное время, он владел подпольными цехами и являлся одним из хозяев 
теневой экономики в крае. Ныне он свою деятельность легализовал, 
узаконил, исправно платил налоги в казну и, говорят, был первым 
из кооператоров, у кого на счету появился вполне законный миллион.

Официальный миллионер испытывал нескрываемую тягу к по-
литике, у него в приятелях числились многие партийные боссы, 
утверждают, что он прекрасно знал и Шарафа Рашидовича и был 
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накоротке с самим ханом Акмалем. Поступили данные и о том, 
что он нередко бывает в респектабельном ресторане «Лидо», где 
хозяйкой заведения является бывшая танцовщица фольклорного 
ансамбля — Наргиз, любовница Салима Хашимова из Верховного 
суда, самого близкого друга Акрамходжаева. По неподтвержденным 
данным предполагалось, что заведующий Отделом административ-
ных органов ЦК имел какой‑то финансовый интерес в преуспеваю-
щем предприятии.

Два важных совещания подряд, на которые он намеренно 
не приглашал своего шефа из ЦК, должны были вынудить того, если 
он действительно замышлял что‑то против прокурора, действовать 
активнее и обозначить себя, но события вдруг повернулись самым 
неожиданным образом.

На первом совещании во время основного доклада Камалов дваж-
ды ощутил, как солнечный зайчик пробежал у него по лицу. В тот 
день он не придал ему значения и даже не вспомнил позже, что бы 
это могло означать? Но случай повторился через день, когда он давал 
секретные установки отделу по борьбе с организованной преступ-
ностью, на этот раз его поразила неожиданная догадка. Как только 
закончил свою речь, он быстро написал помощнику записку такого 
содержания: «Пожалуйста, под любым предлогом вызови меня через 
десять минут в приемную».

Через некоторое время он оказался в собственной приемной. 
Он тут же набрал номер телефона начальника уголовного розыска 
рес публики, полковника Джураева, с ним они уже проводили круп-
номасштабные операции, и к нему Камалов относился с безгранич-
ным доверием, хотя и знал, что за кадры работают в МВД.

Полковник оказался на месте и, узнав прокурора по голосу, 
сказал:

— Чем обязан, знаю, вы по пустякам не беспокоите.
— Тут такая, на первый взгляд невероятная, ситуация. Я убеж-

ден, что на крыше здания напротив сидит человек с биноклем в руках 
и, читая по губам ход секретного совещания, спокойно записывает 
его на магнитофон. Вы скажете — мистика, в Прокуратуре посходи-
ли с ума?

— Нет. Я так не думаю, на Востоке людей, читающих по губам, 
немало. Более того, я бы не удивился, зная, какие у вас в производ-
стве дела, если где‑то неподалеку увидел автофургон, начиненный 
японской электроникой, откуда без помех прослушивали ваше со-
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MR вещание. Техническая вооруженность наших противников поражает 
меня, и я готовлю выставку тех средств, что нам удалось конфиско-
вать, она должна нас заставить подумать о многом. А что касается ва-
шего сообщения, продолжайте свое совещание, не спугните человека 
на крыше, я выезжаю на задержание сию минуту.

Через час, когда прокурор закончил совещание, полковник Джу-
раев уже дожидался его в приемной.

Камалов тотчас пригласил его к себе.
— Ну как? — нетерпеливо спросил он, теперь уже почему‑то со-

мневаясь в своей догадке.
— Вы оказались правы, да мы сработали не лучшим образом,— 

ответил полковник с досадой.
— Что, ушел?
— Обижаете, таких промахов мы себе не позволяем. Не убе-

регли.
— При попытке к бегству? — вырвалось у прокурора.
— Все произошло странно и непредсказуемо, боюсь, на этот раз 

мы вряд ли возьмем чистый след. Слушайте. Через десять минут после 
вашего звонка я с двумя розыскниками уже поднимался из двух подъ-
ездов на крышу. Судя по расположению вашего окна, мы предвари-
тельно рассчитали, где должен находиться человек, интересующий-
ся секретами прокуратуры. Мы не ошиблись, он находился там, где 
и предполагали. Занятый делом, он не заметил, как мы с двух сторон, 
почти вплотную, подошли к нему, он не делал даже попытки к побе-
гу, только попытался стереть запись, и это ему не удалось, наручники 
быстро защелкнулись у него на руках. Когда мы вели его к пожарной 
лестнице, он вдруг споткнулся и упал. Я даже пошутил, что от стра-
ха ноги подкосились, но он не отвечал и не вставал. Когда я скло-
нился над ним, увидел на груди, на рубашке, алое пятнышко крови. 
Пуля попала прямо в сердце, видимо, стрелял человек, страховавший 
его работу. Мы не слышали выстрела, стрелял профессионал, поль-
зующийся глушителем. При нем было водительское удостоверение, 
и надеюсь, что нам с минуту на минуту дадут знать, кто он.

— Какая жалость,— искренне вырвалось у Камалова,— у нас на-
бралось столько неотгаданных загадок, и мы могли сегодня получить 
ответ на многие из них.

— Не огорчайтесь,— успокоил Джураев,— люди, рискнувшие 
пойти на такой шаг, не остановятся на полпути, у них есть цель, и они 
обязательно проявятся, нужно быть начеку.
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И в этот момент вместе с помощником в кабинет вошел один 
из розыскников полковника.

— Ну что, выяснили, что это за человек? — спросил охваченный 
азартом полковник.

Вошедший протянул бумажку, и Джураев прочитал вслух.
— Айдын Бейбулатов, турок‑месхетинец, тридцать лет, имел су-

димость. Еще недавно проживал в знаменитом Аксае и был среди до-
веренных людей хана Акмаля.

— Аксай? Хан Акмаль? Так вот, оказывается, куда ниточка тя-
нется,— прервал прокурор полковника.

Вслед за бумажкой вошедший протянул Джураеву пулю со сло-
вами:

— Эксперты сказали, что стреляли из автоматического ору-
жия новейшей конструкции, судя по необычной пуле, оружие за-
граничное.

Джураев, рассмотрев пулю, передал ее прокурору.
— Да, тут и на глаз видно, что пуля не наша,— подтвердил Ка-

малов.
Когда помощник с розыскником ушел, повеселевший Джураев 

сказал:
— Ну, вот и след объявился, а вы горевали. Не ожидали, что сно-

ва всплывет хан Акмаль? Поверьте моему опыту, прокурор, даже если 
вы и десять лет пробудете на этом посту, еще многое прямо или кос-
венно будет связано с ханом Акмалем, его наследие — вечно.

— И, все‑таки, какой безжалостный человек стоит за убийством 
молодого человека из Аксая,— сказал вдруг прокурор, вновь и вновь 
анализируя смерть Айдына.

— Пожалуйста, проясните вашу мысль,— встрепенулся неожи-
данно Джураев.

— Я не вижу смысла в смерти молодого месхетинца. Человек, 
стоящий за убийством, циничен до предела, для него жизнь чело-
века — копейка. Вот главные черты нашего противника, о котором 
мы почти ничего не знаем. Но он уже дважды проявил себя, в третий 
раз, хоть издалека, мы заглянем ему в лицо.

— Я вот о чем подумал,— сказал задумчиво полковник. — Ваши 
слова о жестокости навели меня на мысль о другом, давнем престу-
плении. Там тоже соучастник, как и Айдын, честно выполнявший 
свои обязанности, остался мертвым в двух шагах от свободы. Сейчас 
мне почудился если не один почерк, то один безжалостный стиль.
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MR — Можно чуть подробнее,— попросил Камалов и включил дик-
тофон на столе.

Джураев показал глазами на чайник, намекая, что разговор пред-
стоит долгий, и начал:

— Это случилось давно, в ту осень, когда умер Рашидов, точнее, 
на другой день после его смерти, когда еще мало кто знал об этом. 
И к первой части истории я имею самое непосредственное отношение.

Но тут я должен сделать небольшой экскурс в сторону, иначе 
вам трудно будет воспринимать историю в целом. В ту пору я имел 
погоны капитана угрозыска и работал далеко от Ташкента. Област-
ной прокуратурой командовал у нас Амирхан Даутович Азларханов, 
как и вы, прибывший в наши края из Москвы, в свои тридцать шесть 
лет он оказался самым молодым в республике на таком высоком по-
сту. Честный, принципиальный, хорошо образованный, ему прочили 
большое будущее, противники за глаза называли его Реформатор, Те-
оретик. Здесь, в здании Прокуратуры, он не раз выступал с доклада-
ми, вызывавшими шумные споры. 

Однажды на рассвете у меня дома раздался телефонный зво-
нок — из милиции сообщили, что в самом дальнем районе нашей 
области убили его жену — Ларису. Она — ученый‑искусствовед, 
занималась прикладным искусством народов Средней Азии, а если 
точнее, коллекционировала керамику Востока. В своем деле она пре-
успевала и пользовалась международным авторитетом, издала не-
сколько альбомов по искусству, часто организовывала выставки 
за рубежом. Убили ее за диковинный фотоаппарат «Полароид», дела-
ющий моментальные снимки в цвете. Для меня готов был вертолет, 
и я тут же отправился на место происшествия. К вечеру мне удалось 
задержать убийцу. Им оказался сын одного из влиятельных людей 
в области, чей клан правил тут уже десятки лет.

Во время допроса с Амирханом Даутовичем случился инфаркт, 
потому что убийца оказался студентом четвертого курса юридическо-
го факультета и уже видел себя прокурором. Кстати сказать, он и ста-
нет чуть позже прокурором в том районе, где некогда сам совершил 
убийство. Пока прокурор лежал два месяца в больнице, клан успел 
повернуть дело по‑своему и за решетку отправили другого человека. 
Вернувшись из больницы и узнав ход дела, Азларханов от бессилия 
получил второй инфаркт и еще на полгода выбыл из борьбы. 

Пока он отсутствовал, в области началась охота за мной, и, если 
бы я не уехал, на меня обязательно сфабриковали какое‑нибудь дело. 
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Однажды, в отчаянии, я отписал ему письмо в Крым с просьбой по-
мочь переводу в другую область, так я очутился в Ташкенте. Опра-
вившись после двух инфарктов, Азларханов вступил в борьбу с родо-
вым кланом Бекходжаевых, у которых на всех уровнях, и в области, 
и в столице, есть свои люди. Силы оказались столь неравны, что про-
курор лишился всего: должности, дома, партийного билета, доброго 
имени, его даже помещали в психбольницу. В конце концов ему при-
шлось покинуть город, где он прожил десять лет, ибо там ему не на-
шлось работы даже простым юрисконсультом, клан повсюду пере-
крыл ему кислород.

Я в Ташкенте с тремя детьми и беременной женой, без кварти-
ры, рядовой работник угрозыска, ничем не мог помочь униженному, 
оболганному и растоптанному прокурору. На борьбу с кланом у про-
курора ушли годы, и через пять лет после смерти жены он оказал-
ся в небольшом городке соседней области, который часто фигури-
рует в уголовных делах под названием Лас‑Вегас. Там он устроился 
юрисконсультом на небольшом консервном заводике и, кажется, 
окончательно сломленный, потихоньку доживал свои дни, здоровье 
его ухудшалось год от года.

Но вот тут‑то в его жизни неожиданно происходят крутые пере-
мены. Его нанимают на работу юристом крупные дельцы Лас‑Вегаса. 
И он вновь начинает возвращать себе утерянное общественное по-
ложение, появляется на престижных свадьбах, его повсюду пригла-
шают в гости. Когда до меня дошли слухи, что такой убежденный 
законник сотрудничает с миллионерами‑цеховиками, я не поверил. 
Но потом, после первого шока, подумал — в жизни все бывает, и не 
дай бог никому пережить то, что досталось на его долю.

В общем, я не стал судить строго, знал, что ему уже мало отпущено 
времени в жизни, к тому же я любил его. И, как подтвердило время, ока-
зался прав, убежденный в его порядочности и верности закону и правосу-
дию. В день смерти Рашидова, о котором я уже упоминал, у меня на работе 
раздался звонок, и я узнал взволнованный голос прокурора Азларханова. 
Он просил ровно через полчаса быть здесь, у здания республиканской 
Прокуратуры. Он не стал ничего объяснять, но я понял, что случилось 
что‑то важное, неотложное. Я опоздал на встречу минуты на две и даже 
видел издалека, как его преследовал какой‑то парень. Амирхан Даутович 
успел вбежать в вестибюль Прокуратуры, и тут преследователь, видимо, 
охотившийся за дипломатом в его руках, пристрелил прокурора. Я успел 
задержать убийцу, но не успел спасти своего друга.
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MR Вот такая вкратце предыстория, а теперь начинается вторая часть, 
странная до невероятности, возможно, она наведет вас на какую‑то 
мысль, связанную с убийством Айдына.

Тут вошла секретарша с чайником, и хозяин кабинета сам торо-
пливо налил полковнику чай. История представляла интерес для Ка-
малова, и у него появились кое‑какие соображения, но полковник, ко-
нечно, видевший, какую реакцию вызвал его рассказ, как истинный 
восточный человек, презиравший торопливость и суету, спокойно 
выпил пиалу, другую и только потом продолжил:

— Отдай он преследователю дипломат, остался бы жив, но он не 
смалодушничал и на самом краю жизни. Умирая, все же не разжал 
рук на груди преступника, держал, что называется, мертвой хваткой. 
Арестовав преступника, я считал свою миссию выполненной. Дипло-
мат прокурора я передал начальнику следственной части и просил 
на другой день вручить лично прокурору республики.

Утром, явившись на службу, я остолбенел от сводки, лежавшей 
у меня на столе. Оказывается, ночью совершили нападение на Про-
куратуру, вскрыли сейф и выкрали тот самый дипломат, за который 
мой друг заплатил жизнью. А во дворе остались два трупа: дежурного 
милиционера и взломщика по прозвищу Кощей.

Видя, что Камалов сделал какую‑то торопливую запись, полков-
ник сказал веско:

— Но и это оказалось не все, одно событие той ночи не вошло 
в утреннюю сводку МВД. При задержании преследователя я повре-
дил ему позвоночник, и его отвезли в Институт травматологии, что-
бы срочно сделать рентгеновские снимки. И ночью преступника по-
хитили из больницы, нам не удалось установить даже его личность. 
Вот такие события разыгрались накануне грандиозных похорон Ша-
рафа Рашидовича.

В эти же дни в Прокуратуре республики находилось несколько 
дел по ростовским бандам, орудовавшим в Узбекистане. Орудовав-
шим особо жестоко, дерзко, цинично, ныне это называется — рэке-
том, а, на мой взгляд,— особо тяжким разбоем, а в кармане у того, кто 
вскрыл сейф, вынес дипломат человеку, страховавшему операцию, 
оказался билет на Ростов, да и сам Кощей был родом оттуда. И след-
ствие стало разрабатывать ростовскую версию, начисто исключив 
чьи‑то местные интересы. Возможно, кто‑то, хорошо знавший прак-
тику прокуратуры, ценой жизни человека направил следствие сразу 
по ложному следу.
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— Какого человека? — спросил, уточняя для себя кое‑что, Ка-
малов.

— Того, кто вскрыл сейф и доставил дипломат тому, чей заказ 
он выполнял.

— Да, вы правы, история чем‑то похожа на случай с Айдыном,— 
подтвердил прокурор.

— На мой взгляд, человек, страховавший операцию, а это вполне 
мог быть сам заказчик, убил охранника Прокуратуры вынужденно, 
а Кощея — умышленно, чтобы завести следствие в тупик. И мне уже 
тогда показалось, что этот человек хорошо знает работу правовых ор-
ганов, оборотень из нашей среды.

— А как двигалось следствие?
— Я специально не интересовался, прокуратура не любит, когда 

суют нос в ее дела. Насколько я знаю, затратив полтора года на ро-
стовскую версию, следствие запуталось, и дело положили на пол-
ку. Оно не шло у меня из головы, потому что касалось моего друга. 
И только сегодня я почувствовал какую‑то параллель между смертью 
Кощея и убийством Айдына. Напрашивается и еще одна параллель 
с прошлым убийством: и на сей раз за смертью Айдына стоит чело-
век, хорошо ориентирующийся в делах прокуратуры, ведь не каждый 
знал о сегодняшнем секретном совещании у вас в кабинете, вы ведь 
не давали объявления ни по радио, ни по телевидению...

— Верно, я об этом как‑то не подумал. Можно даже очертить 
список лиц, знавших о сегодняшнем совещании у меня.

— Придется поработать и со списком,— твердо сказал пол-
ковник,— буду обязан, если вы покажете его и мне. Я ведь многих 
тут знаю и догадываюсь, что кое‑кто из них сидит на двух стульях, 
да трудно к ним подобраться с высоты моего положения, слишком 
важные посты они занимают.

— А почему вы не забрали дипломат с собой в МВД? — спросил 
хозяин кабинета.

— Во‑первых, неудобно, Прокуратура все‑таки, надзорная инстан-
ция. Во‑вторых, унеси я дипломат, пришлось бы доложить о нем руко-
водству, среди которого есть немало людей, проявлявших пристальный 
интерес к жизни опального прокурора. Не исключено, что в кейсе мог-
ли оказаться кое‑какие бумаги и на высшее руководство МВД.

Несколько раз входил и выходил помощник, Джураев понял, 
что у прокурора Камалова появились срочные дела, и он без восточ-
ных церемоний быстро откланялся, сказав на прощание:
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MR — Держите меня в курсе дел и всего подозрительного, события 
набрали ход, и они уже не остановятся.

В приемной у Камалова собралось несколько следователей 
по особо важным делам из Москвы, и каждому требовалась подпись 
прокурора на каком‑нибудь важном документе, но чаще всего решал-
ся вопрос о санкции на арест.

Как только поток посетителей иссяк, прокурор включил дикто-
фон и еще раз прослушал рассказ полковника Джураева. Да, опытный 
розыскник нащупал явную параллель между двумя убийствами, не-
смотря на срок давности, тут было над чем поразмыслить.

Рабочий день подходил к концу, и Камалов, спохватившись, 
позвонил в архив и попросил подготовить к завтрашнему дню дело 
о давнем налете на Прокуратуру республики.

Он долго расхаживал по просторному кабинету, где часто про-
водились всякие совещания, и вдруг его озарила такая догадка. 
Безу словно, к сегодняшней акции приложил руку человек, хоро-
шо знавший о делах в Прокуратуре и даже о секретных заседаниях. 
Но и в случае давнего налета на следственную часть преступник точ-
но вскрыл сейф, где находился дипломат прокурора Азларханова, 
не ошибся, хотя у них в распоряжении было всего несколько часов. 
Значит, навел человек, работающий в этих стенах. Отсюда вытекала 
и другая мысль — не стоял ли за обоими преступлениями один и тот 
же человек? С такими выводами покинул Камалов в тот день Проку-
ратуру, и уверенность в своей правоте крепла в нем час от часу.

На другой день папки с делами по налету на Прокуратуру лежа-
ли у него на столе, но ему не удалось притронуться к ним ни в тот 
день, ни на следующий. Текучка каждодневных неотложных дел 
не давала ни минуты покоя, хотя, чем бы он ни занимался, помнил: 
ему важно установить, не стоит ли за смертью Айдына и ростовского 
уголовника по уличке Кощей один и тот же человек или одна и та же 
группа людей.

В конце недели ему все же удалось одолеть бумаги, и стало ясно, 
почему следствие зашло в тупик, другого исхода не могло и быть, 
кто‑то ловко перевел стрелки на Ростов. Поднял он дела и по ростов-
ским бандам, интересы залетных рэкетиров никаким образом не пе-
ресекались с прокурором Азлархановым, и для них вряд ли представ-
лял интерес его кейс с компрометирующими документами. Ростовчан 
больше всего интересовали деньги, золото, которые они в пытках от-
бирали у председателей колхозов, директоров хлопкозаводов и мясо-
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комбинатов, и в каждом случае чувствовалась твердая рука местных 
наводчиков. 

Камалову становилось ясно, что убийцу Кощея и милиционера 
следует искать в Ташкенте, понял он и другое: что человек, органи-
зовавший налет на Прокуратуру, вряд ли представлял уголовный мир 
в чистом виде, тут прежде всего возникали интересы должностные, 
а может, даже политические. Но какие? Это обязательно следовало 
четко объяснить, ведь в нашем сознании за семьдесят лет укоренилось, 
что убийство или другое преступление может быть только уголовным. 
Предстояло не только отыскать убийцу, но и сломать сложившийся 
стереотип, и не у масс, а прежде всего у своего брата юриста.

Возбуждать новое расследование по давнему делу он не стал, 
боялся вспугнуть противников. Следовало плотнее заняться смертью 
Айдына, и в случае удачи он наверняка выходил на одних и тех же 
людей.

Но не проходило и дня, когда он в свободную минуту не вклю-
чал бы диктофон с рассказом полковника Джураева, интуитивно чув-
ствовал, что в старом преступлении кроется ключ к сегодняшним 
событиям. Однажды ему пришла в голову вроде совершенно неле-
пая мысль — встретиться с вдовой убитого милиционера. Может, 
она внесет какую‑нибудь ясность в давние события? Не насторожило 
ли ее что‑нибудь в смерти мужа? Идея была так себе, как говорили 
в студенческие годы, на «троечку», но она не покидала его целую не-
делю, и он, как‑то особо не раздумывая, поехал к вдове домой.

Неопрятная, помятая жизнью старуха, видимо, довольно‑таки 
часто прикладывающаяся к бутылке, встретила его, мягко говоря, не-
дружелюбно. Впрочем, на теплую встречу он не рассчитывал, потому 
что узнал, что за эти годы из Прокуратуры никто ее не проведывал, 
не интересовался ее жизнью, хотя муж прослужил у них на вахте почти 
десять лет и, что ни говори, погиб на боевом посту, таковы уж тради-
ции нашей великой страны, нет внимания ни к живым, ни к мертвым.

В грязной неприбранной комнате на столе стояла пустая бутылка 
из‑под портвейна, и старуха, видимо, жаждала опохмелиться, и ничто 
другое, казалось, ее в жизни не интересовало. На вопросы, которые 
прокурор Камалов готовил долго и тщательно, отвечала односложно: 
«не знаю», «не помню», «давно это было». Камалов уже собирался 
уходить, проклиная себя за «мудрое» решение, как вдруг в комнату 
вбежал мальчишка, школьник с ранцем за плечами, видимо, он жил 
где‑то неподалеку.
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MR — Сухроб, внучек,— кинулась вдруг старушка навстречу.
Судя по ее реакции, он давно уже здесь не был. Обняв внука, по-

могла ему снять ранец и, проходя мимо стола, ловко убрала пустую 
бутылку, и вся она как‑то сразу преобразилась, стала мягче, добрее, 
появился интерес к жизни.

Незваный гость молча, не попрощавшись, двинулся к двери, 
когда старуха вдруг сказала вдогонку — и он вынужден был оста-
новиться. 

— Я вот такое вспомнила, может, сгодится. Когда меня привезли 
в больницу, муж был еще живой и в памяти, только очень слабый, 
жизнь из него уходила на глазах. Он все время шептал, глядя на меня: 
«Сухроб, Сухроб...» Так зовут нашего внука. Дед очень любил его. 
Я поняла так, что он хочет увидеть его в последний раз, попрощаться. 
Дали машину, и его тотчас привезли, а он глядит мимо внука и все 
твердит себе: «Сухроб, Сухроб...» Мы подумали, что он уже бредит, 
а через полчаса бедняжка уже отмучился.

Прокурор машинально выслушал старушку, поблагодарил 
ее и с облегчением покинул комнату, где он явно был лишний. 
Всю дорогу от пригородного поселка Келес до Прокуратуры, а это 
путь немалый, он жалел о потерянном времени и испытывал какой‑то 
внутренний дискомфорт от встречи с вдовой милиционера, которого 
никогда не видел, но испытывал личную вину за их судьбу, за их бед-
ность и неустроенность.

Поднимаясь к себе на четвертый этаж, как обычно без лифта, 
он вспомнил мальчишку, симпатичного, смышленого, и подумал, 
какое у него красивое имя — Сухроб, и с удовольствием повторил 
его несколько раз. И вдруг на пороге собственной приемной его прон-
зила такая неожиданная мысль, что он, не замечая никого, буквально 
вбежал в кабинет и бросился к телефону.

Набрав номер полковника Джураева, расслабил узел галстука. 
Даже забыв поздороваться, он спросил прямо в лоб, не по‑восточному:

— Скажите, пожалуйста, не видели ли вы в тот день в Прокура-
туре Сухроба Ахмедовича Акрамходжаева?

Полковник Джураев, не понимая, почему прокурор взволнован 
из‑за такого пустяка, ответил спокойно, не раздумывая:

— Да, я хорошо помню тот день. Сенатор тогда был всего лишь 
одним из районных прокуроров Ташкента, кстати, самого неблагопо-
лучного. Он стоял у колонны на втором этаже бледный, расстроен-
ный. Я подумал, что он чрезвычайно подавлен оттого, что ранее знал 
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Амирхана Даутовича, или оттого, что понял, какой рискованной ра-
ботой занят, и что может ждать его в определенных обстоятельствах.

— Скажите, а он мог видеть, куда определили дипломат?
— Да, конечно. Я открыто передал кейс начальнику следствен-

ной части, а его кабинет находится на втором этаже, так что мимо 
Акрамходжаева и пронесли, он долго стоял там у колонны. Я хорошо 
помню его растерянное лицо.

— Это уже интересно... — закончил вдруг прокурор Камалов 
туманно, и разговор оборвался, потому что он буквально задыхался 
от волнения. Впервые он получил хотя бы косвенную улику на Сена-
тора, более того, интуиция, которой он часто доверял, подсказывала, 
что он напал на верный след.

Часть V
Лицензия на отстрел

Душевный разлад Японца. Налет на квартиру майора ОБХСС. 
Признания налетчика прокурору республики. Наручники 

для человека из Верховного суда. Арест Первого секретаря ЦК. 
Миллион за жизнь прокурора. Смерть в собственной засаде. 

Автокатастрофа по заказу из тюрьмы.

С Шубариным в последнее время происходило что‑то 
странное. Всегда собранный, волевой, постоянно заряженный 
на борьбу, он переживал какой‑то непонятный внутренний кризис. 
Впрочем, внешне вряд ли кому это казалось заметным, кроме жены 
и Коста, с которым Шубарин после смерти Ашота сблизился, и не 
только потому, что тот стал его телохранителем.

Коста, не сумевший вписаться в нормальное общество, обладал 
поразительной щепетильностью в деньгах и делах, ему можно было по-
ручать любые суммы, любые финансовые тайны, он знал, что верность, 
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MR принципиальность — его главный капитал, на том и держался. Вот по-
чему после смерти Ашота Коста стал его доверенным человеком.

С легализацией индивидуальной трудовой деятельности центр 
интересов Шубарина из Лас‑Вегаса переместился в Ташкент, и мест-
ная промышленность, державшаяся на его энтузиазме и хватке, там 
быстро захирела.

Даже система «айсберг», некогда разработанная им и доведен-
ная до совершенства его мозговым трестом, дававшая, как казалось 
ее создателям, баснословные доходы, не шла ни в какое сравнение 
с теми, поистине фантастическими, сумасшедшими прибылями, 
что открылись с кооперативными возможностями.

Коста обратил внимание на душевный разлад шефа, потому 
что тот день ото дня перепоручал ему такие дела, о которых он еще 
полгода назад и предположить не мог. Теперь уже Коста метал-
ся как белка в колесе, хотя шеф, конечно, не прохлаждался на кор-
тах и в саунах, он просто‑напросто на глазах терял интерес к делу. 
Правда, выручал хозяина компьютер, умная машина держала в па-
мяти всю вновь созданную структуру кооперативных, индивидуаль-
ных и арендных предприятий, и нажатием кнопки он получал любую 
информацию. С такой техникой можно было позволить себе рассла-
биться время от времени.

Кончились и богатые застолья, которые он так любил 
в Лас‑Вегасе, хотя к его услугам сегодня был собственный ресторан: 
Коста подозревал, что с нынешними компаньонами он вряд ли ощу-
щал сердечную близость. Иногда Коста думал — может, гибель Ашо-
та, беспредел, царящий вокруг, испугали шефа?

Но, уничтожив банду Лютого, они тут же перестроили структуру 
безопасности, и на ее организацию выделили столько денег, сколько 
запросил Карен. И сегодня под началом Карена оказались лучшие 
боевики столицы. Коста пришлось даже оборудовать для них два 
спортивных зала в подвалах «Лидо», где они проводили в занятиях 
целые дни.

Артур Александрович редко ходил с пистолетом, хотя по насто-
янию Карена его машину буквально нашпиговали оружием, переобо-
рудовали и саму «Волгу». Через гараж ЦК разжились пуленепроби-
ваемыми стеклами с бывшей машины самого Рашидова, а заводские 
умельцы бронировали дверцы, хотя Шубарин и не настаивал на та-
кой безопасности. Нет, страха он, конечно, не испытывал, тут было 
что‑то другое, непонятное Коста.
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Последнее время Шубарин часто пропадал в доме Якова Наумови-
ча Гольдберга, человека, ведавшего овчинно‑шубным производством, 
поговаривали, что у скорняка одна из лучших частных библиотек 
в Ташкенте. Знал Коста, что прошлогодний визит в Америку Шубарин 
нанес по вызову родственников Гольдберга, ведал и о том, что полгода 
назад Яков Наумович подал прошение о выезде в США и сейчас ак-
тивно готовился к отъезду. Однажды Коста подумал: может, шеф ре-
шил эмигрировать за океан и оттого охладел к делам? Как‑то, обедая 
вдвоем с Шубариным в чайхане, Коста прямо спросил об этом. Хозяин 
не обиделся на вопрос и ответил ему как несмышленышу.

— Да, сейчас можно эмигрировать куда хочешь, и многие, с кем 
я был связан делами в последние пятнадцать лет, уже уехали в Бель-
гию, Данию, Голландию, Западную Германию, Италию, Францию, 
Израиль и, конечно, в США, и отовсюду мне могут прислать вызов, 
только попроси. Кстати, в большинстве из этих стран я бывал и ясно 
представляю себе их жизнь, и вполне вижу свое место там в деловом 
мире. Но, дорогой Коста, есть вещи необъяснимые, одна из них — 
русская душа, русскому человеку противопоказана чужбина, нашей 
душе нужно нечто большее, чем богатство, положение, комфортная 
жизнь. Поэтому ни о какой Америке не может быть и речи. Хотя 
тамошние друзья, мне очень многим обязанные, разработали уже 
не один проект совместного со мной предприятия. Через них я без 
особых потерь могу перевести свои капиталы на Запад и, только сту-
пив на ту землю, могу иметь на счету десятки миллионов, а с такой 
суммой можно и там развернуться. Но для этого мне пришлось бы 
обворовать Отечество как следует, под видом всяких отходов, не-
ликвидов, металлолома, вывезти через Прибалтику, где в портах 
есть свои люди, стратегически важные материалы и сырье, разуме-
ется, потратив на взятки и подкуп должностных лиц не один милли-
он. Все это реально, осуществимо и, к сожалению, делается каждый 
день и, насколько я знаю, через дальневосточные порты. Но такой 
путь не по мне. 

— Свой контакт с Западом я вижу иначе,— я должен учиться со-
временным хозяйственным отношениям, как принято во всем мире, 
например: банковскому делу. Я сейчас приглядываюсь: чья система 
более подходяща для нас, ведь в каждой стране своя система фи-
нансов, есть свои нюансы. Для меня важна и сама страна, ее люди, 
как они относятся к России, и что их связывает — и не только ее пре-
успевающая банковская система. Могу сказать сразу — Америка 
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никаких общих корней. Другое дело Европа, с которой у нас общая 
история и даже кровное родство, она нам ближе и физически, и духов-
но, чем США. Возможно, ты скажешь, что и мы зачастую не в ладах 
с законом. Да, так. Но мы не разваливаем государство и не выво зим 
его сырьевые богатства и ценности за кордон, к дяде, а это, на мой 
взгляд, существенная разница.

Похоже, Шубарин с перестройкой связывал слишком большие 
надежды, поверил в нее безоговорочно, и сейчас, видя вокруг раз-
гул стихии и анархии, еще больший упадок и развал экономики, 
чем во времена пресловутого застоя, испытывал разочарование.

А какой беспредел, разгул преступности царил вокруг! Он пугал 
даже такого бывалого человека, как Японец. Особенно стремительно 
росла и принимала изощренные формы преступность в самой Москве, 
где, казалось бы, есть силы и средства для борьбы с ней, да и прави-
тельство и законодатели все живут в столице, отчего же они не видят, 
или не хотят видеть, что творится повсюду в Белокаменной, что на-
зывается, у самых стен Кремля?! Ссылаются на Нью‑Йорк и Чикаго, 
где, мол, вроде бы еще страшнее жить, чем в Москве, но от этого со-
ветскому человеку не легче.

Душевный разлад Шубарина беспокоил Коста, он советовал 
шефу уехать куда‑нибудь месяца на два отдохнуть, развеяться, на что 
тот грустно отвечал:

— От себя никуда не убежишь, и от мыслей никуда не денешься, 
а потом — куда податься, всю страну лихорадит, от края и до края, 
везде льется кровь, если не на межнациональной почве, так на уго-
ловной.

Он помнил ростовскую банду, прибывшую по его душу, видел 
у них план своего дома, они признались, какие пытки ждали его и его 
семью. Чтобы выжить, средство одно — быть сильнее противника. 
Когда‑то, чтобы выстроить свой айсберг, он одолел не только эко-
номику, право, банковское дело, пришлось освоить и науку насилия, 
и тут он превзошел всех, оказался не по зубам даже ростовским бан-
дитам. Никогда в жизни он не мечтал наводить на людей страх, иметь 
над ними власть,— единственно, чего он добивался, хотел реализо-
вать в себе талант хозяина.

Конечно, нашлись бы люди, осудившие его за самосуд над 
ростовской бандой, на совести которой двадцать одно убийство 
на пятерых, в том числе — три как раз накануне визита к нему. 
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Он заставил каждого из уголовников в отдельности рассказать о по-
хождениях банды и записал леденящие душу истории на видеомаг-
нитофон.

Его бы никто не убедил, что насилие можно одолеть, искоренить 
воспитанием, убеждением, он знал, что бандит признает одно — силу. 
И как он обрадовался, прочитав «Очерки о преступности» Варлама 
Шаламова, документ, который следовало бы изучать во всех юриди-
ческих вузах страны. Взгляды Артура Александровича на преступ-
ность, ее идеологию совпадали полностью с взглядами известного 
поэта.

Наверное, за двадцать пять лет, проведенных среди уголовни-
ков, Шаламов знал их природу и нравы лучше, чем кабинетные за-
конодатели, день ото дня гуманизирующие наши законы в пользу 
преступников.

Когда‑то Амирхан Даутович, опальный прокурор, которого 
он пригрел в Лас‑Вегасе, да и все окружение его были убеждены, 
что в смерти прокурора Анвара Бекходжаева, убившего Ларису Пав-
ловну, повинен он, Шубарин. Да, он отчасти приложил к этому делу 
руку, но прокурора Бекходжаева уже давно приговорили к смерти 
другие, не менее серьезные люди, и все решал лишь вопрос времени, 
неделей позже, неделей раньше, он лишь предоставил возможность 
сделать тому, кто более всего был заинтересован в мести,— человеку, 
отбывшему срок за убийство, совершенное Анваром Бекходжаевым. 
Он просто приурочил смерть прокурора‑убийцы ко дню гибели жены 
своего друга, и клан Бекходжаевых не мог не понять зловещего со-
впадения.

За все подлое должно последовать возмездие — тоже один 
из жизненных принципов Шубарина. Он понимал, что справедли-
вость может утверждать только сильный, он не хотел умозрительных 
побед, внутреннего удовлетворения, как прагматик ценил реальное 
ее торжество. Смертью прокурора Бекходжаева Шубарин напоминал 
клану также о давней несправедливости, когда у него самого отняли 
дело и все эти годы нещадно эксплуатировали чужую курочку, не-
сущую золотые яйца. Нет, он жалел не о потерянных деньгах, он не 
мог пережить унижения и несправедливости и, когда настал его час, 
предъявил им счет. Бывший компаньон Бекходжаевых Коста отнес 
старые векселя и предъявил ультиматум своего нового хозяина: если 
деньги не будут возвращены в указанный срок, следует подготовить-
ся к очередным похоронам.



282

MR Он получил свою законную долю, за эти годы оцененную в мил-
лион семьсот тысяч рублей,— Бекходжаевы передали через Коста 
требуемую сумму, ибо, как и всякие преступники, они понимали 
только силу. Шубарин радовался не деньгам, а тому, что сумел по-
ставить зажравшийся клан на место.

Он всегда хотел быть свободным, а новая экономическая полити-
ка вроде открывала ему для этого зеленую улицу — дерзай, умножай 
богатство, выходи на внешние рынки, только исправно плати налоги.

Но итоги первых лет кооперации с ее фантастическими прибы-
лями, как ни странно, не обрадовали, а насторожили его, ибо он знал 
законы экономики. Воспользовавшись пустыми прилавками государ-
ственных магазинов, кооперативы так взвинтили цены, что они стали 
не по карману многим слоям населения, и народ в Ашхабаде, Новом 
Узене, Гурьеве, да и во многих других городах России, выразил свое 
отношение к ним погромами. Но беда никому не послужила предосте-
режением, хотя он и пытался как‑то скоординировать действия коо-
ператоров в республике, но никто никого не хотел слушать, все жили 
одним днем — хапнуть сегодня, а завтра хоть трава не расти.

Тот, кто соприкоснулся с кооперативами, знал, что с первых ша-
гов они оказались под жестким контролем уголовников. И каким бы 
выгодным делом ни оказалось шить сапоги за двести пятьдесят рублей 
или тряпичные брюки за сто, преступный мир никогда не удовлетво-
рится доходами, попытается и тут найти незаконные способы добычи 
денег. Поскольку идеологи уголовного мира, его стратеги и мозговой 
штаб во много крат изощреннее служащих государственного аппара-
та (а Шубарин, зная и тех, и других, не сомневался в огромных пре-
имуществах первых), то они быстро нашли способы, не производя 
ничего, только имея расчетный счет, перекачивать безналичные сред-
ства государственных предприятий и превращать их в живые деньги. 
А ведь страна и без того перенасыщена обесцененными деньгами. 
А купленные на деньги кооператоров экономисты и журналисты пи-
шут в газетах, что в избытке денег виноваты рабочие и служащие, 
что им повсюду повысили зарплату. Всю жизнь имевший дела с фи-
нансами Шубарин даже представить не мог, что можно так беззастен-
чиво, ничего не производя, грабить страну и сознательно подвигать 
ее к финансовому краху.

Видимо, прав бандит Беспалый, который всякий раз в застолье 
предлагает тост за отцов новой кооперации, за Горбачева и ликующе 
говорит при этом:
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— Наше, брат, время пришло, наше...
Раньше, как и многие граждане, отчужденные от власти и от 

собственности, он тоже отделял себя от государства, не чувствовал 
с ним близости, родства, что ли, и не был в этом оригинален, такое 
происходило со многими. Но многомиллионные аферы, сулившие 
его московским коллегам и высокопоставленным чиновникам‑казно-
крадам из военных и гражданских ведомств сотни тысяч долларов 
на зарубежных счетах, заставили его по‑иному взглянуть на Отече-
ство. И в эти не совсем радостные для страны дни с ним произошло 
неожиданное — он почувствовал, что новые дельцы грабят  страну 
и его самого.

Примеров подрыва финансовой системы государства оказалось 
так много, что он стал их записывать, систематизировать.

Он, как и все, с надеждой наблюдал за Первым Съездом народ-
ных депутатов, было что‑то обнадеживающее в его жарких дебатах. 
И он однажды подумал, что следует вручить свои записи кому‑ни-
будь из депутатов, ведь все, чего ни коснись, упиралось в экономику, 
в инфляцию, в поиски денег: для пенсионеров, инвалидов, искале-
ченных войной «афганцев», жертв Чернобыля, землетрясений, ава-
рий на шахтах и газопроводах, беженцев, для сирот. А тут миллионы 
уходили за кордон, усугубляя и без того критическое положение.

Артур Александрович стал внимательно присматриваться к де-
путатам, прислушиваться к их речам — кому из них можно было бы 
вручить свои исследования и подробно рассказать обо всем, что тво-
рится с финансами. Но вскоре мучившая идея отпала сама собой. Ста-
ли собирать деньги, и немалые, с предпринимателей на поддержку 
и всяческую рекламу мнимых успехов кооператоров в средствах мас-
совой информации и через депутатский корпус.

И долго не дававшее ему покоя желание кому‑то поведать свои 
тревоги‑печали разрешилось самым неожиданным образом. Узнав, 
что в своем саду застрелился Ачил Садыкович, Шубарин еще раз по-
чувствовал твердую руку Камалова и понял, что прокурор не остано-
вится ни перед кем ради торжества закона и справедливости. И тогда 
он воскликнул мысленно: «Вот же он, мой депутат, вот человек, кото-
рый не останется равнодушным к моим сообщениям!»

Шубарин понимал, что наша экономика не вынесет такого коли-
чества аферистов, откровенно грабящих страну.

Его, дельца, сложившегося в годы твердой государственной 
руки, по‑человечески возмущали нувориши, делавшие состояние 
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MR из воздуха. Он называл их про себя «математиками», деньги они де-
лали путем сложных бумажных операций, не производя материаль-
ных ценностей. Раньше левые деньги ковались одним способом — 
производя неучтенную продукцию: мебель, ковры, одежду, вино, 
коньяк — вплоть до ювелирных изделий. «Математики», на взгляд 
Шубарина, представляли для Отечества крайнюю опасность, и он 
без сожаления решил сдать их правосудию.

Вначале он собирался просто отправить две объемистые пап-
ки без комментариев, прокурор догадался бы, что к чему. Потом 
он все‑таки решил, что следует написать к ним хоть какое‑то поясне-
ние. И начиналось оно так:

Уважаемый Хуршид Азизович!

Этот текст, направленный в Прокуратуру и адресованный лич‑
но Вам, поначалу может показаться странным и даже невероят‑
ным. Не удивляйтесь, в нашем обществе сейчас много непривычного 
и непонятного, идет размежевание сил, интересов. Сведения, кото‑
рыми Вы станете располагать, могут натолкнуть Вас на мысль — 
вот наш человек в стане экономических диверсантов, не обольщай‑
тесь, — я не ваш человек. Проанализировав то, что я Вам сообщу, 
Вы поймете, что и в деловом человеке (которого наши же законы 
заставили ловчить, хитрить) есть определенный порог нравственно‑
сти, переступая который трудно считать себя порядочным граж‑
данином. Есть моменты истории, когда чрезвычайно важно соотно‑
шение личных и государственных интересов — сегодня как раз такое 
время, Отечество в опасности. И я вполне сознательно предаю ин‑
тересы своего клана и хочу перекрыть пути, ведущие к финансовому 
краху державы. И еще, письмо адресовано не Прокуратуре как тако‑
вой, а Вам, не знай я Ваших личных качеств, вряд ли появилось жела‑
ние поделиться подобными тайнами, ибо цена каждой строки этой 
информации — жизнь, в большой игре не щадят ни своих, ни чужих. 
Отступничество, ренегатство карается особенно жестоко. Воз‑
можно, на путях той борьбы, что вы затеяли в республике, когда‑то 
наши дороги и пересекутся, и может, тогда у нас появится возмож‑
ность поговорить подробно, а сейчас время торопит.

Дальше Шубарин переходил к конкретным фактам и, наверное, 
чтобы ошеломить, сразу сообщил, что в Стройбанке республики от-
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дел кредитов и ссуд возглавил человек с подложными документами, 
его цель — выдать под заманчивые проекты, которые никогда не бу-
дут реализованы, крупные кредиты. Когда огромная сумма поступит 
на счета предприятий, намеренных якобы преобразовать край, дель-
цы в один день покинут пределы края.

Обращал Японец внимание и на работу других конкретных бан-
ков республики, в которых за четко определенный процент с суммы 
смотрели сквозь пальцы на перекачку средств предприятий на счета 
кооператоров.

Приводил Шубарин и подробный список лжекооперативов, 
не производящих ничего и занимающихся только переводом безна-
личных денег предприятий в наличные на взаимовыгодных условиях.

Упоминал он и о кооперативах, организованных при предпри-
ятиях, эти‑то наносили особенно большой ущерб государству, обес‑
кровливая основные производства.

Не пощадил он и алчных инспекторов банка, они за мзду закры-
вали глаза на любые нарушения и даже, опять же за взятку, консуль-
тировали, как обойти банковский контроль.

Указал особо процветающие кооперативы, выполняющие рабо-
ты на договорных началах для предприятий, где объемы работ за-
вышались в десятки раз, а заказчик за оплату невыполненных работ 
получал свою долю у его хозяев — откат.

Он писал, что масштабы финансовой диверсии ныне таковы, 
что угрожают самой безопасности страны, и в этом плане им следует 
уделять столько же внимания, как охране государственных секретов 
и оборонных тайн. Предлагал незамедлительно присмотреться к ка-
драм, особенно на союзном уровне, ведающим проблемами снабже-
ния страны и внешнеторговыми связями, банковскими делами, вклю-
чая и валютные сделки, и называл организации и банки в Москве и по 
всей стране, где новоявленные советские предприниматели чувству-
ют себя чересчур вольготно.

И заканчивал он уже совсем сенсационными фактами, о совмест-
ных предприятиях и кооперативах, получивших выход за рубеж. 
Чтобы прокурор Камалов не вычислил легко автора письма, он не 
говорил, что сам получил десятки предложений о создании таких ор-
ганизаций с западными партнерами от своих московских друзей.

В письме к прокурору Камалову он ходил только с козырных карт.
Сообщал он и о портах в Прибалтике и на Дальнем Востоке, где 

уже не однажды опробовали маршрут, отправляя под видом произ-
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ную сталь и цветные металлы.

Московские дельцы похвалялись, что в этих портах для них от-
крыта зеленая улица.

Анонимный автор обращал внимание прокурора Камалова на то, 
что предприниматели из Москвы, с Кавказа, из Прибалтики и из‑за 
рубежа проявляют глубокий интерес к продукции Алмалыкского 
свинцово‑цинкового комбината и медно‑обогатительной фабрики, 
к изделиям Чирчикского завода жаропрочных и тугоплавких метал-
лов, и особенно к таджикскому алюминию. А в самое последнее вре-
мя, в связи с близостью афганской границы и нестабильностью в ре-
гионе, стали активно искать подходы и к урану.

Подчеркивалось, что выход на зарубежный рынок наших пред-
приятий, особенно государственных, должен обязательно обеспечи-
ваться квалифицированной юридической защитой, ибо осваивать со-
ветский рынок кинулись многие авантюристы. И на Западе, что ни 
день, создаются фирмы с пышными названиями и пустыми счетами, 
в которых доминируют бывшие советские граждане. Фирмы‑одно-
дневки, заведомо рассчитывая на нашу нерасторопность, необяза-
тельность и полное пренебрежение к юридической ответственности, 
порою затевают контракты, чтобы только сорвать крупную неустой-
ку. Если пустить внешнеторговые дела на самотек, нашему государ-
ству не только не заработать валюту, а еще придется отдавать послед-
ние остатки золотого запаса. Запад свое урвет.

Напоследок был указан путь, куда в последнее время кинулись 
предприниматели, где они нашли для себя Клондайк, и предска-
зывал, что в будущем каждое третье уголовное дело будет связано 
с хищением из армейских складов и баз. Деньги дельцов уже сильно 
подкосили моральные устои генералов и адмиралов, и путь тут на-
прашивался один — быстрее снять покровы тайн с армии.

Отправив пакет прокурору Камалову, Шубарин словно камень 
снял с души, и настроение у него переменилось, он с прежней энерги-
ей взялся за дела. Уже через две недели Артур Александрович понял, 
что своим коварным письмом крепко прополол ряды лжепредприни-
мателей и аферистов не только в Ташкенте и в республике, но даже 
в Москве. Прошедшие аресты по его письму наводили на мысль, 
что Камалов поставил в известность Москву, и к работе подключи-
лись специалисты из КГБ, ведь, по сути, в послании шла речь об эко-
номической диверсии против страны, брали таких людей, на которых 
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милиция и глянуть боялась. И тут он понял, что ему не следует под-
держивать ни Сенатора, ни Миршаба в охоте за прокурором, в конеч-
ном счете к свободному и правовому государству вели такие люди, 
как Камалов. И в случае реальной угрозы жизни прокурора, челове-
ка из ЦК и из Верховного суда следовало сдать властям. Результат 
по анонимному письму окрылил Шубарина, он почувствовал, что мо-
жет влиять на ситуацию в стране.

***

Артем Парсегян, по кличке Беспалый, тот самый, что в любом 
застолье поднимал тост за здоровье Горбачева, а захмелев, орал 
на весь стол: «Наше время пришло, наше...» — действительно имел 
все основания радоваться перестройке, ибо наконец‑то стал хозяи-
ном, имел собственное дело. Человек, способный в технике и знав-
ший в ней толк, он быстро раскусил, какое это выгодное дело — 
игровые автоматы!

Он бы никогда не догадался, что на детских играх можно зараба-
тывать колоссальные деньги, если бы его однажды как специалиста 
не пригласили посмотреть какой‑то очень дорогой забарахливший 
автомат. Провозился он часа три, но автомат отладил, и, когда хозяин 
автомата дал ему за работу двести долларов, он сразу без чьей‑либо 
подсказки понял — вот оно, настоящее дело, и в глаза не бросается, 
и деньги текут рекой. Но одного желания стать хозяином игорного 
бизнеса мало, нужно иметь деньги, нужно достать игровые автоматы: 
итальянские, западногерманские, а лучше всего американские, кото-
рые привлекают и взрослых и более надежны в работе.

Когда он начал потихоньку наводить справки об их стоимости, 
то понял, что своими деньгами, даже если и продаст автоматы с газ-
водой, не обойтись. И тогда он обратился к Сенатору с просьбой за-
нять ему тысяч сто, года на два, и даже проценты обещал платить, 
но тот вначале ему отказал. Но однажды, через полгода, он позво-
нил ему сам и, спросив, нужны ли ему по‑прежнему деньги, просил 
приехать домой — и без всяких разговоров вручил в коробке из‑под 
женских сапог сто тысяч. Судя по тому, как он легко отдал и даже 
спросил, не нужно ли еще, Беспалый понял, что Сенатор где‑то раз-
жился миллионами.

Отдавая деньги, Сенатор отказался от процентов и спросил, 
на что ему понадобилась такая сумма, и Беспалый рассказал о своей 
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ющего уголовника, но потом вполне серьезно сказал, что поможет 
ему с помещениями и с любыми организационными сложностями. 
И он действительно помог Парсегяну во многом, видимо, считал, 
что Беспалый может еще не раз пригодиться.

Ни во что в жизни Беспалый не вложил столько энергии и силы, 
как в организацию собственного игорного дела. Получив от челове-
ка из ЦК существенную финансовую и организационную помощь, 
он быстро открыл первый зал, а спустя два месяца — еще один, на ав-
товокзале, и дела сразу пошли на лад. Правда, какие‑то несмышле-
ныши, корейцы с Куйлюка, попытались обложить его «налогом», 
но Беспалый тут же связался с Кареном, у которого под рукой на-
ходилась чуть ли не рота, показал свою мощь, и рэкетиры обходили 
владения Парсегяна за версту.

Через год, в Москве, Артур Александрович вывел Парсегяна 
на одного из организаторов международных технических выставок, 
и ему удалось заполучить одновременно двадцать игральных авто-
матов, которых еще не видали в Ташкенте. Чтобы выкупить такое 
количество автоматов сразу, пришлось продать прежнюю технику 
в Самарканд, сделка с бухарскими евреями оказалась столь выгод-
ной, что ему не пришлось в Москве доплачивать ни копейки.

Новые игральные автоматы он не стал дробить по частям, снял 
трехзальное помещение в людном месте, где и разместил их по сте-
пени сложности. В первый же год работы новые аппараты позволили 
ему рассчитаться с долгами, и он собирался теперь лет десять пожи-
нать плоды от эксплуатации новейшей японской и американской тех-
ники. В залах игральных автоматов Парсегяна заправляли его жена 
и сын, время от времени помогал племянник, а в дни особого наплыва 
людей вызывали на подмогу и другую родню, сам он бывал в своем 
владении лишь наездами, стоять у аппаратов или у разменной кассы 
считал для себя делом оскорбительным.

Разбогатев, Беспалый стал вести солидный образ жизни, еже-
дневно обедал в ресторане «Узбекистан», где днем собирались 
многие деловые люди, вечерами частенько заезжал в «Ереван», 
чтобы быть в курсе всех событий в столице, праздники, конеч-
но, отмечал в «Лидо», где его появление в зале оркестр встречал 
любимой армянской песней «Крунк» («Журавль»). Ездил в новой 
белой «Волге» с форсированным мотором, отдавал предпочтение 
светлым костюмам в любое время года, и трудно было предста-
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вить, что этот человек еще недавно ходил в робе слесаря и с веч-
ными ссадинами на руках.

Впрочем, и сам Артем Парсегян думал, что с прошлым поконче-
но навсегда, несколько раз приходили к нему лихие люди, знавшие 
его прошлое ремесло, и делали заманчивые предложения, но он раз-
водил могучими руками в тяжелых перстнях с бриллиантами и гово-
рил искренне, с обвораживающей улыбкой: «Завязал, ребята, не обес-
судьте!» И, глядя на него, становилось понятным, зачем человеку 
рисковать, когда он имеет свое дело.

Но однажды удача отвернулась от Парсегяна. Слякотной де-
кабрьской ночью, когда в городе вовсю шли приготовления к встрече 
Нового года, а кое‑где уже шумно провожали год уходящий, какие‑то 
злоумышленники проникли через крышу в заведение Беспалого и вы-
везли все двадцать игральных аппаратов, которые новизной вызыва-
ли зависть у многих коллег, занимавшихся подобным бизнесом. Ко-
нечно, к поиску грабителей подключились многие, и даже милиция 
по просьбе Сенатора рьяно кинулась с собаками искать похитителей, 
но действовали, вероятно, профессионалы, и ни люди, ни собаки след 
взять не смогли. Через три дня Беспалый устало сказал:

— Бесполезно искать, сейчас мои аппараты приближаются 
к красноводскому парому и завтра будут уже в Баку, или они уже 
сегодня монтируются в Алма‑Ате или Ашхабаде.

За последний год такие аппараты, как у него, появились и в дру-
гих городах, и это лишало его надежд на удачу. Беспалый с горя за-
пил, мотался по катранам, по воровским сходкам, обещал тому, кто 
выведет на след грабителей, крупное денежное вознаграждение, 
но удача, казалось, навсегда отвернулась от него.

Ранней весной, когда он спозаранку приехал похмелиться на Чи-
гатай, за его столик подсели двое молодых людей и сказали без оби-
няков:

— Кончай, Беспалый, дурака валять, что с возу упало, то пропа-
ло. Есть два дела, и нам нужен компаньон, такой, как ты, и с инстру-
ментом, выпадет удача, заведешь себе снова свои игрушки.

Беспалый внимательно посмотрел на молодых людей, так откро-
венно предлагающих вступить в дело, и спросил:

— Почему вы решили, что именно я гожусь вам в компанию?
Тот, что постарше, с новомодной наколкой на правой руке, судя 

по всему, недавно освободившийся или попавший под амнистию 
1987 года, называемую в уголовной среде горбачевской, сказал:
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во‑вторых, нам нужен человек с машиной, и, в‑третьих, ты имеешь 
инструмент и золотые руки, и в нашей операции тебе отводится 
главная роль...

Беспалый и без объяснения понял, что придется вскрывать сейф.
А второй, чуть помоложе, но тоже, видимо, парень бывалый, ко-

реец, добавил:
— Мы за тобой, Артем, неделю ходим, видим — без дела пропа-

дешь. Не рви себе душу, поднимешься еще, не тот ты человек, чтобы 
согнуться при неудаче, хотя и кинули тебя, говорят, прилично, тысяч 
на триста.

— Все вложил в дело до копейки, только обновил зал, думал, 
до старости обеспечил себя и детей куском хлеба. — Парсегяна от вол-
нения аж затрясло, он никак не мог смириться с тем, что произошло.

Кореец ловко достал откуда‑то из‑за спины бутылку коньяка 
и сказал:

— Если согласен, распиваем бутылку за удачу и расходимся. Два 
дня не пить, привести себя в форму, сауна, бассейн... А мы за это вре-
мя уточним детали и заедем за тобой перед самой операцией. Ну, как?

Беспалый, оглядев еще раз незнакомых молодых людей, соглас-
но кивнул.

Два дня Парсегян готовился к операции, привел в порядок маши-
ну, достал инструмент, к которому уже давно не прикасался, триж-
ды посетил сауну на Лабзаке и за все это время не выпил ни капли 
спиртного, дома наконец‑то вздохнули свободно. Он поверил в то, 
что поднимется, и если операция окажется удачной, он попросит Ар-
тура Александровича еще раз помочь с автоматами и снова откроет 
свой салон, но теперь‑то он примет все меры безопасности и, прежде 
всего, застрахует имущество, как предлагали ему уже не однажды. 
Так, в хлопотах, волнениях, прошли дни, и вечером в условленное 
время у калитки раздался звонок.

Точность подельщиков обрадовала Беспалого, он терпеть не мог 
безалаберных людей. Выведя машину из гаража, он хотел отлучиться 
за инструментом, хранившимся в домашней мастерской, но старший, 
назвавшийся при встрече Варламом, сказал:

— Не нужно. Сегодня инструмент не понадобится. — И ввел 
его в курс дела.

Оказывается, новая подружка Олега, подельщика‑корейца, На-
стя, тоже кореянка, работающая в универсаме, попалась на кон-
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трольной покупке какому‑то обэхаэснику, и тот заставил ее вступить 
в любовную связь, и вынужденный роман продолжался уже полгода. 
Так вот, Настенька, у которой сегодня роман и с Олегом, как‑то при-
зналась, какой у нее богатый поклонник, какие он делает ей подарки 
и какие ценности, какие суммы держит в доме. Все это Настенька 
сказала без умысла, ибо не знала основного рода деятельности Олега, 
представившегося ей рядовым инженером.

Варлам сказал, что они навели подробные справки о состоя-
тельном ухажере, и тот действительно оказался весьма богатым че-
ловеком, пользуясь покровительством свыше, хапал отовсюду не та-
ясь. Узнали, что тот и машины, и видеомагнитофоны меняет чуть ли 
не каждые полгода. В общем, объект представлял интерес. На днях 
он похвалился Настеньке, что скоро будет катать ее на вишневом 
«вольво», и даже назвал сумму сто двадцать пять тысяч, за которую 
ему должны пригнать из Москвы шведскую машину экстра‑класса. 
Машину он ждал со дня на день, а значит, деньги держал где‑то 
дома.

Для налета представлялся подходящий случай: жена обэхаэсника 
находилась в туристической поездке по Индии, и сегодня у него дома 
свидание с Настей. Но Настя должна уйти от него не позже двадцати 
двух часов, потому что последней электричкой в двадцать три часа 
уезжала к родителям в Янгиюль, а значит, после ухода любовницы 
он должен был остаться дома один.

Беспалый понял, что, если человек намерен купить за сто два‑
дцать пять тысяч машину, значит, там есть чем поживиться, но на вся-
кий случай спросил:

— А как мы войдем в дом? У вас есть план?
Варлам, довольный тем, что вызвал интерес Беспалого, сказал 

с гордостью:
— Все предусмотрели, Артем, мы за ним две недели догляд 

ведем, изучили все его привычки. Он уже так придушил торговлю, 
что ему все на дом возят, и, как мы заметили, не сами директора, 
завмаги, а кто придется, вплоть до грузчиков. Мы тоже не поскупи-
лись, собрали ему коробку деликатесов, с нею и пойду к нему, я ви-
дел не раз, как это происходило.

— А если он надумает провожать любвеобильную Настю, а по-
том закатится еще куда‑нибудь? — спросил Парсегян.

— Не должен. Провожать он никого не провожает, я ведь сказал, 
что уже давно ведем за ним наблюдение, у него таких, как Настенька, 



292

MR много, дальше калитки не провожал ни одну. В махалле его хорошо 
знают, зачем ему приключения?

— Резонно,— согласился Беспалый, и они поехали в старый го-
род. Время подпирало, через полчаса Настенька должна была поки-
нуть дом донжуана из ОБХСС.

Когда въехали на Кукчу, Беспалый обратил внимание на безлю-
дие махалли и настороженно спросил:

— Варлам, что может означать такая тишина кругом, куда народ 
подевался?

Варлам, глянув на часы, сказал:
— Через десять минут кончается программа «Время» и по мест-

ному телевидению выступит духовный наставник мусульман Сред-
ней Азии и Казахстана с какой‑то важной проповедью, все сидят 
у телевизоров.

— Такое безлюдье в нашем квартале я видел только однажды, 
когда показывали «Спрут» с комиссаром Каттани.

— Слышали мы про этот фильм, да увидеть не удалось. Мы ведь 
только по «горбачевской» амнистии освободились,— сказал с сожа-
лением Варлам.

И в этот момент Олег прервал его:
— А вот и Настенька с нашим клиентом появилась.
С того места, что указал Варлам для стоянки машины, хорошо 

просматривались ворота с высоким железобетонным забором; сейчас 
возле них застыли две фигуры, одна тоненькая, изящная, в ней Олег 
без труда узнал Настеньку, и вторая мужская, которой обрадовался 
Варлам.

— Итак, повторяю план операции,— сказал Варлам. — Как толь-
ко хозяин войдет в дом, я вновь позвоню, он вернется обязательно, 
подумает на первых порах, может, Настенька что‑нибудь забыла. 
Прежде чем открыть калитку, он включит свет у ворот и глянет в гла-
зок, по нашим наблюдениям, он так поступает каждый раз. Увидев 
меня с привычной коробкой, он даст возможность внести ее в дом, 
он не любит себя утруждать, это тоже проверено, не брал в руки ко-
робки и меньших размеров, но мы на всякий случай взяли самую 
большую. Пока мы войдем в дом, ты, Артем, должен вбежать во двор 
и затаиться за углом веранды. Как только он пойдет провожать меня 
до ворот, ты спокойно войдешь в дом и встретишь его с наведенным 
пистолетом, а я через минуту вернусь тебе на подмогу. Олег страхует 
нас с улицы.
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Они молча слушали Варлама, не сводя глаз с калитки, вдруг 
женская фигурка отделилась от мужской, и в тупике зацокали по ас-
фальту каблучки Настеньки, и тут же скрипнула запираемая на ночь 
глухая железная калитка.

— Пора,— сказал Варлам, и они втроем вышли из машины.
Через пять минут под дулом пистолета Парсегяна хозяин дома 

нехотя доставал из потаенных углов деньги, драгоценности, а Варлам 
все это складывал в спортивную сумку, судя по всему, до главных 
трофеев было еще далеко. Беспалый, внимательно следивший за дей-
ствиями обэхаэсника, вдруг почувствовал какое‑то смутное беспо-
койство, лицо хозяина дома ему показалось знакомым, но как он ни 
силился вспомнить, когда, где они виделись,— не мог. Месяц беспро-
будной пьянки сказывался.

Заметив тревогу на лице Беспалого, Варлам спросил поти-
хоньку:

— Что случилось?
И Беспалый сказал, что он откуда‑то знает этого человека, но ни-

как не может припомнить. 
Варлам ответил жестко:
— Вспоминай скорее, иначе тебе придется его пристрелить, 

ты человек в городе известный.
С первых минут ограбления майору Кудратову тоже показалось 

знакомым лицо бандита с пистолетом, ему почудилось, что он даже 
видел его когда‑то со своим покровителем Сухробом Ахмедовичем, 
но эту вероятность он отбросил сразу, что могло быть общего меж-
ду уголовником и ответственным работником ЦК? Заметил Кудра-
тов и неожиданное волнение человека с пистолетом, насторожило 
его и то, что они стали о чем‑то шептаться. И вдруг он почувствовал, 
что и нападавший откуда‑то знает его, и оттого такая минутная рас-
терянность у них. Мысль хозяина дома работала лихорадочно, если 
он правильно понял ситуацию, живым они его не оставят.

Если еще минуту назад он жалел лишь о деньгах, то теперь встал 
вопрос о жизни, и реальная опасность заставила Кудратова взять себя 
в руки. Когда через полчаса хозяин дома, отдав изрядную часть бо-
гатств, сказал: «Все», то тут же получил от молодого с сумкой в руках 
такой удар ногой в челюсть, что потерял сознание. Когда он очнулся, 
тот, что постарше, спрятав пистолет за пазуху, подносил к его лицу 
тампон с нашатырным спиртом из его домашней аптечки. А молодой, 
склонившись над ним, сказал:
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тысяч, а от нас хочешь отделаться какой‑то жалкой тридцаткой, 
не выйдет! Сейчас свяжем руки‑ноги и поставим утюг на животик, 
живо вспомнишь об остальных деньгах.

И в эту минуту хозяин дома почувствовал, что тот, что постарше, 
с нашатырным тампоном в руках, пристально вглядывавшийся в него, 
кажется, вспомнил его, и оттого необычайной бледностью покрылось 
смуглое, в оспинках, лицо бандита. Кудратов понял, что в эту секун-
ду он оказался приговоренным к смерти.

А тот, что помоложе, все твердил о деньгах, о ста двадцати пяти 
тысячах. И тут до майора дошло, что в страхе он действительно за-
был о деньгах, отложенных на «вольво», и на радостях готов был 
расцеловать молодого за напоминание о покупке шведской маши-
ны. Дело в том, что там, в спальне, в прикроватной тумбочке, где 
он держал деньги, находился и пистолет, которым он редко пользо-
вался. Нужно было как‑то усыпить бдительность рэкетиров, внушить 
им, что сломался окончательно, и поэтому он попытался двинуться 
к окну, но тотчас был свален на пол подножкой старшего. Ему тут же 
связали руки‑ноги, отыскав в доме утюг и задрав рубашку, поставили 
на живот, и молодой, поводив перед глазами Кудратова штепселем, 
включил его в розетку. Как только стало припекать, он попытал-
ся скинуть утюг с себя, но старший со зловещей ухмылкой прижал 
его двумя руками к животу, и тогда он закричал:

— Отдам! Все отдам!
Беспалый тут же торопливо отдернул утюг в сторону.
Хозяин дома попросил пить, и ему услужливо подали бутылку 

минеральной воды из его же холодильника. Попив, Кудратов обре-
ченно пригласил грабителей в спальную комнату.

Спальня у него оказалась небольшой, впритык к стенкам застав-
ленная белым югославским гарнитуром «Людовик», и незваные го-
сти невольно задержались на пороге, когда майор бочком двинулся 
вдоль роскошной кровати к маленькой изящной тумбочке. Открыв 
ключиком дверцу, хозяин дома с ошалелым криком: «Берите! Заби-
райте, гады, все!» — стал швырять в ночных грабителей пачки денег 
в банковских упаковках.

Налетчики, понимая, что с человеком происходит истерика, 
столь обычная в подобной ситуации, стали молча в четыре руки скла-
дывать деньги в сумку Варлама и не заметили, как вместо очередной 
пачки двадцатипятирублевок в руках у хозяина дома оказался писто-
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лет, и молодой кулем свалился прямо на просторную белую кровать, 
а майор уже командовал Беспалому достать из‑за пазухи пистолет 
и бросить его на ковер. Парсегяну ничего не оставалось, как выпол-
нить приказ, ибо обезумевший от страха хозяин дома выстрелил бы 
и в него не задумываясь. Потом майор заставил Беспалого поднять 
руки и, выведя его в коридор, запер в хозяйственной кладовке. Не вы-
пуская пистолета из рук, он закрыл входную дверь, достал из холо-
дильника бутылку водки и, налив стакан до краев, выпил его залпом.

Надо было что‑то предпринимать, и как можно скорее, на улице 
у грабителей могли быть помощники. Он хотел вызвать милицию, 
но в самый последний момент, уже держа трубку в руках, передумал. 
Ему вдруг показалось, что этого мужчину, запертого сейчас в кладов-
ке, он видел не раз вместе с милицией, а то и в милицейской форме. 
А в том, что на его дом могли навести коллеги из милиции, он ни 
на минуту не сомневался. Может, позвонить Сухробу Ахмедовичу, 
у того есть товарищ Артур Александрович, а при нем целый взвод те-
лохранителей, вот они, конечно, могли выручить, подумал Кудратов, 
но этот путь показался ему долгим и неудобным.

И он вдруг вспомнил про полковника Джураева из уголовного 
розыска, этого‑то уж никто не мог заподозрить в связях с преступ-
ным миром, и этот, судя по тому, что он слышал о нем, не оставит 
его в беде. Несмотря на позднее время, он набрал номер служебного 
телефона полковника, и, на его счастье, на другом конце провода тот-
час подняли трубку. Выслушав сбивчивый рассказ майора ОБХСС, 
полковник Джураев сказал:

— Вам повезло, через пять минут мы собирались выезжать 
на операцию, но сейчас мы будем у вас, это как раз по пути. Пожа-
луйста, выключите в доме свет и избегайте оконных проемов. Навер-
няка на улице у них находятся сообщники, и они могут предпринять 
попытку штурмовать дом, будьте начеку.

Минут через двадцать в махалле раздался вой сирен милицейских 
машин, и во двор Кудратова вбежали розыскники полковника Джураева.

Сенатор начинал рабочий день всегда со знакомства с милицей-
ской сводкой за прошедшие сутки. Происшествий в последнее вре-
мя было так много, что сводка печаталась на пяти‑шести страницах 
убористым шрифтом. Большинство ЧП, случившихся днем, он уже 
знал, и его больше интересовало, как прошла ночь в Ташкенте. Сре-
ди ночных преступлений ему бросилась в глаза знакомая фамилия — 
Кудратов. И он стал читать это сообщение внимательнее.
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он вначале улыбнулся, представив того один на один с рэкетира-
ми, но улыбка быстро сбежала с лица, когда он прочитал о проис-
шествии до конца, ибо дальше тоже следовала знакомая фамилия, 
и она‑то заставила его потянуться к капсуле с валидолом, к сердеч-
ным он стал прибегать недавно, после размолвки с прокурором Ка-
маловым. Читать сводку до конца он уже не мог, фамилия Парсегян 
отбила охоту.

— Ах, Артем, ах, Беспалый, что же ты наделал,— вырвалось 
вслух у Сенатора, и он, обеспокоенный, стал вышагивать по простор-
ному кабинету. А беспокоиться было от чего, в сводке значилось, 
что задержание рэкетиров провел полковник Джураев, а начальник 
уголовного розыска в последнее время подозрительно часто общался 
с прокурором Камаловым, может, они давно сели на хвост Беспалому 
и знают о его старых связях с Парсегяном?

Вопросы, один неприятнее другого, стали возникать в сознании 
хозяина кабинета. Но какие бы вопросы он себе ни задавал, ответ 
напрашивался один: следовало что‑то предпринять, пока Беспалый 
не попал в поле зрения прокурора Камалова.

В какое‑то мгновение Сенатор рванулся звонить Шубарину, 
но в последний момент передумал, ибо пришлось бы объяснять ему, 
почему его так волнует арест бывшего уголовника Артема Парсе-
гяна. Тут следовало действовать самому, и немедленно, ибо Беспа-
лый был единственным человеком, знавшим об убийстве охранника 
во дворе республиканской Прокуратуры. А может, он догадывал-
ся и о неожиданной смерти Кощея? Знал ли он об одном убийстве 
или о двух, сейчас это уже не имело принципиального значения, сле-
довало как‑нибудь вытащить Парсегяна из неволи, или нейтрализо-
вать каким‑то образом, или...

Часа два он строил планы по спасению Парсегяна, но ни один ва-
риант его не устраивал. Вот если бы задержание провел не полковник 
Джураев, тогда бы другое дело, он бы вытащил Беспалого без труда. 
Заставил бы Кудратова забрать свое заявление, сочинили что‑нибудь, 
связанное с грандиозной пьянкой и ссорой на этой почве, в общем, 
замяли бы дело. О том, что время работает не на него, Сенатор дога-
дывался, поэтому он решил для начала встретиться с Беспалым.

Начальник следственного изолятора, куда доставили Парсегяна, 
был знаком ему, и он отправился туда, возможно, сам задержанный 
подскажет какой‑то ход к его спасению.
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Свидание с Беспалым он получил без особых хлопот, объяснил, 
что цель у него одна — попытаться узнать у Парсегяна, кто был на-
водчиком, ибо это уже третье за неделю ограбление работников ми-
лиции.

Артем опешил, когда, войдя в комнату для допросов, увидел… 
Сенатора. Как только конвойный оставил их наедине, Беспалый ска-
зал с нескрываемым подтекстом:

— Я очень на тебя рассчитываю, Сухроб... 
Прокурор сделал вид, что не понял скрытой угрозы, шантажа 

и ответил:
— Я своих друзей в беде не бросаю, оттого и здесь. — Но тут 

же добавил с укоризной: — Зачем все это нужно было тебе? Да еще 
грабить моих друзей... я бы еще сто тысяч занял...

И только тут владелец игровых автоматов вспомнил, что видел 
обэхаэсника не раз вместе с гостем, но это теперь ничего не меня-
ло. После затянувшейся паузы визитер, в общем‑то, не знавший, 
что и посоветовать Беспалому, сказал:

— Вся беда в том, что тебя взял полковник Джураев, и отыграть 
назад почти невозможно, ты же знаешь, что он за человек. Не нужна 
скандальная история и моему другу Кудратову, вот на этом и поста-
раемся сыграть, но ты в любом случае держи язык за зубами, не очень 
афишируй связи. Если не поможем сейчас, вытащим из тюрьмы, ты 
ведь знаешь, что Салим в Верховном суде не последний человек...

Артем тоскливо посмотрел на Сенатора и произнес:
— Правильно говорят — беда не приходит одна, разве я пошел 

бы на это, если бы меня самого не грабанули... В тюрьму в моем воз-
расте с моими больными ногами — последнее дело... Ты уж поста-
райся, Сухроб, я ведь тебя никогда не подводил...

Сенатор встал, показывая тем, что разговор окончен. Он не жа-
лел о своем рискованном визите, выяснил, что на Беспалого особенно 
рассчитывать не следует.

Парсегян, не ожидавший, что аудиенция так быстро закончится, 
торопливо сказал:

— Ты бы хоть закурить дал...
— Извини, совсем забыл, завтра я завезу тебе блок хороших 

сигарет, а сейчас у меня какие‑то остатки. — И он достал из кар-
мана мятую пачку «Кента» и, не глядя, сколько осталось, протянул 
ее Артему.

— Всего две,— сказал разочарованно Беспалый.
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и поспешил к двери.

Вернувшись в переполненную камеру, Беспалый стал обду-
мывать неожиданный визит Сенатора и решил, что тот поспешил 
на встречу, заботясь прежде всего о своей шкуре, боясь, чтобы он не 
сболтнул лишнего. Вот за это «лишнее», видимо, и следовало дер-
жаться, иначе загремишь далеко и надолго, как выражается тут мо-
лодняк.

Возвращая в памяти встречу, Беспалый отметил какую‑то неис-
кренность, фальшивость в облике человека из ЦК, хотя, если поду-
мать, тому было от чего нервничать и потерять естественность пове-
дения. Но все же Беспалый ощущал от встречи не радость, а тревогу, 
а он, как и многие, полагался в жизни на интуицию. От тревожных 
дум ему захотелось закурить, и он вспомнил о сигаретах, что оставил 
ему Сенатор.

Он уже достал пачку, как что‑то остановило, перед мысленным 
взором возникли бегающие глаза его покровителя: «Завтра я привезу 
тебе блок...» И сейчас торопливый уход Сенатора показался Парсегя-
ну бегством, хотя, казалось, кто бы посмел торопить такого большого 
человека...

«Отравил, наверное, отравил»,— думал Артем, не решаясь до-
стать спички, хотя курить хотел страшно.

Лежавший на верхних нарах крепкий парень, задержанный, 
как и он, за вооруженное ограбление, увидев серебристую пач-
ку «Кента», жадно поглядывал на нее, будь она у любого другого, 
он уже отобрал бы, но Беспалый, хотя и вел себя тихо, по рангу был 
самый «авторитетный» человек в камере. И вдруг Беспалый сделал 
неожиданный для себя жест, бросив пачку наверх, сказал:

— Если хочешь, поменяй на «Космос», я не люблю американ-
ские.

Тот, поймав пачку на лету, быстро глянув в нее, подал вниз три 
сигаретки и спросил:

— Хватит?
— Вполне,— ответил Парсегян и с удовольствием закурил.
Всю ночь Беспалый не мог сомкнуть глаз, он маялся от навязчивой 

идеи — отравил или не отравил Сенатор сигареты? Он даже поднялся 
среди ночи и, разбудив соседа, попросил у него закурить, пообещав 
днем вернуть американскими. После этого у него немного успокои-
лись нервы, и перед самым рассветом он заснул тяжелым сном.
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Проснулся он в камере одним из последних, неспокойный рва-
ный сон заставил на время забыть о вчерашней истории, но как толь-
ко взгляд его упал на верхний ярус нар, где, отвернувшись, лицом 
к стене лежал любитель американских сигарет, он тут же вспомнил 
о Сенаторе, который должен был сегодня объявиться вновь. Если, 
конечно... «Если» и подтолкнуло Беспалого разбудить соседа. Едва 
он дотронулся до него, как понял, что тот мертв.

Он с трудом сдержал в себе крик, но ужас так стремительно рас-
пирал его, что он, словно обезумев, растолкал сокамерников, кинулся 
к двери и стал барабанить в нее руками и ногами, при этом он кричал 
на весь следственный изолятор: «Требую прокурора! Немедленно до-
ставьте меня к прокурору!»

В камере решили, что тихий мужик сошел с ума. На шум сбежа-
лась администрация, поначалу они попытались силовыми приемами 
заставить замолчать Беспалого, но это не удалось, Парсегян обладал 
недюжинной силой. Раскидывая пытавшихся утихомирить его лю-
дей, он продолжал требовать встречи с прокурором.

Из соседних отделений поспешили на помощь, и Артема по-
волокли в одиночную камеру в конце длинного коридора. Но и там 
он не угомонился, продолжал стучать изо всех сил в дверь и требовал 
прокурора. В конце концов кто‑то из дежурных офицеров догадался 
спросить арестанта — зачем ему прокурор и с кем конкретно он на-
стаивает на встрече. Беспалый ответил, что он требует встречи только 
с прокурором Камаловым и что он намерен сделать сообщение госу-
дарственной важности. Вызвали психиатра, на всякий случай, и врач, 
побыв наедине с арестантом минут десять, заверил администрацию, 
что тот в полном здравии.

Когда Камалову сообщили, что арестованный вчера за вооружен-
ный разбой некий Артем Парсегян, бывший владелец салона игровых 
автоматов, настаивает на немедленной встрече с ним, он сразу по-
думал: «А не связан ли этот человек с тем странным и тревожным 
анонимным письмом, что получил он в прошлом месяце?» Поэтому 
он без промедления и раздумий выехал в следственный изолятор.

С первой минуты встречи Парсегян просил Камалова немедлен-
но перевести его в другое место и чтобы местонахождение держалось 
в тайне от Сухроба Ахмедовича Акрамходжаева, заведующего От-
делом административных органов ЦК, который, по словам Беспало-
го, при первой возможности постарается отправить его снова на тот 
свет. Арестованный настолько был возбужден, испуган и нес такие 
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но Парсегян, словно прочитав его мысли, сказал:

— Вы, наверное, думаете, что я сумасшедший и возвожу на-
праслину на уважаемых людей, но вы должны мне поверить, вчера 
в первой половине дня он был здесь, уговаривал меня держать язык 
за зубами и, прощаясь, оставил две сигареты «Кент». Хорошо зная Се-
натора, у него в уголовном мире такая кликуха, я подумал, что он мог 
отравить их, и поэтому от страха отдал курево соседу, и он уже мертв.

Вот тут‑то прокурор Камалов окончательно уверился, что го-
ворит с сумасшедшим, потому что о смерти сокамерника Парсегяна 
никто ему не докладывал, но Беспалый отчаянно просил проверить 
его утверждения. Чтобы прекратить бесполезный разговор, прокурор 
выглянул в коридор и попросил дежурного офицера проверить ска-
занное Парсегяном.

Через две минуты офицер без стука влетел в комнату и испуган-
но доложил, что Снегирев, 1960 года рождения, задержанный за во-
оруженный разбой, мертв.

С этой минуты у них начался другой разговор, и длился он боль-
ше двух часов.

Наконец‑то выяснилось, почему умирающий охранник из Про-
куратуры республики настойчиво твердил: «Сухроб... Сухроб». По-
нял Камалов, откуда начался стремительный взлет районного проку-
рора и почему тот был огорчен арестом хана Акмаля.

Того, что рассказал арестованный, по кличке Беспалый, хвати-
ло, чтобы взять Акрамходжаева под стражу, но Парсегян встречался 
с ним лишь эпизодически, и в жизни Сенатора оставалось еще много 
белых пятен. Например, Беспалый ничего не мог сказать о прослу-
шивании телефонов в Прокуратуре республики и о смерти молодого 
турка по имени Айдын, читающего по губам.

Но, несомненно, Парсегян стал бесценным свидетелем против 
такого изощренного и коварного противника, каким оказался Сена-
тор. Прокурор даже отметил про себя, что он, наверное, будет самым 
опасным оборотнем, попавшим ему в капкан. Понятным оказался 
и страх Парсегяна, конечно, человек из ЦК приложит все усилия, что-
бы убрать единственного свидетеля своей тайной жизни. Оставлять 
здесь Беспалого было рискованно, и прокурор, связавшись с генера-
лом Саматовым, перевез задержанного в следственный изолятор КГБ.

Как бы ни испугался Парсегян, он ни слова не сказал о Сали-
ме Хасановиче из Верховного суда, приберег его на всякий случай. 
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Если арестуют Сенатора, как предполагал Беспалый, Салим поймет, 
что он его не сдал. Ход был дальний, но верный. Сенатор за убийство 
во дворе Прокуратуры получит вышку, а он за ограбление — от силы 
десятку, вот тогда Салим и сгодится.

Вернувшись к себе в Прокуратуру, Камалов пожалел об од-
ном — что встреча с Парсегяном ничего не прояснила с анонимным 
письмом, а он на это очень рассчитывал и по ходу беседы пытался 
узнать кое‑что, но оказалось, что Парсегян среди деловых людей был 
мелкой сошкой и ценился прежде всего за свое уголовное прошлое. 
А письмо не шло у него из головы.

Для Камалова сразу стало ясным, что писал его русский человек, 
и не молодой уже, ибо слова «отечество», «держава» в таком контек-
сте, как они подавались в письме, живут чаще всего в русской душе, 
в этом его не переубедил бы никто, не зря же он столько лет прожил 
в Москве, в России. Не сомневался он и в правдивости информации, 
две выборочные проверки, что сделал он тут же, подтверждали ис-
кренность автора. Но вот что крылось за письмом — искренняя боль 
за Отечество, державу, или возможность руками государственного 
аппарата устранить своих конкурентов?

Если первое, то следовало попытаться найти этого человека, 
его знаниям, жизненному опыту, связям не было цены, он один стоил 
многих людей, занятых в органах правопорядка, впрочем, многие и не 
могли знать тайн экономической диверсии против страны, такими 
знаниями обладают единицы, они и определяют финансовую страте-
гию. Конечно, автор анонимного послания и был одним из стратегов 
делового мира и оттого знал многое из настоящего и даже будущего. 
Вот если бы знать истинные мотивы его поступка?

Но даже если автор письма и ставил перед собой иную зада-
чу, все равно анонимному посланию, как и неожиданному свидете-
лю Парсегяну, цены не было. Благодаря этой информации Камалов 
не только устранял попытки экономической диверсии, но давал знать 
преступному миру, что он в курсе дел, Прокуратура владеет ситуаци-
ей и что время безнаказанного грабежа страны кончилось. Но, кро-
ме сиюминутной выгоды, имелась и другая сторона, долгосрочная, 
что ли: из‑за этой дерзкой анонимки он несколько иначе взглянул 
на работу Прокуратуры и правовых органов и убедился лишний раз, 
что они по‑прежнему тащатся в хвосте событий, уступая право пер-
вого удара преступному миру, ни о каком упреждении противозакон-
ных акций не было и речи. Оттого, получив пакет, он сам снял копию 
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что там указывались конкретные адреса в столице, а, прежде всего, 
чтобы показать изощренность и размах противозаконных финансо-
вых операций и навести Генеральную прокуратуру и КГБ на мысль, 
что сегодняшние методы борьбы с экономической преступностью 
не имеют ни малейших шансов на успех.

Как утверждал анонимный автор, экономические интересы стра-
ны ныне нужно защищать как государственные тайны и секреты, 
иначе усилия любого правительства, пытающегося вывести государ-
ство из кризиса, окажутся напрасными. Камалов понял, что сегодня 
позарез нужны эксперты высокого класса, знающие банковское дело, 
нужны эксперты по экономике, по финансам, причем специалисты 
должны быть и явные, и тайные, иначе победа, и в скором времени, 
навсегда будет за мафией. Уж ее‑то эксперты ошибочных рецептов 
не дают, они мобильны, высокооплачиваемы, и их решения момен-
тально, без проволочек проводятся в жизнь. Держать под контролем 
квалифицированных специалистов, работу банков и финансовых уч-
реждений — значит упреждать события, а не собирать в лучшем слу-
чае по крохам уплывшие на сторону народные деньги.

Ознакомившись с преступностью в крае, Камалов понял, 
что в борьбе с уголовным элементом традиционные методы уже ма-
лоэффективны, ибо хорошо изучены противником. И тут следовало 
действовать по‑новому, внедрять в криминогенную среду своих та-
лантливых «Штирлицев», без знания проблемы изнутри победа над 
преступным миром невозможна. А то, что воровской мир давно утвер‑
дился в коридорах власти, подтверждал пример Сенатора, по словам 
Парсегяна, тот даже мечтал возглавить руководство республики.

Сейчас, пока Камалов ждал телефонного звонка начальника от-
дела по борьбе с организованной преступностью, в следственном 
изоляторе КГБ следователи Прокуратуры старались закрепить по-
казания важного свидетеля. Камалов понимал — Сенатора нужно 
арестовать как можно скорее, пока он не узнал, что Беспалый остал-
ся жив и надежно упрятан. Но арестовать Сенатора так же трудно, 
как и хана Акмаля, по сложившейся традиции следовало поставить 
в известность руководителей республики, и вряд ли кто гарантировал 
бы в таком случае тайну. Камалову не хотелось упускать Сенатора, 
он представлял угрозу и на нелегальном положении.

А обстановка в республике складывалась не в пользу перестрой-
ки, он‑то хорошо знал, как неспокойно по всей Ферганской долине, 
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то тут, то там неожиданно взвивалось зеленое знамя ислама, то появ-
лялись вдруг во множестве листовки: «Узбекистан — узбекам!», «Рус-
ские, убирайтесь в Россию!» А иным должностным лицам приходили 
письма с угрозами, и обо всем этом знали и в Прокуратуре, и в ЦК.

Шел четвертый год перестройки, а обещанных благ, повышения 
жизненного уровня не ощущалось и в обозримом будущем не пред-
виделось. Пропали товары первой необходимости, резко выросли 
цены на продукты питания. За хлопок платили гроши, и по‑прежнему 
он оставался монокультурой, обрекал на голодное существование бо-
гатый край. Как тут не зреть недовольству?! И такие люди, как Сена-
тор, чтобы спасти свою шкуру, могли поднести спичку к пороховой 
бочке народного гнева.

Прокурор знал, что хан Акмаль в Москве умело затягивал след-
ствие, пытался торговаться за жизнь и до сих пор не выдал своих бо-
гатств, а если между ним и Сенатором был какой‑то сговор, не оста-
вил ли он его своим преемником в крае, и не у него ли хранятся 
награбленные астрономические суммы? Вот такой неожиданный ви-
ток мыслей закрутился вдруг у прокурора Камалова. 

И в это время раздался звонок.
— Завтра Сенатор проводит совещание в Самарканде, и у него 

на руках авиабилет на первый рейс.
— Прекрасно, нам лучше взять его на выезде, меньше шума 

будет.
Арест Акрамходжаева вызвал в республике широкий резонанс, 

хотя тут, кажется, уже привыкли ко всяким неожиданностям. Конеч-
но, сыграла роль и его известность, люди помнили нашумевшие ста-
тьи по правовым вопросам, в последние годы его имя в крае было 
на слуху.

В тот же день, когда в Самарканде защелкнулись наручники 
на запястьях Сенатора и прямым авиарейсом его отправили в Москву, 
Сабир‑бобо уже знал об аресте человека, которому они с ханом Ак-
малем вручили свою судьбу и пять миллионов денег. Не зря же ак-
сайский Крез говорил Сухробу Ахмедовичу: «Вы постоянно будете 
находиться под присмотром наших людей», и хотя задержание прово-
дилось тайно и без особого шума, оно тут же стало известно в Аксае.

Сабир‑бобо прекрасно понимал, что в аресте хана Акмаля ви-
новат лишь один человек — прокурор Камалов, вот он‑то и спутал 
все их карты. Зная ситуацию в крае, Сабир‑бобо решил попортить 
настроение прокурору, чтобы не очень обольщался своей победой. 



304

MR Он сам набросал текст листовки, где сообщалось об аресте Сухроба 
Ахмедовича Акрамходжаева, подавал он это как произвол над мест-
ной интеллигенцией ставленниками Москвы и просил народ встать 
на защиту видного юриста. Листовки тайно отпечатали в типографи-
ях Намангана, а гонцы развезли их по всем областям республики.

Сенатора определили в Москве в тюрьму под романтическим 
названием «Матросская тишина». Нового человека с воли встре-
тили в камере радушно, многие его здесь знали, а те, кто не знали, 
слышали о нем, читали статьи. Он, конечно, ведал, что вести с воли 
в тюрьму стекаются с невероятной быстротой, но знание обстанов-
ки в республике постояльцами «Матросской тишины» потрясло его. 
Порою казалось, что они сидят в чайхане на Бадамзаре и обсуждают 
прошедший вчера пленум.

Слухи слухами, но сокамерники все‑таки жадно ловили слова 
доктора юридических наук, им нужно было получить подтвержде-
ние своим выводам, планам, мечтам. И, четко уловив их настроение, 
он старался укрепить их дух, ибо развал уголовного дела каждого 
из них, в конце концов, шел ему только на пользу, хотя и тут, в об-
щей, казалось бы, беде, он ни с кем из них не хотел объединяться, 
солидаризироваться, он был, как всегда, сам по себе.

У него спрашивали: неужели новые политические силы в крае 
столь сильны, что может произойти отделение Узбекистана от Союза? 
Он, не задумываясь, отвечал: да, при определенных обстоятельствах 
это может случиться, и с обычным своим коварством добавлял: в та-
ком случае для нас, граждан Узбекистана, российский суд не будет 
указом, и мы вернемся домой. Конечно, такой расклад устраивал каз-
нокрадов, и они с восторгом внимали каждому слову человека с воли.

У него спрашивали: а как народ воспринимает судебные про-
цессы, где мы все как один отказываемся от своих прежних показа-
ний и утверждаем, что оговорили себя под нажимом следователей? 
И опять он им отвечал словами хана Акмаля: народу сумели внушить, 
что вы пострадали за него, за его благо, пусть незаконным путем, 
но хотели получить справедливую цену за хлопок. Сегодня везде и во 
всем винят центр, вы ведь читаете газеты, это должно стать и нашей 
тактикой, — так заканчивал новый арестант свои беседы.

С первого дня Сенатор пытался навести справки о хане Акмале, 
но никто с ним не сталкивался, даже старожилы тюрьмы — аксай-
ский Крез содержался отдельно. Конечно, сокамерники допытыва-
лись у новичка, за что же арестовали его, и тут он блефовал напропа-
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лую, намекал, что за идейные разногласия, хотя и узнал перед самым 
отлетом в Самарканд, что Беспалый остался жив. Когда Камалов лич-
но защелкнул на запястьях наручники, Сенатор понял, что его жизнь 
зависит от жизни Беспалого, да и от жизни Камалова тоже. Случись 
что с настырным прокурором, Парсегян мог бы отказаться от своих 
прежних показаний, он ведь газеты читает и знает, как проходят нын-
че в нашем демократическом обществе суды. Впрочем, гораздо на-
дежнее было бы убрать самого Парсегяна, и опять Камалов остался 
бы с носом. И тут он пожалел, что Салим Хасанович даже не догады-
вается, что его судьба находится в руках у Парсегяна. Теперь для него 
самым главным представлялось одно — дать знать о себе Хашимову, 
или, точнее,— дать команду действовать решительно, идти ва‑банк. 
Прокурор Камалов на этот раз переиграл их, но Сенатор считал, 
что он еще не сказал последнего слова, располагая пятью миллиона-
ми, он мог побороться за жизнь, силу денег он знал.

И тут ему подвернулась удача: освобождали из‑под стражи одно-
го ташкентского чиновника, человека этого Сенатор не любил и даже 
не очень доверял ему, но другого варианта не представлялось, и он 
рискнул. Отведя того на прогулке в сторону, он сказал жестко:

— Первое, что вы сделаете, вернувшись в Ташкент, зайдете по-
обедать в ресторан «Лидо» и, передав от меня привет хозяйке заве-
дения, попросите, чтобы она свела вас с Салимом Хасановичем. Ему 
вы должны сказать следующее: «Подозревать Москвича и любителя 
игровых автоматов в моем оговоре нет оснований». Пожалуйста, за-
помните эти слова, я не хотел бы, чтобы из‑за меня косились на не-
винных людей. А с врагами я сам разберусь, если душа чиста, ника-
кой суд не страшен.

И в глазах освобождавшегося он утвердился еще раз как благо-
родный и справедливый человек, хотя на условленном жаргоне по-
слание означало: убрать во что бы то ни стало, любой ценой, проку-
рора Камалова и взломщика Артема Парсегяна.

После неожиданного ареста Сенатора события покатились столь 
стремительно, что порою, казалось, они вырвались из‑под контроля, 
но это на взгляд непосвященного, ситуацию держали в руках и проку-
рор Камалов, и друг Сенатора Хашимов из Верховного суда, не остал-
ся в стороне и Сабир‑бобо. Просто приближалась развязка многих со-
бытий, и, как всегда, не обошлось и без его величества случая.

По стечению обстоятельств в те же дни на стол Камалову по-
пали и документы, о которых когда‑то упомянули тайно в Прокура-
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но взятие под стражу преемника Рашидова вызвало куда меньший 
резонанс, чем арест Сенатора.

Бывший узник «Матросской тишины» выполнил просьбу 
Сенатора, встретился с человеком из Верховного суда и слово 
в слово передал послание из Москвы. Хашимов уже знал об аре-
сте Беспалого, но никак не мог взять в толк — почему так опасен 
Парсегян его другу. С Камаловым, конечно, ясно, того следовало 
убрать уже давно. Но просьба шефа означала приказ, в ней крылся 
ультиматум, значит, Беспалый знал что‑то такое, что грозило жиз-
ни его другу и однокашнику. Любой ценой — означало, что он мог 
заплатить за эти две жизни огромные деньги, Сенатор оценивал 
себя круто.

Ну, с Беспалым, как думал Салим Хасанович, проблем особых 
не должно было возникнуть, стоило передать в воровской «общак» 
или ментам тысяч сто, его удавили бы в камере в тот же день, ста-
рый и испытанный прием.

Но в те напряженные дни случилось событие, опять же затро-
нувшее всех: прокурора Камалова, Сенатора, его друга Миршаба, 
и даже Сабира‑бобо, духовного наставника хана Акмаля.

В поселке Кувасай вспыхнул конфликт между турками‑мес-
хетинцами и местным населением, скандал, начавшийся на базаре, 
перерос в межнациональные столкновения во всей Ферганской до-
лине. Заполыхали огни пожарищ, полилась людская кровь в ста-
ринном Коканде и Маргилане.

Прокурор Камалов, поднятый среди ночи звонком из Кремля, 
не дожидаясь рассвета, на специальном самолете отбыл в Ферган-
скую долину, куда уже стягивали войска МВД и милицию. В тот 
же день прокурор вместе с муфтием мусульман Средней Азии 
и Казахстана, прибывшим прямо из Москвы с сессии Верховного 
Совета, обратился по республиканскому телевидению к жителям 
региона с призывом к благоразумию и спокойствию.

В то время, когда прокурор республики выступал по телеви-
зору, Салим Хасанович заканчивал инструктаж киллеров: Арифа 
и двух его сподручных, начиналась охота на Камалова. Они полу-
чили сто тысяч аванса и в ту же ночь через Чадакский перевал от-
правились на двух машинах в Фергану. В условиях чрезвычайного 
положения смерть Камалова не бросилась бы в глаза общественно-
сти и вряд ли бы кто догадался, что охотились за ним персонально.
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Волнения в Ферганской долине оказались неожиданными даже 
для Сабира‑бобо, он верил в долготерпение своих земляков, но, ви-
димо, чаша терпения переполнилась, и он жалел лишь об одном — 
что эту обезумевшую от крови массу нельзя взять под свой контроль, 
но от мысли направить ее в определенное русло не отказался.

Сабир‑бобо тоже слушал выступление по телевидению прокуро-
ра Камалова, внимал молитвам муфтия, но призывы к благоразумию 
понял по‑своему, ибо, выключив телевизор, пригласил к себе Исмата, 
Ибрагима и Джалила, некогда отвозившего человека из ЦК к поезду 
Наманган — Ташкент.

— Настал час помочь нашему хозяину, дорогому Акмаль‑ха-
ну,— начал он без восточных экивоков,— вы уже знаете, что творится 
в Фергане, Коканде, Маргилане, во всех кишлаках долины. Одно жаль, 
что страдают в резне мусульмане, но Аллах велик, наверное, простит 
нас за невинную кровь. Когда человек не может прокормить на род-
ной земле своих детей, он с подозрительностью начинает оглядывать-
ся на соседей. Я не одобряю грабежей и насилия над турками — наши-
ми единоверцами, суннитами, следует направить копившуюся годами 
ненависть на разгром райкомов, судов, зданий милиции и Прокурату-
ры. Пусть власть почувствует силу народного гнева. У каждого из вас, 
как я знаю, в Фергане, в Коканде есть родня, друзья, а у Джалила 
жена — маргиланка, поэтому сегодня не мешкая выезжайте на трех 
машинах туда, пусть каждый выбирает себе маршрут по душе сам. 
Надо пустить слух, что только хан Акмаль может успокоить народ, 
пусть в требованиях масс чаще упоминается его имя, не жалейте на это 
денег, выбирайте в толпе самых горластых и нахрапистых. Пусть за-
хватывают административные здания, не скупитесь и на водку, и на 
анашу, и, конечно, не забывайте о безопас ности. Кормите‑поите мо-
лодежь от пуза, денег на баранов не жалейте, от мяса кровь быстрее 
бежит. Действуйте смело, не бойтесь, вы не одни будете направлять 
людей против ненавистной власти, туда, как мне сообщили, много 
таких, как вы, выехало. Двадцатимиллионный Узбекистан — не Ар-
мения и не Прибалтика, мы — огромная сила. В одном месте долго 
не задерживаться, через день‑два сбрейте усы, постригитесь наголо. 
Если пересекутся дороги, обменяйтесь машинами, возьмите с собой 
побольше фальшивых номеров, властям сейчас не до проверки доку-
ментов, важно не засветиться. Думаю, учить вас не следует, будете 
действовать по обстановке, а сейчас получите деньги — и живо в до-
рогу, а я буду молиться за вашу жизнь.
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ся, что не сегодня‑завтра будет введен комендантский час и тогда уже 
въехать в город с оружием без досмотра будет сложно, а он, как все‑
гда, рассчитывал на свой восьмизарядный «Франчи» с оптическим 
прицелом.

Их уже ждали, хотя о цели визита никто не догадывался, навер-
ное, думали, что приехали под шумок почистить банк или сберкассу. 
В уголовном мире лишних вопросов не задают, от чужих тайн жизнь 
становится короче — эту истину преступники усваивают рано. Ариф 
догадывался, что опорным пунктом прокурора в Фергане могут стать 
только два здания — областное управление милиции или Прокурату-
ра. Здесь он наверняка будет проводить экстренные совещания, ле-
тучки, заседания штаба по ликвидации стихийных беспорядков. По-
этому, отдохнув, на мотоцикле хозяина дома отправился в одиночку 
по этим адресам.

Оба здания находились неподалеку, на одной улице, когда Ариф 
подъехал к областной Прокуратуре, от нее как раз отъезжала «Вол-
га» с известным ему ташкентским номером, рядом с водителем сидел 
прокурор Камалов, судя по тому, как он был одет, оружия при нем 
не было. Около двух часов Ариф пробыл возле Прокуратуры, пользу-
ясь мощным цейссовским биноклем, быстро выяснил, где находится 
кабинет областного прокурора, где расположен зал заседаний. Имен-
но в этих двух помещениях будут проводиться совещания, все будет 
зависеть от количества приглашенных, но, где бы они ни проводи-
лись, Камалов будет занимать место или в президиуме, или в кресле 
хозяина кабинета, или у трибуны. Все три возможных места появле-
ния Москвича хорошо просматривались с крыш соседних домов.

Был и другой вариант: расстрелять в упор из автоматов машину 
прокурора, для этой цели и появились у Арифа компаньоны. На обе-
их машинах стояли мощные гоночные моторы, а чтобы выведать 
маршрут, нужно лишь время, но Ариф умел ждать. Торопиться 
было некуда, сроки не отражались на оплате, Миршабу требовался 
результат.

Вернувшись в усадьбу на окраине города, где они остановились, 
Ариф помог компаньонам сменить ташкентские номера на машинах 
на ферганские, чтобы не привлекать внимания, ибо уже объявили 
чрезвычайное положение по всей области, а потом, достав из дорож-
ной сумки детектив Чейза, расположился во дворе на айване. Детек-
тивы помогали ему коротать время, в его работе наемного убийцы 
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умение выждать момент оказывалось главным, о том, что он мог про-
махнуться, не могло быть и речи.

Судя по обстановке в городе и области, дел Камалову хватало, 
и в Прокуратуре он мог появиться только к вечеру, а то и к ночи. По-
этому Ариф не стал отвлекать компаньонов, продолжавших во зиться 
с машинами, вполне мог возникнуть вариант, когда придется, поло-
жившись на мощь гоночных моторов, расстрелять «Волгу» прокуро-
ра из автоматов.

Как только наступили легкие летние сумерки, Ариф отправил 
одного из подельщиков к зданию областной Прокуратуры. Задача 
у того была простая — дать знать, не проводит ли прокурор Камалов 
какое‑нибудь совещание там.

Но в тот вечер Камалов не появился в областной Прокуратуре, 
говорят, он всю ночь мотался между Маргиланом и Кокандом.

Утром, вновь оседлав мотоцикл, Ариф поехал на разведку 
к зданию областной Прокуратуры. По тому, как дружно съезжались 
туда машины чиновников высокого ранга, среди которых было не-
мало и военных, Ариф понял, что он рассчитал верно — намечалось 
какое‑то важное совещание, на котором наверняка выступит проку-
рор Камалов. Когда он разворачивал «Яву», чтобы вернуться за под-
креплением, то увидел, как подъехала знакомая белая «Волга» с таш-
кентскими номерами.

Человек, на которого шла охота, появился там, где его ждали. 
Как только Ариф вернулся во двор, компаньоны без слов поняли, 
что час работы настал. Подробности плана они обговорили вчера, по-
этому, молча прихватив аккуратненький чемодан‑футляр, где лежала 
разобранная автоматическая винтовка «Франчи», помощники выеха-
ли со двора и отправились на белых «жигулях» на исходную пози-
цию. Минут через пятнадцать отбыл вслед за ними на «Яве» и Ариф. 
Судя по тому, что суета во дворе улеглась, совещание в Прокурату-
ре началось, и он поспешил на крышу облюбованного здания, где 
его поджидал с оружием страховавший его подельщик.

Мощный цейсовский бинокль шарил по рядам зала заседаний, 
но, к удивлению Арифа, Камалова нигде не было, хотя на трибуне 
один выступающий уже сменял другого.

«Спокойно... спокойно...» — твердил себе Ариф и не просил по-
дельщика взглядом, чтобы тот достал знаменитый «Франчи». Он от-
кинулся спиной на трубу вентиляционной вытяжки и закрыл глаза, 
так он поступал всякий раз, когда требовалось сосредоточиться. Про-
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лярами по окнам, но прокурора по кличке «Москвич» не было. Тогда 
он внимательно оглядел стоянку автомашин во внутреннем двори-
ке и легко отыскал белую «Волгу» с ташкентскими номерами. Судя 
по тому, что шофер находился в машине, становилось ясно, что Ка-
малов где‑то в здании. Он вдруг, встрепенувшись, навел бинокль 
на окна кабинета областного прокурора — Камалов находился там.

Ариф, облегченно вздохнув, снова закрыл глаза и привалился 
спиной к холодной кирпичной кладке трубы, следовало успокоить 
нервы. Так он просидел минуты две‑три и дал знак помощнику, что-
бы тот достал винтовку. Камалов сидел за столом хозяина кабинета 
и проводил какое‑то совещание с людьми в погонах. Пока подельщик 
собирал «Франчи», Ариф зеркальцем подал вниз знак третьему ком-
паньону, находившемуся в «жигулях», — тому сообщали, что объект 
на месте и что через три‑четыре минуты он должен подъехать вплот-
ную к подъезду, откуда они выйдут.

Взяв в руки автоматическую винтовку, Ариф велел помощнику 
спускаться вниз, а сам навел оптический прицел на окно кабинета. 
Камалов сидел к нему боком, и Ариф целил в висок, такое попадание 
гарантировало мгновенную смерть, как недоучившийся врач Ариф 
хорошо знал анатомию.

В тот момент, когда Ариф нажал спусковой механизм «Фран-
чи», человек, сидевший сбоку стола, спиной к окну, вдруг припод-
нялся и передал какую‑то бумагу Камалову — и тут же повалился 
набок. Ариф понял, что первый раз в жизни у него произошла осеч-
ка. Временем для второго выстрела он не располагал, да и в кабине-
те все сорвались с мест, и он, мгновенно сложив «Франчи», кинулся 
к лестнице в крайнем подъезде, где внизу ждала машина с заведен-
ным мотором.

В кабинете областного прокурора поднялся переполох, кто‑то 
кинулся к раненому, кто‑то полез под стол, только начальник уголов-
ного розыска города не растерялся, он тут же бросился к телефону 
и приказал оцепить район. У кого‑то вырвалось вслух: «Обнаглели, 
решили запугать милицию...»

В зале действительно собрались только милицейские чины. Ге-
нерал УВД области отдал по телефону приказ — немедленно присту-
пить к патрулированию районов вблизи Прокуратуры, и совещание 
продолжалось. Закончив встречу с руководителями подразделений 
милиции, Камалов перешел в актовый зал, где заседал партийный ак-
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тив края, уходя из кабинета областного прокурора, он попросил доло-
жить ему через час о состоянии полковника Холматова, получившего 
пулевое ранение в плечо, и о стрелявших по окнам, если такие дан-
ные к этому времени появятся. На собрании актива ему не удалось 
даже выступить, поступило экстренное сообщение, что разъяренная 
толпа в несколько тысяч человек движется к зданию городской мили-
ции в Коканде, и он спешно выехал туда.

Когда он садился в машину, какой‑то лейтенант успел доложить, 
что с полковником Холматовым все в порядке, рана не очень серьез-
ная, и что данных о стрелявших пока нет, а потом, спохватившись, 
достал из кармана бумажный сверток и, протянув его в окошко «Вол-
ги», сказал:

— Какая‑то странная пуля, товарищ прокурор...
Камалов машинально поблагодарил лейтенанта за добрую весть 

о полковнике Холматове, и машина рванула с места, они поехали 
туда, где он за прошедшую ночь был дважды. Мысли его крутились 
вокруг Коканда, и он забыл, что держит в руках какую‑то странную 
пулю, напомнил о ней шофер. Развернув листок из школьной тетрад-
ки, он увидел знакомую пулю, точно такую же положили ему на стол 
в день смерти турка‑месхетинца Айдына, человека, читавшего по гу-
бам. Он ничего не сказал полюбопытствовавшему водителю, лишь 
молча передал ему трофей. Тот, разглядев пулю, прокомментировал:

— Действительно странная, точно не наша, закордонная. — 
Водителем работал у него человек из угрозыска, и рекомендовал 
его полковник Джураев, так что парень знал, из чего и чем стреляют.

Хуршид Азизович сразу понял, кому предназначалась загадоч-
ная пуля, еще там, в кабинете Прокуратуры, он догадался, что пол-
ковник Холматов случайно спас ему жизнь. Следовало принимать 
меры, враг за ним охотился коварный и умелый, выбор места и вре-
мени покушения говорил о тактической гибкости противников. Кто 
догадается в случае смерти, что имелась специальная, высокоопла-
ченная лицензия на его отстрел? Война все спишет, как говорится 
в одной мрачной поговорке.

Камалов вдруг спросил у своего шофера:
— Нортухта, у тебя есть с собой оружие? 
Тот, не поворачивая головы, ответил:
— Разумеется. Полковник Джураев перед поездкой вручил второй 

пистолет на всякий случай и предупредил, что тут, в суматохе, они по-
пытаются устроить охоту на вас. — И он протянул прокурору оружие.
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MR С помощью подоспевших солдат внутренних войск к вечеру уда-
лось отбить атаки на здание городской милиции Коканда. Среди за-
щищавшихся потери оказались значительными, оружие не применя-
ли даже в случаях выстрелов из толпы, особенно досталось местной 
милиции и духовенству. Они приняли на себя первый удар до под-
хода военных.

Вечером Камалов вновь выехал в Фергану на заседание штаба 
по ликвидации стихийных беспорядков, вместе с ним отправился 
и майор из войск спецназначения. Майор ездил в джипе,— в со-
провождении четырех автоматчиков в бронежилетах. Обе маши-
ны: и «Волга» прокурора, и джип майора, были телефонизированы, 
и связь редко прерывалась. Какой‑то отрезок пути то майор из спец-
наза ехал в «Волге», то прокурор перебирался в джип, все зависело 
от звонков в ту или иную машину, Прокуратура в те дни работа-
ла рука об руку с военными. По дороге в Фергану им приходилось 
то и дело останавливаться в кишлаках и райцентрах — везде требо-
валось их вмешательство.

Возле поселка Риштан, где живут известные на весь Узбекистан 
гончары, прокурор дважды обратил внимание на юркую белую ма-
шину «жигули» седьмой модели, ничем особо вроде не примечатель-
ную, разве что сразу бросался в глаза класс ее водителя.

Однажды, обгоняя «Волгу» на въезде в какой‑то райцентр, 
она едва не попала в аварию, из‑за встречного транспорта, вы-
скочившего на чужую полосу. «Семерка» спаслась от удара в лоб 
только из‑за фантастической скорости, молниеносного рывка, и Ка-
малов отметил про себя, что на скромных «жигулях» стоит мотор 
невероятной мощности.

Наверное, Камалов забыл бы об этой истории, на дороге чего 
только не случается и лихачей везде хватает, если бы на самом въезде 
в город «семерка» не попалась ему на глаза снова, хотя они останав-
ливались раз пять, не меньше. Прокурор даже подумал в какой‑то 
миг, что сидящие в белых «жигулях» словно выжидают, когда же 
«Волга» останется одна, без сопровождения джипа с автоматчи-
ками. Но какой‑то неожиданный телефонный звонок отвлек его, 
и он на время забыл о «жигулях», да и они пропали с глаз.

Во время заседания штаба Камалов вдруг вспомнил машину 
с мощным мотором и быстро черкнул записку начальнику городско-
го ГАИ: «Пожалуйста, немедленно узнайте, кому принадлежат белые 
«жигули» седьмой модели с номером ФЕР 36‑12».
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К окончанию заседания штаба прокурор получил ответ: «Белых 
«жигулей» седьмой модели под таким номером в Фергане нет, ско-
рее всего, номер или фальшивый, или краденый». И Камалову стало 
ясно, что люди в белых «жигулях» охотились за ним уже на трассе и, 
не будь рядом автоматчиков из подразделений специального назначе-
ния, они бы попытались расправиться с ним на каком‑то крутом пово-
роте, рельеф местности представлял много возможностей для засады.

После заседания штаба Камалов отозвал в сторону начальника 
уголовного розыска города, того самого, что не растерялся утром 
и приказал оцепить район, и спросил его: «Нет ли у вас в спортив-
ном зале манекенов, с которыми борцы и самбисты отрабатывают 
приемы?» Получив утвердительный ответ, попросил того сейчас же 
доставить два манекена и уложить их на заднее сиденье его маши-
ны. Затем, отыскав майора из спецназа, с которым проделал нелегкий 
путь от Коканда до Ферганы, попросил одолжить ему на время один 
бронежилет, два автомата и полевой бинокль. Майор, не задавая лиш-
них вопросов, пошел выполнять просьбу прокурора.

Когда Камалов через полчаса спустился во двор, все, что он про-
сил, находилось в машине.

— Куда? — спросил шофер, не задавая вопросов ни об автома-
тах, ни о бронежилете, ни о манекенах.

— В гостиницу, чертовски устал, завтра нам предстоит трудный 
день,— ответил Камалов.

Минут через десять прокурор обратил внимание, что они едут 
не в ту сторону, и сказал об этом водителю, на что тот ответил:

— Да, мы едем не в гостиницу. У меня здесь есть родня, я им зво-
нил, что сегодня ближе к полуночи приеду к ним в гости. Так что нас 
ждут. — И после паузы добавил: — Я думаю, после утреннего про-
исшествия гостиница не самое безопасное место, второй раз они уже 
не промахнутся.

Днем он связался с Джураевым и доложил и про выстрел в окно, 
и про странную пулю, а тот сказал, что стреляли не случайно и следу-
ет сменить место ночевки.

Прокурор не стал возражать, только устало спросил:
— Ты не заметил ничего подозрительного вечером на трассе?
— Вы имеете в виду белые «жигули», что крутились возле нас, 

ФЕР 36‑12?
— Да, я это имел в виду, и потому в машине оружие и бронежи-

лет для тебя.
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MR — Почему бы вам не попросить сопровождение из спецназа? — 
спросил Нортухта, и прокурор понял, что полковник Джураев при-
крепил к нему надежного парня.

— Это вспугнет их,— ответил прокурор. Видя удивление на лице 
водителя, он добавил: — Разъяснять всю ситуацию нет времени, слиш-
ком долгая история. У военных есть термин — вызвать огонь на себя, 
вот и я должен так поступить, я не имею права упустить этих людей. 
Слишком опасные преступники, и они могут прояснить многие тайны 
для Прокуратуры. Поэтому ни о каком сопровождении и даже о том, 
что мы догадались, что за нами идет охота, не может быть и речи. 
Все должно решиться в какие‑то мгновения, но мы должны быть наче-
ку, особенно если в поле зрения появится белая «семерка» с мощным 
мотором, номера на ней завтра могут быть другие.

Полковник Джураев чувствовал ситуацию даже на расстоянии, 
и как только доложили ему о странной пуле, он сразу вспомнил 
о смерти Айдына — там тоже фигурировала необычная пуля, и ста-
новилось ясным, что за шефом охотились те же люди, что убили че-
ловека из Аксая.

В ту ночь Ариф долго просидел на крыше дома напротив гости-
ницы, держа наготове «Франчи», только в четвертом часу ему стало 
ясно, что прокурор в гостинице вряд ли появится. Оставалось загад-
кой одно: то ли он почувствовал охоту за собой, то ли обстоятельства 
вынудили его вновь выехать из Ферганы.

Ариф больше склонялся ко второму варианту, по его сведени-
ям, очаг напряженности в долине разрастался, он точно знал, что по-
явились люди, подвозившие толпе ящиками водку и одаривавшие 
молодежь, идущую на штурм административных зданий, пятидеся-
тирублевыми купюрами. Шел мощный слух, что хан Акмаль бежал 
из московской тюрьмы и что он стоит за стихийным народным бун-
том. Чтобы молодежь не разбредалась на ночь по домам, к вечеру 
к местам их скопления доставлялись бараны и устраивались пирше-
ства, водка лилась рекой. Не до сна, конечно, было в эти дни проку-
рору Камалову, и киллер понимал это.

Наступил новый день, и охота на прокурора Камалова про-
должилась. С утра Ариф на мотоцикле проехал мимо Прокуратуры 
и милиции, но знакомой белой «Волги» с ташкентскими номерами 
не было видно, то ли еще не приезжал, то ли уже уехал. Затем он объ-
ехал базары Ферганы, потолкался в людных чайханах и по слухам 
уяснил для себя, где сегодня, вероятнее всего, может появиться че-
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ловек, за которым они охотились. При любом раскладе маршрут вы-
страивался один — дорога на Коканд, сегодня прокурор Камалов бу-
дет мотаться по этой трассе целый день, центр событий переместился 
из Ферганы и Маргилана в эту зону. 

Ариф быстро выстроил новую тактику. Трасса Фергана — Ко-
канд их вполне устраивала, из‑за беспорядков она почти не кон-
тролировалась властями, так что, выполнив задание Миршаба, 
они могли двигаться в сторону Таджикистана, на Ленинабад, а от-
туда до Ташкента рукой подать, на всякий случай могли схоро-
нить оружие где‑нибудь по дороге до лучших времен. Следовало 
не суетиться и, выбрав на трассе придорожную чайхану, наблюдать 
за проходящими машинами, и если «Волга» появится без сопро-
вождения автоматчиков из спецназа, то ей далеко не уйти, мощ-
ный гоночный мотор достанет ее, и на первом же крутом поворо-
те, когда поблизости не будет машин, они расстреляют ее в упор. 
План был прост и ясен, и никто из участников не стал возражать, 
через два часа, отыскав посередине трассы подходящую чайхану, 
они остановились там.

С раннего утра Камалов находился в лагере для беженцев, 
что организовали для потерявших кров и близких турок‑месхетин-
цев, он позаботился о тройном кольце охраны пострадавших, распо-
лагал сведениями, что обезумевшая от крови толпа готова двинуться 
и сюда, где собрались беззащитные старики, женщины, дети.

Для себя прокурор решил, что, если жаждущие крови фанатики 
прорвут два кольца обороны, то третьему заслону он даст команду 
открыть огонь, пока такой команды из центра не поступало, а орда 
от этого только больше наглела и распоясывалась. Люди, руководив-
шие беспорядками, открыто кричали в толпу — не бойтесь ни армии, 
ни милиции, не слушайте мулл, они не будут стрелять!

Пока прокурор разбирался в лагере со старейшинами турок‑мес-
хетинцев, в машине то и дело раздавались телефонные звонки. Нор-
тухта успевал только записывать сведения для прокурора, поступав-
шие отовсюду. Самой горячей точкой по‑прежнему оставался Коканд 
и прилегающие к нему районы. Вернувшись в машину, Камалов то-
ропливо пробежал сообщения, записанные водителем, и они двину-
лись на Коканд, где их уже давно ждали.

Как только выехали за город, прокурор попросил водителя на-
деть бронежилет, полученный от майора, а автомат находился у каж-
дого под рукой еще с вечера.
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MR С самого утра они не говорили о преследователях, с которыми 
наверняка сегодня столкнутся где‑нибудь на дороге, ибо для охотни-
ков маршрут прокурора не представлял особого секрета. Оба неволь-
но обращали внимание на белые «жигули» седьмой модели, но та, 
с мощным мотором, пока не появлялась. Опять добирались до Ко-
канда с остановками, и вновь повсюду требовалось вмешательство 
прокурора.

Камалов, возвращаясь в машину после вынужденных остановок, 
на время забыл о террористах, но зато шофер все время был начеку. 
Он и заметил у придорожной чайханы пустые белые «жигули» седь-
мой модели.

— Вот эта машина, ФЕР 36‑12, и номер, наглецы, не стали ме-
нять.

Камалов моментально очнулся от тяжелых дум и сказал бес-
страстно:

— Спокойно, Нортухта. Это хорошо, что они не стали менять 
номер, их самоуверенность нам только на руку. Не сбавляй скорость, 
пусть продолжают думать, что мы ничего не заметили. А останови-
лись они тут не случайно, верно рассчитали, я все равно не миную 
их пост.

Как только отъехали подальше, прокурор достал бинокль и через 
заднее стекло увидел, как трое мужчин без суеты, с достоинством са-
дились в машину.

Камалов, сидевший рядом с шофером, быстро поднял из‑за си-
денья один из манекенов и усадил позади себя, потом, глянув назад 
еще раз в бинокль, сказал:

— Прибавь насколько можешь, они показались вдалеке, чертов-
ски мощная у них машина. Видишь, впереди затяжной поворот за вы-
соким холмом, если не будет встречного транспорта — идеальное 
место для нападения. Как только скроемся у них с глаз за холмом, вы-
скакиваем с автоматами в придорожный кювет, но прежде на твое ме-
сто усадим второй манекен, наклоним его в мою сторону, поднимем 
капот, он в первую очередь отвлечет внимание. Уверен, что они до-
гоняют нас с расчехленным оружием и при обгоне попытаются рас-
стрелять нашу машину в упор, известный гангстерский прием, а мы 
с тобой будем действовать по обстоятельствам.

Как только они вписались в кривую, впереди у дороги замети-
ли валуны, возле них и тормознул Нортухта. В считанные секунды 
они покинули машину и, пока бежали за камни, спиной ощущали 
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приближавшуюся опасность. Едва они залегли, как услышали мощ-
ный, нарастающий рев сильного мотора, шедшего на пределе, и в по-
ворот, визжа шинами, влетела знакомая «семерка».

Увидев невдалеке на обочине белую «Волгу», от неожиданности 
они чуть сбавили скорость, и прокурор заметил, как в обоих окошках 
приближающейся машины появились оружейные стволы. Еще не по-
равнявшись, они открыли бешеный автоматный огонь, а пронесшись 
рядом, буквально изрешетили машину. Отъехав метров сто, «семер-
ка» вдруг остановилась, ловко развернулась и медленно двинулась 
назад. Возможно, они хотели увидеть результаты нападения, а ско-
рее — забрать какие‑нибудь документы из машины или, наоборот, 
подбросить кое‑что, чтобы навести милицию на ложный след.

Они остановились недалеко от машины, задранный капот мешал 
им видеть салон «Волги», но выходить не спешили, выжидали, слыш-
но было, как из простреленных насквозь шин тихо выходил воздух 
и откуда‑то тяжело капала на асфальт жидкость.

Камалов видел из‑за валуна, как машина медленно оседала 
на спущенные колеса. Вдруг разом распахнулись дверцы «жигулей», 
и вышли трое молодых мужчин, двое с автоматами в руках. Они мол-
ча переглянулись и, убедившись, что трасса пуста, осторожно двину-
лись к «Волге».

— Только по ногам,— шепнул Камалов водителю.
Но вдруг тот, что был без оружия, почувствовал какой‑то под-

вох, возможно, разглядел манекен на заднем сиденье, из которого 
торчали клочки ваты, и закричал:

— Атас, в машину!
И тут же безжалостная очередь враз скосила всех троих подряд.
— Что ты наделал! — только успел сказать Камалов шоферу 

и побежал на дорогу, где вразброс лежали террористы. Прокурор пе-
ревернул одного, другого, сомнений не было — наповал.

Подошел, держа автомат дулом вниз, Нортухта, Камалов спро-
сил его:

— Зачем ты это сделал? Я же сказал — стрелять только по ногам.
Шофер, вдруг зло сверкнув глазами, ответил:
— Это наемные убийцы, и я не хочу, чтобы они, выйдя на свобо-

ду, перерезали мою семью. Я не доверяю ни нашим законам, ни на-
шим судам, так будет не только спокойнее, но и справедливее.

Оттащив убитых с дороги в кювет, они осмотрели «жигули». 
В багажнике прокурор обратил внимание на аккуратненький футляр, 



318

MR открыв его, он увидел разобранную автоматическую винтовку италь‑
янского производства с прибором ночного видения, в патроннике 
имелись пули, и он разрядил «Франчи».

Увидев пули, Нортухта сказал:
— Точно такая же у вас в кармане, и стрелял в вас вчера утром 

тот, что вышел без автомата, он, видимо, у них за «чистодела» про-
ходил, ас.

— Да, я знаю, и зовут его Ариф, я за ним уже давно охотился, 
жаль, опять следы оборвались.

Отправив Арифа с бригадой в Фергану на охоту за прокурором, 
Миршаб принялся за выполнение второго пункта приказа Сенатора, 
он касался Беспалого, Артема Парсегяна, хотя, честно говоря, Хаши-
мов не понимал, зачем понадобилась его смерть.

Но след Парсегяна неожиданно затерялся, а ведь он точно знал, 
что Беспалого задержал полковник Джураев во время ограбления 
майора Кудратова, страховавшего подвоз к «Лидо» спиртного с под-
польных заводов.

Не отыскав Парсегяна по уголовным каналам, Миршаб стал 
разыскивать через своих людей в милиции, но тут неожиданно на‑
ткнулся на стену молчания. Но он все‑таки узнал, что Беспалого 
забрали в следственный изолятор КГБ, вот, оказывается, чем объ-
яснялось странное поведение давних осведомителей из милиции. 
Только теперь догадался Хашимов, что Беспалый знал нечто такое 
про его шефа, что представляло для него крайнюю опасность.

Парсегян неожиданно оказался недосягаемым, и Миршаб по-
нял, что с выполнением первого пункта приказа следует поторопить-
ся. В случае ликвидации Москвича Парсегян догадался бы сказать 
на суде, что оговорил уважаемого Сухроба Ахмедовича под давле-
нием прокурора Камалова. Нынешняя схема судов, конечно же, была 
хорошо известна Беспалому. В тот день, когда Хашимов узнал, где 
находится разыскиваемый им Парсегян, ему стало известно, опять же 
из милицейских источников, что на прокурора Камалова на трассе 
Фергана — Коканд неизвестные совершили покушение и что все трое 
нападавших в перестрелке погибли.

Выходило, что Москвич переиграл их и на этот раз. В какой‑то 
момент Миршаб пожалел, что нет в Ташкенте Шубарина, месяц на-
зад он уехал в Западную Германию на какие‑то долгосрочные курсы 
по банковскому делу. Он знал давнюю мечту Японца открыть коммер-
ческий банк. Будь Шубарин под рукой — подсказал бы что‑нибудь 
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дельное, хотя они когда‑то с Сенатором условились не впутывать 
его ни в политику, ни в уголовные дела, чтобы при любых обсто-
ятельствах он оставался свободным и с чистыми руками. На Япон-
ца они могли рассчитывать в любой беде, он не оставит без помощи 
и покровительства их семьи и детей. А Салим Хасанович смотрел 
еще дальше: если мы войдем в рыночную экономику, а дело, похоже, 
к этому идет стремительно, то, только отдав свои капиталы в руки 
Шубарина, они могли обеспечить будущую жизнь не только себе, 
но и внукам, уж он‑то знает, как деньгами распорядиться, во что вло-
жить, какое предприятие приобрести. Нет, Артура Александровича 
впутывать было нельзя, Сенатор не одобрил бы этот ход, глубже 
и дальше надо было смотреть.

Не дожидаясь возвращения прокурора из Ферганской долины, 
где стихийные беспорядки удалось взять под контроль, Миршаб на-
чал готовиться к встрече Камалова в Ташкенте.

Прежде всего Хашимов распорядился, чтобы сообщение о на-
падении на прокурора Камалова попало в газеты и на телевидение, 
то гда весть о вторичном покушении, которое готовил уже лично 
он сам, появится в прессе обязательно, и таким образом оно станет 
достоянием Парсегяна и Сенатора.

Иного пути, как ликвидировать Камалова, Миршаб не видел, 
не выполни он приказ, Сенатор мог потащить за собой и его. Москви-
ча, судя по всему, ничто не могло остановить, кроме смерти. Вла-
дыка Ночи еще не знал подробностей гибели своих киллеров, но до-
гадывался, что Москвич заманил их в какую‑то ловушку. С опытом 
его жизни, охотника за оборотнями, можно было предположить, 
что Камалов, после выстрела в окно Прокуратуры, высчитал — охота 
идет за ним, и откровенно подставлял себя под огонь, этим и усыпил 
бдительность Арифа, террориста с большим стажем, человека хлад-
нокровного и выдержанного.

Готовя покушение, Миршаб сразу задумал направить следствие 
на ложный след, обстановка в Фергане сама подсказывала ему столь 
логичный ход.

Во время погромов по всей Золотой долине турки‑месхетинцы 
не могли понять — почему же против вооруженной, разнузданной 
толпы убийц и поджигателей власти не применяли оружия и не ис-
пользовали его даже против тех, кто штурмовал здания, где оно хра-
нилось. Потеряв надежду на защиту властей, мужчины‑турки проси-
ли дать им самим оружие, чтобы защитить детей, стариков и женщин, 
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MR которые в каждом селе сбились где‑нибудь в школе или кинотеатре, 
но власти им отказали. Одним из тех, кто решал вопрос: стрелять 
или не стрелять в убийц и мародеров, на взгляд турок‑месхетинцев, 
был, конечно, прокурор республики Камалов, на этом и решил сыг‑
рать Владыка Ночи.

В ночь покушения предполагалось разбросать по Ташкенту ли-
стовки, где говорилось бы о том, что турки‑месхетинцы приговори-
ли к смерти прокурора Камалова за гибель своих соплеменников. 
И на месте убийства решено было оставить какую‑нибудь записку, 
а то и плакат, такого же примерно содержания, что и листовки. За-
думал Хашимов организовать и несколько звонков в корреспондент-
ские пункты центральных и республиканских газет, что ответствен-
ность за смерть прокурора Камалова берет на себя вновь созданная 
террористическая организация под названием «Месть». И смерть 
прокурора республики списали бы на счет бедных турок, в одночасье 
потерявших родных и близких и кров над головой. Пока у всех с уст 
не сходили кровавые события в Фергане, с покушением следовало 
поторопиться.

Камалов еще продолжал мотаться между Кокандом и Ферганой, 
а люди Миршаба, используя японскую аппаратуру хана Акмаля, по-
даренную некогда Сенатору, перехватили разговор прокурора с же-
ной и узнали, что он возвращается в субботу, в первой половине дня. 
Но главной новостью оказалась другая — в субботу выходила замуж 
племянница Камалова. Зная местные обычаи, можно было не сомне-
ваться, что даже если Камалов не спал трое суток подряд, на свадьбе 
он появится в любом случае, хоть в час. Восточные свадьбы длятся 
до утра, вот на эту ночь и решили сделать ставку.

Выяснили, где состоится свадьба, и Миршаб сам проехался 
по маршруту от дома Камаловых до махалли невесты. Дядя про-
курора Камалова жил в районах новой застройки после землетря-
сения, рядом с местечком, называемым Минеральные воды, дорога 
дальше вела в Казахстан, на знаменитый курорт Сары‑Агач, и это 
обстоятельство взяли на заметку. Глубокий, длинный, километра 
на два, овраг, куда машины съезжали неподалеку от Медгородка, 
представлялся идеальным местом для нападения. Оставалось най-
ти способ. Расстрелять машину на ходу из автомата? Но тут на-
дежных гарантий не предвиделось — пуля дура, как сказал устами 
Теркина великий поэт. Вот если бы стрелять прицельно, да стрелял 
бы Ариф! Требовался вариант наверняка, и Хашимов вспомнил, 
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как полковник Халтаев когда‑то без особого шума убрал некоего 
Абрама Ильича, писавшего кандидатские и докторские диссерта-
ции для высокопоставленных чиновников. Халтаев поступил про-
сто — угнал из соседней области самосвал, груженный щебнем, и, 
изучив маршрут доктора наук, совершил на него наезд, а машину 
оставил на месте преступления, и жизнь человека списали на до-
рожно‑транспортное происшествие.

Работая в Верховном суде, Миршаб провернул с полковником 
Халтаевым немало дел, но одна крупная операция по вызволению 
из тюрьмы по поддельному постановлению подпольного миллионе-
ра Раимбаева и у них все‑таки сорвалась. В крайнем случае Владыка 
Ночи мог привлечь на помощь и такого старого специалиста по «мок‑
рым» делам, как начальника районной милиции Халтаева. Но с Кама-
ловым он хотел расправиться сам, теперь и для него забрезжил шанс 
занять место прокурора, слишком уж у многих уважаемых людей 
Москвич стоял костью в горле.

Если бы удалось каким‑нибудь ложным звонком вызвать сре-
ди ночи Камалова со свадьбы, то, как только его машина покажет-
ся у оврага, с другой стороны пустили бы навстречу с горы тяжело 
груженный самосвал, который ударил бы на узкой дороге встречный 
жигуленок в лоб. При таком таранящем ударе на скорости сто — сто 
двадцать километров за жизнь пассажиров и водителя вряд ли кто по-
ручился бы, смерть гарантировалась. Ну, на всякий случай выскочи-
ли бы на минутку, если Камалов вдруг каким‑то образом вывернется 
и останется жив, и добили из пистолета.

Миршаб стоял на краю оврага и ясно видел всю операцию, ва-
риант действительно выглядел надежно, и он решил на нем остано-
виться.

К субботе угнали в районе Сары‑агач самосвал с казахскими но-
мерами, груженный бетонными бордюрами. В предместье Ташкента, 
рядом с курортом, проживало немало турок‑месхетинцев, и версия 
Миршаба могла оказаться вполне убедительной. К субботе они зна-
ли точно, что прокурор Камалов обязательно будет на свадьбе своей 
племянницы, и даже ведали, что он собирается подарить молодым,— 
японская аппаратура хана Акмаля на телефонный перехват работала 
безотказно. В день свадьбы несколько раз прослушивали и телефон 
в доме невесты, а главное, периодически отключали аппарат, чтобы 
внушить хозяевам, что связь у них барахлит, имелись у Миршаба и на 
этот счет соображения.
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MR Поздно ночью, когда свадьба гремела не только на всю махаллю, 
а шум достигал даже казахских селений, Миршаб с подельниками 
на двух машинах выехали на операцию.

Угнанный самосвал уже стоял в темноте, чуть в стороне от до-
роги, откуда он должен был ринуться в лобовую атаку. В машинах, 
участвующих в операции, расположившихся на противоположных 
съездах в овраг, имелись переговорные устройства, «уоки‑токи», ис-
пользуемые всеми полициями мира, кроме нашей, уже лет двадцать, 
а машина Хашимова располагала еще и телефонной связью.

Прибыв на место, осмотрели и опробовали еще раз самосвал, 
проехались по трассе, казалось, все рассчитали верно, оставалось 
выманить Камалова со свадьбы. Прежде чем звонить, послали в дом 
невесты человека, на узбекских свадьбах ворота открыты для всех, 
усадят за стол каждого вошедшего во двор, и появление незваного 
гостя не бросится в глаза никому.

Через час в переговорном устройстве, лежащем рядом с Мирша-
бом, раздался голос гонца, отведавшего свадебный плов и пропустив-
шего рюмку.

— Москвич сидит от телефона далеко и сейчас о чем‑то ожив-
ленно беседует с какими‑то солидными людьми, и его вряд ли от-
влекут, кажется, можно звонить... — И вдруг, когда Салим уже соби-
рался отключить «уоки‑токи», человек со свадьбы, спохватившись, 
добавил:

— Тут среди гостей полковник Джураев, и вообще много ментов 
из угрозыска.

— Почему? — жестко спросил Салим, сразу почувствовав 
какой‑то подвох, отчего у него моментально пересохло во рту.

— Говорят, жених служит в угрозыске, старлей.
— А... — сказал неопределенно Хашимов и, мгновенно успоко-

ившись, отключил связь.
Но звонить сразу, как предполагал ранее, не стал, еще раз про-

ехался по трассе, доехал до махалли, где шла свадьба, встретил-
ся с гонцом, побывавшим во дворе, расспросил его вновь дотошно 
и только потом, убедившись, что полковник Джураев не наставил ему 
капканов, вернувшись на исходную позицию, набрал номер телефо-
на в доме, где находился Москвич. Трубку долго не брали, видимо, 
из‑за шума, и он перезвонил повторно, мягкий женский голос ответил 
по‑узбекски. Хашимов, также по‑узбекски, отрекомендовавшись де-
журным по Прокуратуре, сказал:
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— Извините, но служба есть служба, Хуршид Азизович, уходя 
на свадьбу, оставил этот телефон и просил в случае необходимости 
позвонить.

— Вам позвать Камалова? — переспросила неожиданно женщи-
на с приятным голосом.

— Если он рядом и свободен, то, пожалуйста, если далеко, пере-
дайте следующее...

— Да, он далеко — в саду, говорите, я передам.
— Скажите, звонил Генеральный прокурор страны Сухарев, зав-

тра, несмотря на воскресенье, его вызывают в Кремль, доложить об-
становку в Ферганской долине, и он хотел переговорить с ним. Пусть 
он возвращается домой, через час‑полтора ему позвонят из Мо-
сквы. — И, поблагодарив, Миршаб положил трубку и через некото-
рое время дал команду отключить в доме телефон.

Звонок из Москвы выглядел вполне убедительно и никак не мог 
насторожить Камалова, его не раз поднимали среди ночи, такая уж 
работа.

Вызов прокурора из дома невесты означал начало операции, 
и Миршаб подъехал к самосвалу, стоявшему в укромном месте.

Карен, в перчатках, нервно сжимал баранку, а подельщик, ко-
торый должен был после наезда выскочить и бросить в разбитую 
машину приговор несуществующей террористической организации 
турок «Месть» и, если надо, добить прокурора из пистолета, спокой-
но курил. Подойдя к распахнутой дверце машины, Миршаб приказал 
Карену:

— Как только выскочите на трассу, пусть подельщик не вы-
пускает из рук автомат. На свадьбе находится полковник Джураев, 
от этого дьявола можно ожидать чего угодно, уж я‑то знаю его давно.

— Мы слышали по «уоки‑токи» ваш разговор, шеф, кроме него 
там много ментов, но отступать поздно, кажется, вы уже запустили 
машину,— ответил довольно‑таки спокойно Карен, и в этот момент 
над махаллей, где трубили карнаи, вспыхнула слабая зеленая ракета, 
на которую мало кто обратил внимание — сигнал означал, что про-
курор Камалов выехал домой.

Двое в кабине неожиданно вздрогнули и подобрались, а Мир-
шаб, отойдя в сторону, жестом показал — вперед!

Самосвал стал осторожно выезжать к дороге. Как только ЗИЛ за-
нял исходную позицию на съезде в овраг, с другой стороны трижды 
мелькнул огонек фонарика — давался старт смертоносной машине.
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MR Как в тщательно отрепетированном спектакле, две машины 
одновременно нырнули в глубокий овраг, и темнота проглотила их, 
лишь свет ближних фар жигуленка обозначал путь прокурора к смер-
ти, самосвал Карена до определенного момента шел без огней.

Когда до столкновения осталось меньше минуты, все участники 
операции, включая прокурора Камалова, услышали душераздирающий 
вой милицейской сирены, приближавшейся с огромной скоростью.

Джураев появился на свадьбе не случайно, он знал, что тут будет 
прокурор, только вернувшийся из Ферганы, и ему хотелось из первых 
уст услышать о нападении на кокандской трассе. Учел он и возмож-
ность нового покушения, поэтому упросил хозяев усадить прокурора 
подальше, да и вряд ли кто‑нибудь посторонний мог приблизиться 
к нему, товарищи жениха, из угрозыска, внимательно оберегали тот 
угол, где находился высокий гость.

Поэтому когда Хуршид Азизович неожиданно с семьей уехал 
домой, об этом тотчас доложили Джураеву. Хозяйке дома пришлось 
объяснять взволнованному полковнику, почему прокурор вынужден 
был покинуть свадьбу. Начальник уголовного розыска республики, 
знавший на память телефон дежурного Прокуратуры, попытался со-
звониться с ним, но связь не работала, что еще больше озадачило его. 
Тогда он бегом кинулся к своей машине на улице и набрал оттуда 
номер Прокуратуры — никакого звонка из Москвы не было. Джура-
ев тут же завел машину, пригласил взглядом двух парней на заднее 
сиденье и, включив сирену на всю мощь, рванулся вслед Камало-
ву. По рации он успел передать всем постам ГАИ в городе, чтобы 
остановили машину прокурора республики, Джураев был убежден, 
что засаду устроили у его дома.

Услышав сирену, Карен спокойно сказал приятелю:
— Менты. Скорее всего, Джураев догадался, что Москвича за-

манили в ловушку. Слушай внимательно, сейчас я ослеплю дальним 
светом жигуленка и ударю его, на проверку, что с ним случилось, нет 
времени, через три‑четыре минуты, на выезде из оврага, мы наверня-
ка столкнемся с оперативниками. Увидев машину ментов, я притор-
можу, а ты тут же дай очередь по фарам, и мы рванемся на Келес, где 
нас должны поджидать. Только ни в коем случае не стреляй по каби-
не, угрозыск за Джураева весь город перевернет, и до суда не дожи-
вешь, если влипнешь...

Камалов, услышавший за спиной вой сирены, понял: случилась 
какая‑то беда.
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Он понял, что сигнал имеет какое‑то отношение к нему, сбавил 
скорость и хотел спокойно развернуться, как вдруг его ослепил яр-
кий свет стремительно приближающейся с ревом огромной машины, 
и он догадался, что последует дальше, но дорога не представляла ме-
ста для маневра даже первоклассному гонщику, хотя в последний мо-
мент прокурор сумел увести машину от лобового удара.

«Жигули» словно пушинку подбросило вверх, затем зацепило 
задним бортом, и, кувыркаясь, она пошла сшибать бетонные столбы 
вдоль дороги...

Самосвал, не сбавляя скорости, мощно шел на подъем и тут же 
целой правой фарой высветил вдали милицейскую машину с вклю-
ченной сиреной.

ЗИЛ чуть сбавил ход, брызнуло высаженное лобовое стекло, 
и тут же раздалась автоматная очередь по фарам встречного транс-
порта. Подстреленные в оба передних колеса патрульные «жигули» 
так же пошли кувырком под откос в темноту — путь на Келес оказал-
ся свободным.

Неожиданно оборвавшийся вой сирены и автоматную очередь 
услышал кто‑то из коллег Джураева, оставшихся на свадьбе, и на сле-
дующей машине работники угрозыска кинулись вслед своему шефу. 
Минут через десять они натолкнулись на перевернутый милицейский 
автомобиль, полковник Джураев отделался ушибами и ссадинами, 
а двое молодых розыскников еще и переломами. Когда они проеха-
ли дальше по трассе, увидели «жигули» прокурора, превратившиеся 
в груду металлолома.

Вызванная по рации «скорая» подтвердила факт смерти жены 
и сына Камалова, а сам он, весь переломанный, истекающий кровью, 
был еще жив, и его срочно отправили в реанимационное отделение 
травматологии того самого института, откуда когда‑то капитан Кудра-
тов выкрал Коста. На следующий день Хашимов узнал от своих людей, 
впрочем, об этом говорил весь город, что Камалов до сих пор не при-
ходил в сознание и по‑прежнему находится в безнадежном состоянии. 
Интервью министра внутренних дел по телевидению тоже подтвердило 
версию о критическом состоянии жизни прокурора, но высший мили-
цейский чин назвал случившееся дорожно‑транспортным происшестви-
ем, несчастным случаем, и уверил граждан, что ведется тщательный по-
иск машины, совершившей аварию и скрывшейся с места преступления.

В тот же день Миршаб передал в Москву по телефону текст 
шифровки о том, что Москвич больше не представляет опасности.
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MR Через неделю, несмотря на все строгости тюрьмы «Матрос-
ская тишина», оно стало достоянием Сенатора, и он уже по‑иному 
стал строить свои отношения со следователями.

Шла неделя, другая, заканчивалась третья, прокурор оставал-
ся в реанимации и не приходил в себя, все эти дни он был между 
жизнью и смертью. Многие, даже врачи, поставили ему оконча-
тельный диагноз — не жилец. Миршаб, еще с неделю следивший 
за сведениями из травматологии, потерял к ним интерес, для него 
стало ясно, что, даже если Камалов выживет, скорее всего, оста-
нется инвалидом, не имеющим влияния на события в республике.

Но судьба распорядилась иначе. На исходе двадцать восьмых 
суток Камалов открыл глаза и слабым голосом спросил:

— Что с женой, с сыном?
Вместо ответа дежурившая медсестра заплакала, и он понял, 

что лишился семьи.
С этого дня он все время порывался встать, убеждал врачей, 

как много у него неотложных дел, он еще не осознавал, что трав-
матологи собрали, склеили его по частям, живого места на нем 
не было, только голова осталась целой, да и то тяжелое сотрясе-
ние держало его столько дней в беспамятстве.

Через две недели, когда из реанимации перевели в одиноч-
ную палату на третьем этаже, он попросил, чтобы к нему зашел 
полковник Джураев, хотя тот уже бывал здесь не раз во время 
кризиса.

Начальник уголовного розыска чувствовал вину перед про-
курором, как прежде перед Амирханом Даутовичем, понимал, 
что опять опоздал, не успел. Полковник не знал, что на этот раз 
он смог вмешаться в события — не рванись он следом с сиреной, 
подельник Карена обязательно проверил бы результат столкнове-
ния и добил прокурора из пистолета.

— Это наезд, я понял сразу, как только огромная машина, 
мчавшаяся без огней, вдруг ослепила меня сверхмощными фара-
ми,— сказал Камалов, когда полковник появился у него в палате.

— Это покушение. Я ни на секунду не сомневался,— ответил 
Джураев, хотя не стал говорить об автоматной очереди из того 
же самосвала. — Больше того,— добавил полковник,— это про-
должение охоты, начатой в Фергане, откуда‑то исходит жесткая 
команда немедленно уничтожить вас. Видимо, срок лицензии 
на ваш отстрел крайне ограничен, оттого такая спешка.
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— Я догадываюсь, откуда,— ответил прокурор. — Нить тянется 
от Сенатора. Боюсь, до того, как я успел взять хана Акмаля, аксай-
ский Крез успел передать ему свои полномочия и людей, оттого столь 
мощная, стремительная, без передышки атака.

— Пожалуй. Но я склонен считать, что и в случае с моим другом 
прокурором Азлархановым, и с вами действовали одни и те же лица. 
Как я жалею, что в свое время не допросил Парсегяна как следует. 
Беспалый — единственный человек, знающий смертельно опасную 
тайну Сенатора, мог ли я тогда, в день задержания, даже подумать, 
что ночной разбойник состоит в тесной дружбе с ним.

— Позвоните, пожалуйста, генералу Саматову и скажите, 
что я просил особо оберегать Парсегяна и все показания записать 
на видеокассету. Щупальца у мафии, как я вижу, длинные, как бы 
они и до него не добрались, сегодня трудно кому‑нибудь доверять. 
Почему я вас вызвал? — заговорил вдруг после долгой паузы про-
курор, заметно волнуясь. — Вы как раз тот человек, которому я дове-
ряю сполна и знаю, что вы ведете войну с преступностью не на жизнь, 
а на смерть, без оглядки. Жаль, я мало чем смог помочь вам в этом, 
и сам ничего, считай, не успел...

— Не говорите так,— перебил Джураев,— мы в уголовном ро‑
зыске почувствовали, что в крае появился человек, решивший наве-
сти порядок невзирая на лица...

Но прокурор, пропустив слова полковника мимо, продолжал:
— Я не знаю, сколько я здесь пролежу: полгода, год, и каким 

отсюда выйду, и чем стану заниматься позже. Вряд ли мне удастся 
вернуться на прежнее место, на мой взгляд, идет откат назад, мно-
гие наверху считают, что пора свернуть работу всех следственных 
групп, да и местной Прокуратуре поубавить пыл, я эту узду ощущал 
во время ферганских событий. Да и в самой Москве то же самое. 
Но не об этом речь. Я хотел бы заручиться вашим честным словом: 
каким бы я отсюда ни вышел, у вас в угрозыске найдется для меня 
работа, любая. Только вместе с вами я доведу дело до конца и покви-
таюсь за вашего друга Азларханова, и за себя, и за всю семью, и за 
попираемый Закон...

— Я обещаю вам это в любом случае, у меня с ними тоже свои 
счеты,— сказал, волнуясь, полковник.

В августе Камалов приободрился, вышел правительственный 
указ о создании Чрезвычайной комиссии по борьбе с организованной 
преступностью, возглавил которую сам Горбачев.
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MR Создали такую комиссию и в Узбекистане, с полномочиями 
на два года, в ее состав вошел и генерал Саматов. Спустя четыре ме-
сяца, ближе к Новому году, Джураев, как и Камалов, возлагавший не-
мало надежд на новый указ, сказал в сердцах прокурору, что указ ока-
зался очередным правительственным постановлением, никого и ни 
к чему конкретно не обязывающим, не подкрепленным законодатель-
ными актами, не обеспеченным ни материальными, ни технически-
ми, ни кадровыми ресурсами. Преступный мир понял окончательную 
импотентность власти, ибо проверил ее терпение во всех регионах 
и по всему перечню преступлений: квартирные кражи, хищения, раз-
бои, угон машин, мошенничество — и на воровских сходках решил 
наращивать масштабы уголовных деяний. Воровской мир реально 
оценил наши возможности, понял, что Горбачев готов лишь давать 
грозные названия комиссиям.

В октябре, когда у прокурора сняли гипс с левой руки, он по-
просил начальника отдела по борьбе с мафией принести документы, 
что удалось собрать о жизни и связях Сенатора.

Материалов оказалось достаточно, работали тщательно, прила-
галось немало фотографий. Прокурор знал эти документы, но сегод-
ня, после покушения, они виделись иначе. Каждый день после уко-
лов, процедур он перебирал бумаги, выстраивал планы, за которые 
возьмется, как только выйдет из стен больницы. Чаще всего его рука 
тянулась к двум папкам, на одной из них значилось:

ШУБАРИН АРТУР АЛЕКСАНДРОВИЧ
(кличка — Японец)

В этой папке оказалось немало фотографий, на них Японец 
всегда был заснят в компании, и люди, с которыми он находился 
рядом, прежде обладали завидной властью: секретари горкомов 
и обкомов, министры, депутаты, крупные должностные лица. Име-
лась цветная фотография, где Шубарин улыбался хану Акмалю, 
рассматривавшему удивительной красоты и изящества охотничье 
ружье. Прилагались два снимка, где Шубарин рядом с Шарафом 
Рашидовичем, но на обоих присутствовал и Анвар Абидович Тил-
ляходжаев, с которым, говорят, Японец был накоротке.

С каждым днем Камалов убеждался все больше и больше, 
что и Сенатор, и хан Акмаль могли поручить предприимчивому 
Японцу устранить его. Могли они и шантажировать Шубарина, 
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и жизнь прокурора вполне могла стать платой за процветание 
Японца. Следовало внимательно присмотреться к человеку с офи-
циальным миллионом и имеющему много друзей в государствен-
ном аппарате республики.

На другой папке, тоже красным фломастером, значилось:

ХАШИМОВ САЛИМ ХАСАНОВИЧ
(кличка Миршаб — Владыка Ночи)

Тут не было фотографий со знаменитыми и влиятельны-
ми людьми, словно Миршаб избегал ненужной рекламы, и сни-
мок прилагался всего один. Человек из Верховного суда заснят 
на ней с хозяйкой модного ресторана «Лидо», некой красавицей 
Наргиз, в прошлом танцовщицей знаменитого фольклорного ан-
самбля. Сведений о Хашимове имелось мало, но отмечался его вы-
сокий профессиональный уровень как юриста, выделялось и его 
неуемное тщеславие, хотя он всегда вроде был на вторых ролях 
при Сухробе Ахмедовиче. Люди, хорошо их знавшие, утверж‑
дали, что в ту пору, когда они возглавляли районную Прокура-
туру, некоторые важные решения принимал и реализовывал 
все‑таки — Миршаб, не зря у него такая двусмысленная кличка. 
Обращали внимание на его жестокость, изворотливость, намека-
ли, что он сумел  купить своей любовнице не только дом в пре-
стижной махалле, но и помог ей открыть ресторан, приносивший 
невероятные доходы. Обращали внимание на несколько судебных 
решений, принятых с тех пор, как в Верховный суд пришел Хаши-
мов, когда крупные расхитители отделались тюремными сроками 
вместо высшей меры, отступное в таких делах могло стоить казно-
крадам многих миллионов. Выходило, что Сенатор работал в паре 
с умным и коварным человеком, которого так просто не возьмешь.

Когда полковник Джураев пришел к нему в очередной раз 
проведать, прокурор передал ему досье на Шубарина и на Хаши-
мова со словами:

— Возьмите, кажется, эти люди выдали срочную лицензию 
на мой отстрел.

Джураев, мельком кинув взгляд на папки, сказал:
— Спасибо. Я уже давно собираю на них материал. — И после 

паузы добавил: — Должен вас одновременно обрадовать и огор-
чить. Японец отбыл в Западную Германию на годичные курсы 



330

MR по банковскому делу — за месяц до начала Ферганских событий, 
он намерен открыть в Ташкенте коммерческий банк. Я думаю, 
не в его интересах уничтожать таких людей, как вы, он как никто 
заинтересован в правовом государстве.

Сознание, что он наконец‑то нащупал тех, на кого делают 
ставку и Сенатор, и хан Акмаль, придало энергии прокурору Ка-
малову.

Узнав, что семья погибла, прокурор долго пребывал в шоке 
и заметно потерял интерес к своему здоровью, но теперь, когда 
появилась цель, он неистово цеплялся за жизнь, стремился восста-
новить силы, чтобы непременно остаться работать в органах.

В палате стоял телевизор, и он часто стал слушать выступления 
с третьей сессии Верховного Совета СССР, и поражался близору-
кости депутатов, не понимавших, что любые социальные програм-
мы, впрочем, как и другие проблемы, никогда не решить, не сломав 
хребет преступности, ибо финансирование их рано или поздно ока-
жется у них под контролем. Рэкет, дитя кооперации, почувствовал 
вкус больших денег и бессилие власти, и его уже теперь не остано-
вить, тем более с такими милосердными законами.

В декабре началась и сессия нового парламента Узбекистана, 
и тут прокурор не удержался, послал в президиум записку. В ней 
он писал:

«Всячески поддерживаю вопрос о суверенитете республики, 
ибо только на путях ее самостоятельности мне видятся пути иско-
ренения преступности в нашем крае, принявшей чудовищные раз-
меры и, по существу, нами уже не контролируемой. Надо без огляд-
ки на законотворчество других стран, и даже соседних республик, 
издать свои законы, гарантирующие гражданам безопасную жизнь 
и охрану имущества, а теперь и частной собственности.

В сложившейся ситуации Узбекистан стал приманкой для пре-
ступного мира страны, местом наибольшего скопления бродяг, 
людей, не желающих заниматься трудом, паломничества прости-
туток, аферистов. У нас своих доморощенных преступников хва-
тает, и проституток, и тунеядцев, и наркоманов, но три четверти 
особо тяжких преступлений совершается гастролерами из других 
регионов.

Преступный мир, чтобы сбить с толку правовые органы, раз-
работал и широко использует тактику: местные готовят преступ‑
ление, а гастролеры прилетают на исполнение, имея обратный би-
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лет на руках. Такими же гибкими и оперативными, как и деяния 
уголовников, должны стать наши законы, следует моментально 
реагировать на всплеск любого вида преступления.

Республику задушили три опасных вида преступления, и все 
они направлены против личности: квартирные кражи, особо дерз-
кий разбой, угон автомобилей. В росте преступности виноваты 
не только слабая работа правоохранительных органов, но прежде 
всего — Законодательство. Посудите сами: угон автомобиля, са-
мой крупной покупки в советской семье, — карается штрафом 
в 100 рублей или годом условного заключения — это ли не на-
смешка над законопослушными гражданами, не причина массово-
го угона машин?

Чтобы сбить волну преступности в республике, защитить 
ее граждан, предлагаю на рассмотрение несколько предложений:

1. Любой преступник, не являющийся гражданином Узбе-
кистана и совершивший на ее территории уголовное преступле-
ние, в дополнение к существующему законодательству получает 
еще пять лет тюрьмы. Закон перекроет все маршруты гастролеров 
и прекратит уголовный террор жителей республики.

Этот закон, еще с более суровыми мерами, крайне необхо-
дим, безотлагателен в другом. В стране только складывается самая 
опасная из мафий — наркомафия, и опять Узбекистан окажется 
притягателен для уголовников со всех концов страны и из‑за рубе-
жа, причем, на советский рынок наркотиков уже кинулись и с Вос-
тока, и с Запада, нужно законодательно, как в Иране, перекрыть 
им дорогу, и для пользы своего же народа безжалостно ликвиди-
ровать производителей на месте. А для тех чужаков, кто уже имел 
две судимости по особо тяжким преступлениям, применять край-
ние меры. Нужно через народный референдум ввести порог суди-
мостей, особенно по тяжким преступлениям.

2. Квартирные воры не выходят на свободу до тех пор, пока 
полностью не компенсируют нанесенный ущерб потерпевшим, 
причем, при краже дефицитных вещей учитывать их реальную 
рыночную стоимость. Такой закон сделает невыгодным промысел 
навсегда.

3. Что касается машин, то угон следует приравнивать к краже 
личного имущества, также не выпускать на свободу угонщиков, 
пока хозяину не вернут машину, причем страхование транспорта 
надо разрешить по рыночным ценам, ибо только затронув государ-
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у нее и техника, и средства, и специалисты по угонам. И еще, что-
бы уголовный мир день ото дня не пополнял ряды за счет молоде-
жи, следует, опять же законодательно, выбить у них почву из‑под 
ног, ибо преступность уже для многих стала профессиональным 
занятием. Предлагаю по особо опасным преступлениям, дважды 
судимых, на третий — подвергать расстрелу, поубавится романти-
ки в блатной жизни. Во избежание ошибок судьбу таких преступ-
ников решать в судах присяжных, дважды, разными составами.

В число предлагаемых на рассмотрение законов следовало бы 
внести и положение об амнистии. Анализируя все амнистии на-
шего государства, от печально известной бериевской 1953 года 
и кончая последней, «горбачевской», 1987 года, видишь: они ни-
чего, кроме беды для граждан страны, не принесли. Скажите, какое 
отношение имеет 100‑летие со дня рождения В. И. Ленина и 70‑ле-
тие Советской власти к помилованию преступников сегодняшнего 
дня? Считаю, что в Узбекистане амнистии должны быть отменены 
навсегда, ибо прежде всего они противоречат закону о неотврати-
мости наказания за преступление, и объявляются амнистии только 
из‑за амбиции особо тщеславных людей, дорвавшихся до власти.

Все законы республики должны строиться только в пользу до-
бропорядочных граждан».

Письмо прокурора республики к депутатам зачитали на одном 
из вечерних заседаний, и оно было встречено шквалом аплодис-
ментов, Камалов посланием напоминал, что он готов продолжить 
начатую борьбу с преступностью до конца. После его обращения 
к новому парламенту как‑то поутихли разговоры, что скоро будет 
назначен новый прокурор республики, ведь Камалов находился 
в больнице уже почти полгода.

Доставили Камалову в больницу и докторскую диссертацию 
Сенатора. Удивительно аргументированная, глубокая, ко времени, 
работа — чем больше он в ней разбирался, тем больше убеждался, 
что Сухроб Ахмедович не имеет к ней никакого отношения. Следо-
вало непременно установить автора столь важной научной работы, 
если он жив, конечно. Такой человек сейчас, в условиях зарожда-
ющейся самостоятельности республики, был необходим как нико‑
гда — ведь придется пересматривать все законодательство, исходя 
из жизни и интересов народов, населяющих Узбекистан, их спе‑
цифики, традиций, уклада и морали, выработанной веками.
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Авторство научных трудов Сенатора следовало установить 
не только ради справедливости, но и для того, чтобы снять с него 
ореол выдающегося юриста, ратующего за демократические сво-
боды и реформы в законодательстве, обнажить сущность полити-
ческого авантюриста, не гнушающегося откровенной уголовщи-
ной. Развенчать в открытом суде лжедоктора юридических наук 
значит остудить пыл многих авантюристов, показать истинное 
лицо рвущихся к власти жуликоватых поводырей.

Неожиданно у прокурора республики потянулась новая ни-
точка к своим противникам, список которых он пока не мог четко 
обозначить, и этот шанс он получил благодаря своему несчастью.

Проведать его часто приходили знакомые и незнакомые люди, 
даже посланцы целых трудовых коллективов, что особенно тро-
гало прокурора, ведь ему казалось, что он ничего не успел сде-
лать. После таких визитов он еще сильнее убеждался, что должен 
во что бы то ни стало вернуться в строй.

Незадолго до Нового года, когда Камалов после процедур про-
сматривал, уже в который раз, досье на Сенатора, к нему в палату 
вошла девушка, старавшаяся выглядеть старше и солиднее, это ей 
мало удавалось и придавало гостье удивительное очарование. Она 
назвалась Татьяной Георгиевной, что заставило прокурора мыс-
ленно улыбнуться, и сказала, что она — выпускница юридическо-
го факультета и год назад находилась на преддипломной практике 
в Прокуратуре республики.

Есть люди, чье поведение, слова с первых минут внушают до-
верие, редкий тип в наше время, конечно, но как раз выпал такой 
случай. Девушку мучила какая‑то тайна, это читалось на ее лице, 
и он не ошибся.

Поставив цветы в вазу, а фрукты определив на подоконник, 
она плотнее затворила дверь и, смущаясь, начала:

— Вот уже несколько месяцев я не решалась прийти к вам, прости-
те мне мое малодушие. Мне кажется, то, что я знаю, а точнее, моя догад-
ка имеет отношение к покушению на вас. Теперь, после случившегося 
с вами, я убеждена, что в Прокуратуре республики есть предатель, кото-
рый докладывает о всех ваших тайнах противнику, о вашем передвиже-
нии, о секретных и неожиданных совещаниях, о вашей переписке, не ис-
ключено, что он прослушивает разговоры по внутреннему телефону.

— Почему вы так решили? — спросил он спокойно, боясь 
спугнуть девушку.
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вать, и даже однажды пригласил меня в ресторан, в знаменитое 
«Лидо». Там к нам подсел мужчина, и не случайно, как я поняла, 
у них была назначена там встреча. Подсевший не знал, что я на 
практике в Прокуратуре, скорее всего, он принял меня за одну 
из легкомысленных девушек. Поэтому в разговоре, который 
они все же пытались завуалировать, несколько раз мелькало ваше 
имя, хотя чаще они называли вас «Москвич». Как я уяснила, мой 
ухажер передал что‑то такое, что не должно выходить из стен Про-
куратуры, я все‑таки будущий юрист.

— Вы не могли бы описать человека, проявляющего интерес 
к делам Прокуратуры? — спросил Камалов, чувствуя, что он вы-
шел еще на одного свидетеля, по важности не уступающему Пар-
сегяну.

Девушка вполне толково стала описывать человека, подсев-
шего к ним в «Лидо», и сразу легко вырисовался Сенатор.

Камалов вспомнил, что у него есть его фотографии, показал 
их Татьяне, и побледневшая девушка сказала:

— Да, это он.
Прокурор решил и дальше форсировать внезапную удачу и, 

показав фотографию Салима Хасановича, спросил:
— А этого элегантного джентльмена вы не заметили в тот ве-

чер в ресторане?
Девушка недолго вглядывалась в фотографию, где Миршаб 

улыбался Наргиз.
— Да, видела. Мужчина в светлой тройке, и впрямь очень эле-

гантный, стоял рядом с этой женщиной, и они вместе покинули 
«Лидо».

Камалов понял, практикантка случайно, но точно вычислила 
предателя, вот почему Айдын оказался на крыше соседнего здания 
в день секретного совещания. Уходя, девушка сказала, волнуясь:

— Мне очень хотелось бы работать с вами, быть вам полез-
ной. — И она протянула бумажку, где размашистым почерком зна-
чился ее телефон.

Уже у самой двери она вдруг сказала:
— Вы не думайте, что вокруг вас в Прокуратуре много пре-

дателей, мне кажется, этот выродок один, а вас очень уважают, 
и не дождутся, когда вы вернетесь в строй... — И вдруг после пау-
зы выдохнула: — И я вас очень люблю...
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Камалов после ухода Татьяны еще долго лежал, ошарашен-
ный новостью и неожиданной поддержкой, потом, хромая, до-
брался до телефона в конце коридора, позвонил начальнику отдела 
по борьбе с мафией и попросил его сейчас же зайти к нему.

Когда полковник появился у него, Камалов передал бумажку 
с фамилией, которую ему назвала Татьяна, и сказал:

— Возьмите под микроскоп жизнь этого молодого человека, 
есть все основания подозревать, что через него идет утечка тайных 
сведений к противнику. Сегодня же попытайтесь лично встретить-
ся с полковником Джураевым и передайте и ему эту информацию, 
пусть объект попадет под перекрестный огонь внимания.

За неделю до Нового года в Ташкенте выпал обильный снег. 
Камалов почти полдня простоял у окна, любуясь, как крупные хло-
пья снега укутывали деревья больничного сада, и вечнозеленые 
чинары издали походили на ели в подмосковных лесах.

Осень оказалась долгой, теплой, и многие деревья, так 
и не успев облететь, в полном убранстве вошли в зиму. Мороз 
крепчал, и прокурор видел, что подмороженные стебли листьев 
не выдерживали обильного снегопада и, мягко обрываясь, опадали 
на землю, образовав под каждым деревом заметную горку. Редкое 
зрелище в Ташкенте — зимний листопад.

В эти дни, впервые за многие месяцы пребывания в травмато-
логии, Камалов не мог оторваться от окна, он подолгу стоял, глядя 
в безлюдный двор, и дальше за ограду, где продолжалась другая, 
ушедшая от него жизнь, и улицы словно не касались беды за боль-
ничной оградой, она жила по своим меркам. Спешили на работу, 
с работы, с новогодними покупками, подарками, гордо несли свой 
трофей раздобывшие елку. А к вечеру, когда на город внезапно 
наползала темнота и зажигались огни, жизнь за оградой заснежен-
ного сада казалась такой манящей!

Ярко‑красные трамваи, припорошенные легким снегопадом, 
сияя окнами, весело проносились вверх‑вниз по улице Энгельса, 
и куда девался их необычно раздражавший стук на стыках? Они 
скользили плавно, легко, суля обманчивое тепло, уют, комфорт, 
приветливые лица. Здесь, у окна больничной палаты, ему каза-
лось, что все прохожие улыбаются друг другу, уступают места, 
желают всем только здоровья и счастья, хотя знал — это не так, 
в трамвае ледяной холод, дует в разбитые окна, грязно, с полгода 
как не убиралось, и как раз по вечерам в них свирепствует шпа-
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лые, издерганные люди, они со страхом ожидают грядущий Новый 
год — что он несет народу, ташкентцам? Но так думать не хоте-
лось, хотелось ждать праздника, как давно, в Москве, в молодости, 
когда жизнь сулила еще столько перспектив и счастья. «Каким бу-
дет Новый год для меня? — думал грустно Камалов, вглядываясь 
в ночной сад за окном.— Удастся ли мне выиграть единоборство 
с безжалостным противником?»

Он отдавал себе отчет, что в их смертельной игре уже не бу-
дет ничьей.

Он вспомнил свой ташкентский дом, где они уже обжились, 
притерлись, и ему вдруг так захотелось туда, где все напоминало 
о семье, о сыне — как любили они встречать Новый год!

Мысль о доме запала в душу, и, когда он увидел, что мно-
гие больные отпрашиваются на праздник к семье, он тоже, хоть 
на вечер, решил вернуться к себе, в больнице ему предстояло быть 
еще до марта.

Новогоднее настроение, новогодний ажиотаж охватил всех, 
больных, врачей, посетителей, которых в последние дни резко по-
убавилось. Готовилось к Новому году и травматологическое отде-
ление, где лежал Камалов, ходячие больные украшали елку в хол-
ле у телевизора, развешивали гирлянды в коридоре.

На утреннем обходе, в канун Нового года, он попросил разре-
шения у лечащего врача съездить домой. Тот внимательно посмо-
трел на прокурора, видимо, не желая его отпускать, но в послед-
ний момент, почувствовав что‑то в настроении больного, сказал:

— Но при условии: не пить, не курить, не волноваться — 
для вас все это до сих пор представляет серьезную опасность. 
О прежней жизни забудьте надолго — покой, уют, соседство му-
дрых книг, телевизор — вот ваши перспективы на ближайшие 
годы, если не на всю жизнь, дорогой Хуршид Азизович. Устраива-
ют вас такие суровые условия краткосрочного увольнения?

— Вполне,— ответил добродушно прокурор, хотя перспекти-
вы, впервые высказанные вслух профессором, вряд ли его обрадо-
вали, у него имелись свои планы на оставшуюся жизнь.

Получив разрешение, Камалов поначалу растерялся, долгое 
пребывание в больнице расслабляет человека, но он тут же отри-
нул минутную слабость и, добравшись до телефона, вызвал маши-
ну. Пока шофер доставлял из дома одежду, он выстраивал планы, 
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что предпринять прежде всего,— напрашивалось одно: посетить 
могилы жены и сына.

Нортухта, с которым они попали в засаду на кокандской до-
роге, быстро доставил его на кладбище Чиготай и, несмотря на все 
запреты, заехал туда на машине, потому что прокурор все‑таки 
передвигался с трудом.

На кладбище он пробыл долго, замерз, устал, и когда возвра-
щались в центр, приметил красочную рекламу ресторана «Лидо», 
того самого, куда некогда пригласили Татьяну, точно вычислив-
шую предателя.

Камалов понимал, что в этот скорбный день, когда он впервые 
посетил могилы сына и жены, должен что‑то сделать, собрать дру-
зей, родственников, коллег, но у него в распоряжении от увольни-
тельной осталось чуть больше двадцати часов. Наверное, следовало 
прочитать какие‑то строки из Корана, чтобы облегчить душу, но, 
как человек атеистического поколения, он, к сожалению, не знал 
ни одной суры, ни одного аята. В самый последний момент, когда 
показался парадный вход «Лидо», выполненный в ложно‑класси-
ческом стиле, с мраморными колоннами на просторной открытой 
веранде, прокурор вспомнил житейское — помянуть! Помянуть!

И как‑то сразу все стало на место. Он попросил шофера оста-
новиться. Сейчас он не думал, что этот ресторан как‑то связан 
с Сенатором, с Миршабом и тут наверняка не раз велись разговоры 
о нем. Все его помыслы были об одном — хоть и запоздало, пока 
в одиночку, но помянуть по‑человечески жену и сына.

Высокая дверь с тонированными стеклами оказалась закрыта, 
хотя в холле сновали люди.

Камалов нажал кнопку, и тотчас у двери появился Карен 
в форме швейцара. Он сразу узнал прокурора, хотя раньше нико‑
гда с ним не встречался. Преодолев секундный шок, Карен молча 
распахнул дверь. Оставив спортивную куртку гардеробщику, тому 
самому парню, что должен был добить его из пистолета, если бы 
не вмешался в операцию полковник Джураев, прокурор перешел 
в другой, более просторный холл и сразу отметил, с каким разма-
хом и вкусом отстроили «Лидо».

В таком респектабельном заведении он, честно говоря, нико‑
гда не бывал. Он недолго простоял в холле, раздумывая — в какой 
из двух залов пойти, как увидел в торце вестибюля, рядом с ши-
рокой мраморной лестницей, ведущей на второй этаж, бар, с не-
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MR сколькими столиками, прятавшимися в тени роскошной лестницы 
с ковровыми дорожками. Уютное место, особенно для тех, кто за-
скочил ненадолго, туда и направился прокурор. Не успел он взгро-
моздиться на высокий вращающийся стул, как бармен спросил лю-
безно:

— Коньяк, виски, джин, ликер?
— Водку,— ответил Камалов, разглядывая богатую и со вку-

сом обставленную витрину.
— Не держим,— уже несколько суше, но без хамства ответил 

человек за стойкой.
Прокурор раздумывал, поминают все‑таки водкой, и он не хо-

тел нарушать традицию, как вдруг кто‑то за его спиной, из‑за сто-
лика у лестницы, громко сказал буфетчику:

— Принеси из зала, редкий гость к нам заглянул.
В мгновение ока бармен слетал в зал на втором этаже и вер-

нулся с бутылкой «Столичной». Обтерев запотевшую бутылку, 
он поставил перед болезненного вида клиентом рюмку, но тот по-
просил еще одну, и тогда вышколенный официант дрогнул, спро-
сил:

— Зачем?
Человек со свежим рваным шрамом на лбу молча забрал бу-

тылку из рук хозяина и, наполнив вторую рюмку, сказал:
— За жену, за сына.
Парень так ничего и не понял, но видел, что люди за столиком 

у лестницы внимательно слушают их разговор. Выпив, странный 
клиент отодвинул рюмки и сказал:

— А теперь можно рюмку коньяка. — И стал шарить по кар-
манам сигареты, но бармен, желая угодить, тут же протянул ему 
распечатанную пачку «Винстона».

Как только человек со шрамом поднес сигарету к губам, кто‑то 
молча из‑за спины протянул ему огонек зажигалки. Камалов скло-
нился к «Ронсону» в холеной руке с безукоризненно отглаженны-
ми манжетами, прикурил, поднял глаза и увидел... Хашимова, это 
он послал бармена за водкой.

Прежде чем что‑то сказать, Миршаб глянул на бармена, и тот 
поспешил из‑за стойки, только потом, пряча зажигалку в жилет-
ный кармашек, он произнес:

— С наступающим Новым годом. Рад видеть вас живым и здо-
ровым, слышал, вы попали в серьезную аварию...
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Прокурор ничего не ответил, только молча смотрел на челове-
ка, о котором уже многое знал.

Человек из Верховного суда не выдержал затянувшейся паузы.
— Говорят, вы чудом остались живы и теперь наверняка оста-

вите опасную работу, уже и фамилии ваших преемников называ-
ют...

Камалов молча выпил рюмку коньяка, что успел налить ему 
ловкий бармен, осторожно опустился с высокого табурета и толь-
ко тогда, глядя собеседнику в глаза, ответил:

— Не обольщайтесь, Салим Хасанович, не оставлю. Считай-
те, что мы с вами, Миршаб, начинаем все сначала. Я уже включил 
счетчик, вы слишком много мне с Сенатором задолжали... — И он 
пошел к выходу, заметно припадая на левую ногу, чувствовалось, 
что каждый шаг дается ему с болью, это читалось на его лице.

Ходжа‑Оби‑Гарм, Переделкино, Коктебель,

1990
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Знакомство
по брачному объявлению

Повесть

Телеграмму принесли ему прямо на работу, хотя адрес ука-
зан был домашний. Содержание ее такой срочности вовсе не требо-
вало, да и в том, что телеграмма читана и перечитана, сомневаться 
не приходилось: на почте их райцентра — Хлебодаровки — работали 
одни женщины. Акрам‑абзы помнил их еще озорными девками, и они 
хорошо знали Акрама, который уходил на войну вместе с их жениха-
ми, а вернулся один.

Телеграммы в поселке уже лет двадцать разносила многодетная 
Дарья Сташова, жившая во дворе почты в маленьком казенном фли-
гельке. Любопытная, бойкая на язык, она не вручала ни одну теле-
грамму без комментариев, но сейчас отдала молча. Как ни точило 
ее любопытство, не сказала ни слова, вручила телеграмму, словно 
ноту протеста, если не от имени всего поселка, то от имени работни-
ков почты и телеграфа уж точно. Даже велела расписаться в получе-
нии, хотя раньше такой формальностью, предписываемой телеграф-
ными правилами, никогда себя не утруждала.

«Дорогой Акрам Галиевич,— начиналась большая, рубля на три, 
телеграмма.— Беспокоит вас из Южно‑Сахалинска Наталья Сергеев-
на Болдырева. Случайно попалось на глаза ваше объявление в газете. 
Мне кажется, мы подойдем друг другу. Отпуск дали неожиданно — лечу. 
Буду у вас в воскресенье, во второй половине дня. До встречи. Наташа».
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Когда Акрам Галиевич увидел Сташову в окно кабинета, 
он почувствовал — к нему, хотя не ожидал так скоро получить 
весточку, а в иные дни даже сомневался, найдется ли хоть одна 
женщина, которую приманит такая глухомань, как степная Хле-
бодаровка, и заинтересует он сам — провинциальный нотариус 
на пороге пенсии. 

Выходит, еще как заинтересовал, если от самого Сахалина рвут-
ся к нему на самолете, дни считают. Гордость за себя на некоторое 
время заслонила мысль о Сташовой и ее реакции на телеграмму.

Когда Дарья ушла, Акрам Галиевич прошелся по тесному ка-
бинету нотариальной конторы, в которой просидел без малого три‑
дцать лет.

До выпускных экзаменов в школе, самого горячего време-
ни у сельского нотариуса, еще целая неделя, поэтому посетителей 
в коридоре не было,— как‑то сложилось, что хлебодаровский люд 
за справкой или какой другой бумажкой в сельсовет и к нотариусу 
привык ходить с утра. Вот и сегодня были у него две старушки — от-
писали свои дома: одна — внуку, другая — внучке. «Молоко на губах 
не обсохло, а уже владельцы недвижимости»,— поморщился Саби-
ров, заполняя бумаги, но вслух, конечно, ничего не сказал: долж-
ность обязывала быть беспристрастным. И не такое ему приходилось 
оформлять на несовершеннолетних отпрысков.

Он опять развернул листочек телеграммы…
— Наталья Сергеевна… Наталья Сергеевна…— произнес он, 

вслушиваясь в это сочетание. Имя и отчество ему нравились. «Ко-
нечно, могла и письмо поподробнее для начала написать»,— раз-
мышлял он, вертя в руках телеграмму и невольно перечитывая 
ее вновь и вновь. Но тут же находил и оправдание незнакомой На-
талье: такие дальние края, письмо с самолета на самолет, с поезда 
на поезд раз пять, наверное, перекидывается и затеряться ему ни-
чего не стоит. 

А телеграмма, тем более срочная, куда надежнее, чем беззащит-
ное письмо, которое в почтовом ящике может с неделю проваляться 
или пропадет по нерадивости чьей‑то, мало ли о таких фактах в газе-
тах пишут. И отпуск, как указано в телеграмме, предоставлен ей не-
ожиданно…

Взвешивая все «за» и «против», и, в общем‑то, не одобряя ско-
ропалительность поступка незнакомой женщины, Акрам‑абзы тем 
не менее находил оправдание решению Натальи Сергеевны приехать, 
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увидеть все своими глазами. К тому же впереди у него почти целая 
неделя, и было время еще раз все обдумать как следует.

Все оставшееся время до окончания работы Акрама‑абзы 
так и подмывало позвонить своему другу и соседу, главному бухгал-
теру райпотребсоюза Жолдасу‑ага, и поделиться с ним неожиданной 
новостью. Но, как ни крути, заводить такие разговоры самому непри-
лично, ведь не прошло и года, как схоронил он жену, Веру Федоров-
ну, проработавшую в райпотребсоюзе под началом его друга Жолда-
са, считай, всю свою жизнь. Верочку, как величал главбух его жену, 
Жолдас‑ага любил, считал хорошей работницей и в те редкие годы, 
когда уходил в отпуск или болел, передавал свои полномочия толь-
ко ей: шутка ли, каждая подпись бухгалтера — это движение денег 
или материальных ценностей.

Не отметив годовщины смерти и не воздав последних земных 
почестей близкому, как делал в Хлебодаровке всякий уважающий 
себя человек, и разговоры‑то заводить о женитьбе или замужестве 
было грешно. И расскажи он сейчас главбуху, что к нему в вос-
кресенье приезжает издалека некая Наталья Сергеевна Болдырева, 
вряд ли понял бы его даже сосед и лучший друг. «Могильный хол-
мик еще не осел, а он женихаться спешит, торопится»,— словно бы 
услы шал недовольные голоса знакомых и незнакомых людей Акрам 
Галиевич в тесной, с распахнутым в сад окном комнате нотариаль-
ной конторы.

Нет, не ханжи и не лицемеры жили в степной Хлебодаровке, 
районном центре Оренбуржья, а самые что ни на есть обыкновен-
ные люди. Они за столетия выработали свои простые и справедли-
вые правила жизни, не обижающие памяти ушедших и не ущем-
ляющие в правах и радостях оставшихся на земле. Ведь ловил уже 
на себе внимательные взгляды вдов и одиноких женщин Хлебода-
ровки Акрам Галиевич, чувствовал к себе интерес. А в праздники 
или какие другие дни торжеств, везде, куда приглашали Сабирова 
соседи, друзья, сослуживцы по сельсовету и райисполкому, разве 
не замечал он, как его осторожно, исподволь старались усадить по-
ближе к той или иной женщине? А у Жолдаса, куда частенько вече-
рами заглядывал посидеть за самоваром, а уж на бешбармак зван был 
все гда,— не раз встречал он достойных женщин, как бы ненароком 
заглянувших к его хлебосольным соседям. Так ведь ни одна из этих 
женщин, ни тем более друзья даже не помышляли заговорить всерьез 
или в шутку о женитьбе, считая, что у человека сейчас время скорби 
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и не пробил еще час для таких разговоров. Всей своей жизнью в Хле-
бодаровке он, Сабиров, не давал повода для иных мыслей.

Вот и выходило, что поторопился он с брачным объявлением, 
и крепко поторопился. Годовщина смерти жены приходилась на пер-
вое воскресенье августа, еще почти полтора месяца, а у него уже смо-
трины… Как‑то посмотрит на это хлебодаровский народ? Ну, да те-
перь уж назад дороги нет…

Возвращаясь в этот день после работы домой, Сабиров заглянул 
на маленький рынок рядом с автостанцией.

Хоть и невелика придорожная Хлебодаровка, не на всякой карте 
и отыщешь, но даже на ее базар добирались продавцы овощей и фрук-
тов, диковинных для здешних мест. Два молодых корейца, в чьих сло-
вах и манерах угадывалось наличие высшего образования, продавали 
лук и арбузы, выращенные на благодатной хлебодаровской земле, 
которую брали в аренду или, как теперь говорят, в подряд у местного 
колхоза. Пожилой узбек скучал у горок запылившихся сухофруктов 
прошлогоднего урожая рядом с незнакомыми для этих краев пахучи-
ми специями, приправами, пряностями. Торговала тут и шумная, бой-
кая баба из Тюлькубаса, яблоневого местечка под Алма‑Атой, сама 
румяная и круглая, как знаменитый алма‑атинский апорт. Аромат 
ранних яблок забивал даже резкий запах восточных специй.

Хлебодаровка — место не Бог весть какое денежное, народ 
не очень избалован разносолами, деликатесами, свежими фруктами, 
и потому торговля шла вяло, хотя цены были вполне умеренные. По-
купали немного: кто детишкам, кто для больного, кто для гостей.

На базарчик Акрам‑абзы зашел, чтобы взять яблок, которые при-
шлись ему по вкусу. Он частенько покупал их у этой румяной и лад-
ной женщины, тоже приметившей своего постоянного покупателя. 
Она издали улыбнулась нотариусу, но зазывать не стала — возле 
ее прилавка как раз толкались девушки из промкомбината, держа на-
готове яркие полиэтиленовые пакеты. И вдруг Акрам‑абзы раздумал 
покупать яблоки и торопливо зашагал прочь от базара: ему почуди-
лось, что в историю с брачным объявлением втянула его именно эта 
продавщица яблок.

Как непостижимы порой поступки, суждения людей, даже уму-
дренных жизненным опытом, далеко не ветрогонов! Готовы свалить 
свои беды на что угодно: на погоду, на понедельник, на тринадцатое 
число, на самые невероятные обстоятельства, лишь бы снять с себя 
ответственность за свой опрометчивый шаг…
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А началось все с того самого дня, когда не оказалось у него с со-
бой ни пакета, ни сумки, и торговка завернула яблоки в газету «Ве-
черняя Алма‑Ата», где были напечатаны необычные для провинци-
ального глаза объявления. Хотя такие объявления и печатались всего 
в трех‑четырех газетах страны, жителям больших городов они знако-
мы, как известны и клубы «Для тех, кому за тридцать» — городской 
вариант деревенских посиделок. 

Клубы, так широко расплодившиеся поначалу, почему‑то бы-
стро захирели и повсеместно сошли на нет: наиболее активная часть 
женщин, благодаря стараниям и энергии которых и появились эти 
клубы, должно быть, свои проблемы решила, а у оставшейся части 
достаточных сил не нашлось. Клубы умерли, но объявления прижи-
лись, более того, докатились до такой глухомани, как Хлебодаровка.

Говорят, часть обездоленных женщин, в чьих городах не дают 
брачных объявлений, и никак не удается открыть клуб интересных 
встреч, и сложно с жениховским «кворумом», завалила письмами 
Центральное радио и телевидение, требуя применить энтээровскую 
мощь для решения брачных проблем, советуя радиостанции «Маяк» 
каждые два‑три часа передавать получасовые записи брачных объ-
явлений, поскольку в стране несколько часовых поясов, а жених 
из Магадана непременно должен услышать о невесте из Закарпа-
тья, хотя разница во времени у них десять часов. А Центральному 
телевидению рекомендовалось по субботам отводить один канал 
для показа невест во всей красе, а текст о добродетелях оных чтобы 
непременно читал своим хорошо поставленным голосом Василий 
Лановой, а еще лучше — сам Тихонов. Не осталась без внимания 
и всесоюзная фирма грамзаписи «Мелодия» — ей настойчиво сове-
товали выпускать диски и кассеты с теми же объявлениями, можно 
в музыкальном оформлении, и намекали, что дела фирмы пойдут 
резко в гору, равно как и у тех, кто производит магнитофоны и про-
игрыватели.

«Средних лет женщина, хорошего здоровья и мягкого нрава, 
приятной внешности, умелая хозяйка, склонная к спокойной и не-
суетливой жизни в маленьком городе или селе, хотела бы познако-
миться с мужчиной не моложе пятидесяти лет, желательно веселым, 
общительным, не злоупотребляющим алкоголем…»

Акрам‑абзы раз сто, наверное, читал это объявление. Его вооб-
ражение занимала фраза: «средних лет женщина». Сколько же это 
на самом деле? Тридцать, сорок, пятьдесят? Поди угадай… Нрави-



MR
348

лась ему и фраза «склонная к спокойной и несуетливой жизни в ма-
леньком городе или селе». Это словно про их Хлебодаровку.

Правда, встречались объявления, которые его раздражали. На-
пример, такое:

«47 лет. Образование высшее. Меломанка, поклонница литерату-
ры и других искусств. Хотела бы познакомиться с мужчиной, близким 
мне по интеллекту. Материально обеспечена: есть машина, дача...»

Он заочно невзлюбил эту даму, хотя ни по каким параметрам ей 
не подходил, да и давала меломанка объявление, разумеется, не в рас-
чете на Сабирова из далекого степного Оренбуржья.

А какое разнообразие было адресов и предложений! Выбирай — 
куда хочешь, к кому хочешь, кого хочешь!

«Вдова. Пятидесяти лет, крупного телосложения, брюнетка. 
Двое детей давно определены и живут отдельно. Имею в Крыму дом, 
сад. Хотелось бы принять мужчину самостоятельного, хозяйствен-
ного, знающего садоводство и цветоводство. Желательно крепкого 
здоровья и высокого роста...»

С тех пор, как попала к нему случайно эта «Вечерка», Акрам 
Галиевич каждый вечер рассматривал ее с волнением, как огромную 
карту мира, висевшую у него в сельсовете. Как иного путешествен-
ника манят города с таинственными, малознакомыми названиями, 
так и его манили эти объявления. Иногда он жалел, что у него только 
один‑единственный номер, и даже на почту сходил, поинтересовался, 
нельзя ли на эту газету подписаться с ближайшего месяца. Огорчили, 
сказав, что только с нового года.

В иные вечера он так засиживался за газетой, что забывал зайти 
на вечерний самовар к соседу.

Жолдас‑ага, в такие дни долго не дававший жене команду за-
носить самовар, поглядывал за тщательно выкрашенную низкую 
изгородь, разделявшую их дворы, и, не видя обычно копавшегося 
во дворе соседа, думал: «Загрустил Акрам без Верочки, и не время 
бередить его раны». Он сам заносил самовар в дом и, улыбаясь в свои 
редкие приспущенные усы, озорно грозил: «Погоди, друг мой, сосед, 
женим мы тебя. Негоже человеку в старости одному оставаться. Дай 
только срок, чтоб по‑людски все было, уж больно высоки наши годы 
для насмешек, и не нам дурные примеры подавать молодым и топ-
тать не нами заведенный порядок...»

А его друг в это время перечитывал уже, наверное, в сотый раз: 
«Блондинка, хрупкого сложения, хотела бы выйти замуж за доброго, 
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пожилого человека в сельской местности…» — и уносился мыслями 
то к «хрупкой блондинке, уставшей от города, шума и личных неудач 
в жизни», то в Крым, к «брюнетке крепкого телосложения», жившей 
в огромном доме с садом, спускающимся к ласковому морю. В объ-
явлении брюнетки его настораживало условие: «мужчина высокого 
роста». Хотя Акрам Галиевич и вышел ростом, но гигантом не был, 
а что имела в виду «вдова пятидесяти лет», было не совсем ясно. 
Вдове, наверное, подошел бы другой его сосед, почти двухметровый 
Иван Гаврилюк, так с того собственная жена глаз не спускала, и не 
то что в Крым — в соседние колхозы на сельхозработы не отпуска-
ла без скандала с Ивановым начальством. Может быть, Иван и сбе-
жал бы в Крым, в дом с садом на берегу моря,— уж он‑то наверняка 
подходил всем требованиям вдовы, кроме, пожалуй, цветоводства,— 
но у него не было такой бесценной газеты, способной круто изменить 
его жизнь.

Хоть и редко, но встречались и мужские объявления. Одно 
из них Акрам‑абзы ни за что не напечатал бы — слишком уж оно, 
на его взгляд, было оскорбительным для женщин. За строками объяв-
ления ему виделся эдакий современный кулак, куркуль, и почему‑то 
хотелось винницкого жениха неопределенного возраста познакомить 
с меломанкой 47 лет, имеющей машину и дачу.

«Ищу женщину крепкого здоровья, не старше 45 лет, работя-
щую, умеющую обиходить скотину (корова, свиньи), птицу (ин-
дюки, гуси). Имею каменный дом в пригороде Винницы с садом 
на 18 сотках земли, пасеку. Не пью, не курю, домосед. Не плясун 
и не говорун...»

Почему‑то обращение к прекрасному полу «не плясуна и не го-
воруна» из‑под Винницы каждый раз привлекало внимание Сабиро-
ва. Что‑то было в нем знакомо нотариусу, вызывало одновременно 
и грусть, и смех, и улыбку, и злость. В иные дни мысли кружились 
только вокруг владельца богатого поместья. Даже на службе, совсем 
некстати, ему вдруг вспоминался этот сердечно‑хозяйственный зов…

«Где же я раньше слышал или читал похожее объявление?» — 
мучился Акрам Галиевич, вороша свою память, перебирая всю 
жизнь, что, впрочем, было сделать несложно — из Хлебодаровки 
он отлучался только на войну и последние тридцать с лишним лет 
прожил здесь безвыездно, даже в соседний Оренбург не ездил, хотя 
Верочка не раз просила проведать дальнюю городскую родню. Копа-
ясь в прошлой жизни, Акрам Галиевич вдруг осознал, что он сам был 
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домоседом, почище винницкого куркуля. И все‑таки он был уверен, 
что когда‑то уже читал нечто подобное.

Однажды на работе он увидел оставленный каким‑то посетите-
лем «Крокодил» и чуть не вскрикнул: «Вспомнил!» 

Конечно же, он читал такие объявления! Было это в середине пя-
тидесятых годов, когда в прессе и по радио промелькнуло сообщение, 
что у американцев даже дела сердечные делаются не по‑человечески, 
а занимается этим святым делом электронная сваха‑компьютер. 
Мол, дай знать, кого ты хочешь — блондинку, брюнетку, шатенку, 
толстую, тонкую, старую, молодую, желательный характер и хозяй-
ственные способности,— и машина тут же подберет тебе подходя-
щую кандидатуру. Помнится, читая, они с Верочкой смеялись над 
людьми, желающими таким образом вступить в брак. Газетное со-
общение подхватили сатирики и карикатуристы, и страницы «Кро-
кодила» тех лет пестрели от текстов, мало чем отличающихся от не-
которых нынешних брачных объявлений.

Открытие это на какое‑то время огорчило нотариуса, ведь он хо-
рошо помнил, как искренне возмущался тогда безнравственностью 
американцев, считая подобные объявления аморальными. И все‑таки 
его тянуло к порядком обтрепавшейся газете.

Поначалу ему и в голову не приходило самому дать объявление 
в «Вечернюю Алма‑Ату». Дальше расплывчатых намерений напи-
сать письмо в Крым «женщине крупного телосложения» или «хруп-
кой блондинке, уставшей от неудач в личной жизни», его фантазии 
не простирались, да и на успех он не особенно рассчитывал. Раззадо-
рила же его такая вот исповедь:

«Романтический мужчина, приятной внешности, много повидав-
ший, но успокоившийся, к пятидесяти годам остался у разбитого ко-
рыта. Хотел бы в оставшиеся дни иметь твердую крышу над головой 
и верную спутницу жизни. Ищу покоя и уюта. Ничем не обольщаю, 
все, что имею, ношу с собой. Играю на гитаре, пою, знаю поэзию 
от Верлена до Вознесенского. Думаю, что скрашу сумерки у семей-
ного очага…»

«Хлюст, прохвост, мот, шляла, кот мартовский,— костерил 
уравновешенный, в общем‑то, нотариус «мужчину романтического 
склада».— Голь перекатная, ни кола, ни двора, а все туда же, к поря-
дочным женщинам подкатывается! — всякий раз, читая, распалялся 
Акрам Галиевич.— «Играю на гитаре, пою… Верлен… Вознесен-
ский…» А пенсию, небось, не заработал, стрекозел приятной внеш-
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ности. «Ищу покоя и уюта»! Губа не дура, да кто же этого не хочет?.. 
Особенно на старости лет. И ведь найдется же какая‑нибудь дура, 
примет его… не иначе».

И он опять и опять вчитывался в зовы души незнакомых мужчин 
и женщин.

«Да, уж если такие на что‑то рассчитывают, так мне сам Аллах 
велел,— решил он однажды.— Со мной любая женщина, даже хруп-
кая, не пропадет, что‑что, а надежная крыша будет ей обеспечена…»

Откуда же было знать провинциальному нотариусу, что объявле-
ние «романтического мужчины», так рассердившее и подтолкнувшее 
его самого обратиться в «Вечерку», вызовет горячий интерес прекрас-
ной половины рода человеческого по всей стране. Предложения ста-
нут поступать адресату тысячами, самые невероятные, иные письма 
будут приходить даже с денежными переводами – видимо, на дорогу. 
В общем, случится как раз то, на что и рассчитывал стареющий брач-
ный аферист, сочинивший такое томное, романтическое объявление. 
Уж он‑то наверняка знал о жалостливой женской душе не понаслышке.

Решиться‑то Акрам‑абзы решился, но объявление требовалось 
составить путное, толковое, чтобы чувствовалось, что не ветрогон 
какой‑нибудь, а человек солидный, самостоятельный стоит за стро-
ками и отвечает за свои слова. «Если надо, можно даже заверить текст 
в сельсовете, мне не откажут»,— думал Акрам‑абзы, пытаясь уме-
стить свое служебное положение, портрет, планы и пожелания в не-
сколько газетных строк.

Но ничего не выходило: если выпирало одно, то пропадало дру-
гое, и слова казались ему какими‑то стертыми, жалкими: «сельский 
нотариус из Хлебодаровки…» Перечитывая написанное, Акрам‑абзы 
сникал, понимая, что так женщину не взять.

«Ну ладно,— рассуждал нотариус,— тому горемыке у разбито-
го корыта нечего им сказать и дать нечего, одно остается – гитара 
да какой‑то нерусский Верлен с Вознесенским, но мне‑то ведь есть 
что о себе сказать и что предложить!»

Но сказать о себе ладно да толково, да чтоб покороче, никак 
не получалось, и стал он по вечерам перечитывать мужские объяв-
ления, не принимая, конечно, в расчет ни послание винницкого же-
ниха, ни этого, пропади он пропадом, пятидесятилетнего романтика 
с гитарой.

Мужских объявлений оказалось мало, прямо‑таки потонули 
они в море женских призывов, и Акрам‑абзы обвел эти крошечные 
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островки в море‑океане красным карандашом. Мужчинам, видимо, 
нечего было путного сказать о себе, предложения их казались мел-
коватыми, несущественными,— в общем, скучно и вяло представлял 
себя род мужской.

Красные островки не научили Акрама Галиевича ничему тол-
ковому, и он вновь пожалел, что у него только один номер газе-
ты — будь их у него два или три, не говоря уже о годовой подшивке, 
он наверняка отыскал бы там нечто благородное, возвышенное, ведь 
обращаются, наверное, в газету и интеллигентные люди: журнали-
сты, артисты, музыканты...

Но чего нет, того нет. «Коль нет цветов среди зимы, так и жалеть 
о них не надо»,— припомнилась Акраму‑абзы давно вычитанная по-
этическая строка, и он еще раз порадовался своей памяти: «Это тебе, 
«романтик», не какой‑то Верлен с Вознесенским, а Есенин!» 

Этого поэта он уважал больше всех других и знал кое‑какие 
его строки наизусть. 

«Эх, описать бы все в стихах,— мечтал нотариус,— да ладно 
вставить и о себе, и о той, которую хочется приветить в своем доме». 
Но с рифмой не ладилось совсем, белиберда какая‑то получалась: 
«нотариус‑пролетариус» — на большее фантазии и рифмы не хвата-
ло, оставалась только суровая проза. 

«Конечно, если бы подключить кого‑нибудь…— рассуждал 
он.— Да того же Жолдаса, он для балансовых комиссий в облпотреб-
союз такие доклады пишет... И все, говорят, сам, только сам!»

Верочка все восхищалась, бывало: «Грамотный у нас бухгалтер, 
ему палец в рот не клади!» 

Да об этом Акрам‑абзы знал и без нее. «А если бы еще отдать 
подредактировать Ивану Загорулько,— развивал он свою мысль, 
вспомнив про редактора местной газеты,— да еще зайти к нему с бу-
тылкой трехзвездочного...»

Конечно, тогда можно было бы заранее рассчитывать на успех, 
ведь как ни крути – одна голова хорошо, а две, а то и три гораздо 
лучше, надежнее. 

Но вся беда заключалась в том, что Акраму Галиевичу не хотелось 
своими планами‑мечтами делиться со всей Хлебодаровкой. Жолдас, тот, 
может, и промолчит, а Иван Петрович сдержится только до первой пивной 
бочки, да еще и обсмеять может, журналисты народ такой, с ними нужно 
быть начеку. «Дружба дружбой, а табачок врозь» — всплывала в памяти 
любимая присказка Загорулько. Нет, это был человек ненадежный.
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Все эти обстоятельства заставили Сабирова самого всерьез за-
сесть за письменный стол. Если писатели, по слухам, шлифуют иную 
строку десятки раз, то Акрам‑абзы перещеголял самого трудолюби-
вого, взыскательного литератора — он написал девяносто семь вари-
антов и только девяносто восьмой решился наконец отправить в «Ве-
чернюю Алма‑Ату».

Этот девяносто восьмой вариант он написал после того, как про-
вел вечер за бешбармаком у Жолдаса‑ага, где, как водится, пропустил 
для аппетита рюмочку‑другую. Написав, он тут же, несмотря на позд-
ний час, пошел на почту и опустил письмо в ящик. Знал: не решись 
он сделать это сейчас — будет мучить себя долго и сотым, и сто пя-
тидесятым вариантом.

Наутро, проснувшись, Акрам‑абзы хотел перечитать, что же 
он все‑таки отправил в газету, но не тут‑то было: девяносто восьмой 
вариант был написан сразу набело, на одном дыхании, и он так ни-
когда и не увидел, как выглядело его объявление, заставившее по-
спешно телеграфировать и сорваться с места неизвестную Наталью 
Сергеевну Болдыреву.

А объявление его, отредактированное ушлым, поднаторевшим 
в таких делах собратом Загорулько, было напечатано в следующем 
виде: «Юрист на пороге пенсии желал бы пригласить в скромный 
райцентр Оренбуржья женщину, не идеализирующую жизнь в горо-
де. Сила, здоровье, безупречная репутация, общественное и матери-
альное положение гарантируют тихую, надежную гавань. Дом, от-
лаженное хозяйство позволят познать, не обременяя себя особыми 
хлопотами, на склоне лет покой, почувствовать себя хозяйкой и по-
верить, что жизнь все‑таки удалась».

Попадись на глаза Акраму Галиевичу эта газета, он бы никаких 
претензий к редакции не имел — все солидно, пристойно. Особенно, 
наверное, ему понравилось бы: «безупречная репутация, обществен-
ное положение»...

Отправив письмо в Алма‑Ату, нотариус как‑то сник, потерял ин-
терес к газете, убрал ее подальше. «Зачем я все это затеял?» — думал 
он в послеобеденные спокойные часы на службе, аккуратно уклады-
вая в сейф потерявшие блеск черные саржевые нарукавники, служив-
шие ему чуть ли не с первых дней работы в этой должности.

«Мне что, в Хлебодаровке невест мало?» — иногда говорил 
он себе, и тут же вставали перед глазами наиболее вероятные кан-
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дидатуры: Мария Петровна — товаровед по галантерейным товарам 
из райпотребсоюза, давняя подруга Веры Федоровны, или Светлана 
Трофимовна, заведующая почтой. Светлану, помнится, в давние хо-
лостые годы он даже как‑то несколько раз провожал с гуляний в го-
родском саду. Какая была девушка –‑ загляденье!

Или начальник райгаза, женщина, появившаяся в Хлебодаровке 
недавно, вместе с оренбургским газом, в последнее время тоже по-
сматривала на него с интересом.

А кого он только не встречал у Жолдаса! И Раису Ахметовну, 
учительницу русского языка в казахской школе,— уж ее‑то Беркут-
баевы наверняка хотели бы видеть женой соседа, хотя учительница 
и была намного моложе Сабирова. И Флюру Исламовну, местного 
педиатра, подругу и коллегу жены Жолдаса‑ага, женщину строгую, 
властную, которую Акрам‑абзы почему‑то побаивался. Да мало ли 
кого он встречал в хлебосольном доме Жолдаса!

Запомнилось ему и предложение старой уборщицы сельсовета, 
аккуратной и педантичной немки Фриды Яновны Грабовской, кото-
рая совсем недавно остановила его по‑свойски во дворе сельсовета 
и на правах старой знакомой, вроде шутя, сказала:

— Акрам Галиевич, не забывайте, что у меня в доме две дочки. 
Хоть и говорят люди, что не первой молодости невесты, для вас, ду-
маю, будет в самый раз. — И, вздохнув, добавила: — Конечно, заси-
делись девочки, крепко засиделись — и Марте, и Магде уже за сорок. 
Долго учились, сами понимаете — медицина: медучилище, медин-
ститут, потом долго выбирали, капризничали: то шофер не устраивал, 
то слесарь, а время бежит, не мне вам рассказывать. А в Хлебодаров-
ке женихи на дороге не валяются, вот и остались дочки с носом, го-
товы нынче снизить требования, да не к кому. А они у меня хорошие, 
хозяйственные, плохого о них, думаю, никто не скажет. Так что при-
мите к сведению…

Акрам‑абзы, конечно, отшутился, но ведь и впрямь невест в по-
селке хватало. 

В иные дни, по настроению, список подходящих кандидатур 
из Хлебодаровки изрядно корректировался, и в него попадали со-
всем другие женщины. В сладкие минуты, строя самозабвенно планы 
своей будущей жизни, Акрам‑абзы вспоминал вдруг о письме в газе-
ту, и настроение пропадало. «Зряшная затея, пустое дело»,— корил 
он себя, и успокаивался лишь вспомнив, что письмо может и зате-
ряться по дороге.
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«А если не затеряется, так не дадут даже хода, в редакции печа-
тают в первую очередь своих да по блату»,— думал он, наслушав-
шись всякого про городскую жизнь. Окончательно успокаивала лишь 
мысль: «Да кто же к нам, в Хлебодаровку, добровольно решится 
ехать? Грязь полгода месить в резиновых сапогах да зимой неделями 
день и ночь печь топить?»

А письмо благополучно дошло до столицы и попало на стол 
к редактору отдела объявлений, газетчику талантливому, не без ис-
кры божьей. Девяносто восьмой вариант письма сельского нотари-
уса что‑то тронул в зачерствелой душе старого газетного волка, и, 
если учесть, какое длинное и сумбурное послание написал Акрам‑аб-
зы после бешбармака, можно прямо сказать — постарался редактор 
от души. Однако в том, что оно без задержки пошло в ближайший 
номер, заслуги редактора не было: просто очень редко поступали 
мужские объявления.

Иногда Акрама‑абзы, человека честного, начисто лишенного 
авантюрных начал, тревожила мысль, на которую другой бы и вни-
мания не обратил: не совсем верные дал он о себе сведения в газету. 
Об образовании упомянул коротко — юрист, что, конечно, предпо-
лагает университетское образование. А университетское образова-
ние — это пять лет студенческой жизни в столице или другом боль-
шом городе. Пять лет университетской жизни — это культура, спорт, 
широта взглядов, интересов: театры, музеи, выставки, спортивные 
залы, тесное общение с друзьями с других гуманитарных факульте-
тов. Короче говоря, человек с университетским образованием — ши-
роко образованный, высокой культуры, и отсюда его мировоззрение, 
уклад жизни, привычки.

Не было, к сожалению, всего этого в жизни Акрама‑абзы, прора-
ботавшего на юридической службе без малого тридцать лет, и рабо-
тавшего хорошо, свидетельством чего были многочисленные награды 
и поощрения. Его юридическим факультетом стала война, фронтовые 
дороги и лишения.

До войны, сразу после школы, послали его от района на юридиче-
ские курсы в Оренбург, была тогда такая форма обучения. Прямо с этих 
курсов и призвали на фронт. Как и все его ровесники, Акрам Сабиров 
рвался на передовую, на боевые позиции, но вышло по‑другому: учи-
тывая юридические курсы, взяли его после ускоренной стажировки 
в аппарат военно‑полевого суда, говоря по‑мирному — делопроизво-
дителем. Печатал, стенографировал, вел деловую переписку, работал 
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четко, аккуратно, вдумчиво. Домой вернулся офицером, с ранением, 
небольшой контузией и двумя орденами. На фронте приходилось во-
евать даже интендантам и врачам, всякое бывало, а военные юристы, 
случалось, попадали и в самое пекло.

Иногда он чувствовал себя виноватым и перед покойной женой 
Верочкой. Не потому, что решил вновь жениться,— это подразуме-
валось само собой, как естественное продолжение жизни,— надо же 
стариться с кем‑то рядом. 

И клятв друг другу они не давали, хранить верность не обеща-
ли, если кто из них уйдет раньше времени из жизни, они вообще об 
этом не говорили, не думали. И умерла Вера Федоровна неожиданно, 
в расцвете лет — только пятьдесят отметили зимой; не болела, не жа-
ловалась, а в один день человека не стало. И вот теперь он как будто 
предавал ее, свою Веру. Неловкость он ощущал и за слова из своего 
объявления: дом, хозяйство…

Конечно, прожив почти тридцать лет, нажили они кое‑какое до-
бро, а делить его было не с кем, не дал им Аллах детей, хоть и бегала 
Верочка в первые годы по врачам да по знахаркам. Да и бездельни-
ком Акрам‑абзы никогда не был, всегда на должности, на твердом 
окладе, а тогда, сразу после войны, когда с работой в местечках, 
подобных Хлебодаровке, было не густо, ох каким высоким казался 
оклад нотариуса — восемьсот рублей! Было у него и хорошее под-
спорье к окладу — на весь район он единственный знал переплет-
ное дело, а в бумажном веке человек, владеющий таким ремеслом, 
никогда не пропадет. Но как бы ни был весом его вклад в семейный 
бюджет, дом держался на Вере Федоровне — это сказал бы каждый, 
кто знал Сабировых, и Акрам‑абзы не стал бы возражать.

Была Верочка неистовой на работу, любое дело горело у нее 
в руках; наверное, о такой женщине и мечтал винницкий жених, 
но по объявлению такую не найдешь.

Первыми в Хлебодаровке Сабировы подняли свой дом, и в этом 
заслуга только Верочки: хоть и мужчина Акрам, а сомневался крепко, 
одолеют ли такое, казалось, неподъемное дело.

Одолели! И лес, и шифер, и цемент, и оконное стекло — то‑
гда, в пятидесятых, стройматериалы были большим дефицитом 
на селе,— Верочка по крохам, загодя все добыла. А саман для дома 
они два лета делали вдвоем — горбились так, что даже сейчас вспом-
нить страшно, откуда только силы брались. Колодка была двойная, 
на два самана, по шесть ведер глины бухали в них, а это почти цент-
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нер. Ох, и надорвали они тогда молодые животы свои, от коромы-
сел на плечах мозоли натирали, ведь каждое ведро воды из колодца 
вручную поднимали, а колодец‑то не свой, общий, на соседней ули-
це. Льешь воду, льешь в замес, а глина ненасытная берет ее и берет, 
конца‑края не видно, когда насытится, зачавкает. И месили сами, 
словно лошади, ноги от жесткой соломы все в порезах да рубцах 
были. Летом, в жару, Верочка без чулок на людях появиться не мог-
ла. Но даже в такой ломовой работе ухитрялась Верочка беречь 
Акрама, всю тяжелую работу взвалить на свои плечи — разве такое 
не заметишь, не запомнишь?

Сильна была Верочка не только в работе, но и голову светлую 
имела. И подвал, и стеклянную веранду, и четырехскатную крышу, 
и большие окна, непривычные для села,— все она придумала, почи-
тай и за мастера, и за архитектора была, хоть и без образования.

В райпотребсоюзе, в бухгалтерии, начинала она чуть ли не де-
вочкой на побегушках, доверяли ей поначалу выписывать товар-
но‑транспортные накладные да составлять длиннющие списки 
при инвентаризации и переучете. Жолдас разглядел не только ее чет-
кий, каллиграфический почерк — немаловажное достоинство для ра-
ботника бухгалтерии, но и пытливый ум, желание понять, разобрать-
ся, что к чему, и лет пять настойчиво учил, уверенный, что с ней ему 
работать и работать. Иногда Жолдас шутил: жаль, мол, не имею пра-
ва выдавать дипломы счетным работникам, уж Верочке я бы точно 
выдал с отличием…

В селе, при всех издержках его суровых нравов, цена человека 
определяется точно, и хотя сельсовет и не издает на западный манер 
ежегодник «Кто есть кто?», все знают, кто хороший учитель, знаю-
щий врач, толковый парикмахер, честный продавец, а кого за версту 
следует обходить. А Вера Федоровна в райцентре была бухгалтер 
известный. Ее не раз приглашали главным бухгалтером и на мест-
ный маслозавод, который, по слухам, выпускал масло на экспорт, 
и в РТС, самую крупную организацию Хлебодаровки, но Верочка, 
зная, что и оклады, и премиальные там гораздо выше, коллективу, 
воспитавшему ее, не изменила.

Размышляя о доме, о хозяйстве, Акрам‑абзы думал, конечно, 
и о Верочке. И виделись ему долгие зимние вьюжные вечера, когда 
он сидел за переплетным станком, а Верочка рядом, напевая что‑то 
грустное, вязала пуховый платок — и это она умела, не уступая в ма-
стерстве известным татарским вязальщицам.
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«Почему она меня берегла, холила, лелеяла? — гадал он сейчас, 
хотя при жизни Верочки никогда не задумывался об этом.— Любила 
крепко? Или была признательна за то, что из многих невест я, ред-
кий послевоенный жених, офицер, остановил свой выбор на ней? Или 
было еще нечто другое, о чем я не имею представления и не догады-
ваюсь?..»

Сейчас, потеряв Верочку и выучив почти наизусть объявления 
женщин в «Вечерней Алма‑Ате», он пришел к выводу, что, наверное, 
в той лучшей части женщин довоенного года рождения была воспи-
тана и жила глубочайшая ответственность за семью, ведь по внешне-
му виду мужа судили о жене, а репутация хорошей хозяйки, жены не-
мало значила тогда в обществе, и ее старались поддерживать, беречь. 
А сегодня женщина уверена, что о ней судят только по ее внешнему 
виду, а если муж выглядит, мягко говоря, неряшливо, так это его за-
боты, его проблемы, его человеческий облик, и это ничуть не бросает 
тень на элегантную супругу, которая иногда и рядом‑то с мужем идти 
стесняется.

Благодаря заботам Верочки, Акрам Галиевич слыл в Хлебода-
ровке щеголем. А когда они вдвоем шли на работу или возвращались 
домой, на них любо было глянуть: оба высокие, крепкие, и все на них 
аккуратное, подогнанное, чистое, отглаженное,— сразу чувствова-
лась умелая женская рука…

Про каждый куст сирени, про каждое вишневое деревце в саду 
нельзя было сказать, не упомянув Верочку. Ее стараниями все это на-
сажено и выращено. А, с другой стороны, не станешь ведь в газету 
писать про покойницу‑жену, женщин интересует он сам — какой, 
на что годится.

В общем, совсем запутался Акрам Галиевич, а тут приспела эта 
телеграмма с Сахалина…

Телеграмма требовала каких‑то действий. Поначалу пришла 
мысль отбить ответную: «Не приезжай!» Но куда? На кудыкину 
гору? На деревню дедушке? Хотел даже дать отбой в газету. Мысль 
показалась забавной, только как бы это называлось у газетчиков? 
На этот случай, наверное, и слова подходящего нет: опровержение, 
отказ, передумка? Лучше, на его взгляд, подходило военное — отбой.

Не в пример тяжело давшемуся брачному объявлению, отказ 
так и просился на бумагу:

«ОТБОЙ! Юрист из Хлебодаровки, к сожалению, передумал 
приглашать иногородних в надежную тихую гавань. Решил отдать 
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предпочтение уроженке своего райцентра (акклиматизация, адапта-
ция и прочее) не старше пятидесяти лет».

Вот уж, наверное, заклеймили бы его позором за трусость, мало-
душие, безответственность женщины по всей стране, даже те, кото-
рым начхать и на Хлебодаровку, и на самого Акрама‑абзы, и писем 
он получил бы не меньше, чем «романтический» брачный аферист, 
но только без денежных переводов.

Но, как ни крути,— назад хода нет. «Чему быть, того не мино-
вать!» — решил наконец Акрам‑абзы и перво‑наперво купил в мага-
зине две бутылки шампанского.

Как человек обстоятельный, он решил составить программу 
встречи Натальи Сергеевны. Входила сюда и генеральная уборка 
во дворе и в доме, но эти дела он отодвинул в самый конец недели — 
на субботу, чтобы к воскресенью все сияло и сверкало, как в старые 
и добрые времена при Вере Федоровне. С шампанским тоже было 
решено. Надо было придумать что‑нибудь интересное, необычное, 
как говорил их завклубом — гвоздь программы.

Но найти этот самый «гвоздь» оказалось делом непростым. 
«Не то, не то…» — отметал Акрам Галиевич одну идею за другой, 
аж взмок от волнения — не шло ничего путного в голову. И вдруг 
его осенило: баня!

Была у них в углу сада своя баня, построенная недавно, три года 
назад, когда всеобщий саунный бум докатился и до Хлебодаровки. 
Построил Акрам‑абзы ее хитро: хочешь — топи дровами по старинке, 
а хочешь — электричеством, если времени или дров нет, хочешь — 
парься по‑русски, то есть с веником и ушатом холодной воды, а хо-
чешь — дыши сухим паром по‑фински. Хоть патент получай на изо-
бретение!

«Баня для человека издалека, с дороги, и есть гвоздь програм-
мы»,— обрадовался Акрам‑абзы и решил навести там порядок.

Баню не топили уже месяца три. За два вечера Акрам‑абзы при-
вел ее в порядок, подремонтировал заодно кое‑что, а когда баня‑сауна 
была готова принять Наталью Сергеевну, засомневался: удобно ли бу-
дет сразу баньку предложить, хотя человек и с дороги. А вдруг поду-
мает: «Ишь, бессовестный старик, сразу в баню завлекает»? В общем, 
подумал‑подумал Акрам‑абзы и решил гвоздь программы отменить.

Так, в заботах и хлопотах, глубочайших раздумьях, тревогах 
и сомнениях подходила к концу трудовая неделя. 
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В четверг вечером заглянул к нему Жолдас‑ага.
— Салам алейкум,— приветствовал друга бухгалтер.— Что‑то ты 

совсем загрустил, заходишь редко. Я вот с чем пришел: скоро ведь по-
минки Веры Федоровны, так я договорился в колхозе, выпишут тебе 
пару баранов, а ты забери их недели за две и пусти к моим в загон. Под-
кормим, доведем, так сказать, до кондиции, я особый рецепт знаю...

«Знает или не знает о телеграмме?» — то бледнел, то краснел 
растерявшийся Акрам‑абзы.

— Вижу, по двору суетишься, чистишь, скребешь, баньку вро-
де затеял,— продолжал Жолдас‑ага.— Не знаешь, куда себя девать 
от одиночества? Понимаю, брат, понимаю…

«Не знает, не знает»,— успокоился Акрам‑абзы. Прямой, без хи-
трецы был мужик Беркутбаев, но что‑то сказать следовало: чело-
век не иголка, в кармане не спрячешь, все равно увидит гостью. 
И Акрам‑абзы решился:

— Да вот, Жолдас, в воскресенье, может, дальняя родственница 
из Оренбурга подъедет. Обещалась, хотела глянуть на мое холостяц-
кое житье‑бытье,— сказал он неуверенно. 

— Гость – это хорошо. Поговоришь, отойдешь душою. И к нам 
заходи с гостьей…

С тем Жолдас‑ага и распрощался. 
Ночь после ухода соседа выдалась бессонной. Акрам Галиевич 

думал о Верочке, о поминках, о баранах, за которыми нужно ехать 
далеко в степь, за реку, но больше всего о Наталье Сергеевне. Какая 
она? Умная, добрая, умелая? Или, наоборот, вертихвостка какая, ведь 
добралась до самого Южно‑Сахалинска, до самого края на карте, 
дальше некуда — море‑океан.

В короткие минуты дремы бессонной ночи снилась ему урывка-
ми разная Наталья Сергеевна — то жгучая брюнетка с прокуренным 
голосом, то полная блондинка, солидная, важная дама, вся в перстнях 
и в маникюре, чем‑то смахивающая на заведующую райгазом, то со-
всем молодая женщина в джинсах на берегу океана в час прибоя…

Утром, когда он шел на работу, встретил Сташову, и та отдала 
ему газеты и журнал «Человек и закон» — профессиональный жур-
нал нотариуса,— потом, спохватившись, достала из сумки два пись-
ма. Акрам Галиевич с Верочкой письма получали редко, и поэтому 
два письма сразу его удивили. Красивые конверты, аккуратно под-
писаны, один пахнет духами.
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Письма были адресованы Сабирову, но ни почерки, ни обрат-
ные адреса ни о чем ему не говорили. Поначалу он никак не увязы-
вал их с брачным объявлением, и вдруг дошло — первые ласточки. 
Читать письма на улице он не стал, хотя и разбирало любопытство, 
торопливо сунул их в карман и зашагал на службу.

Поутру посетители шли один за одним, и в круговерти дня 
Акрам Галиевич про письма забыл. После смерти жены он стал обе-
дать в райпотребсоюзовском ресторане, где кормили вкусно и недо-
рого, да и отношение к нему было особое. О письмах он вспомнил, 
только когда буфетчица многозначительно спросила:

— Долго, Акрам Галиевич, в холостяках собираетесь проходить? 
А то есть у меня на примете подруга, могу познакомить…

— Что подруга, вот если бы вы на меня глаз положили, Анна 
Ивановна, я бы подумал,— ответил, улыбаясь, Сабиров.

— Да я, может, и положила б,— бойко ответил буфетчица,— 
так у меня ж муж есть…

После обеда, как обычно, посетителей не было, и он, не таясь, 
достал письма. Прежде чем вскрыть, аккуратно поставил на каждом 
дату получения, на всякий случай пронумеровал, и только потом 
ножницами отрезал край конверта.

Письма были разные. Одно — от учительницы из Куйбышева, 
которая писала, что давно потеряла надежду выйти замуж, и газету 
с брачными объявлениями ей принесла подруга, желавшая пристро-
ить ее, лучше других понимавшая всю горечь ее одиночества.

«…И обе мы,— писала учительница,— не сговариваясь, остано-
вились на Вашем объявлении. Нам показалось, что Вы — достойный, 
уважаемый человек, по каким‑то неведомым нам причинам оставший-
ся вдруг один, и, как пошутила моя подруга, ради Вас можно рискнуть. 
Но беда вот в чем: сама я никогда не решусь приехать к Вам — не так 
воспитана, и превозмочь себя нет сил. Хотя мне очень бы хотелось по-
знакомиться с Вами. Не могу представить, как это я заявлюсь и скажу: 
«Здравствуйте, это я. Не возьмете ли Вы меня замуж?»

Хотя, повторяю, заочно Вы мне симпатичны, и я бы с удоволь-
ствием прибилась к тихой, надежной гавани и, смею думать, смогла 
быть достойной хозяйкой в Вашем доме. Сейчас в школе каникулы, 
я целыми днями дома и от всей души приглашаю Вас в гости. Пожа-
луйста, приезжайте, ведь от Оренбурга к нам всего пять часов езды 
поездом. Встречу, покажу наш замечательный город, Волгу. Мне ка-
жется, такая форма знакомства была бы более достойной, рыцарской.
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С уважением, Елена Максимовна».
Второе письмо, на тонкой, красивой бледно‑голубой бумаге 

с изящной ярко‑красной розочкой в левом верхнем углу, ошарашило 
нотариуса.

Личных писем он никогда не получал, исключая тыловые тре-
угольники от своих стариков, да и письма те писались кем‑нибудь 
из соседей под диктовку: не шибко грамотными были родители, ста-
рая грамота, что они знали, арабская, а позже и латинский шрифт 
для татар, который они все‑таки одолели, были упразднены. Третью 
письменность, современную, им одолеть так и не удалось. Много ли 
напишешь, диктуя чужому человеку, да и время было суровое, о чем 
писать,— не станешь же расстраивать солдата. Так что их письма 
были полны вопросов: как воюешь, как живешь, виден ли конец про-
клятой войне?

А тут, на склоне лет, первое любовное послание. От таких слов 
и голове закружиться недолго.

«Милый Акрам Галиевич,— начиналось второе письмо.— Про-
стите мне заранее подобное обращение, ибо и далее я, наверное, 
не сдержу по отношению к Вам ласковые нежные слова, которые 
я копила, собирала и сберегла, не расплескав их в своей сложной, 
ухабистой жизни.

Да‑да, я верила, я знала, что встречу человека с безупречной ре-
путацией и прекрасным общественным положением. И только такому 
человеку я готова отдаться полностью — душой и телом. Все или ни-
чего! Зачем размениваться, не правда ли? Пить — так шампанское, 
любить — так короля! «Вечернюю Алма‑Ату» я выписываю уже 
несколько лет, с первых брачных объявлений. Я даже переплела 
их по годам, как иные переплетают книги. Получаю я и «Ригас балс», 
где тоже печатают подобные объявления, но, поверьте, ни одно объяв-
ление меня так не тронуло, не взволновало, как ваше. Я поняла сразу: 
Вы — моя судьба! Как верно, а главное, поэтически Вы выразились 
в конце: «...и поверить, что жизнь все‑таки удалась». Признайтесь, 
Вы тайный поэт? 

В долгие осенние вечера, когда за окнами будет бесноваться не-
погода, лить холодный косой дождь, я буду сидеть в глубоком кожа-
ном кресле у камина и, зябко кутая плечи в пуховый оренбургский 
платок (у меня его пока нет), буду читать вам вслух вашу любимую 
газету «На страже социалистической собственности» и журнал «Че-
ловек и закон», который я просто обожаю. 
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А Вы, большой и сильный (таким я вас вижу), седой человек, от-
давший ради закона и правопорядка жизнь селу, стоите у меня за спи-
ной в бархатном халате (я его вам подарю) и гладите своими нежными 
длинными пальцами мои волосы. Огненные блики камина, падая на пур-
пурный бархат, будут еще сильнее оттенять вашу благородную седину.

Дорогой мой, я уже полюбила наши будущие вечера у камина, 
пусть в глуши, но за тихой высокоинтеллектуальной беседой о зако-
не и праве, о хищениях и злоупотреблениях (имею в виду должност-
ных), ведь вы, юристы, в курсе всего интересного. Я чувствую, я знаю, 
как буду Вас любить, как буду верна Вам в Вашей заслуженной ста-
рости. Я не скрашу — я украшу осень вашей жизни. Я обязательно 
покрашу волосы под седину, и мы вдвоем будем замечательно смо-
треться. Я уверена: такой тонкий человек, с поэтическим видением 
мира, как Вы, не может не понять меня, мой хрупкий мир грез, моих 
изящных чувств, и не оценить долголетней верности вам. Я ждала 
только Вас, Вы поймете это, как только увидите меня, услы шите мой 
голос, заглянете в мои глаза, попадете в мои нежные и страстные объ-
ятия. О, поверьте, я сохранила не только жар души… Пишу только 
о чувствах,— разве не они главное в нашей будущей жизни? — и, 
как женщина тонкая, считаю: женщина — это тайна!

Поэтому приезжайте, откройте эту тайну на радость и удоволь-
ствие нам, и тогда наверняка вы снова повторите свои мудрые слова: 
«Жизнь удалась!»

Целую нежно‑нежно, страстно‑страстно, обнимаю точно так же. 
Жду, люблю. Торопись, милый голубь, к заждавшейся тебя голубке, 
не томи ее долгим ожиданием.

Твоя Белла, можно просто — Белочка».
Акрам Галиевич от волнения снял пиджак и нервно заходил 

по комнате. События принимали неожиданный оборот. Мелькнула 
и тут же пропала мысль о Наталье Сергеевне.

— Какая женщина! – невольно вырвалось у него. – Какой шквал, 
тайфун, ураган!

За тридцать лет жизни с Верочкой он вряд ли слышал столько 
волнующих слов! А какой тайной веяло от них!

«Поистине тонкая женщина,— думал Акрам‑абзы, вспоминая 
«жар души», «хрупкий мир грез», «осень вашей жизни».— А как 
умна! «Женщина — это тайна!»

Он невольно провел по волосам и вспомнил «благородную се-
дину». С сединой было не все в порядке: время лишь слегка посере-
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брило виски, а в общем, шевелюре нотариуса позавидовал бы и иной 
молодой человек.

Перечитав письмо, он огорчился еще раз: неблагополучно было 
и с «нежными длинными пальцами». Короткопалая, красная от ветра 
и воды, сильная рука нотариуса вряд ли отличалась от руки любого 
жителя Хлебодаровки, ибо колоть дрова, топить углем печь, обиха-
живать скотину приходится тут всем — и судье, и бухгалтеру, и ра-
бочему.

Письмо учительницы из Куйбышева не тронуло в его душе ни-
каких струн, и он, уходя домой, оставил его в сейфе, а письмо «Бе-
лочки» взял с собой, чтобы дома, в спокойной обстановке, прочитать 
еще раз.

Поужинав, Акрам‑абзы улегся на диван, поскольку глубокого 
кожаного кресла в доме не было, и вновь достал письмо из конверта. 
Оно притягивало, манило, заворожило…

«Какой подход, какие слова знает!» — думал он восхищенно 
о «Белочке», но в моменты, когда случайно видел свое отражение 
в трюмо напротив, пыл его угасал. Наверное, получи такое письмо 
кто‑то другой, Акрам‑абзы посмеялся, да что посмеялся — повесе-
лился бы от души: камин, халат, высокоинтеллектуальные разгово-
ры под шум дождя… Но над собой смеяться не хотелось, приятно 
было читать обращенные к себе слова: «вы — моя судьба», «я украшу 
осень вашей жизни», «не томи долгим ожиданием».

«Вот какое отношение, оказывается, есть в этой жизни к нашему 
брату»,— тихо радовался нотариус. Но вдруг его радость померкла: 
он вспомнил о нашумевшем на всю Хлебодаровку письме Ивану Гав-
рилюку, его соседу.

Как‑то Ивана направили в дальний колхоз на сенокос — дело, 
понятное ныне каждому горожанину. В колхозе особых условий — 
гостиницы, общежития,— конечно, не было, да и приехало их всего 
четыре человека. Поставили их на постой к старикам да одиноким 
бабам. И вот осенью, когда наступила пора хлебоуборки, пришло 
Ивану письмо. Гаврилюки письма получали так же редко, как и Са-
бировы, и оно оказалось событием и попало в руки Кати, его жены. 
Удобно или неудобно читать письмо, адресованное мужу, Катя и ду-
мать не стала, тем более оно, как и письмо «Белочки», пахло духами 
и почерк на конверте был явно женский.

До прихода Ивана Катя, наверное, раз десять перечитала пись-
мо, накалив в себе страсти до предела. Встречала она мужа у калитки 
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с новым чилижным веником за спиной, и как только ничего не подо-
зревавший Иван появился у дома, она на виду у соседей накинулась 
на него. В одной руке Катя держала письмо, из которого цитировала 
по памяти то одну, то другую строку, причем делала это как заправ-
ский чтец — громко, с выражением, ловко вставляя непечатные ком-
ментарии, вызревшие в ее ревнивой душе, и не менее ловко хлестала 
бедного Ивана колючим веником.

Больше всего Катю, как понял тогда Акрам‑абзы, раздражали 
лас ковые слова и книжные эпитеты.

— Слышишь, она так соскучилась по тебе, что целует каждый 
твой пальчик! — орала Катя на всю улицу.

Конечно, зная Ивана, этому нельзя было не улыбнуться: от тяже-
лой и грубой работы даже сложить в кулак огромную негнущуюся пя-
терню ему было трудно. Нашла Катя и места, явно заимствованные 
из книг о роскошной жизни и страстной любви, о чем она сообщила 
на всю улицу. Были там и строки, похожие на те, что писала «Белочка».

В общем, повеселилась тогда Хлебодаровка за счет бедного 
Ивана. А письмо, написанное карандашом, с многочисленными ор-
фографическими ошибками, Катя носила с собой в магазин, на ба-
зар и охотно зачитывала всем желающим особо пикантные места, 
естественно, с комментариями. Ей нравилась роль обличительницы, 
и она, наверное, еще долго носилась бы с письмом, да Иван однажды 
круто пресек ее концертную деятельность — письмо порвал, а жене 
поставил синяк под глазом.

«А если бы письмо «Белочки» пошло по Хлебодаровке? Сраму 
не оберешься на всю жизнь»,— испугался вдруг Акрам‑абзы, но пись-
мо не порвал, а спрятал понадежнее. 

В субботу Акрам Галиевич встал рано и энергично взялся за вы-
полнение последнего пункта программы встречи Натальи Серге-
евны — генеральной уборки. Начал со двора: полил цветы, обдал 
из шланга деревья, кусты, вымел опавшие, пожухлые от жары листья. 
Сменил в туалете, стоявшем в глубине садика, давно перегоревшую 
лампочку и отнес туда специально купленный рулон туалетной бума-
ги. В летней дощатой душевой залил в бак воды.

Дел во дворе оказалось немного, да и откуда им быть: после 
смерти Верочки продал он корову, даже не дождавшись, пока она оте‑
лится, а оставшееся сено перетаскал к Жолдасу, у которого скотины 
всегда полный загон. Перевел Акрам‑абзы потихоньку и гусей, и кур, 
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а двух свиней сдал живыми, на вес, в заготконтору райпотребсою-
за — все требовало неусыпного присмотра и держалось на Вере Фе-
доровне. Оттого и уборка быстро закончилась, что убирать было все-
го ничего — одни цветочки остались теперь во дворе.

Когда нотариус заканчивал уборку во дворе, вдоль улицы про-
шла почтальонша. Акрам‑абзы, как и всякий сельский интеллигент, 
начинавший день с газеты, поспешил к ящику.

Но газеты в субботу остались нечитанными, потому что он опять 
получил два письма…

Одно, в аккуратном нестандартном конверте, очень похожее 
на казенное, содержало в себе что‑то твердое, и Акрам‑абзы вскрыл 
его первым.

Твердое оказалось фотографией. С матового картона хорошего 
студийного снимка смотрела на Акрама Галиевича несколько груст-
ная, элегантно одетая женщина. Покажи лет двадцать назад кому‑ни-
будь в Хлебодаровке эту фотографию, первым вопросом наверняка 
было бы — артистка? Да‑да, артистка, и только,— иного Акрам Га-
лиевич и предположить не мог: какая свободная, раскованная манера 
держаться перед объективом, какая прическа, какой наряд! В глазах 
чувствовался ум, достоинство.

Долго держал в руках Акрам Галиевич фотографию, не решаясь 
оторвать глаз от прекрасного, одухотворенного лица. «Неужели та-
кую женщину заинтересовало мое объявление?» — обрадовался и ис-
пугался он одновременно. 

«Конечно, фотография не этого года»,— мелькнула догадка. 
Будь Акрам‑абзы дока в модах или обращай он хоть изредка внима-
ние на женские прически, то установил бы, пусть приблизительно, 
год, когда был сделан этот фотопортрет. Но беда заключалась в том, 
что не только хозяйством, а и модой в доме ведала Вера Федоровна.

А с прической было и совсем неясно: может, в городе и носят 
сейчас такие красивые прически, в Хлебодаровке же все больше 
платки: зимой — свои, оренбургские, пуховые, летом — яркие япон-
ские или турецкие. Вера говорила, что эти платки стоят немалых де-
нег, а что под ними — один Бог ведает. Одно было ясно — женщина 
с фотографии платок не носила.

Глядя на снимок, Акрам Галиевич засомневался во вкусах хле-
бодаровских женщин. Он перевернул фотографию, надеясь на обо-
роте прочитать дарственную надпись — в его молодые годы писали 
в таких случаях всякие красивые слова, и даже в стихах,— но больше 
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он надеялся увидеть случайно указанную дату, когда фотографиро-
валась эта элегантная женщина. Но ни дарственной надписи, ни даты 
на обороте не было.

Ах, как хотелось ему знать, когда же, в какие годы снялась взвол-
новавшая его душу «артистка»! Вот в городе криминалисты‑специ-
алисты, что в любом детективе по окурку определяют: кто курил, 
почему курил, куда глядел, а главное — где живет,–‑ наверняка вы-
числили бы не только год, но и час, когда фотографировалась пре-
красная дама. Час, конечно, нотариуса не волновал, а вот год…

«Кому показать фотографию?» — размышлял Акрам‑абзы. 
Он знал все правовые органы Хлебодаровки и их кадры, но никто 
и приблизительно на волшебника не тянул. И впервые в жизни он по-
завидовал горожанам: все к их услугам, что душа ни пожелает, и кри-
миналисты под боком, а здесь майся, пропадай в неведении.

Залюбовавшись фотографией, Акрам‑абзы чуть не забыл про 
письмо — тонкий лист бумаги, лежавший в нестандартном конверте.

«Уважаемый Акрам Галиевич,— было четко и красиво отпеча-
тано на машинке.— Газету с вашим объявлением оставила случайно 
у меня на приеме больная. На склоне лет, а может, и от личных неудач 
в жизни человек иногда становится суеверным. Вот и я приняла это 
как некий знак судьбы. Оттого и родилось это послание вам. Впро-
чем, скажи мне кто‑нибудь раньше, что я буду знакомиться по брач-
ному объявлению, я бы восприняла это как оскорбление. Не пойму, 
что меняется — годы или люди? Наверное, и годы, и люди. Из мно-
гих пошлых, на мой взгляд, предложений ваше выделялось щемя-
щей искренностью, благородством, открытостью. За этими словами 
видится мужчина старой закалки. Каждый расшифрует это понятие 
по‑своему. Как же расшифровала его я? Вы — человек серьезный, 
на вас можно положиться, а еще точнее — вам можно доверить свою 
судьбу. А это, на мой взгляд, главное.

Привлекла меня и Хлебодаровка. Вы удивлены? Объясняется 
это очень просто: родом я из Оренбурга, ваша землячка. С годами 
человек становится еще и сентиментальным и его неудержимо тянет 
в родные края, где, кажется, был всегда счастлив. Крепнет убежде-
ние, что все твои беды и несчастья начались, как только покинул от-
чий край. Каждый год я бываю в отпуске на родине, проезжаю мимо 
вашей зеленой Хлебодаровки, даже по каким‑то делам однажды ез-
дила туда с родственниками на машине. Давно я вынашиваю мысль 
вернуться домой, в Оренбург, и у меня нет видимых причин крепко 
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держаться за Ташкент, где сейчас живу. И вдруг случайная газета, 
ваше предложение… Жаль, не мне лично.

Разве это не знак судьбы? И как я могла удержаться от соблаз-
на попытаться решить свою судьбу: а вдруг? Хлебодаровка — село 
наполовину татарское, я это знаю. Так хочется опять слышать наши 
песни, шутки, плясать на свадьбах озорные «апипа», знать, что рядом 
живут родственники,— вот видите, какие перспективы открыло ваше 
предложение перед бедной женщиной. Не знаю, как другим, а мне 
трудно устоять. С отпуском у меня решено давно, до вашего объявле-
ния, поэтому я смею предложить: в следующую субботу я буду про-
езжать Хлебодаровку скорым поездом номер пять в десятом вагоне. 
Если вы сочтете нужным — подойдите к поезду, я сойду в Хлебо-
даровке и побуду у вас день‑другой. Если же вы не придете, я по-
еду дальше и через час буду в Оренбурге, где пробуду почти месяц. 
На всякий случай записываю вам номер телефона и домашний адрес, 
где меня можно найти в Оренбурге…

С уважением, Назифа Аглямова».
«Доктор, значит»,— тепло подумал Акрам Галиевич и вновь 

взглянул на фотографию,— женщина ему нравилась.
Второе письмо, которое он вскрыл без особого волнения и азар-

та, оказалось от «Белочки». Опять та же бумага, те же духи, еще бо-
лее красивые и страстные слова.

«Белочка» писала, что поскольку весь ее досуг принадлежит 
ему, и только ему, Акраму Галиевичу, она решила хоть письменно 
пообщаться с дорогим человеком, выплеснуть клокочущие в ее душе 
слова любви, и что в первом письме от волнения забыла написать но-
мер своего домашнего телефона, а сейчас, вдогонку, исправляет эту 
оплошность. И как было бы прекрасно, если бы он позвонил и она 
услышала его дорогой голос. Сетовала, что нет видеотелефона, и рас-
суждала, как такой телефон облегчил бы жизнь многим людям, даю-
щим брачные объявления.

Далее «Белочка», человек, озабоченный общественными инте-
ресами, как она себя охарактеризовала, писала, что уже заготовила 
в Министерство связи письмо, чтобы быстрее и шире внедряли ви-
деосвязь, особенно в маленьких городах, где нет ни газет с брачны-
ми объявлениями, ни клубов «Для тех, кому за тридцать». Загвоздка 
была одна: «Белочке» никак не удавалось в своем городе собрать под 
письмом сто подписей — уже месяц, как она застряла на восемьдесят 
седьмой. 
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Почему она решила собрать под своим письмом министру связи 
именно сто подписей, «Белочка» не объясняла.

«А что, видеотелефон — это неплохо. Это не фотография: ре-
тушь, ракурс, выгодное освещение, импортная фотобумага… А тут — 
товар лицом, таков, каков есть»,— размечтался Акрам‑абзы. 

Но, представив себя на местном почтамте, где наверняка не на-
шлось бы изолированного помещения для такого телефона, и его сви-
дание происходило бы на виду у всех работников почты и вообще 
любопытных, а Сташова на другой день разнесла бы по всей Хлебо-
даровке, с какой «мымрой» или «фифочкой» любезничал их нотари-
ус, государственный человек, он тут же охладел к новшеству, за ко-
торое ратовала «Белочка».

Его взгляд упал на настенные ходики — время уже близилось 
к обеду, а он еще толком и не завтракал, и дел невпроворот, а завтра 
приезжает гостья, Наталья Сергеевна. «Ишь, размечтался»,— укорил 
он себя и встал. 

Фотографию далеко убирать не хотелось, чуть даже не поставил 
ее на трюмо, но передумал, иначе что бы он сказал Наталье Сергеев-
не, если бы она спросила, кто это? Врать‑то надо умеючи, а сказать 
правду — значит, обидеть человека зря. Да и кто ему эта актриса‑док-
тор?

«Еще надо узнать, когда снималась, двадцать лет назад и я ор-
лом ходил! — распетушился Акрам‑абзы.— Нет, никакой горячки, 
никакой спешки, не годовой отчет. Только очное знакомство! Не под-
даваться никакой «голубке», никаким видеотелефонам, никаким 
сладким и волнующим словам, хоть и приятным, и за душу берущим. 
Только личное знакомство!»

От таких решительных мыслей Акрам‑абзы взбодрился и вновь 
принялся за дела. К вечеру, закончив генеральную уборку, он схо-
дил в поселковую баню, попарился. За ужином, довольный проведен-
ным днем, а главное — выработанной позицией, пропустил рюмочку 
и раньше обычного лег спать — впереди предстоял непростой день.

Утром Акрам‑абзы тщательно побрился, воспользовался доро-
гим импортным лосьоном, что подарили женщины ему как фронтови-
ку на День Советской Армии, подготовил парадный костюм, галстук 
и еще раз оглядел хозяйство, на котором, как ему показалось, лежала 
печать крепкой хозяйской руки. Положил в холодильник шампан-
ское, поставил на медленный огонь бульон, замариновал в винном 
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уксусе молодую баранину для шашлыка, подготовил шашлычницу 
и шампуры,— время тянулось медленно.

Акрам‑абзы заранее ознакомился с расписанием автобусов, иду-
щих из города, и приблизительно знал, когда Болдырева должна была 
приехать в Хлебодаровку. Но Наталья Сергеевна появилась несколь-
ко раньше, чем он предполагал.

Когда Акрам Галиевич, при орденах, в парадном костюме, выхо-
дил из калитки, намереваясь встретить гостью на автостанции, прямо 
у его дома остановилось запыленное в долгой дороге такси. Из машины 
вышла нарядно одетая женщина и направилась к нему. Была она стат-
ной, русоволосой, а ясные глаза, казалось, излучали теплый свет.

— Здравствуйте, Акрам Галиевич,— сказала женщина и, улыба-
ясь, протянула ему руку.

— Наталья Сергеевна?! — опешил Акрам‑абзы.— С приездом. 
А я вот шел на автостанцию встречать вас… 

Он бы, наверное, еще долго так стоял в растерянности, но сзади 
раздался нетерпеливый сигнал.

— Извините, я отпущу такси,— сказала гостья и вернулась к ма-
шине.

Взяв с переднего сиденья изящную кожаную сумочку, достала 
деньги и отдала таксисту четыре десятки. Шофер открыл багажник 
и взглядом пригласил Акрама Галиевича достать вещи пассажирки.

Когда машина, лихо развернувшись, уехала, Акрам‑абзы не удер-
жался и сказал:

— Сорок рублей! Билет на автобус стоит меньше двух. Вы, на-
верное, первый человек в истории Хлебодаровки, приехавший сюда 
из города на такси.

— Я ведь спешила к вам,— ответила, улыбаясь, Наталья Серге-
евна и после небольшой паузы добавила: — И, чтобы попасть в исто-
рию, сорок рублей — вполне умеренная плата, уверяю вас.

Ее ответ и улыбка сразу расположили Акрама Галиевича, и он, 
легко подхватив чемодан, гостеприимно распахнул перед женщиной 
калитку…

Через час они, как старые и добрые знакомые, шутя и мило раз-
говаривая, нанизывали на шампуры маринованную баранину, а за-
тем, пока Акрам Галиевич возился с мангалом и жарил шашлыки, 
Наталья Сергеевна накрывала на веранде стол.

Когда Акрам Галиевич принес первую партию шашлыков и гля-
нул на стол, то от удивления чуть не выронил тарелку.
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На столе, накрытом белой накрахмаленной скатертью, в керамиче-
ской вазе стоял удивительно подобранный букет цветов из палисадника. 
Букет притягивал внимание, отвлекая от обильной закуски. А закуска… 
Наталья Сергеевна, кажется, задействовала всю посуду из сервиза, ко-
торый никогда раньше целиком не вынимался из серванта. Красная 
и черная икра, нежная семга, украшенная золотыми дольками лимона, 
осетровый бок и балычок, бледно‑розовый муксун, обложенный ли-
стьями салата и сельдерея, только что сорванного на огороде, салаты 
из крабов и печени трески и прочие незнакомые Акраму Галиевичу 
дары моря и земли. Запах сырокопченой колбасы, казалось, перебивал 
запах шашлыков, и все же стол был определенно с морским уклоном.

— Вы волшебница? — только и вымолвил озадаченный таким 
изобилием нотариус.

— Нет, я просто рыбачка. А это, так сказать, мой труд, конечный 
результат, как сейчас модно говорить у газетчиков. Полгода в мо-
ре‑океане на траулере, полгода на берегу, на рыбзаводе. Прошу оце-
нить,— Наталья Сергеевна взяла из его рук тарелку с шашлыками, 
поставила на середину стола. – Прошу! — И тут же засмущалась: — 
Ой, чего это я? Вы же здесь хозяин…

Акрам Галиевич достал из холодильника шампанское. Наталья 
Сергеевна наклонилась над своей дорожной сумкой и вынула две 
длинные узкие бутылки.

— Может, к такой закуске это лучше пойдет? — и поставила 
на стол коньяк.

Нотариус прочитал: «Двин», «Дойна». Вроде написано по‑русски, 
но такие названия он видел впервые. 

«Это сколько же может стоить такая бутылка?» — подумал 
Акрам‑абзы, потому что его беспредельно возмущала цена любого 
коньяка, но тут же и восхитился: «Какая женщина! Какая щедрость!»

Выпили за знакомство, за встречу, за коллег Натальи Сергеев-
ны — за тех, кто в море. Гостье понравились шашлыки, зелень и ово-
щи с огорода, а хозяину — дары моря, потому что в степной Хлебо-
даровке и хек давно стал редкостью, а ведь было время — от камбалы 
отворачивались, обзывали одноглазой,— наверное, камбала обиде-
лась и пропала — навсегда.

Осмелев, Акрам‑абзы решился спросить, почему так странно вы-
глядит букет.

— А это — икебана,— пояснила Наталья Сергеевна.— У япон-
цев научились составлять, казалось бы, несоединимое. У нас, на Са-



MR
372

халине, прямо все помешались на этой икебане, скоро японцы за-
видовать начнут. Вот погодите, мы с вами еще сад камней во дворе 
разобьем, а в доме заведем редкие карликовые деревья. Если вы, ко-
нечно, не возражаете, Акрам Галиевич.

— Распоряжайтесь как в своем доме,— лихо ответил захмелев-
ший нотариус и включил музыку. 

Потом они танцевали некогда популярное танго, напомнившее 
обоим молодость, и, словно сговорившись, немного погрустили. 
Но Акрам Галиевич был сегодня, как никогда, энергичен, и веселое 
настроение после его очередного озорного тоста вновь вернулось 
за стол.

Наталья Сергеевна с юмором рассказывала байки из рыбацкой 
жизни, а Акрам Галиевич — курьезы из своей долгой канцелярской 
службы, и оба весело смеялись. Им было хорошо, словно знакомы 
они были много лет, и вот встретились после долгой разлуки.

Уже при луне, когда рано засыпающая Хлебодаровка видела 
первые сны, они дожарили забытый шашлык, а оставшимися углями 
из мангала вскипятили самовар. Наталья Сергеевна всерьез уверяла, 
что это первый в ее жизни чай из настоящего самовара — электриче-
ские в счет не шли. За самоваром взгляд Акрама Галиевича случайно 
упал на настенные ходики — время было далеко за полночь.

Как быстро пролетели часы! Последние двадцать лет даже 
в праздничные дни они с Верочкой так поздно ни у себя, ни в гостях 
не засиживались. «Ведь завтра на работу»,— мелькнула вдруг тре-
вожная мысль, но Наталья Сергеевна обратилась к нему с каким‑то 
вопросом, и мысль о понедельнике и работе растворилась в милом 
голосе рыбачки, которая еще два дня назад стояла на берегу Тихого 
океана, а сегодня сидит у него, в Хлебодаровке, и впервые в жизни 
пьет чай из настоящего самовара.

«Ну и время, ну и расстояния!» — поражался Акрам Галиевич 
и понял вдруг, что ощущение времени и расстояния пришло к нему 
в ту минуту, когда он взял в руки газету с брачными объявлениями. 
Ведь до этого вся вселенная, весь мир, дороги, расстояния для него 
были заключены в одной Хлебодаровке, а, оказывается, вот куда мо-
жет потянуться ниточка, стоит только захотеть, протянуть руку, вый‑
ти за околицу.

Так думал нотариус, радуясь, что и мыслить стал иначе — 
шире, масштабнее, ведь раньше подобное и прийти в голову 
не могло, и в этот миг Наталья Сергеевна, у которой, судя по все-
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му, было прекрасное настроение, сказала в своей странной манере, 
не то шутя, не то всерьез:

— Ну что, Акрам Галиевич, берете меня в жены?
Подойдя к нему сзади, она приникла к нему, обняла за плечи, 

и этот милый жест беззащитной, щедрой и решительной женщины 
так тронул Акрама‑абзы, что у него невольно на глаза навернулись сле-
зы, и он, целуя ее руки, скрещенные у него на груди, тихо выдохнул:

— Да, Наталья Сергеевна…

Проснулся он рано — cработала многолетняя привычка. На ве-
ранде со стола все было аккуратно убрано, хотя Акрам Галиевич пом-
нил, что говорил Наталье Сергеевне: завтра уберем. Значит, уложила 
его спать, а сама стала наводить порядок.

«Хозяйственная, не ленивая женщина»,— отметил Сабиров, 
и настроение у него поднялось, хотя голова побаливала. Он тихонько 
прошел в зал, где на диване спала Наталья Сергеевна, поправил сбив-
шееся одеяло, но будить не стал — пусть отдохнет с дороги, путь был 
неблизким, да и смена времени дает о себе знать.

Поставил чайник, приготовил завтрак. На душе было весело, хо-
телось запеть, чего никогда с ним в жизни по утрам не случалось. 
Но петь не стал, воздержался, хотя душа пела точно. Только с удо-
вольствием выпил рюмку коньяка — опять же, не делал этого нико‑
гда в жизни, собираясь на службу,— и закусил нежной семгой, кото-
рую попробовал вчера в первый раз.

Уходя на работу, он оставил записку, в которой сообщал, где что ле-
жит, когда придет на обед, и, конечно, добавил несколько нежных слов.

На работе часы тянулись медленно, не то что вчера, и посети-
телей оказалось изрядно; не было свободной минуты, чтобы рассла-
биться, подумать, как там она, Наталья Сергеевна. Как ей спалось 
на новом месте? Какое у нее настроение? Что делает, ждет ли его?

На обед он не шел, а летел, и хорошо, что не повстречался по до-
роге никто из друзей‑приятелей — пришлось бы отвечать на вопрос: 
«Что случилось? Куда бежишь?» Скрыть свое состояние он был 
не в состоянии, да и не хотел. 

Задержался только у калитки, переводя дух — совсем запыхался, 
словно гнались за ним,— рывком, нетерпеливо достал газеты из ящи-
ка, и на землю посыпались письма — сразу пять штук. 

Акрам‑абзы со страхом глянул во двор, но, к счастью, Наталья 
Сергеевна находилась в доме. Он быстро поднял письма, торопливо 
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спрятал их во внутренний карман пиджака, прошел в туалет и, даже 
не взглянув ни на один конверт, бросил их в яму.

«Все, баста! — сказал он себе с облегчением. — Надо отбить 
телеграмму в газету: мол, все, место у камина занято»,— и улыбнул-
ся, довольный своей шуткой. Но потом решил, что нехорошо шуточ-
кой отделываться, надо все‑таки как‑то отблагодарить людей, ведь 
не будь этой газеты, он никогда бы не познакомился с такой замеча-
тельной женщиной.

На веранде, как и вчера, был накрыт стол, только букет был дру-
гой, более изысканный. Наталья Сергеевна, в красивом халате, плотно 
облегавшем ее ладную фигуру, и в мягких комнатных туфлях на тан-
кетке была так мила и так уверенно, по‑хозяйски чувствовала себя 
в доме, что Сабирову на миг показалось: она давным‑давно живет здесь, 
а он сам был в длительной отлучке и вот вернулся под родную крышу.

— Быстрее за стол, у меня все готово,— поторопила Наталья 
Сергеевна.

Когда она поставила перед ним тарелку, Акрам‑абзы удивленно 
воскликнул:

— О, настоящая татарская лапша! Так тонко нарезают у нас 
только на свадьбах, и то лишь известные мастерицы.

Наталья Сергеевна, довольная, улыбнулась:
— У нас на рыбзаводе много татар работает, я и разузнала 

о ваших национальных блюдах. Я и бялиш могу испечь,— сказала 
она гордо. 

— За такие успехи и за такой обед грех рюмочку не выпить. Мо-
жет, нальешь, Наталья Сергеевна?

— А как же с работой? – весело спросила гостья, уже доставая 
рюмки и недопитую вчера бутылку.

— Могу позволить себе и один выговор за всю карьеру,— отве-
тил Акрам‑абзы, и они оба весело рассмеялись.

Возвращаясь на работу, Сабиров завернул на почту — решил от-
править телеграмму в газету. 

На почте, как и у него в конторе, в послеобеденные часы посети-
телей не было. Зато у окошечка, где принимали телеграммы, находи-
лась сама заведующая, Светлана Трофимовна. Поздоровавшись, она, 
краснея, пытаясь свести все к шутке, спросила:

— Что случилось, Акрам Галиевич? В последнее время хлебода-
ровская почта работает только на вас. Вот и сейчас, буквально мину-
ту назад, принесли телеграмму. Вы, наверное, ее очень ждали?
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Акрам‑абзы пробормотал что‑то невразумительное и, сослав-
шись на то, что очень спешит на работу, даже не поблагодарив Свет-
лану Трофимовну за телеграмму, выскочил из здания почты, отирая 
взмокший от волнения лоб.

«Только бы не от «Белочки»… Ведь осрамит на всю Хлебода-
ровку! До Натальи Сергеевны дойдет…» — думал он, сворачивая 
за угол, где со страхом развернул бланк.

«Пожалуйста срочно позвоните Ленинград телефон 2476465»,— 
прочитал с облегчением Акрам‑абзы, и вдруг его почему‑то охватил 
приступ ярости.

— Позвоню, позвоню обязательно! Когда рак на горе свистнет! — 
громко сказал он и, разорвав в клочки телеграмму, зашагал на работу.

К вечеру он успокоился и, возвращаясь домой, завернул на ба-
зар, чтобы купить яблок. Его так и подмывало сказать какие‑то слова 
благодарности хозяйке тюлькубасских яблок, но слишком уж много 
народу толпилось у ее пахучего прилавка.

«В другой раз непременно скажу»,— решил Акрам Галиевич 
и ушел с базара, то насвистывая, то напевая арию из гаджибековско-
го «Аршин мал алана»: «Ах, спасибо Сулейману…» Таким веселым 
он и появился у калитки. Наталья Сергеевна ждала его в палисаднике.

— Знаешь, Акрам Галиевич,— сказала она,— я наткнулась 
во дворе на баню и очень обрадовалась. Такая чистая, уютная, и все 
готово, словно ты собирался сегодня ее топить. Я и затопила. Давай 
сходим в баню, а в духовке как раз за это время ужин поспеет. Не воз-
ражаешь?

В ответ Акрам‑абзы уже в полный голос пропел знаменитую 
арию.

После бани, пока Наталья Сергеевна колдовала над ужином, обе-
щая новый сюрприз, он, напевая про все того же Сулеймана, ладил 
во дворе самовар. Из‑за ограды его окликнул Жолдас‑ага.

Сосед был непривычно хмур, и Акрам‑абзы, согнав с лица не-
скрываемое довольство, направился к нему.

— Ты что это как осенняя туча? — спросил Сабиров.— Какая 
такая напасть одолела?

— Это тебя никак не касается,— отрезал Жолдас‑ага.— А по-
звал я тебя, чтобы напомнить: у нас, у мусульман, с родственницами 
в баню не ходят. А тебе в твоем положении, я уж не говорю о возрас-
те, надо до срока вести себя пристойно — не француз и не в Париже 
живешь, никто тебя тут не поймет… — И вдруг, плюнув себе под 
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ноги, добавил: — Постеснялся бы людей. Противно смотреть на твою 
довольную физиономию,— и зашагал прочь от забора.

Акрам‑абзы растерялся,— такого поворота он не ожидал. Хоро-
шо, что не надо было сразу идти в дом. Выручил самовар, возле кото-
рого он долго суетился, приходя в себя от слов друга.

Наконец Наталья Сергеевна из распахнутого окна веранды по-
дала ему знак вносить самовар, и Акрам‑абзы, несколько воспрянув 
духом, направился в дом. Лишь только он глянул на Наталью Сер-
геевну, простоволосую, раскрасневшуюся после бани, в новом мах-
ровом халате, которая с улыбкой приглашала его за стол, как сразу 
забыл и про Жолдаса‑ага, и про его злые слова.

Посередине стола стояло блюдо, накрытое салфеткой, но по за-
паху Акрам‑абзы уже во дворе догадался — бялиш. Возле его тарелки 
лежала какая‑то яркая плоская коробка. 

— Что это? – спросил он.— Сюрприз? Я вижу, ты очень любишь 
всякие сюрпризы.

— Нет, это не сюрприз, сюрприз под салфеткой, сейчас уви-
дишь, а это тебе подарок, вчера в суете и от волнения забыла вручить, 
ты уж извини. Открой, пожалуйста, я долго думала, что тебе пода-
рить,— гостья зарделась от волнения и стала еще красивее.

Акрам Галиевич открыл коробку и достал из бумажного пакета 
замшевый футляр с витой шелковой ручкой — на манер тех, что но-
сят мужчины на запястье, только потяжелее и очень изящный.

— Дальше, дальше,— подбодрила Наталья Сергеевна, видя, 
что он растерялся. 

Акрам Галиевич расстегнул футляр и увидел приемник величи-
ной с его ладонь. Наталья Сергеевна вытянула откуда‑то сбоку ан-
тенну, включила, и сразу поймала какой‑то концерт. Ровный чистый 
звук поплыл по веранде, наполняя душу какой‑то теплой радостью.

— Такая кроха, а имеет собственную антенну! — искренне вос-
хитился Акрам‑абзы.— И как красиво сделано!

— Это не самое главное, он имеет семь диапазонов: пять корот-
ких, длинные волны и средние — намного больше, чем в том прием-
нике, что стоит у тебя на комоде,— пояснила довольная его реакцией 
гостья. — Работает и от сети, и на батарейках, в коробке есть и на-
ушники, если захочешь слушать один.

— «Соня»,— прочитал Акрам‑абзы на коробке и на замше футляра.
— «Сони»,— мягко поправила его Наталья Сергеевна.— 

Я купила его в специальном магазине «Альбатрос». Когда мы ра-
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ботаем в океане, нам часть зарплаты дают в бонах и валюте. По-
нравилось? 

— Кому же такое чудо не понравится,— засмущался хозяин и, 
обняв Наталью Сергеевну, поцеловал ее… 

Ночью Акрам‑абзы не никак не мог заснуть. Намаявшись, он по-
тихоньку высвободил руку из‑под головы Натальи Сергеевны и, ста-
раясь не разбудить ее, вышел во двор.

Стояла удивительная тишина, был тот редкий ночной час, когда 
дремали даже самые чуткие псы Хлебодаровки. Высокое звездное небо 
над сонным поселком, казалось, струило покой. Спокойно и радостно 
было и на душе Акрама‑абзы. Но вдруг он вспомнил разговор с Жолда-
сом‑ага, и хорошее настроение пропало. «Надо это как‑то уладить, объ-
яснить…» — решил Акрам‑абзы, но путевые мысли в голову не шли.

Правда, был вариант: Наталья Сергеевна говорила, что уже три 
года не видела брата и сестер, которые живут в Закарпатье, и наме-
кала, что неплохо было бы съездить туда вдвоем. А что, если пред-
ложить ей съездить туда одной — погостить, отдохнуть, все‑таки три 
года без отпуска? А он бы тут поминки по жене справил, все чин чи-
ном, чтобы никто потом ничего плохого о них не сказал. Вот тогда 
и с Жолдасом помирился бы, и Наталью Сергеевну сохранил. Впро-
чем, можно было бы прилететь за ней в Карпаты и вместе вернуться 
в Хлебодаровку.

«Вот только как ей об этом сказать, чтобы не обиделась?» — ду-
мал он, расхаживая по ночному двору. По ту сторону забора в заго-
не у Жолдаса‑ага сонно ворочалась корова, и Акрам‑абзы вспомнил 
о баранах, за которыми нужно съездить за реку. «Вот и повод по-
мириться,— подумал он.— Сам же говорил: пусти их ко мне в загон, 
откормлю по особому рецепту». От этой мысли он повеселел и пошел 
спать, уже совсем успокоившись.

Утром он чуть не проспал на работу, чего с ним ни разу не слу-
чалось за последние двадцать лет. Разбудила его Наталья Сергеевна.

В доме было все прибрано, чисто, стол накрыт. А на столе пых-
тел самовар, хотя по утрам нотариус обходился чаем из чайника, со-
гретого на газовой плите. Даже блины успела напечь Наталья Серге-
евна — блины с икрой были для него в новинку.

— Балуешь,— сказал довольный Акрам‑абзы, садясь за стол.— 
Так и растолстеть недолго…

Жизнь с умелой и расторопной хозяйкой, быстро вошедшей 
в эту роль, ему нравилась все больше.
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Потом Наталья Сергеевна подала ему свежую рубашку, помог-
ла повязать галстук, и, придирчиво оглядев с ног до головы, прово-
дила до самой калитки, и еще долго, пока он не скрылся за углом, 
глядела ему вслед.

На работе Акрам Галиевич еле высидел до обеда — так ему хо-
телось поскорее увидеть ласковую гостью, да и любопытство раз-
бирало: что же она сегодня приготовит? Ему пришлось по вкусу, 
как Наталья Сергеевна готовила и подавала на стол. Вот сервиз, на-
пример, лет десять пылился в серванте, по праздникам только и вы-
нимался, а она — сразу его в обиход, и насколько веселее, красивее 
стало за столом.

А цветы на столе? «Почему сами раньше не догадывались, 
ведь полон двор цветов? Пустяки, кажется, а как приятно украшают 
жизнь»,— думал Акрам‑абзы. Его вдруг разобрала такая нежность 
к Наталье Сергеевне, что он захотел немедленно, сегодня, к обеду 
сделать ей какой‑то подарок. Он даже на полчаса раньше закрыл 
контору и зашел в районный универмаг. Внимательно обошел 
все три этажа, но достойного подарка так и не нашел: ни платья, 
ни сумочки, ни туфли, ни косынки даже сравниться не могли с тем, 
что имела Наталья Сергеевна,— видимо, в «Альбатрос» завозили 
товары с иных складов. «Ничего, я обязательно съезжу в город, там 
уж наверняка подберу что‑нибудь»,— решил Акрам Галиевич и по-
спешил домой. 

Даже не глянув на почтовый ящик, из которого торчали газеты, 
он вошел в дом. Странная тишина встретила его. За несколько дней 
он уже привык к тому, что Наталья Сергеевна включала музыку 
к его приходу, а из кухни доносились приятные запахи, что‑то там 
шкворчало, пыхтело. Но сейчас дом словно вымер, осиротел. Такое 
же ощущение было у Акрама‑абзы, когда он только схоронил Веру 
Федоровну.

Предчувствуя неладное, Акрам Галиевич прошел в переднюю. 
Все аккуратно прибрано, кругом чувствуется хозяйственная жен-
ская рука. На круглом столе, покрытом тяжелой бархатной скатер-
тью, белело письмо.

«Милый Акрам Галиевич,— прочитал растерянно Сабиров.— 
Наверное, своим поступком я доставляю огорчение нам обоим, и я, 
конечно, об этом еще не раз пожалею. Но нас, женщин, понять труд-
но, порой мы делаем необъяснимые, малопонятные поступки. Мой 
поступок из этого ряда. Разумом я понимаю: вот человек, который 
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будет любить и беречь тебя, скрасит твою старость. И дом Ваш дей-
ствительно надежная гавань, чувствую я и то, что понравилась Вам, 
и это доставляет мне радость. Вы ни о чем не расспрашивали меня, 
а я не пыталась рассказывать о себе. Наверное, Вы поступили му-
дро: зачем? Вас гораздо больше волновало будущее — какой я буду, 
а не какая была.

Когда я увидела Ваше объявление, я сказала себе: хватит, На-
талья, успокойся, вот нашелся и для тебя тихий уголок на земле, 
перестань куролесить, метаться по стране из края в край. Но, ви-
димо, наши благие желания трудно уживаются с нашими привыч-
ками. Вдруг, в какой‑то час, я поняла, как тесно мне будет в тихой 
и надежной гавани, хотя это то, о чем мечтает нормальная одинокая 
женщина в моем возрасте.

Спокойная, размеренная жизнь, наверное, не для меня. Я не го-
това к ней, и я, как ни странно, наверное, не знаю, как себя вести 
с благополучными, с безупречной репутацией мужчинами,— в моей 
жизни были совсем другие, и я знала, что я им нужна. Нужна, навер-
ное, я и Вам. Но я предчувствую, что однажды весной, когда потя-
нутся с юга журавли, потянет и меня в дорогу. Такая вот я цыганка, 
Акрам Галиевич. Но Вы человек добрый и не заслуживаете, что-
бы Вас бросили. Я догадываюсь, как доконала бы Вас молва вашей 
Хлебодаровки,— все малые местечки одинаковы, жила я в таких 
селах. Боюсь я и привыкнуть к вам: горше была бы разлука потом, 
поэтому я уезжаю сейчас.

Прощайте, не поминайте лихом. Все, что было между нами, по-
верьте, было от души, с любовью.

Простите. Целую. Наталья Сергеевна».
Акрам Галиевич, ничего не понимая, перечитал письмо 

еще раз… Уехала? Зачем? Почему? Ее мотивы были совершенно 
ему непонятны — ведь не молоденькая, чтобы тянуло к кострам, 
палаткам, голубым городам. И вдруг ему стало ужасно жаль эту не-
прикаянную женщину: он увидел в ней, кроме решительности, бес-
шабашности, необузданной щедрости и широты, почти детскую не-
защищенность, неустроенность.

«Найти, догнать!» — мелькнула мысль, и Акрам Галиевич ки-
нулся на автостанцию. На автостанции он нашел дежурную, описал 
ей Наталью Сергеевну и спросил с надеждой, не появлялась ли она. 
«Уехала два часа назад»,— последовал краткий ответ. Акрам Галие-
вич устало опустился на скамейку. Он понимал, что Наталья Серге-
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евна потеряна для него навсегда. Умом понимал, но душою не хотел 
смириться, ведь так ладно, по‑людски все начиналось…

— Акрам Галиевич, вы уже который день к нам обедать не хо-
дите, или мы чем не угодили? — спросила его Анна Ивановна с по-
рога ресторана, находившегося на другой стороне узкой улочки, на-
против автостанции.

Акрам‑абзы тяжело поднялся и, вспомнив, что еще не обедал, 
пошел в ресторан.

— Что‑то вы не в духе,— заметила участливо Анна Ивановна, 
видя, что нотариус сильно расстроен.

В ресторане он задержался надолго, впервые в жизни не явив-
шись после обеда на работу.

Возвращаясь домой, вспомнил, как еще вчера шагал этой же доро-
гой, весело напевая: «Ах, спасибо Сулейману…», и как был счастлив. 

«А сегодня и Наталью Сергеевну потерял, и с Жолдасом в ссо-
ре. Что же делать, как быть?» — мучился Акрам‑абзы. Но ни одной 
спасительной мысли не приходило на ум.

По привычке, чтобы отвлечься от мрачных дум, он занялся хо-
зяйственными делами: вынес золу из бани, выкинул веники, сполос-
нул шайки, вылил оставшуюся воду, но как‑то не ладилась, не шла 
работа. Так и не завершив банных дел, стал бесцельно бродить 
по двору. Ему хотелось, чтобы Жолдас, как в добрые времена, при-
гласил его на самовар, но двор Беркутбаевых был пуст.

Вскоре вечер опустился на село. В переулке за садом медлен-
но поднималась, словно густой туман, мелкая бархатная пыль,— 
так было каждый день, когда возвращалось с выпаса сильно поре-
девшее в последние годы хлебодаровское стадо. Чья‑то огромная 
рыжая корова подошла к забору Акрама‑абзы и стала энергично 
тереться о столб, ограда затрещала. Акрам‑абзы, схватив первую 
попавшуюся палку, кинулся спасать забор. Отогнав корову, увидел 
в ящике газеты, мимо которых пробежал в обед.

Достав газеты, он на всякий случай заглянул в ящик и ахнул — 
на дне лежало еще с десяток писем.

— Вот это да! — невольно вырвалось у Акрама‑абзы, и вдруг 
до него дошло, что его вчерашний утренний поступок, когда он ре-
шительно выбросил пять писем, ровно ничего не решал — колесо 
истории продолжало крутиться и, судя по сегодняшней почте, на-
бирало все большие обороты.
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«И почему ж колесу этому не вертеться? — рассуждал Акрам‑аб-
зы.— Ведь телеграмму в газету я так и не послал». Он долго сто-
ял возле калитки, перебирая письма, думая, как с ними поступить, 
но решительного желания выбросить их как‑то не ощущал.

Одно письмо пахло знакомыми духами, и он перевернул 
его адресом вверх — конечно, от «Белочки». «Я уже узнаю письма 
по запаху»,— подумал Акрам‑абзы и впервые за долгий и тягост-
ный день улыбнулся. Однако письмо от «Белочки» читать не хоте-
лось, оно никак не могло его утешить — перед глазами все еще сто-
яла Наталья Сергеевна.

Акрам Галиевич с неохотой зашел в переднюю. Холодным 
и неуютным показался ему дом, еще вчера сиявший огнями и гре-
мевший музыкой. Густые, вязкие сумерки стояли в притихших 
комнатах, и Акрам Галиевич включил свет. Яркий свет вынуждал 
что‑то делать, и он принялся готовить ужин.

«Ужин одинокого мужчины»,— мелькнула вдруг в памяти чи-
танная где‑то строка, и Акрам Галиевич увидел себя как бы взгля-
дом постороннего человека. «А что убиваться? — заговорил этот 
посторонний.— Если к другому уходит невеста, то неизвестно, 
кому повезло». Подзадоривала и другая шевелившаяся мысль: «Вот 
на столе десяток писем, и, может быть, в одном из них действитель-
но счастливый лотерейный билет».

Акрам Галиевич накрывал стол механически. Поставил ике-
бану, достал из серванта посуду, и, только когда сел ужинать, по-
нял, что Наталья Сергеевна за несколько дней пребывания оставила 
в доме неизгладимый след. Он уже точно знал, что всю оставшу-
юся жизнь будет ужинать именно в этой комнате и, может, даже 
с цветами на столе. Сидя за столом, накрытым по образцу Натальи 
Сергеевны, он закусывал деликатесами, привезенными ею, и думал 
о Наталье Сергеевне как о чем‑то грустном и прекрасном, но уже 
очень давнем.

Письма на столе не особенно волновали Акрама‑абзы, но любо-
пытство все‑таки разбирало. Поначалу он прочитал адреса, не вскры-
вая конвертов: послания шли со всех концов страны. Три письма 
оказались с Украины, их Акрам Галиевич в конце концов вскрыл 
первыми. Писем как таковых не было, были четкие, деловые предло-
жения,— эти женщины, в отличие от «Белочки», в облаках не витали.

Если бы каждое письмо не имело своего обратного адреса, при-
чем в разных областях Украины, Акрам Галиевич решил бы, что на-
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писаны они одной женщиной: стиль, манера, требования, даже 
объем писем были одинаковы, строка в строку. Эти предложения 
напомнили ему объявления по обмену квартир, что изредка печа-
тала их областная газета: «Имею то‑то, хотела бы побольше да по-
лучше». Основной акцент предложений делался на том, что име-
ют — а имели они немало,— и требовался человек, тянувший, по их 
меркам, на жизнь в этом благе, при одном непременном условии: 
наличии крепкого здоровья.

«Бугая ей надо»,— вспомнил Акрам‑абзы Катин комментарий 
по адресу мужниной пассии в далеком колхозе.

Как он уразумел, женщинам с Украины требовался примак с за-
видным здоровьем, хотя условия для примака были обещаны под-
ходящие. «Нет, в чужой дом никогда, из Хлебодаровки ни шагу! 
Сегодня ушла одна, и то покой потерял, а каково сняться с места, 
а через год‑другой получить от ворот поворот?» — решил он, и сде-
лал еще один вывод: принимать во внимание следует только вари-
анты с переездом к нему, и не обольщаться никакими заманчивыми 
предложениями. Осторожность селянина взяла верх. «Это капита-
лист ради трехкратного увеличения капитала готов пойти на что 
угодно, а нас машинами, дачами, сберкнижками не заманишь»,— 
подытожил Акрам‑абзы свою мысль и остался доволен собой.

Странно, но новые письма так не будоражили воображение 
Акрама‑абзы, как те первые, от «Белочки», например. Единствен-
ный конверт, который он вскрыл с трепетом, был из Крыма — ему 
показалось, что это письмо от «брюнетки крепкого телосложения», 
у которой сад спускается к морю. Но он ошибся: не было у этой 
женщины ни сада, ни дома, жила она в однокомнатной квартире 
на четвертом этаже и дорабатывала до пенсии на обувной фабрике.

Его отношение к предложениям было непонятным ему самому: 
раздражали и те, в которых на первый план ставилось движимое 
и недвижимое имущество, и те, в которых открыто признавались, 
что ничего не успели нажить и остались, так сказать, у разбитого 
корыта.

Акрам‑абзы поймал себя на мысли, что хотел бы получать 
письма от женщин, чьи объявления поразили его воображение, 
когда он впервые развернул газету,— они были ему как‑то ближе, 
роднее, понятнее. «Это, наверное, как любовь с первого взгляда»,— 
думал он, цитируя уже по памяти: «Хрупкая блондинка, уставшая 
от неудач в личной жизни, хотела бы остаток дней провести в сель-
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ской местности…» Но, увы, не было писем ни от «хрупкой блондин-
ки», ни от «брюнетки крупного телосложения»,— к ним, наверное, 
Акрам‑абзы отнесся бы теперь более внимательно.

«Главное — не пороть горячку»,— успокаивал он себя, вскры-
вая очередное письмо.

Какая‑то старушка, персональная пенсионерка из Ленинграда, 
приглашала его к себе и соблазняла большой библиотекой по юрис‑
пруденции, собранной ее мужем, и возможностью заняться наукой, 
не выходя из квартиры. Она и фотографию библиотеки прислала. 
Акрам Галиевич даже испугался такого количества книг — у них 
в Хлебодаровке и в районной библиотеке, наверное, столько не было.

В двух других письмах оказались и фотографии соискательниц, 
но после Натальи Сергеевны эти женщины показались ему такими 
серыми, скучными, несимпатичными, что он их писем и читать 
не стал.

Все десять писем, пришедшие в этот день, включая и нечитан-
ное от «Белочки», оказались в мусорном ящике. 

— Будет день — будут и письма,— сказал Акрам‑абзы вслух и, 
довольный остроумной, как ему показалось, фразой, пошел спать...

Так оно и вышло: наступил новый день, и пришли новые пись-
ма, и на этот раз попалось кое‑что интересное совсем неподалеку. 
Акрам Галиевич чуть за телефон не схватился на службе, чтобы 
заказать разговор, как было оговорено в письме, но воздержался, 
вспомнив про доктора Аглямову, которая завтра выедет из Ташкен-
та, а послезавтра, возможно, будет у него, если конечно, он того за-
хочет. Особенно ему понравилось последнее: если он того захочет. 

Надо сказать, что эти письма и телеграммы уже повлияли 
на поведение Акрама‑абзы: он не только стал ходить более важно 
по Хлебодаровке, но и задумываться, не слишком ли занижал себя 
в жизни, не слишком ли скромно и незаметно прожил. Вот в Ле-
нинграде, например, ему предлагают на пенсии заняться наукой, 
обобщить, так сказать, свой юридический опыт,— тут он пожалел, 
что решительно порвал письмо, а главное — фотоснимок кабине-
та‑библиотеки, где бы он трудился,— вещественное доказательство 
своей значимости.

Вечером он долго вглядывался в фотокарточку доктора Агля-
мовой, которую поначалу принял за артистку, и вновь его мучили 
вопросы: когда снималась, сколько лет фотографии и каков ориги-
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нал сегодня. Что и говорить, женщина на фотографии ему нрави-
лась, и Акрам‑абзы пристроил портрет на трюмо.

Конечно, Назифа Аглямова, на его взгляд, имела кое‑какие пре-
имущества перед другими: хороша собой, землячка, доктор. «Врач 
в доме на старости лет — это ли не подарок судьбы? Она, наверное, 
и общий язык с женой Жолдаса найдет, коллеги все‑таки,— заранее 
радовался Акрам Галиевич. — А какая красавица! — думал он, глядя 
на фотокарточку.— Из здешних, хлебодаровских, вряд ли кто с ней 
может сравниться…» Но потом ему стало неловко за такую мысль, 
в нем проснулся какой‑то скрытый местный патриотизм, и он до-
пустил, что, пожалуй, Светлана Трофимовна могла бы потягаться 
внешностью и фигурой с доктором‑артисткой. Но все‑таки в заоч-
ном споре пальму первенства Акрам‑абзы отдал Назифе Аглямовой. 
Этот вывод вновь вселил покой в душу нотариуса. «Встречу, сниму 
с поезда,— твердо решил Сабиров. — Как гласит пословица, попыт-
ка — не пытка. Письма — одно, а личное знакомство — другое...»

Опыт кое‑какой по приему гостей у него был, и он уже не ро-
бел, как перед встречей с Натальей Сергеевной. Шампанское стояло 
нетронутым с прошлого воскресенья, икра хоть черная, хоть крас-
ная — Наталья Сергеевна оставила той и другой по литровой бан-
ке,— и консервы всякие редкие, ящик для фруктов в холодильнике 
полон. Как сотворить новую икебану, Акрам Галиевич знал: на вся-
кий случай он записал в книжку, что к чему,— а не получится — по-
вторит букет Натальи Сергеевны. Оставались только генеральная 
уборка и, может быть, баня.

На этот раз прямо с утра в субботу Акрам‑абзы затопил баню, что-
бы поспела к приходу скорого поезда «Ташкент — Москва». «Больше 
суток в пути, жара, лето»,— рассуждал он, и выходило, что баня будет 
кстати. Придирчиво оглядев двор, прошелся по дому — все было го-
тово к приему гостьи. Правда, шашлыки на этот раз готовить не стал, 
решив, что для человека из Ташкента шашлык не в новинку.

В парадном костюме Акрам Галиевич заранее, не спеша, отпра-
вился на станцию. Хлебодаровка была теперь связана с городами, 
что справа от нее, что слева, регулярным автобусным сообщением, 
поэтому станция потеряла то значение, которое имела его в моло-
дые годы. Тогда в Хлебодаровке останавливались все поезда и стоя-
ли подолгу, паровозы чистили топки и заправлялись водой. И в эти 
получасовые стоянки станция становилась самым оживленным ме-
стом Хлебодаровки.
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А какой здесь был базар! Расскажи нынче кому — не поверят. 
К вечерним поездам приходили просто так — погулять, на лучшую 
жизнь глянуть. А станция в те годы была ухоженной, и медный ко-
локол, отбивавший поездам отправление, сиял, как самовар у хоро-
шей хозяйки. Станция притягивала молодых, наверное, еще и по-
тому, что только по этим стальным нитям железнодорожных путей 
можно было уехать в иную, манящую жизнь, казавшуюся им не по-
хожей на их собственную — тихую и незаметную. Теперь же поез-
дами пользовались редко и только в тех случаях, когда кто‑нибудь 
уезжал очень уж далеко или издалека возвращался.

Несмотря на полдень, станция была совершенно безлюдна. 
Акрам Галиевич не был здесь лет десять, если не больше, потому 
что стояла она в стороне от его каждодневных маршрутов, да и по-
вода не было, и сейчас, словно сквозь призму времени, заметил, 
как постарела, одряхлела, захирела станция за эти годы.

Ожидая прибытия скорого, Акрам‑абзы жалел, что поезд сто-
ит всего‑навсего три минуты. «Вот если бы подольше,— рассуж-
дал он,— можно было, где‑нибудь затаясь, глянуть, а уж потом ре-
шать, как быть». Но такой возможности у него не было, и выбирать 
не приходилось.

Поезд пришел с небольшим опозданием. Акрам‑абзы неверно 
рассчитал место остановки десятого вагона, и ему пришлось бежать 
в хвост поезда. Еще издали он увидел женщину, высунувшуюся 
из тамбура и наверняка выглядывающую его, и отчаянно замахал 
ей рукой: мол, сходи. Женщина так и истолковала его жест. Когда 
он подбежал к вагону, она уже стояла с вещами на хлебодаровской 
земле, а поезд медленно набирал ход.

Если бы Акрам‑абзы не запыхался, Назифа Аглямова увидела 
бы на его лице большое разочарование. Но он тяжело дышал и рас-
краснелся от бега, и доктор Аглямова истолковала это по‑своему 
и перво‑наперво ослабила ему узел галстука и расстегнула верхнюю 
пуговицу рубашки.

Акрам Галиевич, тяжело переводя дыхание, смотрел на женщи-
ну, пытаясь отыскать хотя бы следы тех прекрасных черт, что были 
запечатлены на фотографии, в которую он уже был влюблен. Но сде-
лать это было непросто, и у него промелькнула грустная мысль, 
что доктор‑артистка сдала почище станции. Вежливо поздоровав-
шись, он с тоской поглядел вслед уходящему поезду.

Назифа сразу взяла инициативу в свои руки.
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— О, какой вы бравый! Я таким вас себе и представляла,— гово-
рила она, цепко оглядывая Акрама‑абзы.— Конечно, свежий воздух, 
умеренный физический труд, отсутствие стрессовых ситуаций… 
Вот только дыхание у вас, я вижу, неправильное. Но это мы по-
правим: начнете бегать по утрам — через полгода будете дышать, 
как юноша.

«Этого мне только не хватало на старости лет»,— неприязнен-
но подумал Акрам‑абзы и представил себя бегущим по утренней 
Хлебодаровке. Эта картина невольно вызвала у него улыбку, кото-
рую Назифа тоже истолковала по‑своему…

Чемодан и сумка оказались тяжелыми, и они остановились 
перевести дух. Аглямова, оглядев пыльную, разъезженную посел-
ковую дорогу, хранящую до сих пор следы прошлогодней золы, 
сказала:

— Я вам уже писала об этом, но, даже находясь здесь, не верю, 
что я, Назифа Аглямова, знакомлюсь по брачному объявлению 
и в душе согласна остаток жизни провести в какой‑то Хлебодаров-
ке,— и громко рассмеялась.

Смех у нее был удивительно молодой и звонкий. В этот миг 
Аглямова стала похожа на женщину с фотографии, стоявшей у него 
дома на трюмо. Но Акрам Галиевич уже успел понять, она еще жи-
вет во времени, когда была прекрасна и обаятельна, и совершенно 
не принимает и не желает принимать во внимание свой нынешний 
возраст. Редко, но встречаются взрослые, навсегда оставшиеся деть-
ми, и ташкентский доктор была из этой уникальной породы.

Дом и усадьба ей пришлись по душе — наверное, они напом-
нили ей картины из детства, когда и она жила в деревенском доме 
с сеновалом, огородом и садом.

— У вас здесь очень мило, даже лучше, чем я ожидала,— ска-
зала она, придирчиво оглядываясь вокруг и видя ухоженный двор, 
засаженный цветами. А вот в доме ей не совсем понравилось, 
это Акрам Галиевич увидел по ее лицу, да и она обронила разочаро-
ванно мимоходом:

— Я несколько иначе представляла жилье сельского юриста, 
интеллигента, а это типичная сельская изба…

Акрам Галиевич так и не понял, что ей не понравилось и чем 
должна отличаться изба нотариуса от жилья соседей. Обрадовалась 
Аглямова лишь в зале, когда увидела на трюмо свою фотографию. 
Она улыбнулась Акраму‑абзы, сверкнув рядом золотых зубов:
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— Я чувствовала, что она у вас в доме на самом видном месте. 
Спасибо, это так мило с вашей стороны.— И, поправив фотогра-
фию, добавила: — Я подарю вам другую — большую, в красивой 
раме.

Баня была давно готова, и Акрам‑абзы, прежде чем обедать, 
осмелился предложить гостье парную. Аглямова с любопытством 
глянула на него, досадливо повела плечом и отказалась:

— Я не выношу деревенских бань. Вот если у вас есть летняя 
душевая, то я с удовольствием ополоснусь.

Отправив гостью в душ, Акрам‑абзы решил сам сходить попа-
риться — не пропадать же бане! Парился он долго, с азартом, забыв 
про гостью,— баня удалась на славу. Когда он вошел в дом, Нази-
фа‑ханум лежала на диване с книгой, и, как показалось нотариусу, 
прическа у нее слегка съехала набок. «Вроде сегодня я и не выпи-
вал… Перепарился, что ли? — опешил Акрам‑абзы, но вдруг до-
гадался, едва не стукнув себя по лбу: — Это же парик!» Кого‑кого, 
а женщин в париках в Хлебодаровке не водилось.

«От той роскошной прически, так пленившей меня, и следа, на-
верное, не осталось»,— грустно подумал Акрам Галиевич, но вслух 
ничего не сказал.

Заправленный самовар наготове стоял на веранде, и Сабиров 
быстренько вынес его во двор и разжег огонь. Потом он стал накры-
вать на стол, и перво‑наперво поставил икебану, над которой с утра 
колдовал целый час. Назифа‑ханум, вызвавшаяся помочь, так и за-
стыла возле цветов, охая и ахая, не веря, что он сам составил такой 
букет.

Уроки Натальи Сергеевны не прошли даром: стол Акрам‑абзы 
накрыл по всем правилам.

— Богато живете,— отметила Назифа‑ханум, оглядев щедро 
накрытый стол.

— Грех жаловаться,— ответил Акрам‑абзы, которому по-
сле баньки не терпелось пропустить рюмочку. О том, как попали 
к нему щедрые дары моря, он, конечно, распространяться не стал. 
Гостье хозяин налил шампанского, а себе — водочки. Выпили 
за знакомство, за здоровье Назифы‑ханум, за прекрасную профес-
сию врача.

Настроение у Акрама‑абзы поднялось: парик казался на месте, 
а сама Назифа‑ханум нет‑нет да и напоминала ту прекрасную жен-
щину на фотографии. Но все же его так и подмывало спросить, ко‑
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гда она фотографировалась и сколько ей тогда было лет. Едва сдер-
жался, понимая, что его вопрос обидит гостью.

Добрый прием поднял настроение и гостье. Закусывала она все 
больше икрой — и черной, и красной, и говорила, что никогда в жиз-
ни не пробовала такой свежей и такого высокого качества. Сабиров 
же многозначительно молчал: он даже соврать насчет икры ничего 
не мог, ибо толком ничего о ней не знал. В общем, сидели хорошо, 
беседуя о том, о сем, не касаясь личной жизни друг друга. Подоспел 
и самовар, которому Назифа‑ханум очень обрадовалась.

— А у нас в доме, в детстве, был медный, весь в медалях,— 
вспомнила она.— И я драила его речным песочком до зеркально-
го блеска! Теперь такие самовары только в коллекциях и можно 
увидеть.

Она расспрашивала Акрама‑абзы о хлебодаровском житье‑бы-
тье, о его привычках, увлечениях, и делала это тактично, тонко, 
по‑женски хитро. Узнав, что у него нет никакого хобби, даже похва-
лила, сказав, что мужчины с ума посходили — все свободное время 
тратят на чепуху, вместо того чтобы уделять его семье. Потом, из-
винившись, что так пристрастно расспрашивает обо всем, сказала:

— Я ведь, Акрам Галиевич, женщина городская, хоть и роди-
лась в селе. Интеллигентка, так сказать. Первый мой муж, военный, 
в годах, крепко меня любил и баловал. Был в высоком чине, хорошо 
получал, на службе его одевали, на службе кормили, его персональ-
ная машина всегда была к моим услугам, так что никаких обычных 
женских забот я не знала и знать не хотела. У меня была своя жизнь, 
свои интересы, и мужа, который любил, как я уже сказала, берег 
и лелеял меня, это устраивало. Ну, конечно, мы иногда принимали 
гостей — фрукты там, мороженое, шампанское. Да иного — пиро-
гов, разносолов — от меня и не ждали. Зато я играла на фортепиа-
но, читала стихи, пробовала рисовать,— друзья мужа боготворили 
меня, говорили, что я создана для изящной жизни. Жаль, у вас нет 
инструмента, я бы с удовольствием сыграла для вас. Почему я вам 
это рассказываю? Хотелось бы, чтобы вы поняли меня и были тер-
пеливы, может быть, я еще научусь вести хозяйство и готовить…

Акрам‑абзы молча слушал монолог женщины, не зная, 
что и сказать на эту исповедь, как реагировать.

— Мне у вас здесь нравится,— продолжала доктор, оглядыва-
ясь вокруг,— но в доме, безусловно, нужно сменить обстановку, 
придать ей шарм, чтобы чувствовалось, что живут тут интеллигент-
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ные люди. Я думаю, здесь я снова могла бы заняться живописью, 
писать скромные сельские пейзажи, виды, город у меня получает-
ся неважно… Может, даже примусь наконец за портреты. Жаль, 
что здесь нет возможности выходить в свет, я так люблю бывать 
в гостях, в театре... Кстати, хоть какие‑то очаги культуры у вас 
в Хлебодаровке есть?

— Дом культуры в прошлом году открыли, не хуже чем в го-
роде,— ответил Акрам‑абзы, трезвея от такого откровенного раз-
говора. 

— И что за творческая жизнь течет в вашем Доме культуры? — 
заинтересованно спросила Назифа‑ханум.— Какие мероприятия 
проводятся? Приезжает кто‑нибудь с концертами?

— Если честно, я не совсем в курсе,— признался нотари-
ус. — Отстал от культурной жизни села. Кажется, кружки всякие 
есть. Но кино каждый день, за это я ручаюсь. — И, вспомнив, доба-
вил: — На втором этаже библиотека, а в зале есть большое пианино. 
Если вы захотите играть — думаю, возражать не будут, разрешат, 
все равно без дела пылится.

— Сегодня есть кино? — оживилась гостья, даже блеск в глазах 
появился.

— А как же, сегодня же суббота. Каждый день, кроме поне-
дельника…— как‑то нерешительно промямлил хозяин.

— Решено, идем в кино. Я должна все увидеть своими глаза-
ми,— заключила гостья и поднялась из‑за стола.

— В кино так в кино,— покорно согласился Акрам‑абзы, холо-
дея от мысли, что придется пройти через все село туда и обратно, 
да и в зале четыреста мест — триста девяносто восемь пар вниматель-
ных глаз будут разглядывать, с кем это их нотариус в кино заявился.

«Отказаться? Но как? Эх, была не была, чему быть, того не ми-
новать»,— подумал Акрам‑абзы и стал убирать со стола, а Нази-
фа‑ханум принялась доставать из чемодана свои наряды.

Затем она заперлась в комнате, где находилось трюмо с ее фо-
тографией, и велела не беспокоить часа полтора, а Акрам‑абзы бес-
цельно бродил по двору. Ему, чтобы собраться, нужно было пять 
минут, а сегодня не нужны были и они — с самого обеда при параде.

«Влип, и крепко влип»,— думал Акрам‑абзы, с надеждой глядя 
во двор Жолдаса: вот когда необходим был совет мудрого бухгалте-
ра. Но двор Беркутбаевых был пуст — наверное, уехали к родствен-
никам в аул и даже не предупредили, как делали обычно.
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«Она и на миг не сомневается, что осчастливила, считает 
себя подарком не только для меня, но и для всей Хлебодаровки… 
Ну ладно, готовить не умеет, так хоть бы помогла убрать со стола, 
да и самовар запалить много ли ума надо! — распалял себя нотари-
ус.— Полтора часа нафуфыривается, чтобы в кино сходить, времени 
не жаль. Живопись, портреты…— подогревал он себя.— Ну ладно, 
была бы хоть похожа на ту прекрасную женщину на фотографии, 
тогда был бы какой‑то резон ее, как она говорит, лелеять. Я что ж, 
должен всей Хлебодаровке предъявлять ее фото – вот, мол, какой 
красавицей она была в молодости? Или тот большой портрет в раме, 
что обещает подарить, должен нести на вытянутых руках, когда вы-
ходить вместе будем? Нет, не поймут меня в Хлебодаровке, пра-
вильно сказал Жолдас, не поймут. Спросят: что, свои хуже, что ли? 
И крыть будет нечем. Ох, и мудр же Жолдас‑ага…» 

Акрам‑абзы вновь с тоской посмотрел во двор Беркутбаевых,— 
там все будто вымерло. И оттого на душе стало еще неуютней.

«Глядя на нее, мне и представить трудно ее красавицей. А мо-
жет, и фотография — не фотография, а подделка какая‑нибудь, в го-
роде они мастаки, за большие деньги кого хочешь красавицей сде-
лают,— засомневался нотариус.— Ведь какая прическа на голове 
была, прямо как у пушкинской Натали, а теперь — парик. Прознают 
в Хлебодаровке — засмеют».

Настроение его ухудшалось с каждой минутой. Он считал себя 
обманутым, не знал, что делать, как поступить,— хоть плачь. Ни-
когда в жизни он не попадал в такое дурацкое положение и не знал, 
как из него выкручиваться.

«И почему я должен ублажать ее, исполнять капризы, если 
она и была когда‑то писаной красавицей? Пусть те, кто наслаждался 
ее красотой и молодостью, и несут свой крест до конца. Любишь ка-
таться, люби и саночки возить, а то — кому вершки, а кому кореш-
ки. Так не пойдет… Небось не написала тому романтику у разбито-
го корыта, а ведь так красиво коротали бы вечера — он ей на гитаре 
сыграет, она ему в ответ на фортепиано отбарабанит. Чем не интел-
лигентная жизнь? А может, пели бы в два голоса, читали друг друж-
ке стихи,— издевательски думал нотариус.— Может, показать ей 
объявление «мужчины романтической внешности», газета‑то цела, 
пропади она пропадом...»

Наконец во дворе появилась Назифа‑ханум: в туфлях на вы-
соких каблуках, в платье, отливающем медью, с ярко‑красной ко-



Знакомство по брачному объявлению 391

сынкой на шее, завязанной кокетливым узелком, как у девушек, 
и в… очках. Заметив растерянность Акрама‑абзы, она сожалею-
щее развела руками:

— Да‑да, фильмы я уже смотрю в очках, мне и самой трудно 
смириться с этим… Ну что, пошли?

«По городским меркам, наверное, она красиво одета, но по хле-
бодаровским — слишком ярко и не по возрасту»,— так посчитал 
Акрам Галиевич, но вслух ничего не сказал. В голове вертелись па-
рик, очки и почему‑то шляпа, хотя никакой шляпы не было. «Хоть 
бы очки сняла пока, а там, в кино, когда начнется, и надела бы,— 
подумал он.— Ведь должна знать, что в селе очки даже в самой мод-
ной оправе не вызывают восторга. А каблуки, не приведи Аллах, 
обломаются на наших колдобинах, вот смеху‑то будет».

Как только они вышли на дорогу, Назифа‑ханум взяла его под 
руку — то ли считала, что так красивее и культурнее, то ли для того, 
чтобы случайно не растянуться в хлебодаровской пыли.

Путь до кинотеатра, который в обычные дни Акраму Галиеви-
чу казался всего ничего, сегодня виделся бесконечным. Из глуби-
ны каждого двора, каждого палисадника ему чудился любопытный 
взгляд: с кем это наш уважаемый нотариус так гордо под ручку вы-
шагивает по улице?

Назифа‑ханум о чем‑то восторженно щебетала, но Акрам Гали-
евич слушал ее вполуха, то и дело невольно озираясь, боясь встре-
тить кого‑нибудь из знакомых и услышать: «Добро пожаловать, 
Акрам Галиевич, к нам хотя бы на минутку. А кто эта очарователь-
ная женщина? Вы что же, взаперти ее держите, прячете от обще-
ства? Как вам не стыдно!» Но пронесло — до кинотеатра дошли 
без приключений: и туфли целы, и никто не пристал с вопросами.

У кинотеатра народу было необычайно много — второй день 
шел новый фильм «Вокзал для двоих». Акрам‑абзы даже обрадовал-
ся, что такая большая очередь за билетами, оставив Назифу‑ханум 
одну у рекламных афиш, щедро, по‑сельски, расклеенных на фасаде 
Дома культуры, он стал в очередь.

Очередь двигалась медленно, обрастая попутным людом со всех 
сторон, и к кассе подходила уже как могучая река со множеством 
притоков и рукавов — другую в Хлебодаровке представить было 
трудно,— и немудрено, что Назифа‑ханум в такой толчее потеряла 
его из виду. Но Акрам‑абзы видел ее хорошо: ханум держалась воз-
ле афиш, и ему казалось, что она стоит на слишком видном месте. 
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Странно, но никто не обращал на нее внимания, не осматривал при-
стально; когда к афишам подходили сразу несколько женщин, На-
зифа‑ханум терялась среди них — трудно было выделить ее среди 
хлебодаровок.

Вдруг Акрам‑абзы замер. Как будто специально, чтобы рас-
травить его душу, к афишам подошла Светлана Трофимовна. Они 
с Назифой‑ханум оказались рядом, как на демонстрации мод — 
видел Акрам‑абзы такие передачи по телевизору,— и Светлана 
Трофимовна даже взглядом ее не удостоила, а Назифа‑ханум,— 
нотариус видел это отчетливо,— разглядывала подошедшую от-
кровенно и не без зависти: уж очень хороша была сегодня Светла-
на Трофимовна.

Сабирову стало стыдно за то, что несколько дней назад, срав-
нивая заочно доктора Аглямову с заведующей почтой, он без коле-
баний отдал предпочтение Назифе‑ханум. Сейчас, когда они стояли 
рядом в свете заходящего солнца и фоном им служила красивая ки-
ношная жизнь на афишах, было ясно, сколь несравнимы эти жен-
щины, и он безжалостно «отнял» у Назифы‑ханум выданный им же 
приз за красоту, женственность и изящество и «передал» его Свет-
лане Трофимовне. Вот только Светлана Трофимовна, к сожалению, 
даже не догадывалась, какие страсти бушевали в душе скромного 
нотариуса.

Билеты он все‑таки добыл, и, потеряв пуговицу, с трудом вы-
брался из очереди, которая извивалась, как большая змея.

— Какой вы молодец, настоящий мужчина! — восхитилась 
Назифа‑ханум, видевшая, что творилось у кассы, когда объявили, 
чтобы очередь больше не занимали.— Этот фильм и в Ташкен-
те идет, мне очень хотелось попасть, но, увы, там та же история, 
что и здесь… — Она поправила ему сбившийся галстук, пригладила 
волосы, и добавила кокетливо: — Спасибо, что постарались, иначе 
бы я очень огорчилась.

Уже дали последний звонок, и они поспешили в зал. Зал бурно 
радовался и огорчался, возмущался и переживал за двоих на вок-
зале, но Акрам‑абзы фильма почти не видел — он смотрел не на 
экран, а на силуэт Светланы Трофимовны, которая сидела почти ря-
дом, чуть наискосок впереди. Ему было приятно, радостно и груст-
но глядеть на нее, и вместо фильма он видел давнюю‑давнюю осень, 
когда провожал ее с танцев и жарко шептал: «Светлана… Светоч-
ка… Светик…»
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Фильм для Акрама‑абзы закончился неожиданно — так ему хо-
телось, чтобы продолжалось бесконечное кино про Светлану Тро-
фимовну, про то далекое время их юности, когда все было так про-
сто, понятно и волнующе…

На улице стемнело, и Назифа‑ханум не видела огорченно-
го лица Акрама‑абзы. Крепко вцепившись в его руку, она бойко 
разъясняла, какой подтекст вкладывал режиссер в ту или иную 
сцену и что вообще хотел сказать этим фильмом. Задумавшийся 
Акрам‑абзы не слушал ее. На ум приходили мысли одна нелепее 
другой. Ему, например, вдруг захотелось освободить руку, ныр-
нуть в первый же темный переулок, и бежать огородами. Но куда? 
В иные минуты ему хотелось добежать до Светланы Трофимовны 
и, упав перед ней на колени, со слезами на глазах просить: «Спаси 
и помилуй!»

Но дорога их подходила к концу, и на спасение рассчитывать 
не приходилось. «Так тебе и надо, получил то, что заслуживаешь, 
старый козел»,— сказал себе Акрам‑абзы, входя во двор, и несколь-
ко успокоился.

От волнения он проголодался. Время ужина давно миновало, 
да и как‑никак гостья в доме, и Акрам‑абзы решительно двинулся 
на кухню. Разделав вырезку, он принялся ее тщательно отбивать, 
чтобы поджарилась быстро и была сочнее. В это время на кухню за-
глянула Назифа‑ханум в спортивном костюме и кроссовках.

— Обычно перед сном я немножко бегаю,— объяснила она.— 
Думаю, этой привычке не изменю и здесь, приятно, знаете ли, чув-
ствовать себя в форме. Когда будет готово — кликните, я буду бе-
гать возле дома,— и, улыбнувшись, выпорхнула во двор. 

Пока жарилось мясо, Акрам‑абзы быстренько поставил само-
вар и стал накрывать стол, удивляясь, как ловко у него все получа-
ется. Когда он вышел за самоваром, Назифа‑ханум была уже во дво-
ре, у цветника.

— Наверное, я буду здесь счастлива,— сказала она грустно 
и проникновенно, как настоящая артистка. — Какой удивительный 
воздух, какое высокое звездное небо и вы, трогательно заботливый 
и милый… Я так и представляла себе жизнь с вами.

Акрам‑абзы, вытирая взмокший от спешки лоб, не нашелся 
с ответом, только пригласил гостью к столу.

Настроение у Назифы‑ханум было прекрасное, она раскрасне-
лась и даже как‑то похорошела.
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— Давайте поднимем бокалы, дорогой Акрам Галиевич, за то, 
чтобы я никогда не пожалела, что поддалась соблазну брачного объ-
явления,— предложила она, зазывающе глядя на хозяина.

Акрам‑абзы налил гостье шампанского, а себе — водки, 
да по ошибке — в бокал для шампанского. Настроение было хуже 
некуда: он чувствовал, что теряет свободу, а холеная рука Нази-
фы‑ханум ловко примеряет на него ошейник,— поэтому отливать 
водку в рюмочку не стал, так и хватил полный бокал.

Похвалив отбивные, которые и в самом деле того стоили, На-
зифа‑ханум томно сказала:

— Если позволите, я скажу еще один тост. Мне бы очень хоте-
лось видеть вас всегда джентльменом. Таким, как сегодня. Как тро-
гательно вы бежали ко мне на станции… Я этого никогда не забуду. 
Как лихо вы добыли билеты в кино… Вы просто молодец! За вас, 
дорогой Акрам Галиевич! Вы заслужили поцелуй,— и, обняв Акра-
ма‑абзы, крепко его поцеловала.

От Назифы‑ханум пахло знакомыми духами «Белочки», и Са-
биров, теперь уже не по ошибке, налил себе в бокал водки. Расчув-
ствовавшаяся Назифа‑ханум попросила включить музыку, попутно 
сообщив, что она недавно начала заниматься аэробикой.

Акрам Галиевич не знал, что такое аэробика, но спрашивать 
не стал, уверенный, что это с хозяйством и кухней никак не связа-
но. Вновь, как и в прошлое воскресенье, он танцевал то же танго, 
что и с Натальей Сергеевной, только настроение у него было со-
всем другое. И танцевал неважно — два больших бокала водки уже 
сделали свое дело, и он несколько раз наступил на ногу партнер-
ше, а затем его круто повело к трюмо, где стоял фотопортрет На-
зифы‑ханум, и он едва не упал.

— Что с вами, Акрам Галиевич? — кокетливо спросила ха-
нум.— Вы знаете, чего я в жизни до смерти боюсь, так это пья-
ных мужчин. О, пьющий мужчина — это социальное зло нашего 
времени,— загорячилась она. — Как я ненавижу их! Дали бы мне 
власть — я бы всех их в Сибирь, на каторгу, они бы у меня живо 
протрезвели! — И, спохватившись, добавила чуть мягче: — Навер-
ное, в этом отчасти виноваты и мы, женщины. Конечно, я не имею 
в виду себя — с пьющим мужчиной я и разговаривать бы не стала, 
хватит, натерпелась…

Протрезвел ли от этих слов Акрам‑абзы? Нет, не совсем, ша-
тало его по‑прежнему. Но и пьяный он чутко уловил: вот где она, 
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спасительная соломинка! Забрезжил реальный шанс обрести неза-
висимость, освободить свою шею от еще не накинутого, но уже ма-
ячившего у лица ошейника.

Он собрал силы, насколько это было возможно, и, как ему по-
казалось, галантно подвел ханум к столу, а затем произнес немыс-
лимо цветистый тост, которому позавидовал бы грузинский тамада 
и прочие краснобаи. Наверное, не нашлось бы женщины, устоявшей 
перед таким тостом. В него Акрам‑абзы вложил все свое вдохнове-
ние, красноречие, душу, всю лесть, на какую был способен, это был 
его шанс — нужно было хватить еще стаканчик.

Хоть и наслышалась Назифа‑ханум немало красивых слов 
в свой адрес, все равно приятно слышать их и в провинциаль-
ной редакции, а Акрам Галиевич постарался. Упиваясь сладкими 
хвалебными речами, ханум потеряла бдительность и не заметила, 
как Акрам Галиевич наполнил себе бокал до краев. Да и кто же 
во время такого тоста одергивать станет?

Минорное танго сменили на более жизнерадостные ритмы, 
но танцевать Акраму‑абзы становилось все труднее — ноги держа-
ли плохо и совсем не слушались хозяина. Снова сели за стол. Водка 
кончилась, и Акрам‑абзы, налив себе шампанского, выпил без вся-
кого тоста, даже из вежливости не предложив бокал ханум.

— Что с вами, Акрам Галиевич? — спросила Назифа‑ханум 
с явной тревогой на лице и в голосе.

— А‑а‑а,— махнул безнадежно рукой Акрам‑абзы,— чувствую, 
запой начинается. Теперь меня не удержать: пока не выпью все, 
что в доме и у соседей, не остановлюсь,— и хватил залпом еще один 
бокал шампанского. 

— Какой запой? Надеюсь, вы шутите, Акрам Галиевич? — 
в глазах гостьи плясали огоньки недовольства и страха.— Еще этого 
мне не хватало…

И тут Акрам‑абзы неожиданно для себя заплакал навзрыд, са-
мыми настоящими слезами,— так ему стало жаль себя на самом 
деле. Он подошел к Назифе‑ханум и хотел картинно встать на ко-
лени, но галантность не получилась, и он мешком свалился к ногам 
Аглямовой, которая уже с некоторой брезгливостью глядела на хо-
зяина дома.

— Прости, голубка моя ясная, пью я, пью,— заговорил сквозь 
слезы и рыдания Акрам‑абзы, крепко обхватив ханум за талию.— 
Но я тихий алкоголик, тихий, и никому нет вреда от моей беды. 
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В год раза три меня заносит, не более. Как на духу клянусь: брошу 
пить, только не оставляй меня, радость моя…

Акрам‑абзы плакал и бормотал из последних сил какие‑то кра-
сивые слова и клятвы, в основном почерпнутые из писем «Белоч-
ки». Было там и про камин, и про бархатный халат, который он обе-
щал непременно купить…

Назифа‑ханум пыталась вырваться, но нотариус держал ее креп-
ко, потому что боялся упасть. Улучив момент, когда Сабиров попы-
тался вытереть слезы, она оттолкнула его и отбежала к окну.

— Подлец! Подлец! Подлец! — закричала ханум так громко, 
что ее услышали, наверное, у Беркутбаевых.— И газета хороша! Пе-
чатает без разбору каждого алкаша. Тоже мне «человек безупреч-
ной репутации»! Подала бы в суд, да связываться неохота… Нет, 
ноги моей здесь не будет! Стану я жизнь губить на алкаша…

— Не оставляй меня,— жалобно попросил растянувшийся 
на полу Акрам‑абзы. — Пропаду я без тебя…

— Много хочешь! — зло ответила Назифа‑ханум и, перешаг-
нув через него, вышла из комнаты. 

Проснулся Акрам‑абзы поздно. В комнате горел свет, хотя в окно 
било яркое утреннее солнце. С трудом поднялся с того места, где упал 
к ногам ханум. И где проспал всю ночь без всяких сновидений.

Болели бока, трещала голова, но это мало беспокоило Акра-
ма‑абзы. Он прошел мимо неубранного стола и с опаской толкнул 
дверь комнаты, куда определил Назифу‑ханум. В комнате царил 
беспорядок, постель была не убрана, но ханум не было. Не было 
видно и ее вещей. Нотариус поискал взглядом записку, письмо, 
но ничего не попалось на глаза… Сбежала, ей‑богу, сбежала, и сле-
дов не осталось.

— Хвала Аллаху! — громко сказал Акрам‑абзы и счастливо 
улыбнулся, даже полегчало сразу, забыл и про бока, и про голов-
ную боль.

Выйдя во двор, он сладко потянулся — жизнь показалась ему 
такой прекрасной! Потом умылся во дворе у колонки, поставил са-
мовар и принялся убирать следы вчерашнего застолья. Воскресенье 
он провел с большой пользой для себя и для дома, и, заканчивая 
дела, твердо знал, как ему поступить.

В понедельник утром, по пути на работу, заглянул на почту 
и протянул телеграфистке загодя заготовленную телеграмму. Мо-
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лодая, незнакомая Акраму‑абзы телеграфистка — практикантка, на-
верное,— растерялась:

— Срочная? А у меня как раз аппарат барахлит. Не знаю, 
как быть… Я сейчас у заведующей спрошу…

На ее зов появилась Светлана Трофимовна, поздоровалась при-
ветливо:

— Акрам Галиевич, добрый день. Что за срочность с утра?
— Да вот хотел телеграмму отбить, и непременно срочную, 

с уведомлением о вручении… — твердо сказал нотариус.
«Убедительно прошу аннулировать мое брачное объявление, 

ибо я твердо решил жениться на местной женщине. Прошу извине-
ния у всех, кого побеспокоил своим опрометчивым и необдуманным 
поступком»,— вслух прочитала Светлана Трофимовна, и, улыбнув-
шись, заверила: — Не беспокойтесь, Акрам Галиевич, я сама сейчас 
же по телефону передам ее в город, и там отобьют срочную в газету.

Акрам‑абзы виновато смотрел на Светлану Трофимовну 
и почему‑то не решался сделать шаг из почты. Видя растерян-
ность нотариуса, Светлана Трофимовна вышла его проводить. Ко‑
гда они вышли на крыльцо, Акрам‑абзы вдруг спросил ни с того 
ни с сего:

— А помнишь, я когда‑то провожал тебя с танцев, Светлана?
Светлана Трофимовна грустно улыбнулась и тихо ответила:
— Конечно, помню, Акрам… 

Ялта,
1983





В Ташкенте июль‑август ― месяцы особенные, ниже 
тридцати пяти столбик термометра не опускается, скорее, норовит 
перепрыгнуть за красную отметку «40», и город изнывает от зноя. 
Даже ночь не приносит отдохновения. И все же усталому, измотан‑
ному жарой человеку в Ташкенте есть где перевести дух ― в любой 
части города найдется спасительная тень в прохладе скверов, парков, 
сада, фонтана или хауза.

Но Карлен не выискивал тень и сторонился высотных зданий, 
потому что стены их и алюминиевые солнцезащитные сооружения 
на окнах с утра так нагревались, что вблизи воздух был накален 
вдвойне. Эта призрачная тень могла обмануть разве что приезжего, 
туриста, а Карлен Муртазин жил в этих краях, считай, лет пятнадцать.

На какие‑то минуты он вдруг забывал о жаре, потому что мысля‑
ми овладевала дамба... дамба, не дававшая покоя ни днем, ни ночью; 
но стоило отвлечься на секунду, хотя бы на перекрестке, как жара на‑
валивалась всей испепеляющей силой. «Пиалушку бы чая...» ― поду‑
мал Муртазин, но, оглядевшись вокруг, отбросил эту мысль, в центре 
города чайханы повывелись.

«К фонтану»,― пришла вдруг спасительная идея; он прибавил 
шагу и уже минут через пять выходил из подземного перехода к каска‑
ду фонтанов на площади Ленина. Живая стена воды высотой метров 

Пьянея звуком голоса, 
похожего на твой...

Повесть
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пятнадцать тянулась из края в край площади. От серебристой пенящей‑
ся стены исходила желанная в жару благодатная прохлада, а шум воды 
перекрывал многоголосье вокруг. Мельчайшая водяная пыль не успе‑
вала осесть на водную гладь ― солнечные лучи испаряли ее в воздухе. 
Вокруг хауза, выложенного бирюзовым кафелем, на влажных, розового 
мрамора плитах сидели люди. Среди них сразу бросались в глаза при‑
езжие и иностранцы. Они весело разглядывали барахтающуюся в воде 
детвору. Такое, пожалуй, можно увидеть только в Ташкенте.

Карлен бросил на мраморный край хауза потрепанную кожаную 
папку и, склонившись над водой, с наслаждением окунул голову. Хауз 
походил скорее на плавательный бассейн, и ближе к фонтанам и усту‑
пам, с которых водопадом низвергалась вода, было глубоко, метра 
три‑четыре, и велико было желание сорвать одежду и нырнуть в ма‑
нящую прохладу.

Позавидовав мальчишкам, ловко и бесстрашно прыгающим с вы‑
ступов каскада в самую глубину, Карлен уселся на край водоема и за‑
курил. Рядом оживленно разговаривали две женщины, и Муртазин 
слышал, как они несколько раз восторженно повторяли: «Сорок два!» 
По их раскрасневшимся лицам и прихваченным жгучим солнцем пле‑
чам он понял, что они приезжие и, конечно, не из солнечных краев. 
Потому так радовались они солнцу и воде. Но их высокие и удиви‑
тельно бодрые голоса, мешавшие Муртазину сосредоточиться, вдруг 
пропали, едва Карлен вспомнил, как сегодня среди ночи он проснулся 
в пустой квартире и не мог уже заснуть до утра. Едва он забывал‑
ся в зыбкой дреме, как снился один и тот же сон. Огромная, четыр‑
надцатикилометровая дамба, словно бесконечный груженый состав, 
набравший страшную скорость, несется обратно в карьер, а он стоит 
глубоко внизу на дне котлована, и убежать, скрыться от этой надви‑
гающейся громады невозможно. И каждый раз, когда край дамбы за‑
висал над выработкой и он уже слышал шум ссыпающегося обратно 
гравия и галечника, он в страхе вскрикивал и просыпался.

Неожиданно Карлен встрепенулся и торопливо схватил лежав‑
шую рядом папку, словно кто‑то собирался ее похитить. Кожаная по‑
верхность раскалилась как жесть, но Муртазин этого не почувствовал.

***
Даврон Кабулович Кабулов, управляющий трестом «Строймеха‑

низация», только закончил селекторное совещание и смог наконец‑то 
откинуться в кресле. В два больших окна кабинета, выходящих 
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на одну из самых красивых улиц Ташкента, были вмонтированы кон‑
диционеры, и в комнате стояла приятная прохлада. Кабулов, высокий, 
несколько грузный для своих тридцати пяти лет мужчина, уже замет‑
но поседел, но седина эта и большие, внимательные глаза придавали 
лицу мягкость, а это, в свою очередь, предполагало спокойный, урав‑
новешенный характер. На столе перед ним лежал информационный 
журнал шведской фирмы, производящей строительную технику, и он 
раскрыл его на странице, рассказывающей о машинах для уплотнения 
грунтов. Рядом со статьей помещалась цветная вкладка. На вкладке, 
среди ярко раскрашенных машин, в окружении технических экспер‑
тов фирмы был заснят и сам Кабулов. Подпись гласила: «Два месяца 
назад фирма «Дюпанак» демонстрировала технику в Узбекистане, где 
ей любезно были предоставлены полигоны треста «Строймеханиза‑
ция». Сегодня господин Даврон Кабулов, управляющий трестом — 
гость фирмы «Дюпанак» и ведет переговоры от имени Минстроя 
СССР о закупке вибрационных катков. Производительность и эффек‑
тивность таких машин в десять раз выше обычных».

Далее в статье говорилось об огромных строительных работах 
в Узбекистане. Большие объемы позволяли разработать технологи‑
ческие процессы с редким сочетанием землеройной техники. И при‑
водилась в пример технология разработки и перемещения грунта 
скреперами средней мощности, названная «кабуловской» ― по име‑
ни автора. Экономический эффект и сроки разработки в сравнении 
с обычными методами были поразительными. Фирма сообщала, 
что в своей практике недооценивала работу скреперов и в данное 
время ведет переговоры о приобретении лицензии на выпуск машин 
русского образца. «Хорошие, нужные катки, ох, какие нужные маши‑
ны»,― подумал Кабулов и убрал журнал со стола подальше от чужих 
глаз. Сейчас ему не хотелось возвращаться к разговорам о недавней 
поездке в Швецию. Иные заботы, одна за другой, навалились на него 
в последние три месяца.

Даврон Кабулович встал из‑за стола и прошелся по кабинету. 
Справа от стола, за которым проводились совещания и планерки, 
висела подробная карта республики. Практически не было уголка 
в крае, где бы не стоял башенный кран или не работала землерой‑
ная техника его треста. По автострадам, пересекающим республику 
из края в край, день и ночь всегда находились в пути его восемь мощ‑
ных «Ураганов», перевозивших крупногабаритную технику, с которы‑
ми поддерживалась из диспетчерской постоянная связь. А по ночам 



MR
402

по этим же дорогам перегонялись на огромных трейлерах целые по‑
езда негабаритных грузов: башенные и тяжелые краны, экскаваторы, 
бульдозеры, тракторы. Каждый день пять тысяч механизаторов са‑
дились в кабины машин и механизмов, на которых стояла эмблема 
«Строймеханизации».

Он вернулся к столу и склонился над аппаратурой, вызывающей 
зависть у многих коллег. Тут же раздался голос диспетчера:

― Слушаю вас, Даврон Кабулович.
— Антонина Михайловна, будьте добры, передайте: в девять про‑

вожу планерку в Джизаке. В двенадцать ― в Самарканде, пусть глав‑
ный инженер организует мне встречу с управляющим «Жилстроя», 
только не позже часа. Надеюсь, вы помните, Антонина Михайловна, 
по какому вопросу.

— Да, да, я помню и сама на всякий случай свяжусь с «Жилстро‑
ем»,― ответила диспетчер.

Управляющий ценил эту женщину. Она все помнила и никогда 
не ошибалась. Он работал с нею уже пятый год, и уже пятый год у них 
шло невидимое для посторонних азартное соревнование, запамятует 
ли кто из них о каком‑нибудь кране или экскаваторе, застрявшем, ска‑
жем, где‑то на берегу Каспия, в Муйнаке. Иногда Кабулов думал: если 
придется уходить на другую работу, возьму с собой прежде всего ее. 
А пойдет ли, спросить ее об этом пока не представлялось случая.

— Пожалуйста, дальше, Антонина Михайловна. В семнадцать 
часов ― планерка в Карши. Явка обязательна, я хочу увидеть всех ин‑
женерно‑технических работников. Передайте Муратову, пусть возь‑
мет в обкоме две брони на последний рейс самолета и найдет шофера, 
который пригонит машину обратно. Ренат до Карши уже будет выжат 
окончательно, все‑таки шестьсот километров, а машина послезавтра 
в Ташкенте мне нужна.

— Горячий у вас предстоит денек, на всякий случай сообщаю 
метеосводку: в Джизаке сорок, а в Самарканде и Карши ― сорок 
два, так что счастливой дороги,― пожелала напоследок диспетчер. 
Она‑то знала, что в дороге Кабулов будет подменять Рената, а на то, 
как ездит управляющий «Строймеханизации», махнула рукой вся рес‑
публиканская автоинспекция. Переговорив с диспетчером, он нажал 
другую кнопку, и тотчас ответил его шофер:

― Слушаю, шеф.
― Ренат, я изменил планы на завтра. Предупреди дома, что вер‑

нешься поздно, да захвати паспорт, возвратимся обратно самолетом. 
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А машину за ночь перегонят в Ташкент. Выезжаем в шесть тридцать, 
не читай до полуночи.

― Яхши, шеф.
Кабулов часто принимал неожиданные решения, к этому при‑

выкли. Впрочем, кто глубоко вникал в суть строительных работ, 
знает, что там возможны любые неожиданности, начиная от плана 
и кончая снабжением. Такие дальние визиты, когда он за день пере‑
секал республику из конца в конец, он любил. Ведь, сидя в кабинете, 
даже имея селекторную связь со всеми областями, принять един‑
ственно верное решение не всегда возможно.

Иногда он проводил утром планерку в тресте и вылетал в Ну‑
кус, оттуда, прихватив любую машину из управления, заезжал в Ур‑
генч, Бухару, Коканд. Этот маршрут занимал у него два дня. Всего 
таких маршрутов, выверенных по часам, привязанных по расписа‑
нию к самолетам, поездам, у него было четыре. Он любил дорогу, 
быструю езду, стремительная скорость словно придавала ускорение 
мыслям. В машине он зачастую принимал наиболее важные реше‑
ния. Вот и сейчас, надумав объехать три управления, где накопились 
дела, требовавшие его вмешательства, он прежде всего рассчиты‑
вал, что дорога, возможно, подскажет какое‑то решение о дамбе. 
К тому же он хотел таким образом избавиться от неприятного осад‑
ка после вчерашнего разговора в горкоме партии. После горкома 
в трест возвращаться было поздно, и он пошел пешком, через центр. 
Пять лет он жил в Ташкенте, но знал его плохо, из окна машины, 
а память его о давнем Ташкенте, городе его студенческих времен, 
теперь годилась мало. Это был совершенно иной город. И, как ска‑
зал однажды союзный министр,― роскошный. Да, здания впечат‑
ляли не только архитектурой, они поражали отделкой. Все постро‑
ено с размахом, со вкусом, щедро, обилие зелени, парков, скверов 
и воды. Возле двадцатиэтажной розового мрамора гостиницы «Узбе‑
кистан», у фонтана, в хаузе еще купались дети, во внутреннем дворе 
гостиницы, похожем на патио, было людно, там работали на возду‑
хе чайханы и шашлычные, а у внутреннего фонтана (о, восточная 
страсть к фонтанам!) стояли разноцветные столики. Издали мерца‑
ли огни многочисленных жаровен, и вокруг стлался запах жареного 
мяса, специй. Запах раскаленного угля на миг напомнил Кабулову 
запах паровозов его детства, и он свернул к разноцветным столикам. 
У бара никого не было. Наблюдая, как ловко бармен сбивает ему 
коктейль, Кабулов отметил, что никогда бы не подумал, что в Таш‑
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кенте есть бары, ничуть не уступающие тем, что он видел в Италии 
или Швейцарии. Тот же стереомагнитофон, красное дерево стой‑
ки, сияющая хромом и никелем кофеварка «Эспрессо», искрящий‑
ся парад разнокалиберных хрустальных бокалов, рюмок, креманок 
и ряды, ряды напитков в ярких и красочных бутылках. И Кабулов, 
к которому вдруг начало возвращаться хорошее настроение, с улыб‑
кой подумал: каждому свое ― кто‑то знает о каждом новом баре 
в Ташкенте, а кто‑то ― о каждом заводе, каждом жилом массиве 
в Узбекистане. Заняв ярко‑красный пластиковый столик, до которо‑
го долетала мелкая водяная пыль фонтана, он огляделся. В баре на‑
роду пока было маловато, зато у шашлычных мангалов стояла оче‑
редь. Люди, постепенно занимавшие столики вокруг фонтана, были 
нарядно одеты, не суетились, возможно, это было их любимым ме‑
стом времяпрепровождения, а может, они были отпускники и жили 
в этой уходящей в вечернее небо гостинице?

«Может быть, взять отпуск в августе?» ― подумал вдруг Кабу‑
лов. Институтские заботы после разговора в горкоме с него снима‑
лись. Можно было завтра же переговорить с министром и «дикарем» 
укатить на море, грузинские коллеги как‑нибудь организовали бы 
гостиницу в Гаграх или Пицунде. Наверное, не отказал бы министр 
Кабулову, тем более что в конце года предстояло сдать немало пу‑
сковых объектов. Но держала дамба. Дела по ней он не мог, да и не 
хотел перепоручать никому другому.

Сразу же, как только он стал управляющим, его родной инсти‑
тут обратился в трест за помощью. Кабулов, конечно, помог.

Оснащением кабинетов контакты с институтом не ограни‑
чились: зная, что трест располагает мощной технической базой 
и огромными материальными возможностями, а, главное, интерес‑
ными кадрами, институт часто обращался к Кабулову.

Со временем студенты получили доступ на полигоны треста, 
а специалисты треста стали консультантами многих дипломных ра‑
бот. Главный механик по гидравлике даже был приглашен читать 
курс на вечернем отделении. Да и сам Кабулов два‑три раза в год 
по просьбе студентов читал лекции по земляным работам. Выгода 
здесь была обоюдной: группа АСУ треста пользовалась вычисли‑
тельной техникой института, куда более мощной, чем трестовская, 
или даже могла попросить кафедру обсчитать какие‑то экстренные 
материалы. Можно было, сберегая время, отдать на сравнитель‑
ный анализ несколько вариантов одного проекта. А главное, сам 



Пьянея звуком голоса, похожего на твой… 405

Кабулов и специалисты, соприкасавшиеся с институтом, примеча‑
ли толковых студентов, особенно приехавших из областей, чтобы 
заполучить их в свои управления. Охотно брали способных ребят 
на летнюю и преддипломную практику. Это был инженерный ре‑
зерв треста, выручавший в напряженные летние месяцы, и к прак‑
тикантам относились серьезно. Поэтому ни для кого не оказалось 
неожиданным, что Даврон Кабулов стал председателем мандатной 
комиссии на приемных экзаменах.

Нынешний год, уже в третий раз, Кабулов готовился к при‑
емным экзаменам, столь важным не только в жизни абитуриентов, 
но важным и для него самого, ведь он отбирал тех, с кем ему еще ра‑
ботать и работать.

На коллегии Минстроя, приветствуя его назначение председа‑
телем мандатной комиссии института, министр выразил надежду, 
что Кабулов будет достойно представлять интересы всех присут‑
ствующих на коллегии, а интерес у управляющих один: получить 
знающего, толкового инженера, готового работать и в Каршинской, 
и в Джизакской степи, инженера, на которого можно положиться, 
который не сбежит, не подведет, сплотит вокруг себя людей.

Даврон Кабулович видел, насколько всерьез, заинтересованно 
относятся коллеги к его общественной работе. Кабулов уже при‑
вык, что стоило ему появиться в компании, и даже самый интерес‑
ный разговор о футбольных проблемах «Пахтакора» уступал место 
проблемам высшей школы. А в областях иной управляющий гово‑
рил Кабулову укоризненно: «Кого вы готовите!» ― словно Даврон 
Кабулович был ректором политехнического. И тут же перечисля‑
лось, сколько выпускников, не отработав и года, попросту сбежа‑
ли, оставив трудовые книжки, бросив на произвол судьбы объект, 
материальные ценности. Да и многие выпускники, прибывающие 
по направлению, начинают с первого дня требовать: дай ему квар‑
тиру, дай ему ясли, одно только дай, дай... А сам в командировку 
не может, во вторую смену не хочет, на планерке после шести глаз 
от двери не оторвет, на общественные дела времени, разумеется, 
у него нет, в воскресенье поработать жена не пускает. Одна морока. 
Еще большая проблема с девушками. Когда‑то Даврон Кабулович 
читал в газете про социологический расчет, проведенный в Ленин‑
граде. Оказалось, что Ленинград обеспечен кадрами журналистов 
до 2015 года, а искусствоведов ― до 2035 года. В газете приводил‑
ся перечень профессий, которыми Ленинград обеспечен надолго, 
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но Кабулов запомнил только эти две. Если можно было бы провести 
такое исследование в строительстве, то наверняка бы выяснилось, 
что в министерства, ведомства, тресты, управления, лаборатории, 
конструкторские бюро и на все прочие непыльные места женщи‑
ны‑инженеры не нужны по всей стране вплоть до 2005 года, пото‑
му что средний возраст их в строительстве едва за тридцать. А на 
сегодняшний день инженерные службы в строительстве укомплек‑
тованы женщинами на девяносто процентов, и в каждом новом вы‑
пуске ежегодно половина девушек, а куда их девать? Все занято 
на два десятка лет вперед. Ни для кого не секрет ― не задерживают‑
ся женщины на стройке, как ни крути, прораб ― мужская, тяжелая 
работа, в пятьдесят пять на пенсию уходят. Казалось бы, институты 
выпускают инженеров больше, чем надо, а как не хватало прорабов, 
мастеров, механиков, энергетиков, так и не хватает при нынешних 
условиях приема в технические вузы. И просили коллеги Кабулова 
давать все‑таки в политехническом больше ходу парням, хоть они, 
может, и уступают девушкам в трактовке образа Анны Карениной. 
При этом ссылались часто на то, что в стране не хватает рук и в чи‑
сто женских профессиях: медсестер, ткачих, машинисток, секре‑
тарш, продавщиц, не хватает их в легкой промышленности, газовой, 
электронной, пищевой. А уж о том, что при равной затрате на обу‑
чение женщина не дорабатывает целых пять лет в сравнении с муж‑
чиной, говорил ему каждый. А при современной нехватке трудовых 
ресурсов пять лет ― это ох как много!

Да и сам Кабулов понимал, что стройка нуждается в притоке 
энергичных молодых парней. К тому же, видел и на трестовском по‑
лигоне, и на дамбе, во время отсыпки которой трижды организовы‑
вал в Заркент экскурсии студентов, считая, что лучше раз увидеть, 
чем трижды услышать, как безразличны девушки к тому, что про‑
исходило вокруг. Они торопливо искали тень, пытаясь спрятаться 
от заркентского ветра и вечной пыли, сопровождающей земляные 
работы. А ведь это была истинная рабочая обстановка профессии, 
к которой их готовили. Любому неравнодушному человеку было 
ясно, что незачем их учить тому, что чуждо их природе.

В этом году задолго до экзаменационной сессии Кабулов по‑
просил собраться членов мандатной комиссии и высказал свое мне‑
ние о приеме абитуриентов на некоторые, сугубо мужские, на его 
взгляд, отделения института. Нашлись, конечно, у него сторонники, 
но и противников хватало, особенно ополчились женщины. Послед‑
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ствием этого кабуловского предложения явилась анонимка в горком 
партии, где его обвинили в феодально‑байском отношении к жен‑
щине. Там же говорилось, что люди, подобные Кабулову, закрывают 
дорогу к знаниям и свету прекрасным женщинам Востока. Намека‑
лось, что наверняка по той же причине его оставила жена, известная 
всем танцовщица Муновар Мавлянова... Заканчивалась анонимка 
страстной просьбой во имя прогресса и процветания немедленно 
избавить приемную комиссию от Кабулова.

Экзаменационная сессия была на носу, и анонимка получила ход, 
потому и оказался Кабулов у секретаря горкома партии по идеологии, 
женщины крутой, властной. Она, словно не зная, что Кабулов томил‑
ся в приемной минут сорок, приняла его поначалу любезно. Види‑
мо, не располагая временем, она без особого вступления спросила, 
правда ли, что Кабулов сторонник приема на отдельные факультеты 
в основном юношей, и правда ли, что он выступил чуть ли не с про‑
граммным заявлением по этому поводу перед членами комиссии.

Получив утвердительный ответ, она поначалу растерялась, 
но тут же взяла себя в руки и выстрелила:

― А как же, дорогой, женский вопрос?
— Какой? ― переспросил Кабулов.
― Такой. Что женщина должна пользоваться равными правами 

и все шире обязана вторгаться во все области, которые прежде счи‑
тались мужскими. Не забывайте, какое у нас государство.

— Спасибо, помню,― ответил Кабулов неожиданно резко, по‑
тому что подобного тона он не выносил.― Позвольте возразить, 
что такого вопроса у нас не существует уже лет тридцать, а уж коли 
так подходить, скорее, нужно говорить о мужском вопросе. Не вы ли 
в этом году на торжественном собрании городского актива в честь 
Восьмого марта упомянули с гордостью, что пятьдесят девять про‑
центов дипломов в стране ― у женщин. Так что с женским вопро‑
сом все ясно. Но вот технический прогресс, от которого все многого 
ждут, не может сегодня рассчитывать на женский уровень работы 
в отдельных отраслях производства. Я сужу по строительству, где 
в моей компетентности, надеюсь, вы не сомневаетесь. И если пре‑
красные абитуриентки в детстве играли в песочек и строили дома, 
это еще не повод для поступления в политехнический...

В общем, поговорили. На шум даже вбегала секретарша.
И теперь Кабулов знал, что если на дамбе будут претензии 

к «Строймеханизации», то равнодушно к этому в горкоме не отнесутся.
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«Смотри ты, сколько лет прошло, а вспомнили про Му‑
новар»,― подумал он чуть ли не вслух. Машина стремитель‑
но неслась по шоссе, стрелка металась далеко за цифрой «120», 
в приспущенные стекла со свистом врывался ветер. Да и Ренату, 
тихонько насвистывающему какую‑то мелодию, было не до раз‑
мышлений Кабулова. Отчего же не вспомнить. Последние годы 
ее фамилия не сходит с афиш, хоть в столице, хоть в областях. 
Он и сам не раз видел из машины густо обклеенные ее портретами 
заборы. А как была хищницей, так и осталась, разве что выбилась 
в первые. Он не следил за ее жизнью, но знал, что Муновар ― са‑
мая высокооплачиваемая танцовщица на свадьбах. В свадебный 
сезон (а в Узбекистане он начинается после хлопковой страды) 
она не меньше Кабулова разъезжала по республике, и не раз пере‑
секались их пути в разных городах. Благо, для этих поездок у нее 
есть машина и муж ― шофер и антрепренер одновременно.

Однажды в Карши (куда добралась!) Кабулов столкнулся 
с ним лицом к лицу на заправочной станции. Молодой, с заплыв‑
шими, жирными глазками, в дорогом мятом костюме, мужчина, 
служивший при собственной жене, не вызвал у Кабулова и кап‑
ли ревности, хотя у «Волги» редкой перламутровой раскраски 
крутилась красивая, богато одетая женщина, уже приметившая 
его и желавшая попасться ему на глаза. Но Кабулов, даже если 
бы и глядел в упор, все равно видел бы страстно извивающуюся 
в танце женщину с холодными, расчетливыми глазами, цепко вы‑
хватывающими из одноликой, потной толпы на свадьбе толсто‑
сума, чтобы задержаться около него, заставив его раскошелить‑
ся на крупную купюру. Или же он видел ее в комнате, сидящей 
рядом с туго набитой наволочкой, куда муж торопливо накидал 
за ширмой деньги, что совали ей под тюбетейку; она раскладыва‑
ла по стопкам замусоленные рубли, тут же прикидывая, не про‑
гадала ли с этой свадьбой?

Но она прогадывала редко, разве что с первым замужеством, 
когда какой‑то заштатный механик Кабулов отказался от такой 
жизни: крути баранку да считай денежки.

Странно, дорога, всегда дававшая ответ на все мучившие вопро‑
сы, на этот раз не помогала. Все пятьсот километров от Ташкента 
до Карши мысли управляющего не могли сосредоточиться на дам‑
бе, ради которой и была затеяна поездка; хотелось, не отвлекаясь 
на звонки и на посетителей, выработать четкую позицию, потому 
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что заказчик ― крупнейший в республике Заркентский медно‑обо‑
гатительный комбинат ― подал в Госарбитраж жалобу на строите‑
лей и на проектировщиков. Из Ленинграда уже прибыла комиссия 
института, проектировавшего дамбу.

Дамба вставала в памяти утренней прохладой предгорий и по‑
луденным зноем, вереницей тяжелых КамАЗов и рядами мощных 
скреперов. Или виделась она ему с вертолета, когда он показывал 
журналистам из Ташкента, какие гигантские хранилища отходов бу‑
дут у медно‑обогатительного комбината. С земли трудно было пред‑
ставить весь размах работ, потому и прибег он к помощи вертолета. 
Масштабы! Масштабы! У него в кабинете висела двухметровая фо‑
тография, подаренная фотокорреспондентами, где мощные машины, 
словно мураши, копошились на огромной строительной площадке.

Каждый стоящий инженер мечтает об объекте, где он мог бы 
реализовать себя, свои знания, мечты. Таким объектом для Кабу‑
лова стала дамба. В нее вложил он страсть, энергию, опыт, дамба 
дала ему друзей, единомышленников и... врагов. Невиданной до сих 
пор школой мастерства, лабораторией смелых исканий стала дамба 
для треста. Сегодняшнему положению, уверенности в своих инже‑
нерных силах и знаниях обязан Кабулов своему детищу.

В тот день в Заркенте, куда Кабулов был приглашен на первое 
совещание по строительству дамбы, он вновь столкнулся с женщи‑
ной, которую уже не рассчитывал в своей жизни встретить...

В самолете, вылетевшем последним рейсом из Карши, Ренат, 
вымотавшийся за долгий и жаркий день, склонил голову на плечо 
Кабулова и тут же заснул. А Даврон Кабулович, словно и не было 
за спиной напряженного дня, держался бодро, потому что воспоми‑
нания о ней пробуждали в нем какие‑то подспудные силы, возвраща‑
ли памятью в юность, когда ничто не могло омрачить их отношений 
со Светой... Светланой... Под мерный шум винтов ему припомнился 
далекий августовский день, когда он, Даврон Кабулов, студент уже 
четвертого курса, вернулся в институт с каникул. Приехал он по‑
раньше, чтобы успеть занять комнату посветлее и поближе к кухне, 
получить заранее книги в библиотеке; к четвертому курсу студент 
становится бывалым, как солдат.

Вечерело. Он стоял во внутреннем дворике общежития, разду‑
мывая, куда бы пойти, когда у калитки сада увидел девушку с тя‑
желым чемоданом и дорожной сумкой в руках. Он, не раздумывая, 
как старый знакомый, подал знак, чтобы поставила вещи, и подбе‑
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жал к ней. Тоненькая хрупкая сероглазая девушка с улыбкой поджи‑
дала его, чувствовалось, что ноша ей не по силам.

И вдруг Даврон, никогда особенно не отличавшийся разго‑
ворчивостью, преобразился и заговорил, как первый институтский 
сердцеед, красавец Карлен Муртазин.

― В святую обитель, где вам придется прожить целых пять лет, 
нужно входить, не отягощая себя заботами. Позвольте...

― Так уж в святую...
Она одарила Даврона такой милой улыбкой, что много лет спу‑

стя Кабулов чаще всего вспоминал не жест, не слово, а эту ясную 
улыбку еще вчерашней школьницы. Воспоминания... Их было мно‑
го. Ну, хотя бы тот удивительный вечер их знакомства. Светлана, 
приехавшая поездом из далекого Актюбинска, весь день толком 
не ела и огорчилась, что поблизости закрылись все столовые. Зато 
Даврона этот факт обрадовал, и он вызвался тут же организовать 
ужин. В полупустом общежитии, в комнате с тремя голыми с пан‑
цирной сеткой кроватями, где лишь в углу, у окна, белела тщательно 
заправленная кровать Даврона, они проговорили как старые и до‑
брые знакомые до полуночи.

Пока он рядом, на кухне, готовил омлет с сыром и помидора‑
ми и острейший салат ачик‑чучук, Светлана рассматривала друже‑
ские шаржи, висевшие над пустыми кроватями, и оглядывала стены, 
сплошь увешанные шутливыми надписями, плакатами, изречения‑
ми. Еще при входе в комнату ее удивило броское обращение, при‑
колотое к двери:

«К Прекрасному полу!!!
С величайшим сожалением извещаю, что Карлен Муртазин за-

держивается. Слез не лить, волос не рвать, сигаретным пеплом 
голову не посыпать, слухи о том, что он на ком‑то не женился, 
верные».

Поначалу она не поняла, а оглянувшись, улыбнулась, забыв о дол‑
гой дороге и о своих опасениях насчет будущей жизни в общежитии.

— Ты все это сам? ― спросила она весело, когда он вернулся 
из кухни.

― Да. С утра какое‑то настроение... Решил к приезду ребят 
оживить голые стены, чтобы легче было привыкать...

― А здорово у тебя получается, ты хорошо рисуешь.
― Рисовать я люблю и, если бы не любил технику сильнее, по‑

шел бы в художественное.
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— Ты добрый... и веселый,― вдруг сказала Светлана, помогая 
ему накрывать на стол.

― С чего ты взяла?
— Уж больно симпатичны твои шаржи. Вот этот юноша с тща‑

тельным пробором и при бабочке, посылающий девушке воздуш‑
ный поцелуй, такой красавец!

― Да это же Карлен! ― рассмеялся Даврон.― Ты, наверное, та‑
ких симпатичных и не видела. Ему девушки прохода не дают. Я вот 
и объявление вывесил, надоело отвечать: женился ― не женился, 
а ведь еще не все красавицы вернулись, увидишь, какое паломниче‑
ство к нему начнется, когда приедет. Ты думаешь, почему его кро‑
вать у двери? Чтобы не громыхал стульями, когда поздно возвра‑
щается.― Даврон изобразил, как, крадучись, стараясь не разбудить 
товарищей, входит в полночь Карлен.

Тут уж Светлана не выдержала, расхохоталась.
― Только ты смотри не влюбись в него,― вдруг попросил Дав‑

рон. Но она и это приняла за шутку.
Еще долго он рассказывал о двух других своих товарищах ― 

Джемале Амурвелашвили и Саше Ботвенко. Обрадованный искрен‑
ним вниманием, Даврон изображал друзей в лицах, шутливо от‑
мечая их слабости и недостатки, и звонкий девичий смех катился 
по темным пустым коридорам общежития.

Уходя, она протянула ему узкую теплую ладошку и сказала:
― Я очень, очень рада, что познакомилась с тобой... Надеюсь, 

мы будем друзьями.
В эту ночь он впервые не уснул до рассвета.
Кабулов мог вспомнить почти каждый день из тех двух давно про‑

шедших лет, потому что все они были связаны с ней, со Светланой.
Сейчас, в самолете, где вокруг него дремали утомленные жар‑

ким днем люди, память Даврона Кабуловича, словно в фильме, 
прокручивала день за днем. И все вставало перед глазами так ясно 
и четко, что порою тот счастливый юноша Даврон казался Кабулову 
нереальным, вымышленным персонажем и не имел к нему, нынеш‑
нему, никакого отношения.

Она понравилась его друзьям. Понравилась и отцу Даврона. Ка‑
бул‑ака работал шофером в наманганской «Сельхозтехнике» и раз 
в месяц‑полтора приезжал в Ташкент на базу за запчастями. Приезд 
Кабулова‑старшего был праздником не только для Даврона. Человек 
хлебосольный, щедрый, он всегда привозил корзины фруктов, вяле‑
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ной дыни, овощей и непременно готовил то огромный казан плова, 
то затевал во дворе шашлык. За столом его присутствие не сковы‑
вало друзей Даврона, наоборот, будущие механики обо всем рас‑
спрашивали Кабула‑ака, дошедшего на полуторке до самого Берли‑
на. В первый же раз, когда он подвел Светлану к отцу, подыскивая 
слова, как бы точнее ее представить, она сама вдруг выпалила:

— Светлана, а с Давроном мы дружим,― и так посмотрела 
на Кабулова‑младшего, что отец понимающе улыбнулся, привлек 
ее к себе и сказал шутливо:

― Яхши, я‑то уж боялся, что из‑за соседства с Карленом моего 
сына не замечает ни одна девушка.

И каждый раз, приезжая, он сажал ее за столом рядом с собой, 
и самое румяное яблоко, самая сочная груша, самая аппетитная ко‑
сточка из плова, первая палочка шашлыка доставались ей. И, уез‑
жая, он строго наказывал Даврону: «Береги ее, сынок, славная у тебя 
девушка...»

Они почти не разлучались эти два года, летом вместе рабо‑
тали в стройотряде, а оставшийся месяц отдыхали всей компани‑
ей у Джемала дома, в Гаграх. Удивительное лето, с утра до вечера 
рядом! Море, пальмы, темные звездные ночи, любимая девушка, 
и все — впервые в жизни.

Вспомнился Кабулову и холодный метельный Актюбинск. 
На последнем курсе на зимних каникулах он не поехал домой в На‑
манган, а остался в Ташкенте; задание на дипломный проект тре‑
бовало работы в республиканской библиотеке, а Светлана обещала 
писать каждый день, говорила, что живет рядом с вокзалом и бу‑
дет каждый вечер, как на свидание, ходить к ташкентскому скоро‑
му и опускать письма в почтовый вагон. Каждый день... Но писем 
не было. Извелся Даврон, ежедневно карауля почтальона, и хотя 
до конца каникул осталось дня четыре, махнул в Актюбинск. На зво‑
нок выскочила Светлана и, увидев Даврона, бледного, замерзшего 
в тоненьком, не по сезону пальто, бросилась ему на шею и всхлип‑
нула. На его вопрос о письмах она, улыбаясь, показала толстый за‑
бинтованный палец ― порезала. Как просто тогда все было!

За долгий, казавшийся нескончаемым перелет он словно вновь 
побывал в той своей жизни, в которую никогда никого не посвящал, 
да и сам старался вспоминать об этом пореже. Это была счастли‑
вая, безоблачная пора, настолько счастливая, что ему не верилось 
теперь, что все это было.
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Конечно, Кабулов не мог не припомнить их последнюю встре‑
чу. Он с Сашей Ботвенко уезжал по направлению поездом в Вос‑
точный Казахстан на строительство канала Иртыш ― Караганда. 
Проводить их, кроме Карлена с Джемалом, которым осталось учить‑
ся еще год, пришло много друзей, и вся эта шумная, с неизменной 
гитарой компания как‑то бережно выделяла Светлану, хотя здесь, 
на перроне, должна была остаться и Сашина девушка. В шуме, гаме, 
толчее они находили друг друга глазами, умудряясь, как казалось 
им, незаметно для окружающих целоваться, и спешили сказать 
какие‑то последние, важные слова. Хотя все было обговорено и ре‑
шено: на следующий год, в отпуск, отгуляют свадьбу, а свадебным 
путешествием будет поездка к морю, в Гагры, к Джемалу, «добро» 
которого было получено.

Когда почтовый, набитый до отказа, тронулся, она вдруг неожи‑
данно громко крикнула вслед набиравшему ход поезду:

― Даврон, я люблю тебя!
На Первое мая, незадолго до отпуска, он получил телеграм‑

му от Джемала, извещавшую, что Светлана вышла замуж за Кар‑
лена.

Много лет спустя ему рассказывали, что Джемал пришел 
на свадьбу пьяный, разбил окно в столовой и кричал на весь зал 
Карлену: «Подлец! Подлый вор, негодяй! Я проклинаю тебя!»

В Казахстане Даврон проработал три года без отпуска, в два‑
дцать пять стал начальником управления и тогда же попал на глаза 
союзному министру. Он, наверное, остался бы в Казахстане до кон‑
ца строительства или возглавил бы создававшийся трест дале‑
ко на Севере, об этом уже шли разговоры, когда вдруг нагрянули 
к нему отец с матерью. Настроены они были решительно, особенно 
мать, Зульфия‑ханум. Она говорила, что никогда не вмешивалась 
в его дела, согласна была на невестку, которую особенно расхва‑
ливал отец (тут она иронически посмотрела на Кабула‑ака), а те‑
перь, мол, ее терпению пришел конец. От людских расспросов по‑
кою нет, куда да куда запропастился ваш сынок Даврон, в двадцать 
шесть лет ни кола, ни двора, ни семьи. Говорила, что стары и слабы 
они стали с отцом, в доме одни девочки, а хозяйство, дом мужской 
руки требуют. Сказала, что и девушку ему приглядела, красавицу 
и умницу, первую на сегодня в Намангане невесту. Так через два 
месяца он и женился на недавней выпускнице Ташкентского уни‑
верситета Муновар Мавляновой.
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***
Когда решение о строительстве Заркентской дамбы было одоб‑

рено в Москве, по ходатайству союзного министра никому не из‑
вестный начальник передвижной механизированной колонны 
из Намангана возглавил крупнейший в республике трест «Стройме‑
ханизация». Тогда ему не было еще и тридцати лет.

Решение о строительстве новой дамбы для Заркентского мед‑
но‑обогатительного комбината было неожиданным. Пленум ЦК КПСС 
постановил резко увеличить выпуск медного литья, промышленность 
остро нуждалась в цветном металле. Новые комбинаты строить долго, 
только подготовка экономических обоснований займет года три ― 
не меньше; решено было расширять имеющиеся, наиболее перспек‑
тивные. Так выбор пал на Заркентский. Расположенный в предгорьях 
Чаткальского хребта крупный комбинат, по выкладкам специалистов, 
мог после возведения второй очереди увеличить выплавку высококаче‑
ственной красной меди вдвое. Для этого были все условия: и возмож‑
ность без ущерба для сложившегося города возвести, по сути, еще один 
комбинат, и наличие руды, и мощная строительная база республики, 
и погодные условия, позволявшие вести круглогодичное строительство.

Кабулова вместе с другими специалистами пригласили в Зар‑
кентский горком партии и объявили, что решение о строительстве 
второй очереди комбината одобрено, утверждено. Строителям, мон‑
тажникам, наладчикам, механизаторам, представлявшим не только 
разные тресты, но и министерства и ведомства, предстояло увязать 
свои сроки с генеральными, предстояло составить совмещенный 
график работ, исключающий простои по вине друг друга. Строи‑
тельство комбината само по себе дело сложное, но наиболее тру‑
доемкие работы предстояли по отсыпке четырнадцатикилометровой 
дамбы для шламонакопителя, а попросту «хвостов» комбината.

Комбинат в сутки перерабатывает сотни тонн руды, только 
часть из нее становится медью, а остатки, так называемый шлам, 
после флотации по пульпопроводу отводятся в особые хранилища, 
шламонакопители. Даже при небольшой фантазии можно предста‑
вить, какими гигантскими должны быть накопители, если комби‑
нат рассчитан на долгие годы работы. У накопителей есть и другая, 
не менее важная функция ― они служат отстойником для той воды, 
что по пульпопроводу выносит шлам.

Под накопители отвели площадь далеко в предгорьях, и четыр‑
надцатикилометровая дамба высотой двенадцать метров полукругом 
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должна была опоясать горы. У треста «Строймеханизация» по срав‑
нению с другими коллегами‑строителями было преимущество. К пу‑
ску второй очереди комбината не требовалось возвести дамбу це‑
ликом, проект предусматривал строительство ее отсеками. К тому 
же, действующая очередь имела старые «хвосты», которые в случае 
надобности некоторое время могли принимать отходы и с нового 
комплекса. До открытия совещания в горкоме вереница машин, при‑
бывших в Заркент, объехала и саму строительную площадку второй 
очереди, и посетила предгорье, где намечалось возвести дамбу шла‑
монакопителя. Даврон Кабулович, предусмотрительно усадивший 
в свою машину проектировщиков, уже в дороге узнал многое о дамбе, 
например, что еще не определены карьеры, откуда будет поступать 
материал для дамбы, что длина пульпопровода восемь километров, 
а ориентировочная стоимость работ шестнадцать миллионов рублей.

Кабулов сразу же понял, что таких долгосрочных и больших 
объектов, где можно размахнуться, у треста еще не было. После со‑
вещания в горкоме, когда машины дружно рванули в Ташкент, он ре‑
шил заехать в управление капитального строительства комбината, 
получить, если возможно, хоть какую‑то проектную документацию 
по дамбе. Он любил в шутку повторять: «Чем раньше начнешь, тем 
больше шансов избежать мудрых советов». В общем‑то, это был 
его принцип ― никогда ничего не откладывать на потом.

Начальника управления капитального строительства, знавшего 
его в лицо, не было, а в отделе в нем, молодом человеке, управля‑
ющего не признали и, вместо того, чтобы принести стройгенплан 
и пояснительную к нему,― то есть все, что у них имелось на сегод‑
няшний день для «Строймеханизации», черкнули записку в техни‑
ческую библиотеку комбината, что находилась в подвальной части 
здания, и указали, как туда пройти. Пройдя сырыми, мрачными ко‑
ридорами подвала, тускло освещенными пыльными лампами днев‑
ного света, он отыскал дверь с надписью: «Библиотека».

Небольшая, без окон комната, заставленная стеллажами с кни‑
гами и папками с чертежами, была ярко освещена, за столом с карто‑
текой никого не было, а чуть справа за чертежным кульманом стояла 
женщина.

Она подняла от кульмана глаза и сразу узнала Кабулова.
― Даврон?
На секунду возникла пауза, показавшаяся обоим вечностью. 

Первой пришла в себя Светлана.
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― Как ты меня отыскал?
Настолько неожиданной, невероятной была эта встреча в сы‑

ром подвале, что Кабулов не нашел ничего лучшего, чем сказать:
— Я вот... ― и протянул ей записку на получение документации 

по дамбе.
― Я что‑то впервые вижу у себя в подземелье управляющего, 

да еще из Ташкента. Может, то, что я слышала краем уха, оказалось 
неверным и Кабулов просто твой однофамилец?

— Нет, ты не ошиблась, только ваши из УКСа не признали 
во мне управляющего, впрочем, я не в претензии, скорее наобо‑
рот,― ответил гость, обретая свою обычную уверенность.

Так они и продолжали стоять посреди ярко освещенной комна‑
ты, пока Светлана неожиданно не сказала:

― Если не спешишь, посиди немного со мной, я тебя чаем уго‑
щу, хочешь?

― Спасибо, с удовольствием.— Он поймал себя на мысли, 
что вновь, как и прежде, очаровывается ее голосом, и на память при‑
шла строка из давней студенческой жизни:

Пьянея звуком голоса, похожего на твой.

Она торопливо схватила электрический чайник и выскочила 
в коридор за водой. Кабулов ослабил узел галстука и, оглядев со‑
держащуюся в чистоте и аккуратности библиотеку, грустно улыб‑
нулся.

— Сколько же лет мы не виделись... Кабулов, все так неожидан‑
но, даже не знаю, как теперь тебя называть... ― говорила Светлана, 
возвратившись.

― Семь, ровно семь, как раз в июле я уезжал в Павлодар, Свет‑
лана Архиповна.

― Ты помнишь, как меня зовут по отчеству?
― Я все помню, Светлана Архиповна.
― Как Кабул‑ака поживает, надеюсь, здоров? Я почему‑то 

его часто вспоминаю.
― На пенсии старик, на пенсии, внуками и внучками занят.
― У тебя так много детей?
― Нет, это дети моих сестер, если ты не забыла, у меня ведь 

их четверо, младшая сейчас живет у меня в Ташкенте, заканчивает 
медицинский институт.
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Светлана густо покраснела, и снова бы могла нависнуть тягост‑
ная пауза, но закипел чайник.

― А почему ты здесь, в библиотеке?
— Долгая и грустная история, Кабулов, лучше уж не спраши‑

вай. Не всем дано ― по восходящей, пей чай и расскажи о себе. 
Это будет гораздо интереснее и веселее.

Но Кабулов, в поведении которого за эти годы появилась власт‑
ность, без особых усилий уговорил ее рассказать о себе.

Институт она не закончила, уехала с Карленом по направле‑
нию в Заркент. Поначалу, казалось бы, временно, устроилась сюда, 
в биб лиотеку. Работа несложная, да и времени достаточно, институт 
решила одолеть заочно. Получили отдельную комнату в общежитии 
для молодоженов. Карлен работал механиком в строительно‑мон‑
тажном управлении «Высотстрой». В общем, грех жаловаться, 
все так начинают. Даже съездила в Ташкент, сдала за четвертый курс 
все экзамены и курсовые работы. А когда вернулась... и началось. 
Узнала, что Карлен погуливает, да он и не скрывал этого. За вре‑
мя ее отсутствия были скандалы, драки с обманутыми мужьями, 
те даже дверь вышибли. Пришлось уходить из общежития.

Хотела бросить все, уехать домой, к маме, но было стыдно... 
Через полгода муж закрутил на работе роман с женой своего началь‑
ника. Скандал на весь Заркент, пришлось уйти из управления. Жили 
на частной квартире, пятьдесят рублей в месяц, а тут он без работы 
несколько месяцев ходил, вот и стала выполнять еще работу чертеж‑
ницы. Думала, временно, а у кульмана застряла на годы. Впрочем, 
чертить она любила. Потом сменили одну частную комнату, другую, 
а он менял одну работу за другой, трудно уживался с людьми. Репу‑
тация у него была ― не позавидуешь, иной начальник хоть и нуж‑
дался в кадрах и знал, что Муртазин толковый инженер, а отказы‑
вал, лишь бы от греха подальше. Сейчас вот в ЖЭКе, инженером, 
больше некуда было деваться, да и квартиру там сразу дали. А она 
вот так шестой год ― в подвале, теперь уже не выбраться, наверное, 
никогда.

Слушая ее грустную историю, Даврон ловил себя на том, 
что наслаждается ее голосом. И думал, как прекрасно, что время 
щадит в человеке глаза и голос, они долго остаются молодыми. 
Но вот она замолчала, и он сразу увидел усталую женщину в не зна‑
ющем износа кримпленовом платье, хотя стояла на дворе сорокагра‑
дусная жара, в туфлях со скошенными каблуками, с воспаленными 
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от яркого света и чертежей глазами. Когда он работал начальником 
управления, да и теперь управляющим, на приемах по личным во‑
просам видел немало таких женщин со следами непосильных забот 
на лице, слышал немало похожих исповедей. Но это был особый 
случай, и все происшедшее и происходящее касалось ее, оставав‑
шейся для него навсегда Светой, Светланой...

Несколько раз он порывался прервать эту жалкую исповедь, 
но, видимо, ей нужно было выговориться, и Кабулов выслушал 
ее до конца. Она еще говорила, а Кабулов уже знал, что следует 
предпринять.

— Вот что, Светлана,― сухо сказал он,― не знаю, как на‑
звать: приятным стечением обстоятельств или удачей, но сегодня 
решено в Заркенте возвести новый шламонакопитель для вашего 
комбината. Работы ― на годы. Получаем две квартиры в Ташкенте 
и восемь в Заркенте. В связи со строительством дамбы тресту при‑
дется открыть лабораторию по грунтам. Туда нужен толковый, зна‑
ющий человек, который мог бы взвалить на себя организацию это‑
го очень тонкого инженерного дела. Разумеется, у него будет штат, 
пять‑шесть человек, но их он должен подобрать сам. И знаешь, 
я подумал, лучше Карлена мне человека не найти, к тому же, пом‑
нится, в институте это как раз его интересовало. А что он блажит... 
пройдет, если у него появится интересная, нужная работа. Мужчина 
создан для работы, и если она захватит его... он остепенится... С ра‑
боты начинается счастье мужчины, тут уж я по себе сужу. А с то‑
бой проще. С институтом, думаю, особых сложностей не будет, хотя 
и порядочно времени прошло. Работать пойдешь тоже к нам в трест, 
поначалу чертежницей, а там приглядишь место сама, отделов мно‑
го, но для начала я попрошу привести в порядок нашу трестовскую 
библиотеку и архив, судя по всему, опыт у тебя в этом деле немалый. 
Вот вроде все.

— Кабулов, зачем это тебе, у тебя и без нас хлопот, забот, успе‑
вай только. Да и Карлен ― не знаю, согласится ли...

— В любом деле есть элемент риска, Светлана Архиповна. 
К тому же, что ты мне предлагаешь, оставить все как есть? Вели‑
ка бы мне была цена как человеку, я уж не говорю ― товарищу... 
Ты уж извини, что я за вас все решил, но иного выхода нет. Вы долж‑
ны начать новую жизнь, на новом месте, по крайней мере, попытать‑
ся. А сейчас, если ты не возражаешь, я подброшу тебя домой, время 
рабочее, кажется, истекло.
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Кабулов не ошибся... Смирив гордыню, да иного выхода из ту‑
пика и не было, Карлен согласился пойти работать к Кабулову.

Карлен, действительно, оказался тем человеком, который нужен 
был тресту. За два месяца, не обременяя управляющего просьбами, 
он решил хозяйственные и административные проблемы лаборато‑
рии. А через полгода было трудно представить, как прежде трест 
обходился без такой лаборатории: ни один объект в самом дальнем 
уголке республики не остался без внимания Карлена. Муртазин же 
настоял на техсовете треста, чтобы поступающая проектная доку‑
ментация проходила не только производственные отделы, но также 
и лабораторию. И когда начала поступать документация по дамбе 
в Заркенте, Карлен вдруг объявил, что проект несостоятелен. Со‑
общение, сделанное им на планерке, поначалу вызвало иронические 
улыбки, умник, мол, нашелся, с проектным институтом тягаться ре‑
шил, где одних докторов наук десятки, а такие проекты, как накопи‑
тель, они словно блины пекут. Дело дошло до техсовета с участи‑
ем представителей от заказчика, где Карлен без труда убедил всех 
в ненадежности гигантского накопителя. Выходило, что проектный 
институт, найдя удачное месторасположение «хвостов», сэкономил 
на этом около восьми миллионов рублей, потому что не нужно было 
строить целиком отсыпанную замкнутую дамбу. Второй половиной 
для нее служила сама цепь гор. Но не было учтено одно немаловаж‑
ное обстоятельство: что паводковая вода с гор осенью или по весне 
из‑за ливневых дождей или снежных зим однажды могла перепол‑
нить чашу и, хлынув через край дамбы, затопить и загубить хлопко‑
вые поля на многие сотни гектаров вокруг.

В подтверждение Муртазин привел данные, специально со‑
бранные гидрологами и гляциологами по этому району за по‑
следние пять лет. Ничего не меняя в проекте в принципе, Карлен 
предлагал со стороны гор создать широко разветвленную сеть водо‑
отводных рукавов, собирающих паводковую воду и направляющих 
ее в заложенные в проекте каналы, откуда вода после отстоя шлама 
возвращается на комбинат. По выкладкам Карлена, стоимость до‑
полнительно получаемой воды окупала затраты на строительство 
водоотводных каналов. Идея о дополнительном притоке на ком‑
бинат воды, жизненно важной для предприятия, была оформлена 
как рацпредложение, и Карлен получил солидную сумму возна‑
граждения, так как экономический эффект от внедрения составил 
миллионы рублей.
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***
Заказчик долго не мог предоставить тресту широкого фронта ра‑

бот: не хватало чертежей, шла тяжба с колхозами об отчуждении тер‑
ритории под накопитель, и карьеры вблизи, как хотелось бы, не на‑
ходились. Но Кабулов знал, что партийные и государственные органы 
усиленно занимаются строительством второй очереди, и чувствовал, 
что день, когда он будет приглашен на еженедельное министерское 
совещание по медно‑обогатительному комбинату, не за горами.

И нужно было подгадать так, чтобы огромная армада техни‑
ки сконцентрировалась в Заркенте не раньше и не позже того дня, 
когда с ходу, без раскачки и простоев можно будет начать работу 
на всей территории трехкилометрового отрезка дамбы, составляю‑
щего по проекту первый отсек. Готовясь к этому дню, Кабулов про‑
вел тщательную проверку имевшейся у него в наличии землеройной 
техники, особо выделив наиболее мощные экскаваторы, бульдозе‑
ры, скреперы, грейдеры, катки. В тех случаях, когда данные Анто‑
нины Михайловны из диспетчерской не подтверждали, что техника 
на местах работает с полной отдачей, она заносилась в список под‑
лежащей передаче в Заркентское управление механизации.

И хоть Даврон Кабулович к этому времени уже второй год на‑
ходился в должности управляющего, начальники управлений на ме‑
стах яростно противились, чтобы у них забирали технику, хотя бы 
временно; они призвали на помощь даже областные партийные ор‑
ганизации, пытаясь сыграть на местнических интересах. Но Кабулов 
с честью вышел из этого «поединка»: обстоятельная докладная в От‑
дел строительства ЦК КП Узбекистана быстро поставила все на свои 
места. И тогда даже самые строптивые начальники поверили, что Ка‑
булов пришел не на один день, и поняли, что, несмотря на молодость, 
хватка у него железная. Только не верили все же, что техника, отко‑
мандированная в Заркент, будет за квартал давать годовую выработ‑
ку, а тот, кто отрядил десяток механизмов, выполнит за счет Заркент‑
ской дамбы треть годовой программы, как обещал управляющий.

В бесконечной круговерти дел Кабулов не забыл данное Свет‑
лане Архиповне слово о восстановлении ее в институте. Пришлось 
несколько раз самому и с ней вместе обходить какие‑то кабине‑
ты, объяснять, просить, но, в конце концов, все уладилось. Видел 
ее управляющий совсем редко, хотя она работала в тресте с полго‑
да, опять же в подвале ― приводила в порядок архив и техниче‑
скую биб лиотеку треста. Проделала эту работу Светлана так быстро 
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и умело, что в коллективе ее сразу оценили. Потом она поднялась 
на че твертый этаж и работала чертежницей в производственном 
отделе. Иногда, торопливо сбегая со своего второго этажа к маши‑
не, Кабулов думал о том, что хорошо бы встретить ее в вестибюле 
или хотя бы увидеть издалека, но ему ни разу не повезло. Да и в тре‑
сте он бывал нечасто, считай, все время в дороге.

Только однажды, когда он подошел к распахнутому поутру 
окну своего кабинета, чтобы окликнуть стоявшего внизу у маши‑
ны шофера, увидел, как она спешит на работу. От той женщины, 
что он встретил два года назад в сыром заркентском подвале, не оста‑
лось и следа. Загорелая, с аккуратной стрижкой, в элегантном белом 
платье‑сафари, в туфлях на высоких шпильках, улыбаясь, она шла 
вместе с его секретаршей. Только вчера вернулась она с Карленом 
из Болгарии, куда они поехали сразу, как только Муртазин получил 
гонорар за свое рацпредложение.

Кабулову захотелось, чтобы она подняла свой взгляд, увидела 
его, но она, веселая и нарядная, ничего не подозревая, с улыбкой 
скрылась в парадном.

***
На дамбе в ходе работ возникало немало проблем. Когда буль‑

дозеры, грейдеры, скреперы на всей огромной площади накопителя 
и под дамбой начали срезать растительный слой, Кабулов, десят‑
ки раз изучивший проект, только на месте понял, что пустить эту 
землю в тело дамбы, как предлагалось проектом, было бы престу‑
плением, хотя выгода от такого метода была налицо. Но это была 
односторонняя выгода: тресту, проектному институту, комбинату. 
Однако существовала в данном случае и другая, беззащитная сторо‑
на ― природа. И сохранить тысячи кубометров плодоносной, живой 
земли было более выгодно, но учитывалось это уже по другой бух‑
галтерии, общечеловеческой, что ли, в первую очередь.

Кабулов объехал близлежащие колхозы, где его встретили на‑
стороженно; соседство будущего ядовитого озера не радовало кол‑
хозников. Когда он разъяснил, что хочет вернуть колхозам верхний 
растительный слой, что срезают сейчас на дамбе, председатели по‑
началу просто не поверили ему. Но оказалось, что перебросить зем‑
лю на поля самим колхозам не под силу, имевшегося в хозяйствах 
транспорта не хватало, да и нужен он был им каждый день. Тогда 
на собственный страх и риск Кабулов своей техникой три недели за‑
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возил в колхозы срезанную почву. Конечно, о таком самоуправстве 
и нарушении проекта стало сразу известно заказчику, и произошла 
первая крупная ссора Кабулова с комбинатом.

В то время, когда у Даврона Кабуловича возникли неприятности 
с комбинатом из‑за земли, вывезенной на колхозные поля, Карлен 
нашел в проектах еще одну, на его взгляд, неточность. Карлен счи‑
тал, что категория грунтов под дамбой и ее просадочность неверно 
определены институтом и что предлагаемая проектом укатка осно‑
вания не дает гарантии от просадки дамбы. Карлен предлагал не‑
однократный полив, замачивание основания дамбы с последующей 
каждый раз укаткой. Он пришел с этим предложением к Кабулову. 
Тот посоветовал связаться с управлением капитального строитель‑
ства комбината, вызвать нейтральную лабораторию по основаниям, 
за счет заказчика, и, если предположения Муртазина подтвердятся, 
вновь предъявить рекламации по проекту. Но тогда же и предупре‑
дил Карлена, что на удорожание утвержденного проекта вряд ли 
пойдут и заказчик, и институт.

Новое предложение Карлена в УКСе было встречено враж‑
дебно. Дело в том, что, когда Муртазин оформлял свое первое рац‑
предложение, ему четко дали понять, что не мешало бы кого‑нибудь 
из руководства УКСа взять в соавторы: деньги‑то были немалые.

В соавторы набивались и товарищи из проектного института, 
для окончательного оформления предложения нужно было согласие 
института на замену и дополнение в утвержденном проекте. Но Кар‑
лен в инженерном деле на компромиссы не шел.

Закрыть дорогу его идее не смогли, слишком уж большой ре‑
зонанс получило его предложение о водоснабжении комбината, об 
этом даже появились статьи в газетах и технических журналах. 
Да и молва, что начальник лаборатории «Строймеханизации» до‑
казал несостоятельность проекта крупного института, еще долго 
не стихала в строительных кругах. Потому‑то и встретили в штыки 
новое предложение Муртазина. Дело шло и о чести мундира УКСа 
комбината, ведь именно его инженеры должны были обнаружить 
в заказанных проектах ошибки. Руководство комбината на партий‑
ном собрании как раз указало им на это. А теперь еще одно изме‑
нение, тем более удорожающее строительство и исходящее вновь 
от подрядчика, подрывало веру в их авторитет, инженерную состо‑
ятельность. Карлен, не подозревая, что зашло так далеко, пытал‑
ся подступиться к УКСу комбината с разных сторон, но натыкался 
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на стену сопротивления. Тогда он предупредил, что выйдет с до‑
кладной к директору комбината.

За неделю обстоятельно подготовившись, перепроверив свои рас‑
четы и данные, Карлен явился на прием к директору. Секретаршей 
директора оказалась давняя знакомая Карлена по общежитию для мо‑
лодоженов, из‑за которой ему и вышибли в свое время дверь. Узнав 
о цели его визита, она рассказала ему любопытную историю. На днях, 
соединяя директора с начальником УКСа, она услышала его фамилию 
и, заинтересовавшись, прослушала весь разговор. Хотя разговором 
назвать это было нельзя. Начальник УКСа обливал Карлена грязью... 
Говорил, что Кабулов подобрал в заркентском ЖЭКе пьяницу и раз‑
вратника, которого ни одна организация у себя больше трех месяцев 
не держала, и сделал у себя в Ташкенте начальником лаборатории 
по основаниям. Правда, признал, что Муртазину пришла идея снаб‑
жения комбината паводковой водой, но теперь он, мол, вообразил себя 
Наполеоном и подвергает сомнению каждую часть проекта извест‑
ного института. Замучил своими советами, предложениями, работать 
не дает, заявил, что Муртазин сводит с УКСом личные счеты, потому 
что в свое время его не взяли туда на работу, советовал директору гнать 
Муртазина в три шеи, если тот появится. Но самое главное ― он по‑
просил разрешения от имени комбината написать письмо в партком 
треста «Строймеханизация», раскрыть, так сказать, моральный облик 
начальника лаборатории и потребовать, чтобы он прекратил под ви‑
дом рацпредложений вымогать деньги у государства.

Карлен при всей своей очевидной талантливости и инженер‑
ной проницательности не был борцом. Не стоило ему отказываться 
от визита к директору, хотя и знал, что его облили грязью. В конце 
концов, при всей занятости и Кабулов помог бы ему в возникшей 
ситуации. Но Карлен не сделал ни того, ни другого. В этот день 
он остался в Заркенте, основательно выпил и ночь провел у секре‑
тарши директора комбината. Через неделю он пришел в себя и от‑
правил в институт в Ленинград на имя главного инженера проекта 
докладную. В докладной он приводил доводы, расчеты и анализы 
своей лаборатории и утверждал, что, если отсыпать такое, как в про‑
екте, основание, дамба при определенных обстоятельствах прося‑
дет. Он понимал, что это письмо будет холостым выстрелом, пото‑
му что для института указчик один ― заказчик, тот, кто денежки 
за проект платит. Но докладную все же он отправил заказным пись‑
мом, с уведомлением о вручении.
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Письмо в партком треста с комбината все‑таки пришло. В нем 
говорилось, что доверие, оказанное трестом «Строймеханизация» 
заурядному инженеру, скомпрометировавшему себя в Заркенте 
пьянками, приводами в милицию и аморальным поведением, ко‑
нечно, дело благородное. Далее, на всякий случай, перечислялись 
службы, где не пришелся ко двору Муртазин, и особенно подробно 
описывались скандальные истории, действительно имевшие место. 
Поводом для письма, мол, послужила теперь иная, ранее не извест‑
ная сторона «деятельности» Муртазина ― рвачество. Говорилось, 
что удачная идея, случайно пришедшая в голову, позволила сорвать 
солидный куш, который и вскружил ему голову. После чего Мурта‑
зин вообразил себя гением и теперь в корыстных целях предлагает 
изменение за изменением в проекте, разработанном известным ин‑
ститутом, что вносит нездоровую атмосферу в работу коллектива. 
Заканчивалось письмо тем, что Муртазин, — в общем‑то, молодой 
и не без способностей инженер, и партийная организация треста 
должна поставить ему на вид, осудив рваческие настроения.

Секретарем партийной организации треста была женщина, 
и хотя она решила без согласования с Кабуловым, находившимся 
в командировке в Каракалпакии, не давать письму хода, содержание 
его стало известно ее лучшей подруге, а дня через три оно стало до‑
стоянием всего треста.

Дошли слухи и до Муртазиных. Тяжелее всего в эти дни при‑
шлось Светлане Архиповне. Карлен сразу почувствовал на себе лю‑
бопытные взгляды и усмешки, снова сорвался и запил.

Когда Даврон Кабулович вернулся из командировки, его озна‑
комили с письмом в парткоме. Кабулов тут же вызвал Карлена к себе 
и дал ему прочесть письмо. Муртазин, еле сдерживаясь, чтобы 
не нагрубить, спросил с вызовом:

― Ну и что дальше?
— Да ничего, продолжай работать, ― и на глазах парторга 

и изум ленного Карлена Кабулов разорвал письмо.
Но в Карлене уже что‑то надломилось.
Да еще в эти дни получил он из института объемистый пакет 

на свое имя. В официальном ответе, подписанном двумя докторами 
наук и главным инженером проекта, говорилось, что предложения 
Муртазина внимательно изучены; несмотря на их дельность, вно‑
сить изменения в проект институт не намерен. Тем более что мнения 
проектной организации и заказчика в этом случае совпадают. Но от‑
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вет института к тому времени Карлена волновал мало. Как и заклю‑
чение нейтральной лаборатории по земле Министерства энергетики, 
возводящей в Заркенте мощную подстанцию. А данные были любо‑
пытные, они абсолютно повторяли выводы трестовской лаборато‑
рии. Однако Муртазину было уже на все наплевать.

Поведение Карлена, которого словно подменили, не могло 
не бро ситься в глаза, и Кабулов снова вызвал его к себе.

― Карлен, может, тебе нужно отдохнуть, развеяться? Если хо‑
чешь, я позвоню сейчас же в обком профсоюзов, найдем подходя‑
щую путевку. Вернешься, я думаю, все утрясется, уладится; боюсь, 
как бы в таком настроении ты дров не наломал.

Муртазин вдруг вскочил с места и закричал:
― Знаю, знаю твой долгосрочный план! Терпением, измором 

хочешь взять! Сначала перевел нас, бедненьких, сюда, облагоде‑
тельствовал, а теперь избавиться от меня решил, а там, гляди, и ста‑
нет она твоей любовницей! Ты ведь ей и должность уже предложил 
в сметно‑договорном отделе, а она, дура, и рада до беспамятства...

Кабулов вдруг побледнел, схватился за сердце... с усилием при‑
поднявшись с места, хрипло выдавил:

― Вон отсюда... вон!
Услышав его, в кабинет заглянула секретарша, и на ее крик сбе‑

жались сотрудники, вызвали «скорую помощь». С инфарктом Кабу‑
лов пролежал в больнице почти два месяца.

Когда он вернулся на службу, в первый же день, как только по‑
утру на какую‑то минуту остался один, торопливо набрал городской 
номер сметно‑договорного отдела. «Слушаю вас»,― раздался го‑
лос Светланы Архиповны, но Кабулов молча держал трубку, и рука 
его мелко‑мелко дрожала. О том, что Карлен уволился, он узнал 
еще в больнице.

После больницы врачи настоятельно рекомендовали Кабу‑
лову взять отпуск и провести его в спокойной обстановке в лесу 
или у моря.

Он не отдыхал уже два года, да и третий отпуск был не за гора‑
ми, но дамба, строительство которой было в самом разгаре, не отпу‑
скала Кабулова. И в больнице ни на один день он не забывал о ней. 
В больничном саду ему и пришла идея на некоторых карьерах при‑
менять только скреперы. Случайно он узнал, что у комбината на руд‑
никах есть много скреперов, работающих не в полную мощность, 
получить их в аренду не составляло труда. Скреперы заработали 
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у него бесперебойно в две смены. Тогда в ходе работ и определился 
знаменитый кабуловский метод перемещения грунта скреперами.

То, что дамба строилась с опережением сроков почти на год, 
вдруг оказалось весьма кстати. Комбинат сумел на старых мощностях 
увеличить выход так необходимого стране металла, и старый шла‑
монакопитель стал заполняться непредвиденно быстро; были уже 
опасения, что задолго до пуска второй очереди комбинату понадобит‑
ся новый накопитель, иначе придется останавливать завод. Поэтому 
стройка, поначалу находившаяся в тени, стала первоочередной, и на 
всех планерках, совещаниях, коллегиях говорили в основном о ней. 
На дамбу зачастили корреспонденты радио, телевидения и газет.

Трехкилометровую дамбу, или первый отсек шламонакопителя, 
закончили, намного опередив и новые сроки, поставленные Совми‑
ном перед трестом. Сдача была торжественной ― митинг, духовой 
оркестр, цветы передовикам; да и колхоз расстарался ― фрукто‑
вый и овощной базар организовал. Решено было подключить новый 
пульпопровод месяцев через восемь‑девять, в общем, в конце лета: 
старые «хвосты» нужно было заполнить до предела. Но Кабулов 
неожиданно попросил руководство комбината сделать пробный за‑
лив, так, на всякий случай, раз время позволяло еще по весне про‑
верить качество дамбы; ведь предстояло отсыпать еще три отсека. 
Предложение было резонным, и «хвосты» поздней осенью залили. 
Перезимовала дамба прекрасно, ни единой трещины, а поверху хоть 
в футбол гоняй, никаких намеков на просадку.

Весна выдалась в предгорьях гнилая, в апреле зарядили ливни. 
В середине мая, в один какой‑то день, дамбу покорежило, на трех‑
километровой насыпи появились бугры да ямы, пострадала нитка 
пульпопровода.

Претензии комбинат, конечно, в первую очередь предъявил 
«Строймеханизации». Мол, плохо отсыпали, восстановите за свой 
счет. И хотя для треста при полученных сверхприбылях эти двести 
тысяч, что требовались для восстановления пульпопровода, не были 
особенно обременительны, Кабулов восстанавливать за счет свое‑
го бюджета отказался наотрез, сказав, что дамба сдавалась поэтап‑
но, слой за слоем, как предусмотрено нормами и проектом, и акты 
на скрытые работы все имеются, и за качество земляных работ 
он отвечает головой.

Отказался наотрез ― случай, скажем прямо, редчайший в стро‑
ительстве. На комбинате выжидали неделю, две, три, считали, одума‑
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ется ― не одумался; нашли посредников в столь щекотливом деле ― 
не помогло; через министерство попробовали ― бесполезно. Кабулов 
ответил комбинату официальным письмом, суть которого сводилась 
к тому, чтобы не теряли времени и передавали дело в Госарбитраж. 
И тут, конечно, дело получило шумную, если не сказать скандаль‑
ную, огласку. Комбинат, чувствуя, что по‑мирному дело не кончится, 
предъявил обвинение в ненадежности проекта институту, и оттуда 
сразу же прибыла комиссия. И вот теперь третью неделю подряд раз‑
говоры велись только о просевшей кабуловской дамбе.

Одни говорили, что она и должна была просесть, ведь отсыпа‑
ли ее чуть ли не на полтора года раньше срока; другие вспоминали, 
что землю‑то Кабулов колхозам отдал, недосыпал дамбу, вот она и про‑
села.

Наконец‑то стала известна дата приезда комиссии Госарбитража. 
Кабулов, который на работе так и не мог выбрать свободного времени, 
чтобы спокойно поразмыслить и подготовить аргументы и докумен‑
ты для арбитража ― строительное лето было в самом разгаре,― за‑
брал все бумаги по дамбе домой. По вечерам и поздней ночью про‑
сматривал он чертежи, схемы, анализы грунтов, тщательно перебирал 
акты на скрытые работы, внимательно изучал сделанный специально 
для него план просевшей дамбы. Конечно, поправить дамбу не пред‑
ставляло большой сложности. На подходе были мощные вибрацион‑
ные катки фирмы «Дюпанак», а для двух таких машин, если пустить 
их навстречу друг другу, это неделя работы. А тридцать самосвалов 
за два дня досыпали бы землю до необходимой проектной отметки.

Однако понимал Кабулов: проигрывать дело в арбитраже никак 
нельзя, и не потому, что пострадает его имя: если бы этим кончилось, 
он, может, и смирился бы. Пострадает прежде всего дело, что с та‑
ким трудом внедрялось и дало результаты. Он не мог поставить под 
удар рабочих, поверивших и пошедших вслед за ним, не мог под‑
вести и людей, поверивших в него самого и давших его начинаниям 
зеленую улицу, хотя это было не просто.

В один из таких вечеров раздался у двери неожиданный зво‑
нок. Кабулов нехотя отворил. На пороге с чемоданом в руках стояла 
Светлана.

― Добрый вечер... я ненадолго... можно?
— Да, да, пожалуйста,― и торопливо подхватил у нее чемо‑

дан.― У тебя неприятности? ― спросил Кабулов, как только вклю‑
чил свет в прихожей и увидел заплаканное лицо Светланы.
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Она вдруг шагнула к нему, уткнулась ему в грудь лицом и за‑
плакала. Кабулов обнял ее подрагивающие плечи и пытался гово‑
рить какие‑то слова, но вдруг замолчал, словно понял, что ей нужно 
непременно выплакаться. Он молча гладил ее волосы, их запах на‑
поминал ему давние времена, когда стояли они вот так же рядом 
почти каждый день, только тогда о слезах и не думалось. Плакала 
она долго, и он, посадив ее на диван, укрыл теплым пледом, отыскал 
какие‑то таблетки от головной боли, и она вдруг затихла. Он выклю‑
чил свет, прикрыл дверь и вышел в кухню.

На кухне он то садился, то вскакивал. «Светлана... у меня дома 
Светлана... Что же делать?» ― пытался он собраться с мыслями. 
Наверное, нужно прежде всего организовать ужин, пришла вдруг 
спасительная идея. Он уже включил газ, открыл холодильник. Пока 
жарилось мясо с овощами, он успел выстудить бутылку белого 
вина «Баян‑Ширей». Накрывая на стол здесь же, на кухне, которую 
очень любил, Кабулов вдруг почувствовал на себе взгляд. Опершись 
о дверной косяк, на него грустно смотрела Светлана.

— Даврон, а ты помнишь ― в день нашей встречи было это 
вино... и теперь на прощание тоже «Баян‑Ширей»,― сказала 
она тихо.― Я ведь попрощаться зашла. Ты уж извини за слезы. 
Это, наверное, нервный приступ.

— Садись, Светлана. ― Кабулов взял ее за руку, провел в кух‑
ню и усадил за стол.

Ему показалось, что ее знобит, и он принес свой шерстяной джем‑
пер и накинул ей на плечи; она печальной улыбкой поблагодарила его.

Когда Даврон Кабулович разлил вино, она, бодрясь, сказала:
― Значит, за расставание, Кабулов. Ты не дал мне договорить, 

я зашла попрощаться. Уже неделю я в отпуске и решила не возвра‑
щаться, заявление об увольнении я пришлю в трест по почте.

― Почему?
— Наверное, мне следовало это сделать давно и не тянуть столь‑

ко лет. Я ушла от Карлена. Спасибо тебе за все. Я хочу попросить 
прощения, вольно или невольно мы причинили тебе много обид, 
а иным поступкам ― предательству, неверности, жестокости ― на‑
верное, нет прощения. Но ты все же прости, ты ведь, Кабулов, силь‑
ный... Да и за свои ошибки я поплатилась... сполна. Будь великодуш‑
ным, Даврон, и прости.

― Успокойся, пожалуйста, я не держу ни на тебя, ни на Карле‑
на обиды, поверь... Судьба, наверное, такая, Светлана...
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Первое заседание комиссии Госарбитража было назначено 
на вечер, когда в Заркенте спадала изнуряющая жара. Кабулов по‑
сле обеда пригласил к себе сотрудников лаборатории по основани‑
ям, в последний раз собираясь выслушать доводы своих инжене‑
ров, чтобы избрать окончательную тактику, как вдруг распахнулась 
дверь и в кабинет вошел Муртазин. Взволнованный вид Карлена за‑
ставил Кабулова подумать, что разговор пойдет неприятный, о Свет‑
лане, и он тут же принял решение захватить несколько специалистов 
из лаборатории с собой в Заркент, чтобы обговорить все в дороге. 
Попросив их подождать внизу, в машине, он предложил Карлену 
сесть. Извинившись, Кабулов предупредил: через два часа в Заркен‑
те начинает работу комиссия Госарбитража.

— Я не займу у тебя много времени. Вот, возьми, ― Карлен 
протянул Кабулову разогретую на солнце кожаную папку.

— Что это? ― Кабулов с удивлением взял потрепанную папку 
в руки.

― У тебя есть что‑нибудь выпить? Налей‑ка, не так просто мне 
говорить с тобой. Знаю, ты вправе сказать, что я мерзавец, держал 
эти документы до последнего часа.

Даврон Кабулович открыл неприметный для постороннего гла‑
за вмонтированный в стену бар, достал непочатую бутылку коньяка, 
бокал, поставил все перед Карленом и вынул из папки бумаги. Од‑
ного взгляда на докладную Карлена, имевшую входящий гриф ин‑
ститута, и на ответ за подписью докторов наук и главного инженера 
проекта было достаточно Кабулову, чтобы понять цену этим доку‑
ментам. Он помнил, что когда‑то Муртазин заходил к нему и гово‑
рил, что дамба при определенных обстоятельствах может просесть. 
Но тогда он и представить не мог, что Карлен, несмотря на возраже‑
ния УКСа, выполняя свой инженерный долг, все‑таки официально 
поставит институт в известность.

— Сюрприз, большой сюрприз. И, как я понимаю, не для меня 
одного, ― улыбнулся Кабулов.

― А ты не спеши, посмотри дальше. Там еще лежит заключение 
независимой лаборатории по грунтам, она полностью подтверждает 
мои выкладки. А лаборатория энергетиков известна в Узбекистане, 
и специалисты там прежние: начальник, чья подпись стоит на до‑
кументе, недавно докторскую защитил.

— Ты что‑нибудь за это хочешь? — спросил вдруг Даврон Ка‑
булович.
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Карлен потянулся к бутылке и зло рассмеялся.
— Ни вымогательство, ни рвачество, как утверждали некогда, 

не моя стихия, Даврон. Я, может, и дрянь, но не до такой степени.
— Извини. Тогда какого же черта держал до последней ми‑

нуты? Не мог же ты не знать, что творится вокруг дамбы второй 
месяц?

— Знал. Поначалу не мог сказать, потому что так сложились 
обстоятельства: твой инфаркт, мое увольнение, а  потом уже моя по‑
зиция, хотел увидеть и тебя в шкуре гонимого.

— Ну и как, доволен?
Карлен вдруг встал и пересел поближе к Кабулову.
— Даврон, прошу тебя, не мелочись. Сегодня разговор не обо 

мне и даже не о тебе. Ты должен понять, раз я пришел, значит, что‑то 
изменилось в моей позиции. Да, я не хочу, чтобы пострадало дело. 
А дело и для меня не последняя штука, управляющий... Вот и все, 
Кабулов, поезжай, удачи тебе. А мы, наверное, больше не увидимся. 
Я решил уехать, изгадил я здесь все вокруг себя, да и ничто меня 
больше не держит. Светлана меня оставила, уехала к родителям... 
по правде говоря, ей давно следовало это сделать, но она почему‑то 
ждала, верила в меня. Прощай, Кабулов, и не поминай лихом.

Он поднялся и, слегка пошатываясь, не подав руки, пошел к вы‑
ходу. Почти у самой двери его остановил голос Кабулова:

— Карлен, может, тебе помочь чем‑нибудь нужно? Хочешь, 
я позвоню, куда ты надумал ехать, ведь у меня много друзей.

—  Спасибо, Даврон. Не нужно. Твой звонок гарантирует мне 
доверие, которого я не заслуживаю пока. Я должен сам, понимаешь, 
сам разобраться в своей жизни. Прощай.

Радары, державшие под наблюдением скоростную трассу 
Ташкент ― Заркент, засекли молочно‑белую «Волгу», несущуюся 
с предельно возможной скоростью, и молоденький лейтенант сразу 
же предупредил об этом начальника дорожного пункта ГАИ. Когда 
машина едва замаячила на горизонте, лейтенант торопливо поднял 
тяжелый бинокль и сообщил старшему номер машины. Изнуренный 
жарким днем и долгим дежурством, капитан ленивым движением 
руки остановил коллегу:

― Не надо, это Кабулов. Шофер у него ас, каких поискать. 
Что‑то много сегодня министерских машин потянулось в Заркент, 
совещание, наверное, а Кабулов запаздывает.
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Даврон Кабулович действительно торопился в Заркент на сове‑
щание. Рядом на сиденье лежала кожаная папка Карлена.

Но другие мысли волновали сейчас Кабулова. Он думал о том, 
что Светлана, самый близкий и дорогой для него человек, ушла 
от мужа. Ушла навсегда. Но он найдет ее и привезет обратно. Ведь 
жизнь не кончилась... А пока пусть успокоится, поживет у родите‑
лей, слишком много пережила она за эти годы. В последние дни, воз‑
вращаясь поздно, он ловил себя на том, что невольно ищет глазами 
свое окно на пятом этаже ― и представляет, как оно будет светиться 
ему навстречу, может быть, через год, может, через два, неважно. 
Но ему хотелось, чтобы оно светилось.

Малеевка,
январь 1982





Еще не было девяти, а колония давно обезлюдела — летом 
людей вывозили на объект почти с рассветом. Только у лазарета, до‑
жидаясь врача, нерешительно мялись два парня, не знакомых Гимае‑
ву, наверное, из последнего пополнения. В зоне, вообще‑то, все зна‑
комы: и конвойные, и заключенные знают друг друга в лицо.

Увидев Гимаева, парни на миг приободрились и приветливо по‑
махали руками, но Максуд никак не прореагировал на этот дружеский 
жест, с ними прощаться не хотелось. Опытным глазом он определил 
сразу: с этими двумя мучиться в бригаде и врачам — хронические 
«лазаретчики», готовые на любые анализы, обследования и даже опе‑
рацию, готовые угробить свое здоровье — такие и на воле не очень‑то 
перерабатывают.

— Максуд, счастливо! — окликнул Гимаева с ближней стороже‑
вой вышки сержант. Они были в колонии старожилами, Максуд даже 
с большим стажем: Вазгену оставалось служить до демобилизации 
и возвращения в свою Армению еще полтора месяца. Инженер отве‑
тил караульному улыбкой и помахал рукой.

В колонии редко кто остается без клички, была она и у Гимае‑
ва — Инженер, но он и в самом деле был инженером. Инженер был 
в колонии человек известный, и у конвойных, ребят моложе его, поль‑
зовался симпатией.

Интервью  
для столичной

газеты
Повесть
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К комендатуре он подошел, как и рассчитал в бессонную ночь, 
без пяти девять. Законный час освобождения, высчитанный до по‑
следних минут, откладывать он не позволит никому: не зря же суще‑
ствует традиция — освобождать с утра. До заветной двери оставалось 
несколько метров, но он сбавил шаг. «Мне не нужно ни щедрости, 
ни милости»,— подумал он беззлобно и шагнул к двери только то‑
гда, когда репродуктор во дворе объявил: московское время семь утра, 
что по‑местному равнялось девяти, а для Гимаева это еще и означало, 
что отбыл он свои три года от звонка до звонка.

— Здравствуйте,— сказал он торопливо женщине за конторкой.
— Доброе утро, Гимаев. Ваши документы готовы, пожалуй‑

ста,— она протянула ему амбарную книгу, где он трижды проставил 
жирную закорючку: за документы, за деньги, за вещи, три года пы‑
лившиеся в подвале каптерки.

Как ни настаивала женщина, деньги пересчитывать он не стал, 
хотя сумма и была значительной, мало кто, выходя на волю, расписы‑
вался за четырехзначную цифру.

Гимаев небрежно сунул деньги в боковой карман потертой спор‑
тивной сумки. Жест этот не прошел мимо взгляда дежурной, и хотя 
она сделала строгое лицо, но это было скорее внешнее,— по душе 
ей были именно такие люди: ведь так обращаются с деньгами те, кто 
действительно не придает им чрезмерного значения.

— В подобных случаях я обязана сказать напутственное слово, 
но сегодня я в затруднении,— она развела руками.— Я знакома с вашим 
делом, и мне нечего сказать вам, разве что от всей души пожелать счастья 
и удачи. Надеюсь, уж здесь‑то вы узнали цену этим словам. Вчера, подпи‑
сывая бумаги, начальник посетовал, что Инженера нам будет не хватать...

— Нет уж, с меня довольно,— усмехнулся Максуд и подхватил 
с пола свою тощую сумку.— Прощайте, не поминайте лихом... 

— Не таите и на нас зла,— услышал он уже в коридоре брошен‑
ные ему вслед неофициальные слова.

Он торопливо, почти бегом, одолел длинные безоконные кори‑
доры комендатуры и оказался у проходной — часы показывали пять 
минут десятого.

Молоденький часовой из новеньких, как показалось Гимаеву, 
слишком долго и пристально осматривал только что выданные доку‑
менты, а затем с ленцой, молча отпустил щеколду вертушки.

«Сопляк!» — зло ругнулся про себя Гимаев и тут же забыл 
его прыщавое лицо.
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Он сделал шаг за ворота и вдруг остановился, словно задохнул‑
ся: казалось, там, в нескольких шагах за спиной, то же солнце, тот 
же воздух, та же выжженная, скудная казахстанская земля, но здесь 
была земля свободных людей, здесь был воздух воли! Ох, каким слад‑
ким, неземным показался этот первый глоток! Гимаеву на миг даже 
сделалось нехорошо. Он не считал себя сентиментальным и, хотя 
слышал, что подобное случается со многими, никогда не предпола‑
гал за собой такой слабости. Наверное, по‑настоящему свободу мо‑
жет оценить только человек, терявший ее. Но миг слабости был столь 
короток, что караульный, с любопытством наблюдавший за Инжене‑
ром, кажется, даже не заметил, как у него сбился шаг. Солдат ожидал, 
что освобожденный оглянется хотя бы раз, но Гимаев, так и не обер‑
нувшись, вскоре исчез за углом.

Первый день, по крайней мере, первые часы у него были рассчи‑
таны по минутам, и он знал, как проведет время до самолета, которым 
собирался улететь. Удивительно, порою непостижимо, как доско‑
нально в колонии знают жизнь города, на улицы которого заключен‑
ные никогда не ступали, потому что и на работу, и обратно их возили 
в крытых машинах.

Городок был невелик, но рос, как говорится, не по дням, а по ча‑
сам, в этом чувствовался не известный Гимаеву резон. Строился 
он умно, без бараков, без времянок, без суеты, по индивидуальному 
проекту. Кварталы аккуратных, в два этажа коттеджей из светло‑жел‑
того привозного кирпича для научной элиты, еще разбросанной 
по разным городам страны и, возможно, не подозревающей о своем 
скором переезде на работу сюда, чередовались с массивами уже ред‑
ких ныне четырехэтажных домов. Городу еще строиться и строиться, 
но все парки, скверы, сады и рощи были уже разбиты, и за ними в го‑
родке существовал особый надзор. В колонии нашелся человек ред‑
кой профессии — специалист по парковой архитектуре, так он триж‑
ды на неделе с самим председателем горисполкома объезжал молодые 
посадки. Горисполком желал заполучить редкого и толкового специ‑
алиста во что бы то ни стало: архитектор только ночевал в колонии; 
поговаривали даже, будто горисполком и семью архитектора выпи‑
сал, предоставив ей квартиру в центре города, но за достоверность 
этих слухов Гимаев поручиться не мог.

Максуд шел по утренним тщательно убранным улицам, ни у кого 
не спрашивая дороги, не озираясь по сторонам, даже не обращая вни‑
мания на аккуратные таблички на домах, он безошибочно двигался 
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к намеченной цели. Как и многие, он знал о городе и горожанах до‑
статочно: каждый в зоне считает своим долгом одарить советом, под‑
сказать что‑нибудь важное всякому выходящему на свободу.

Проходя мимо строительного треста, Гимаев, например, знал, 
что стоит ему позвонить некой Наташе, и он мог бы провести сегодня 
приятный вечер.

— Отрываю от сердца,— сказал, передавая ему номер телефона 
и записку, парень из соседнего барака по кличке Ален Делон. Наташа 
не волновала Гимаева, но телефон он взял: не стоило обижать челове‑
ка — такие «подарки» делают не каждому, Инженер это знал.

Проходя мимо одного из трех строительных управлений, Гимаев 
вспомнил, что здесь работает заместителем начальника по быту не‑
кто Корытов, картежник‑неудачник, который даже за часть тех денег, 
что лежали у него сейчас в старой сумке, «сделал» бы ему квартиру 
непременно.

Инженер знал, каков у Корытова карточный долг, и безошибочно 
предвидел его судьбу. Жизни Корытова в колонии он не позавидовал 
бы: там не любят тех, кому судьба на воле представляет шанс жить 
достойно и безбедно, а они желают хапнуть лишку — большим чи‑
новникам, склонным к казнокрадству, не мешало бы об этом знать.

Квартира в этом городе Гимаеву была не нужна, порочного началь‑
ника не жаль, и он равнодушно прошел мимо управления — обладатель 
тайны незнакомого ему человека. Он направлялся в небольшой пром‑
товарный магазин на окраине, которым заведовал некий дядя Костя 
из Ташкента. Он знал, что в магазине тоже задержится недолго, не более 
получаса, потому что специалист по парковой архитектуре давно заки‑
нул дяде Косте список необходимых для Инженера вещей и даже успел 
получить подтверждение, что все будет исполнено в лучшем виде.

Дядя Костя встретил Максуда как родного — сразу запер мага‑
зин, повесив на двери солидную табличку «Санитарный час». Потом 
он внимательно оглядел Инженера с ног до головы, будто удостоверя‑
ясь, что это действительно тот самый человек, достал из‑под прилав‑
ка большую вишневого цвета кожаную дорожную сумку. Расстегнув 
ее ловким движением, вынул несколько рубашек разных расцветок 
и бросил на прилавок.

— Я думаю, что на размер меньше вам будет в аккурат,— про‑
комментировал он свой жест и тут же положил перед Инженером 
стопку других.— Прошу! — дядя Костя щедрым жестом распахнул 
ширму примерочной и ногой подтолкнул в нее туго набитую сумку.
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Максуд доставал носки, тонкое летнее белье, обувь, из пачки ки‑
тайских носовых платков «Хризантема» отобрал платочек под цвет 
рубашки. Вышел он из примерочной в светлых вельветовых джинсах, 
голубом батнике с короткими рукавами, в матово блестевших корич‑
невых мягких туфлях, а сумка казалась нетронутой — у нее так же 
раздувались бока. Пока он выбирал себе часы, дядя Костя размещал 
в ней какие‑то свертки.

В простенке между входной дверью и окном Гимаев вдруг увидел 
свое отражение. Удивленный, он подошел к зеркалу. В маленьком кар‑
манном зеркальце, которым он пользовался все эти годы для бритья, 
лицо можно было разглядеть лишь по частям, да он и не испытывал 
в этом надобности. И вдруг увидеть себя через три года в полный рост, 
как в кино,— это было неожиданностью. Из зеркала смотрел на него 
элегантно одетый молодой человек высокого роста. Инженер даже 
успел подумать, что в лучшие свои годы он не был никогда так модно 
одет. Нет, он не похудел, не поправился, но не был и таким, как пре‑
жде: заматерел, затвердел, окреп, что ли, от каждодневной тяжелой 
физической работы, сила чувствовалась в каждом движении, каждом 
шаге. Что‑то изменилось в лице. Прежде он никогда не был таким за‑
горелым, хотя назвать просто загоревшими обожженное немилосерд‑
ным солнцем лицо, шею, руки нельзя было даже с большой натяжкой. 
За долгое лето кожа так шоколадно дубела, что и за зиму ей не удава‑
лось посветлеть, а там — снова солнце, от которого спасу нет до позд‑
ней осени. Обнаружил он и две тяжелые складки у губ — в общем, 
это было знакомое и незнакомое лицо волевого, упрямого человека.

Пожалел он только о волосах. Иссиня‑черные, как у многих 
восточных людей, густые, волнистые, они всегда были предметом 
его особой заботы. Своих волос, считай, он не видел три года. За пол‑
года до окончания срока он получил разрешение отпустить волосы, 
но ему не повезло: два месяца назад неожиданно нагрянула какая‑то 
инспекционная проверка, и пришлось постричься, а прическа была 
уже что надо. Сейчас волосы отросли настолько, что обозначался 
четкий пробор. Ален Делон даже сказал, что нынче такая короткая 
стрижка в моде, но это не обрадовало Инженера: у него были свои 
привычки.

Вглядевшись внимательно в зеркало, он удивленно провел рукой 
по волосам: голова была наполовину седой.

— Ничего страшного, не красна девица,— сказал вдруг нарочито 
грубо дядя Костя, будто прочитал его мысли.
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Сумка, уже застегнутая, стояла на полу, а на прилавке, на свежей 
салфетке, лежали ловко разделанная курица, свежие огурцы и поми‑
доры, вкус которых Гимаев уже забыл, зелень, брынза. Дядя Костя 
отвинтил пробку «Столичной» и разлил по стаканам.

— За счастье и удачу, вот такой банальный тост, Инженер,— ска‑
зал завмаг. Он, похоже, знал о своих клиентах достаточно.— Куда 
держим путь? — спросил дядя Костя, не притронувшийся к обильной 
еде, он только следил, чтобы Максуд брал побольше.

— Сегодня ближайший рейс только на Ташкент, а там уже решу, 
куда двигаться, оттуда улететь просто... да и здесь ни минуты не хо‑
чется задерживаться...

— Понимаю, понимаю,— завмаг покачал головой. — Я ведь 
ташкентский — наверное, слышал? Ташкент — удивительный город, 
советую приглядеться. Есть где тормознуть на несколько дней?

— Нет, я там никогда не бывал. Как‑нибудь... мир не без добрых 
людей.

— Зачем же как‑нибудь, да и добрых людей нынче долго искать 
приходится. — Завмаг встал и взял с полки потрепанную записную 
книжку. — Это моя старая клиентка, администратор хорошей гости‑
ницы, передашь привет от дяди Кости — десять лет одевалась у меня. 
Конечно, мог бы и у меня дома остановиться, хоть и у сыновей — 
у каждого кооператив в центре города, да не хочу, чтобы ты общался 
с ними, успеешь, навидаешься еще таких...

На том они и распрощались с дядей Костей. Шагая к центру, что‑
бы добраться до аэропорта, Гимаев думал о завмаге. Его беду он знал.

В молодости дядя Костя, парень, по его собственным словам, неза‑
метный, невидный, влюбился в красавицу Манечку Шилову. На танец 
пригласить, не то чтобы проводить домой, казалось для Кости нераз‑
решимой проблемой: сквозь строй ухажеров Манечки не пробиться, 
да парни какие — один лучше другого, а уж отчаянные! Косте тягаться 
с ними было даже не тяжело, просто смешно. Но однажды зашла Ма‑
нечка к нему в магазин и спросила какую‑то вещь, которая в то время 
была дефицитом, только слова такого в ходу не было — за это дядя 
Костя головой ручался. Он с радостью отдал эту вещь Манечке и за‑
верил, что из‑под земли достанет все, чего она только ни пожелает.

С того дня она и стала замечать неприметного Костика, которого 
раньше в упор не видела. Правда, не очень баловала его Манечка вни‑
манием, но если увидит, непременно улыбнется, спросит о чем‑нибудь. 
И в круг своих ухажеров чуть ли не за руку ввела. Но там, среди ребят 
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известных, он не пыжился, всегда готов был угостить дорогим по тем 
бедным временам «Казбеком», а то и бутылку выставить. По натуре 
Костя не был жадным, а тут, на глазах возлюбленной и ребят авто‑
ритетных, ему и вовсе хотелось выглядеть щедрым, и это ему удава‑
лось — в то лето он приобрел известность на Кашгарке.

Тогда же он понял, что нет для Манечки ничего милее на свете, 
чем наряды. Пусть мелочь: сумка, косынка, перчатки, простенькие 
босоножки, флакон духов — как радовалась она любому подарку! 
И от подарка к подарку теплее относилась к Костику, еще полгода на‑
зад он об этом и мечтать не смел.

Как‑то зимой она пришла перед самым закрытием, и они, открыв 
бутылку вина, засиделись в магазине допоздна. Манечка, веселая, 
возбужденная от вина, примеряла обнову за обновой и демонстри‑
ровала туалеты Костику. Тогда они оба, пожалуй, не предполагали, 
что существует такая профессия — манекенщица, но этим талантом, 
безуслов но, обладала шальная Манечка, да и хороша она была чертов‑
ски! Когда она примеряла темно‑синее в талию зимнее пальто из до‑
рогого драпа с воротником из пышной чернобурки, вдруг побледнела, 
сникла сразу — куда девалась и веселость — и чуть не плача сказала:

— Костя, милый, если бы ты знал, как мне хочется это пальто. 
Лучше повеситься, чем снова ходить в старом мамином.

Не снимая пальто, она подошла к молчавшему Костику и вдруг, 
обняв его шею руками, поцеловала в губы. Поцеловала жадно, страст‑
но, как никогда никого в жизни еще не целовала. Ушла она из магази‑
на за полночь, с аккуратно перевязанным свертком.

Всю зиму они сбегали, не дожидаясь конца, с танцев в Доме офи‑
церов и миловались то у него в магазине, то у Манечки дома, когда 
ее мать работала в пекарне в ночную. Благодарный за ласки, Костя 
без сожаления отдавал Манечке из магазина все, что ей нравилось. 
Он так заворовался, что уже и не боялся, брал, что хотел, решив: семь 
бед — один ответ, и к ответу он в душе был готов. Ревизии? Случа‑
лись и ревизии. Приходил ревизор, долго, тщательно, не день и не два 
проверял, стучал костяшками, непременно находил недостачу. Нудно 
стращал Костика, составлял грозный акт, а затем вдруг, когда Костя уже 
считал, что отгулял свои свободные денечки, ревизор называл сумму 
отступного, акт рвали, составляли другой — и все начиналось сначала.

Другие ревизоры ему пока не попадались, хотя он чувствовал, 
что другой ревизор есть, только его черед еще не наступил; так и жил 
он, как на вулкане.
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Весной Манечка испуганно призналась, что, кажется, забере‑
менела. Ревизия только прошла, и Костя, ходивший на радостях пе‑
тухом, тут же предложил ей выйти за него замуж. Ситуация по тем 
временам была непростая, и Манечка дала согласие, а уж радость 
Костика была беспредельной: он любил свою Манечку. Сыграли 
свадьбу, опять же крупно запустив руку в кассу магазина. Следую‑
щая ревизия должна была стать последней, потому что уже не сходи‑
лись никакие концы. Но случилось чудо: в день рождения сына, ко‑
гда Костя «дежурил» у роддома, магазин из‑за короткого замыкания 
в какой‑то час сгорел дотла.

На пепелище он плакал так исступленно и искренне, что всем 
собравшимся было жаль завмага. Но плакал Костя не из‑за страха,— 
чего же ему бояться? — эти иступленные слезы были слезами призна‑
тельности чему‑то неведомому, что он называл Судьбой и что спасло 
его от верной гибели.

С того дня он не то чтобы стал верующим, но и в церковь иногда 
тайком забегал, а сына крестил по всем правилам. Получил он новый 
магазин — директор торга при случае всем рассказывал, как убивал‑
ся молодой завмаг, ставил другим его в пример за преданность делу. 
Вообще‑то в застенчивом Костике тогда трудно было заподозрить ха‑
пугу, даже такому тертому человеку, как директор торга.

Манечка, как вышла замуж, считай, толком не работала всю 
жизнь. Правда, одно лето устроилась билетершей в летний киноте‑
атр, что открыли неподалеку от дома, да и то частенько вместо нее 
впустить зрителей в зал приходили то мать, то Костик, а уж убирала 
зал и закрывала на замок не Манечка, а соседская ребятня, которую 
она пускала без билетов.

Через два года она родила еще одного мальчика. Может, материн‑
ство тому было причиной, но Манечка расцвела такой дивной кра‑
сотой, что все знавшие ее только поражались. Росли сыновья, шли 
годы... Костя по‑прежнему потихоньку приворовывал, но теперь бо‑
лее осторожно, изощренно, а Манечка все цвела, казалось, ее красота 
не подвластна времени. Не теряла она интереса и к нарядам, даже 
наконец‑то развила в себе вкус.

Все было бы ничего, к Манечке и ее капризам Костя привык, 
но вот сыновья, которых он любил, о которых мечтал, что вырастут 
они достойными людьми, стали огорчать его еще в школе. Они уна‑
следовали, как думал Костя, от матери не только внешность, но и все 
ее пороки. Сколько и чего только ни пришлось давать и репетиторам, 
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и в школе, чтобы его оболтусы получили аттестаты, но этим занима‑
лась сама Манечка, и у нее неплохо получалось.

Такого тройного пресса дяде Косте бы не выдержать, но насту‑
пили «золотые» годы дефицита: народ стал жить получше, и чтобы 
заполучить хорошую вещь, покупатель не скупился. Не какой‑нибудь 
там четвертной — полсотни сверху давали, а иная дефицитная вещь 
стоила две цены; с другим же товаром дядя Костя даже и не связы‑
вался.

Одно время в узком кругу к нему даже приклеилась кличка Ми‑
стер Бельгийское Пальто. Сколько он продал этих пальто — не счесть! 
А Манечка тем временем устраивала, переводила из института в ин‑
ститут, с курса на курс сыночков. Каждый переход, каждая сессия 
обходились Мистеру Бельгийское Пальто в кругленькую сумму. В не‑
которых институтах, как и у него в магазине, существовала твердая 
такса на все, и это возмущало дядю Костю: такса казалась ему чрез‑
мерно завышенной. Но для сыновей ему ничего не было жаль, вери‑
лось — выучатся, образумятся.

Образумились... Уехали вдвоем на новых «жигулях» отдыхать 
на море, в Сочи,— вернулись через два месяца самолетом, прогуляв 
машину. А однажды, когда они с Манечкой отдыхали в Крыму, по‑
лучили от любимых сыночков телеграмму: «Предлагают выгодный 
размен квартир: Чиланзар пятый этаж совмещенный санузел доплата 
три тысячи заодно можно продать и мебель как быть». Дядю Костю 
чуть инфаркт не хватил: квартира в центре, в пять комнат, перестро‑
енная «от и до», мебель под старину — все находилось под угрозой, 
своих деток они хорошо знали. Пришлось срочно переводить деньги. 
Откуда только дядя Костя ни выкупал сынков: из милиции, ГАИ, вы‑
трезвителя, даже из цыганского табора, когда они уговорили цыган 
всю ночь играть и петь для своих друзей, наобещав золотые горы.

Свадьбы, квартиры, разводы, снова свадьбы — от этой кру‑
говерти дядя Костя так устал, так ему все надоело и осточертело, 
что в один прекрасный день он тайком уложил чемодан и... сбежал. 
Это был, как он сам признавался, кажется, единственно достойный 
поступок в его жизни.

Говорят, однажды дядя Костя, рассказывая про своих удальцов, 
заявил в сердцах, что сыновья стали ему в такую копеечку, что гораз‑
до дешевле было бы отлить две их статуи в натуральную величину 
из чистого золота, чем содержать их. От судьбы не уйдешь, философ‑
ски замечал он: догонит — не так, так этак...
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Жил здесь дядя Костя спокойно, ревизоров не боялся: он «за‑
вязал», ему самому уже ничего не было нужно. От прежнего у него 
осталось лишь некоторое профессиональное самолюбие: он считал 
себя в силах помочь кому‑то и помогал, но теперь это был не «нуж‑
ный» или денежный человек, как раньше, а уважаемый лично им, дя‑
дей Костей, человек, как, например, архитектор‑садовод.

В Ташкент Максуд прилетел, как и предполагал, к обеду. Реко‑
мендация дяди Кости сработала безотказно, и он поселился в пре‑
красной гостинице, в просторном номере с кондиционером. Возвра‑
щая документы, администратор, красивая, еще молодая женщина, 
игриво сказала:

— Поздравляю вас с днем рождения, Максуд Ибрагимович.
Гимаев опешил... Да, у него действительно был день рождения, 

и не просто день рождения, ему сегодня стукнуло тридцать лет... 
Он ходил из угла в угол в своей прохладной комнате и усмехался. День 
рождения... Этот день он теперь никогда не забудет: считай, с самого 
утра сплошные подарки — освобождение, встреча с дядей Костей, 
неожиданно принявшим доброе участие в его судьбе, роскошная го‑
стиница, в которую ему самому никогда не попасть бы... В общем, 
было чему радоваться, и он решил отметить это событие.

К вечеру, когда жара немного спала, Гимаев решил прогуляться. 
Окна его номера на десятом этаже выходили на большой тщательно 
спланированный парк, и сверху ему хорошо были видны гуляющие 
люди, столики на открытом воздухе, аттракционы — картина счаст‑
ливой праздной жизни так взволновала, что у него защемило сердце. 
В этот парк через дорогу он и направился.

«Наверное, нашему архитектору этот парк понравился бы»,— 
думал Гимаев, гуляя по дорожкам, посыпанным влажным краснова‑
тым песком.

Когда он проходил мимо аттракционов, его окликнули с качелей 
две девушки — попросили раскачать их немножко. Девушки были 
юны, милы, азарт уже разрумянил их щеки, просьба звучала как тре‑
бование, но Гимаеву это было приятно.

Тяжелые, давно не смазывавшиеся качели были словно рассчита‑
ны на силу Максуда, и через минуту девушки уже визжали от радости 
и страха, взлетая намного выше соседней люльки. На лету он вновь 
подхватывал туго натянутую цепь, смеющиеся девушки улетали 
дальше и выше всех, азарт захватил самого Максуда, он уже смеялся, 
охваченный весельем, кричал что‑то озорное, и если не слышал от‑
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вета, то догадывался: говорили ему девушки что‑то приятное, даже 
ласковое — это он читал на их славных лицах. Они бы катались еще, 
но образовалась очередь жаждущих, привлеченных азартом и ве‑
сельем. Максуд остановил качели. Доверчиво, как старому знакомому, 
девушки позволили ему снять их с высоких лодок.

— Вам не мешает остыть,— сказал Максуд, лишь только 
они вышли за ограду аттракциона, и показал рукой на кафе‑мороже‑
ное, что расположилось у пруда, напротив.

— Пожалуй, не помешает,— согласились девушки, переглянув‑
шись, и рассмеялись: у них было отменное настроение.

— Может, вы представитесь, наш неожиданный и великодуш‑
ный спутник,— сказала та, что была бойчее.

— Максуд. Меня зовут Максуд.
— А меня Каринэ,— ответила девушка,— а подружку Наташа,— 

и они протянули ему по очереди руки.
За столиком все в том же шутливом тоне Каринэ сказала:
— А теперь подивитесь нашей проницательности: вы только 

что с моря, у вас такой загар, просто зависть берет. Вы ловкий, хоро‑
шо тренированный — значит, спортсмен. Наверное, на корте бываете 
каждый день?..

Максуд улыбался, не перебивал.
— А нам в этом году отдохнуть не удалось, только вчера верну‑

лись из стройотряда, кашеварили все лето с Наташей.
— Да, за нами такой талант замечен,— вставила молчавшая до‑

селе Наташа.— Да сегодня вот решили в светскую жизнь удариться, 
и сразу такая удача — приятное знакомство...— Наташа улыбнулась.

— В светскую — так в светскую,— подхватил Максуд, уже осво‑
ившийся с их шутливой манерой разговора.

Гимаев был благодарен им за то, что они, сами того не ведая, 
праздновали его вхождение в новую жизнь. Что и говорить, в по‑
следние годы стиль, манера, лексика его разговора были иными, хотя 
он усиленно избегал жаргона, этой трудно смываемой накипи. Гимаев 
был признателен Алену Делону. Это он с первого дня знакомства вну‑
шал Инженеру, что сначала усваивают жаргон, затем стиль, а это уже 
дорога в другую жизнь.

— Я приглашаю вас в ресторан, тут рядом, при гостинице.
— Так сразу? В «Юлдуз»? Это чересчур дорогое заведение, 

молодой человек, мы туда каждый день не ходим,— призналась 
Каринэ.
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— Ах, как хочется танцевать! — Наташа кокетливо повела пле‑
чиками. — Жаль, никогда не была в «Юлдузе», там, говорят, такой 
оркестр! — и девушка вновь озорно, как на качелях, рассмеялась.

— Я думаю, сегодня можно пойти. У меня событие — день рож‑
дения, даже в некотором роде юбилей — тридцать лет.

— Ах, вон вы, оказывается, какой? А мы уж подумали: наш ры‑
царь не только силен и ловок, но и серьезен, а вы — день рождения! 
Как банально, примитивно, учтите, мы таких не любим, правда, На‑
таша? — и Каринэ шутя взялась за сумочку.

— Но он действительно производит серьезное и положительное 
впечатление, так подсказывает мое сердце,— заступилась за Гимаева 
Наташа.

Так или приблизительно так, шутливо препираясь, они двину‑
лись к гостинице. Прежде чем войти в ресторан, девушки решили 
позвонить домой, предупредить родителей, но все автоматы поблизо‑
сти оказались неисправными. Гимаев, видя их огорчение и растерян‑
ность, предложил подняться к нему в номер и позвонить.

— Так вы живете в этом мраморном дворце, мистер Икс? — по‑
разились девушки.

— Да, я проездом, на несколько дней,— ответил Максуд.
— Какая скромность — проездом! Море, курорт, корты. Таш‑

кент, немного Востока! Небось, и номер у вас «люкс»,— продолжали 
весело наседать на него девушки, но подняться к нему согласились, 
уж очень разбирало их любопытство, да и позвонить нужно было обя‑
зательно.

— Наташа, непременно следует выяснить, не шейх ли арабский 
наш знакомый? — сказала Каринэ, оглядывая его просторный и про‑
хладный номер.

— А это мы сейчас,— ответила Наташа, увидев на столе до‑
кументы. Открыла страничку и радостно вскрикнула:— Каринэ, 
а я все‑таки права, мое сердце не проведешь: у него действительно 
день рождения!

— А я думала, он гораздо моложе,— оставила за собой послед‑
нее слово Каринэ, набиравшая номер телефона.

Жили девушки неподалеку, на набережной Анхора, и Гима‑
ев провожал их после ресторана по вечернему Ташкенту пешком. 
Наташа жила ближе, чем Каринэ, и распрощалась первой. Проща‑
лась с заметным сожалением: вечер удался на славу, и расставаться 
было жаль.
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Едва Наташа скрылась в подъезде, Каринэ взяла Гимаева под 
руку и, несмотря на поздний час, предложила пройтись еще немного 
вдоль реки.

— Знаете, я весь вечер внимательно наблюдала за вами... вас ра‑
довали какие‑то мелочи, которым другие обычно не придают значе‑
ния. И танцевали вы с радостью — я чувствовала это ваше состояние. 
Что за всем этим кроется?

— Каринэ, мне бы не хотелось вас огорчать, омрачать такой при‑
ятный вечер. Я очень благодарен вам с Наташей. Но если уж вы на‑
стаиваете... То, что я скажу, вас удивит, пожалуй... — Он усмехнул‑
ся. — Только сегодня утром я освободился из заключения, сегодня же 
прилетел в ваш прекрасный город, встретился с вами, отметил день 
рождения. Я думаю, это слишком много для одного дня, поэтому, по‑
жалуйста, больше не расспрашивайте меня ни о чем...

— Конечно, конечно, извините меня за назойливость, я об этом 
и подумать не могла... 

— Я инженер. И у меня была авария на работе.
— Бога ради, не объясняйте, я ни на секунду не усомнилась в ва‑

шей порядочности, я чувствую: вы не могли сделать подлость.
Они повернули от реки и долго шли молча, Прощаясь у ее дома, 

Каринэ предложила встретиться завтра пораньше, с утра, чтобы 
по прохладе показать Максуду Ташкент, и пригласила составить компа‑
нию на пляж; они с Наташей давно решили, что в воскресенье поедут 
на озеро Рохат, где ташкентцы любят проводить жаркие летние дни. 

В эту ночь ему впервые за три года приснился сон. Он уже счи‑
тал, что сны ушли от него навсегда, и жалел об этом. Такой сдвиг 
он обнаружил только у себя, другие, считай, только снами и жили, 
а какие цветные сны снились Алену Делону! Заслушаешься, от за‑
висти умереть можно! И вдруг сон, пусть не самый желанный, краси‑
вый, но все же сон.

Приснился ему следственный изолятор, где его содержали 
до суда, и неожиданный визит к нему аккуратного тихого старич‑
ка. Он оглядел камеру печальными глазами и, не решаясь присесть 
на единственный табурет, сказал совсем не по‑казенному:

— Молодой человек, назначен день суда по вашему делу, по за‑
кону вам положен адвокат...

Гимаев перебил его:
— Я уже говорил, что виновным себя не считаю, а на адвокатов 

у меня денег нет, не успел еще заработать...
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— Не горячитесь, молодой человек, вы и так, на мой взгляд, уже 
наломали дров,— и, видя, что заключенный не собирается предлагать 
сесть, прошел к табурету.

Максуд не ожидал от старика такой настойчивости.
— То, что вы отказались от защиты, зафиксировано в деле, это 

ваше право, вы вольны защищать себя сами. Но вы, видимо, не знаете, 
что суд предоставляет, при желании, обвиняемому защиту бесплатно, 
и я, ваш адвокат, буду представлять ваши интересы в суде. Теперь, 
когда вы немного остыли, пойдем дальше. Расскажите, как проходи‑
ли встречи со следователями? По вашему делу не обязательно брать 
под стражу до суда, вы не уголовник, не потенциальный преступник, 
и у вас, как мне кажется, не было мысли пуститься в бега.

Гимаев, опершись о плохо оштукатуренную стену, долго молчал. 
Он вспоминал следователя, своего ровесника, холеного сытого пар‑
ня, юриста в третьем поколении; дед его до сих пор был бессменным 
судьей, отец — прокурором, так сказать, трудовая династия. Сестра 
и брат следователя тоже были юристами. Держался он как Бог, только 
к тому же был зол и властен. Вызовы он назначал в рабочие часы, 
и дважды, как назло, в это время на объект Гимаева подавали вагоны. 
Считая, что вагоны важнее,— козе понятно, Максуд опаздывал на до‑
прос. Хотя следователь и маялся от безделья в конце дня, в первый раз 
Гимаева не принял, а во второй раз, когда тот опоздал на час, спросил 
строго, намерен ли Гимаев еще мешать следствию. Максуд, не пред‑
полагая, чем это для него обернется, честно признался, что, если слу‑
чится что‑то важное на объекте, может, и опоздает, такая, мол, работа 
начальника участка, а вагоны — не шутка, один час простоя оценива‑
ется в тысячи рублей.

Это признание вывело следователя из себя: ах, незаменимый че‑
ловек, занят он, а тут бездельники, значит... и понесло. Закончил злым 
шепотом: вот, мол, сейчас, сию минуту покажу тебе, какая ты неза‑
менимая личность,— и выписал ордер на арест, как уклоняющемуся 
от допросов.

Ничего этого Гимаев старику рассказывать не стал, только с не‑
скрываемой иронией признался:

— Я думаю, он был строг, но справедлив, я ведь срывал ему пла‑
новые сроки.

Старик был дока в своем деле; лично зная следователя, ясно 
представил его встречи с этим ершистым парнем, потому вопрос 
не повторил.
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Сон был рваный, странный: то смещалось время, то в драмати‑
ческие минуты персонажи начинали вдруг нести ахинею, никакого 
отношения к делу не имеющую; так случалось, когда появлялся про‑
курор. Он говорил о каких‑то полевых цветах, но Гимаев‑то точно 
помнил его речь. Прокурор доказывал, что такому безответственному 
специалисту, высказывающему вредные и обидные слова в адрес по‑
гибшего, представляющего Его Величество рабочий класс (так и ска‑
зал),— не место на свободе, и требовал не только предельного срока 
по статье обвинения, но считал, что не мешало бы еще какую‑нибудь 
статью подыскать. Прокурор был тучен, вальяжен, имел хорошо по‑
ставленный голос и удивительно напоминал следователя. Потом, го‑
раздо позже, Гимаев узнал, что это был один из членов династии.

«Попал под семейные жернова»,— прокомментировал Ален Де‑
лон уже в колонии.

Гимаев видел пустой зал суда — процесс никого не заинтере‑
совал. Не интересовал даже семью погибшего — пенсию ей назна‑
чат при любом исходе. Говорят, жена погибшего, маляр из соседнего 
управления, в сердцах даже обронила: слава Богу, что Господь при‑
брал. Бедная женщина, тащившая семью, не только никогда не видела 
зарплаты мужа, но и не чаяла, как от него, пьяницы, избавиться. А тут 
такой исход, и ежемесячная пенсия детям — как не обрадоваться, 
хотя и кощунственно, вроде.

Но все становилось на место, когда давали слово адвокату, это 
уже напоминало хронику — никаких вольностей, сплошные доку‑
менты.

Адвокат был немолод, если бы позволялось, ему было бы спод‑
ручнее говорить сидя, но ритуал оставался ритуалом, и старик, опира‑
ясь на спинку стула, говорил долго и поначалу, казалось, нудно.

— Я многие годы проработал в суде, и это мое последнее дело, 
я ухожу на пенсию, вы знаете об этом,— адвокат почтительно 
поклонился в сторону судьи.— В нашем городе никогда не было 
ни большого строительства, ни такого крупного предприятия, 
как этот строящийся комбинат, где произошел несчастный случай 
со смертельным исходом, поэтому у нас прежде не встречалось 
в суде подобных дел. Мы с вами — специалисты по кражам, хи‑
щениям, разводам и прочим, более привычным делам, даже стали 
экспертами по автомобильным авариям, с тех пор как автомобили 
забили тесные улицы нашего некогда дремотного городка. Поэтому 
к такому уникальному в нашей практике делу нужно подойти очень 
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внимательно, осторожно, ведь наше решение станет прецедентом, 
на нас будут оглядываться.

В деле нет корысти, преднамеренности, нет запутанной интриги, 
невыясненных обстоятельств, все, вроде бы, предельно ясно, только 
эта ясность столкнула диаметрально противоположные взгляды, один 
взгляд, к сожалению, со скамьи подсудимых. К этому я еще вернусь, 
а пока перейду к личности обвиняемого. Однако прежде я должен ска‑
зать, что за свою долгую практику я никогда публично не признавался 
в симпатии к своему подзащитному. Это запрещенный адвокатский 
прием, но мой последний подсудимый мне глубоко симпатичен, и я 
не боюсь, что такое признание помешает моей репутации адвоката.

Мой подзащитный не сделал ничего, чтобы помочь себе в суде. 
К сожалению, так же он, видимо, вел себя и на следствии. Я убежден — 
это должно быть истолковано не только как максимализм молодости, 
но и как сознание абсолютной правоты своей позиции. Ни единым 
словом он не обмолвился о своей биографии, а она у него, несмотря 
на молодость, интересная, это уже сознательный и, смею считать, до‑
стойный гражданин. Все, что я знаю о нем и доложу вам,— он сделал 
вновь легкий поклон в сторону судьи,— я собрал по крупицам сам.

Трудовая биография его началась еще до армии, работал 
на стройке, потом служил в стройбате. Служил и работал в армии 
достойно, я прилагаю к делу справку, присланную из части. После 
армии закончил в Москве один из старейших и уважаемых техниче‑
ских вузов — Бауманское училище. Закончил с отличием. В харак‑
теристике из института говорится, что последние три курса Гимаев 
был председателем научного студенческого общества. Оказывается, 
это по его предложению на всех домостроительных комбинатах стра‑
ны используются технология декоративного покрытия наружных па‑
нелей. Вот старый номер журнала «Рационализатор‑изобретатель», 
кто хочет, может посмотреть,— адвокат показал в сторону пустого 
зала журнал.— В наш город мой подзащитный прибыл по направле‑
нию, за два года прошел путь от мастера до начальника хозрасчетно‑
го участка. Скажу вам, что это единственный хозрасчетный участок 
на такой огромной стройке, так сказать, первая ласточка.

В обвинении есть пункт... — Адвокат поднес густо исписанные 
страницы близко к глазам, прочитал: — «Отсутствие должного кон‑
троля за трудовой дисциплиной на объекте». Серьезное обвинение. 
Но посмотрим — как же строил работу, как укреплял трудовую дис‑
циплину на своем большом участке молодой руководитель.
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По объему выполняемых работ его хозрасчетный участок равен 
целому строительному управлению. В управлении, в построечном 
комитете профсоюза на него есть несколько, а точнее сказать, четы‑
ре жалобы. Жалобы любопытные. Можно было бы зачитать для суда 
все четыре документа, но они, по сути, идентичны.

Четверо рабочих жалуются на нового начальника участка, что за‑
крыл он им месячные наряды в среднем: одному по рублю шестьде‑
сят две копейки в день, другому по два сорок семь, третьему по два во‑
семьдесят четыре, четвертому по четыре девяносто. У всех не выходило 
даже по тарифу, а они — рабочие высших разрядов, и у них, мол, семьи, 
дети, которых кормить надо, они требовали принять меры к зарвавше‑
муся начальнику. Случай, как мне сказали в управлении и в тресте, был 
беспрецедентный и потому рассматривался на расширенном заседании 
с участием трестовского юриста. Пять часов длилось заседание, даже 
на объект выезжали. Подавшие жалобу были известные в бригаде выпи‑
вохи, и Гимаев, устав увещевать, воспитывать их, дал каждому отдель‑
ную работу и рассчитал, как предупреждал, по выполненному объему.

Мнения на заседании разделились. Одна, наиболее влиятельная, 
группа требовала, чтобы Гимаев прекратил эксперименты, а то, мол, 
всех рабочих растеряют; они‑то и настаивали, чтобы Гимаев выписал 
отдельно дополнительный наряд, чтобы вышло, как обычно, по де‑
сятке в день. Но начальник участка отказался наотрез. Его поддержа‑
ли. Тогда‑то и на объект выезжали, хотя и без того всем было ясно, 
что по десятке в день горе‑работники никак заработать не могли. 
Обиженные рабочие, конечно, ушли с участка в более «спокойные» 
места. Так мой подзащитный начал борьбу с пьянством, разгильдяй‑
ством, если хотите — борьбу за производительность труда, которую, 
к сожалению, не успел закончить,— на скамью подсудимых привел 
его опять же пьяница. Так можем ли мы поддержать обвинение про‑
курора, что молодой инженер не придавал должного значения трудо‑
вой дисциплине?

Я знаю — я говорил с рабочими,— кто торжествует сегодня, кто 
желает зла подсудимому? Опять же — пьяницы, разгильдяи, на чей 
покой он замахнулся.

И еще о трудовой дисциплине. Разве это дело только Гимаева? 
А где огромный административный аппарат, партийная, профсоюзная 
и другие общественные организации?..

Максуд даже во сне внимательно слушал старика, перед кото‑
рым испытывал чувство неловкости после их единственной встречи 
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в камере предварительного заключения. «Надо же, постарался чело‑
век»,— думал Гимаев. Он был признателен старику не за то, что тот 
пытался спасти его от незаслуженного наказания, а за то, что верил 
в него и хотел сохранить его доброе имя.

— Теперь перейдем к случаю, или, как мы говорим, к факту, где 
все ясно как день,— адвокат словно обрел второе дыхание, начал 
энергично. — Я зачитаю вам краткую выдержку из «Специального 
акта расследования несчастного случая с рабочим Ивановым В. П., 
46 лет»,— такой заголовок имеет документ, составленный техниче‑
ской инспекцией профсоюза. Зачитаю вам лишь раздел, имеющий 
подзаголовок: «Причины и обстоятельства несчастного случая».

«4 июня рабочие Сахатов Р. и Иванов В. П. полчили задание разо‑
брать кладку стенной перегородки на отметке +6, то есть на третьем 
этаже главного корпуса. Перегородка ранее была выложена группой 
рабочих во главе с погибшим Ивановым В. П., имевшим высший, ше‑
стой, разряд каменщика, была выложена с отклонением от проектной 
отметки на 64 сантиметра и крайне некачественно (акт о качестве 
прилагается). Задание выдал начальник участка Гимаев.

Третий этаж главного корпуса готовили к сдаче, и других дел 
у бригады здесь не было. Часть бригады работала на этой же террито‑
рии, на складе хранения готовой продукции. Получив задание, Саха‑
тов Р. и Иванов В. П. к работе не приступили, а пошли на второй этаж 
к отделочникам, где при невыясненных обстоятельствах (с кем, на ка‑
кие деньги) выпивали до самого обеда и в обеденный перерыв. После 
обеда Сахатов Р. пошел в магазин обменять банку краски на бутылку 
вина, а Иванов В. П. принялся за работу. Начал ломать стену снизу, 
с пола. Стена обвалилась и придавила Иванова В. П. насмерть. Судеб‑
но‑медицинская экспертиза установила высшую степень опьянения».

Вот как просто все было,— адвокат обвел грустным взглядом су‑
дей, пустой зал. — Вот здесь и столкнулись две разные точки зрения: 
одна следствия и обвинения, другая — моего подзащитного. Обви‑
нение держится на трех пунктах, об одном я уже упоминал, о двух 
других скажу кратко, не прибегая к тексту обвинительного заклю‑
чения: техническое руководство не обеспечило безаварийных усло‑
вий для рабочего, и на три дня просрочен квартальный инструктаж 
по технике безопасности.

Оба обвинения, как и первое, касающееся трудовой дисциплины, 
на мой взгляд, беспочвенны. Просроченный инструктаж, как видно 
из дела, не мог явиться причиной гибели Иванова В. П., хотя за это, 
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безусловно, Гимаеву положено взыскание — но только администра‑
тивное, не более. Насчет технического руководства: Гимаев, по дан‑
ным производственно‑технического отдела, ведет шестнадцать объ‑
ектов. Кстати, это означает, что он не может лично присматривать 
за каждым пьющим. Насчет безаварийной работы: разве рабочий 
высокой квалификации не должен знать, что перегородку разбирают, 
все‑таки, сверху — это даже я знаю.

В нашей единственной беседе подсудимый задал мне вопросы, 
на которые я тогда не мог ответить, и потому я адресую их вам,— 
он снова сделал легкий поклон в сторону судьи и заседателей. — 
В любом уголовном преступлении опьянение является отягчающим 
вину обстоятельством, почему же так не считается и при расследова‑
нии несчастных случаев на производстве?

Мой подзащитный — человек технически грамотный, он знает 
свое дело и говорит: пункт шестой «Правил расследования несчаст‑
ных случаев на производстве», утвержденный высшим профсоюзным 
органом — Президиумом ВЦСПС, гласит, что случай, происшедший 
в состоянии опьянения, считается не связанным с производством, 
Это автоматически должно снимать вину с руководящего персонала, 
ни о какой уголовной ответственности, согласно этому документу, 
и речи не может быть. Почему же наша судебная практика, опираю‑
щаяся на закон, не учитывает многие должностные инструкции, пра‑
вила, по которым работают, в которые верят люди и которые в особых 
обстоятельствах, как наши, превращаются в фикцию?

Я не мог, товарищи судьи, ответить молодому человеку, которому 
еще работать и работать. Он спрашивал меня, юриста, который оли‑
цетворял для него закон, почему он должен отвечать за Иванова, разве 
несчастный случай произошел из‑за его инженерной несостоятель‑
ности, безграмотности, беспечности, халатности? Почему, в конце 
концов, он должен отвечать за человека вдвое старше себя, за чело‑
века, чей трудовой стаж и, следовательно, опыт в десять раз больше, 
чем у него? За человека, имеющего высший разряд по профессии, 
подразумевающий знание законов производства? Ни на один из этих 
вопросов я тоже не мог ответить, товарищи судьи и товарищ проку‑
рор, и теперь уже я спрашиваю: почему он должен отвечать за взрос‑
лого человека потому только, что подсудимый — руководитель?

К концу речи адвокат словно сбросил десяток лет: говорил 
страстно и убедительно, наверное, как в свои лучшие годы; жаль, 
что зал был пуст.
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— В пору моей молодости и представить нельзя было пьяного 
за станком, за рулем, на службе. К сожалению, сейчас это не единич‑
ные случаи. Думаю, настоящий рабочий — я обхожусь без так лю‑
бимого и подчеркиваемого прокурором «Его Величества» — знает, 
что безнаказанность провоцирует и порождает цинизм, разгиль‑
дяйство, пьянство, целые шлейфы других пороков, которые и пере‑
числять не хочется. В заключение скажу следующее: как бы ни за‑
кончился процесс, я верю, что последний мой подзащитный будет 
еще приносить пользу и народу своему, и отечеству,— адвокат скло‑
нил седую голову, подчеркивая свое уважение к Гимаеву.

Не приснился Максуду только конец суда, когда он отказался 
от последнего слова. Да и о чем он должен был говорить — просить 
о снисхождении? Он не понимал, за что нужно просить снисхожде‑
ния, да и по молодости лет был непомерно горд. Несмотря на ста‑
рания адвоката, а может, благодаря его стараниям, он получил вдвое 
меньший срок, чем требовал прокурор.

Утром в номере раздался телефонный звонок; вначале Максуд 
не обратил внимания на зуммер,— телефонный звонок в незнакомом 
городе? — но его осенило, и он кинулся к аппарату.

— Доброе утро, Максуд, я разбудила вас? — спросила Каринэ.
— Нет, я просто не сообразил, что мне могут звонить, как види‑

те, я еще не освоился в новой жизни.
— Спускайтесь вниз через полчаса, я подъеду за вами.
...Напротив гостиницы, чуть в стороне от парадного входа, 

у огромного платана стояли светлые «жигули», из окна ему приветли‑
во помахали рукой. Максуд быстро пересек безлюдную в этот утрен‑
ний час площадь перед гостиницей.

— Прошу! — Каринэ легким движением распахнула переднюю 
дверцу, приглашая сесть рядом.

— А где же Наталья? — удивился Гимаев.
— А вы, оказывается, еще и донжуан! — Каринэ погрозила ему 

пальцем и рванула с места машину так, что Гимаев откинулся на си‑
денье. — Насчет Наташи,— сказала Каринэ, повернув к нему разго‑
ряченное азартом езды лицо, когда они остановились перед красным 
светофором,— сегодня вы приглашены к ней на обед, если не забыли, 
она упоминала о своем кулинарном таланте.

— О вашем совместном,— вспомнил Максуд.
— Спасибо. Приятно, что не забыли, а то я из скромности не по‑

смела бы напомнить о себе. Так что, Наталья хлопочет на кухне, 



Интервью для столичной газеты 453

не хочет ударить в грязь лицом, а я, как обещала, буду развлекать, 
знакомить вас с нашим городом. Не возражаете против такой прогул‑
ки? Вот и хорошо. Начнем со старого города, уверена — нигде, кроме 
Ташкента, нельзя рано утром так вкусно позавтракать. Я не хвастаю, 
Максуд, вот увидите.— И вдруг после паузы грустно добавила:— 
Я бы так хотела, чтобы вы полюбили мой Ташкент!

Они оставили машину в глухом тупичке и спустились к знамени‑
тому базару Эски‑джува пешком.

Восточные базары, многолюдные поутру, по прохладе, отлича‑
ются от европейских рынков тем, что здесь не только можно купить 
все, что душе угодно, но и хорошо поесть, посидеть, перевести дух, 
оценить купленное — в многочисленных чайханах, прилегающих 
к базарам, за пиалой кок‑чая.

Каринэ хорошо ориентировалась в огромном и, казалось, хао‑
тичном мире базара. Тут было легко потеряться, и Каринэ, взяв оша‑
левшего от толчеи и многолюдья Максуда за руку, повела его за со‑
бой. Начали с лепешечного ряда. От запаха свежеиспеченного хлеба 
у Гимаева слегка закружилась голова, а от обилия — какими лепеш‑
ками здесь только ни торговали!— разбежались глаза. Но Каринэ 
быстро выбрала две горячие, прямо‑таки обжигающие руки лепеш‑
ки, и они двинулись дальше, к зеленщикам. Тут Каринэ тоже не ста‑
ла задерживаться, взяла из влажно блестевшей и благоухающей гор‑
ки пучок молодого лука, чеснока и два пучка какой‑то не известной 
Максуду травы.

— Это кутэн, наша армянская травка,— пояснила Каринэ.
Потом они одолели прохладные коридоры крытых рядов, где раз‑

мещались лавки кустарей: здесь паяли, лудили, постукивали моло‑
точки чеканщиков, работали ювелиры по серебру. Гимаев хотел за‑
держаться здесь, но Каринэ была настойчива: только после завтрака.

Густой запах специй, жареного мяса, шинкованного лука, дымя‑
щихся мангалов и кипящих самоваров долетал в мастерские к медни‑
кам и чеканщикам. Каринэ, взяв Максуда за руку, повела его дальше.

Так же неожиданно для Гимаева, как и все на этом базаре, шаш‑
лычные возникли сразу, как только они свернули в первый же тупик 
за мастерскими. Угощали тут не только шашлыками, но и многими 
другими, не известными Максуду, блюдами. Каринэ, заметив его лю‑
бопытство, коротко называла их, не объясняя подробнее — наверное, 
чтобы не дразнить его аппетит: самса, нарын, манты, хасып, казы,— 
и вела дальше.
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— Мой отец говорит, что он — лучший шашлычник Ташкен‑
та, и когда ему надоест строительство — кстати, он ваш коллега,— 
то он непременно подастся в общепит, в шашлычники. Поэтому 
доверьтесь мне: я тоже кое‑что смыслю в этом деле. А вот это нам, ка‑
жется, подойдет,— она склонилась не над мангалом с готовыми шаш‑
лыками, а над заготовленными шампурами,— прекрасная, свежая 
говяжья печень, думаю, папа одобрил бы мой выбор. Пожалуйста, 
Максуд, располагайтесь,— и она показала на низкий столик, тут же, 
рядом с дымным мангалом.

Каринэ перекинулась с шашлычником парой непонятных для Ги‑
маева слов и на минуту исчезла за резной дверью в высоком глухом 
дувале; вернулась она с блюдом, где лежала перебранная свежевы‑
мытая зелень. Шашлычник протянул им прямо с огня шипящие шам‑
пуры. Каринэ почти не ела, она ломала лепешки, пододвигала ближе 
к Гимаеву зелень, специи; потом по ее просьбе шашлычник принес 
несколько шампуров с рублеными бараньими ребрышками. Гимаев 
ел бы еще и еще, но Каринэ сказала — хватит, и они, обменявшись 
с гостеприимным шашлычником любезностями, распрощались.

— Шашлык и плов любят чай, это не только традиция, но и необ‑
ходимость, так что традицию мы нарушать не будем, да, Максуд? Там, 
где мы оставили машину, есть одна чайхана, мы с отцом бываем в ней 
всегда, когда делаем на этом базаре покупки, туда я вас и приглашаю. 
Но прежде нужно взять что‑нибудь к чаю.

Во фруктовых рядах они купили тяжелую темно‑синюю кисть 
винограда, несколько персиков и по‑девичьи нежно‑румяных яблок. 
В чайхане, как и в ремесленных рядах, Максуду хотелось задержаться 
подольше, уж больно вкусным показался ему чай из медного трехве‑
дерного самовара, но Каринэ, глянув на часы, заторопилась.

Они долго кружили по огромному городу, и Каринэ, хорошо 
знавшая его, рассказывала интересно и пристрастно — чувствова‑
лось, что она влюблена в Ташкент. У некоторых особо любопытных 
зданий она задерживалась и говорила о них с таким знанием дела, 
что Гимаев шутя спросил — уж не она ли проектировала эти прекрас‑
ные сооружения.

— Нет,— ответила Каринэ серьезно.— Эти здания построил мой 
отец.

По тону ее Гимаев понял, что она любит отца и гордится им.
Неделя пролетела как один счастливый день. Каждое утро 

он встречался, с девушками, ездил с ними купаться, ходил по городу, 
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по музеям, даже слушал впервые в жизни орган в концертном зале 
«Бахор». Девушки ни о чем его не расспрашивали, но их бережное, 
неназойливое внимание он ощущал ежечасно и был в душе призна‑
телен им. Как бы началась его новая жизнь, если бы он не встретил 
Наталью и Каринэ, неизвестно.

Однако как бы он ни был доволен и счастлив, он не мог не думать 
о деле. Гимаев был человек, которому только работа давала полно‑
ту ощущения жизни. Он и в колонии не сломался и не ожесточился 
потому только, что и там занимался любимым делом. В заключении 
он, наверное, даже больше, чем на воле, оказался опорой для многих: 
люди, не верившие уже ни во что или разуверившиеся во многом, Ин‑
женеру почему‑то верили. Он внушал доверие. Честностью...

Возвращались они с поздних гуляний всегда пешком; так уж сло‑
жилось, что провожали вначале Наташу, а потом Максуд еще гулял 
с Каринэ вдоль Анхора. Медленно остывающая к ночи вода дарила 
желанную в летнюю пору прохладу.

— Каринэ, мне нужно уезжать,— сказал он однажды.
— Куда? — растерянно спросила она.
— Не знаю, но уже пора.
— Максуд, хочешь, я попрошу отца. Он поможет тебе, он управ‑

ляющий самого крупного треста в Ташкенте.
— Спасибо... Я и так не знаю, как тебя благодарить. Каждый день 

боюсь: вдруг проснусь — и не будет ни тебя, ни Натальи, ни этих 
светлых дней. Спасибо тебе за все. А насчет моих дел — я должен 
начать сам, понимаешь — сам...

Спать ему не хотелось, и он решил спуститься вниз — погулять 
по ночным улицам Ташкента, как вдруг раздался телефонный звонок. 
Звонила Каринэ.

— Максуд, ты не спишь? Хорошо. Мне сейчас пришла в голо‑
ву мысль... Я насчет твоего отъезда... Если ты решил — наверное, 
так надо. Но выполни мою одну‑единственную просьбу — не уезжай 
далеко. В нашем доме, как ты знаешь, все разговоры только о стро‑
ительстве, два моих брата пошли по стопам отца, поэтому я в курсе 
многих дел и важных строек у нас в Узбекистане. Сейчас они мно‑
го говорят о Джизаке. Несколько лет назад неподалеку от Джизака 
построили рудный комбинат. К тому же геологи обнаружили там 
еще одно месторождение. Короче, для строителя там — непочатый 
край работы. Это недалеко. На автобусе три часа езды, а я на машине, 
наверное, добралась бы туда часа за два. Тебя это устроит, Максуд?
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— Устроит, Каринэ, только при одном условии...
— Каком? — растерялась Каринэ.
— Если ты будешь тратить на дорогу не менее трех часов...
— Как ты меня напугал, Максуд!.. Спасибо. Я постараюсь.
Они проговорили до рассвета, а утром первым рейсовым автобу‑

сом Гимаев выехал в Джизак.
То ли шофер оказался лихачом, то ли по‑утреннему незагру‑

женная трасса позволяла, но комфортабельный вишнево‑красный 
«икарус», совершавший рейс Ташкент — Самарканд с единственной 
остановкой в Джизаке, доставил Гимаева к месту назначения за два 
с половиной часа. Машина неслась так, что, казалось, вот‑вот ото‑
рвется от земли и взлетит, обочь дороги все сливалось в некую раз‑
мытую линию. Смотреть было не на что, и потому Гимаев задремал, 
порою проваливаясь в тревожный сон, а к концу дороги и вовсе креп‑
ко заснул. Разбудил его сосед, ехавший до Самарканда, с которым 
они не перекинулись и словом,— недаром первый рейс шоферы‑меж‑
дугородники называют «сонным».

Наверное, ни одна республика не имеет столь обширной и раз‑
ветвленной междугородной автобусной сети, как Узбекистан. Прак‑
тически каждый город напрямую связан со столицей. Нет райцентра, 
да что там райцентра — колхоза, который не имел бы асфальтиро‑
ванной дороги, выходящей на большую автомобильную трассу, ве‑
дущую к Ташкенту. Поистине, все дороги ведут к прекрасному Таш‑
кенту! Поэтому автостанции в Узбекистане — это нечто необычное, 
целый комплекс, который, пусть с натяжкой, но можно назвать даже 
культурным центром. Сюда заходят не только для того, чтобы отпра‑
виться в путь. Непременная принадлежность автостанции — чайхана 
и одна‑две столовые, где в меню обязательно присутствуют традици‑
онные национальные блюда.

Раз многолюдье — значит, тут же и базар, где меньший, где боль‑
ший, но кисть винограда, яблоко, горячую лепешку к чаю вы купите 
в любое время дня. Новые времена, новые веяния... Студия звукоза‑
писи и стрелковый тир ныне такая же обязательная принадлежность 
автостанции, как и чайхана. Газетные киоски раньше всего откры‑
ваются на автостанции. Единственный переговорный пункт и камера 
хранения в крошечном райцентре, наверняка, отыщутся на автостан‑
ции. Гимаев уже прослышал об этом и поэтому не удивился авто‑
станции Джизака, построенной в восточном стиле из светло‑серого 
газганского мрамора.
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Он пообедал в лагманной, купил областную газету и целый час 
просидел в чайхане под тенистыми тополями. В чайхане местных лю‑
дей, кроме чайханщика, пожалуй, не было. В основном здесь были 
строители, которых, наверное, привлек размах строительства, хоро‑
ший коэффициент к зарплате и возможность быстрее, чем где‑либо, 
разрешить квартирный вопрос. Гимаев не вмешивался в беседы, 
не задавал вопросов, ему было достаточно обрывков разговоров, ре‑
плик — язык строителей он понимал с полуслова и за час узнал то, 
чего не рассказал бы ему ни один кадровик.

Уходя с автостанции, он увидел огромный рекламный щит с объ‑
явлениями, пестревший одним словом, набранным разным шрифтом: 
требуются... требуются… требуются... У щита он задержался надолго 
и, в конце концов, выписал в записную книжку два заинтересовавших 
его адреса. Здесь же, на автостанции, он отыскал городской автобус, 
указанный в объявлении.

Строительно‑монтажное управление, куда он явился по объявле‑
нию, располагалось в старой части Джизака, среди кварталов частных 
домов, утопающих в зелени. Само здание СМУ мало чем отличалось 
от окружавших его строений, и только машины, то подъезжавшие, 
то отъезжавшие от широко распахнутых ворот, выдавали в нем казен‑
ное учреждение.

Гимаев по опыту знал: утренний бум в управлении прошел, на‑
чальник, наверняка, уехал на какое‑нибудь совещание или планерку, 
главный инженер на объектах, но он не переживал — высокого на‑
чальства ему было не надо, лишь бы кадровик оставался на месте.

Дверь отдела кадров оказалась распахнутой настежь, посетите‑
лей не было.

«Прекрасно»,— подумал Гимаев и протянул женщине за контор‑
кой документы: диплом, трудовую книжку, паспорт.

— Я по объявлению,— сказал он.
Женщина долго изучала его документы, потом спросила:
— На какую должность вы рассчитываете?
— Прораба, обыкновенного прораба... для начала...— улыбнулся 

Максуд.
— Видите ли... — замялась женщина. — Прораб — должность 

материально ответственная, а у вас, судя по документам, судимость...
— Ну и что? Я отбывал срок не за хищение, не за растрату, не за 

воровство, не за приписки и очковтирательство, я отбыл наказание 
за несчастный случай.
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— Так‑то оно так, но судимость, молодой человек, есть судимость, 
и я должна согласовать вашу кандидатуру не только со своим началь‑
ством, но и с трестовским юристом. У меня впервые такой случай тру‑
доустройства, поэтому — приходите завтра к концу дня, у нас планерка, 
начальство будет на месте, да и я успею проконсультироваться.

Гимаев вежливо поблагодарил женщину и покинул кабинет.
«Первая пощечина»,— подумал он невесело и, выйдя на улицу, 

присел на скамью и долго сидел на самом солнцепеке, ничего не чув‑
ствуя. Потом вдруг поднялся и подошел к пустой урне, разорвал трудо‑
вую книжку, выбросил. Подержал в руках диплом, словно раздумывая, 
как поступить с ним, но, в конце концов, вернулся к скамейке и спрятал 
диплом в сумку.

Потом он словно очнулся и сразу почувствовал, на каком солнцепе‑
ке сидит. Подхватив сумку, торопливо двинулся к автобусной остановке. 
Он ехал назад, на автостанцию; теперь он знал, что ему надо читать 
и другие объявления.

На автостанции он вновь подошел к рекламному щиту и выписал 
опять два адреса, хотя выбор на этот раз был куда шире — рабочие тре‑
бовались повсюду.

И снова он завернул в чайхану под тополями, но теперь уже по дру‑
гой причине — ему очень хотелось пить: был полдень, и солнце пали‑
ло нещадно. Приближался обеденный перерыв, и он решил скоротать 
время в чайхане,— еще одна привлекательная сторона восточного за‑
ведения.

Раздумывая о своем положении за пиалой кок‑чая, Гимаев достал 
из сумки удостоверение крановщика. В армии он окончил курсы машини‑
стов башенных кранов и, считай, целый год работал на самом высотном 
кране, какие только у нас в стране существуют, даже еще с дополнитель‑
ной секцией. Много раз в институте, да и потом, он думал, что удостове‑
рение никогда больше не понадобится, и хотел выбросить его, но что‑то 
всегда удерживало. И надо же, наконец‑то оно пригодилось!

«Джигиту и ста профессий мало»,— вспомнил он старую посло‑
вицу.

Новое управление, куда он двинулся, пересидев в чайхане все воз‑
можные варианты обеденных перерывов, находилось неподалеку 
от автостанции, всего две остановки — если бы знать, можно было бы 
не ждать и не толкаться в переполненном, душном  автобусе.

На этот раз он не стал предъявлять документы, а спросил:
— Крановщики нужны?
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Начальник отдела кадров даже привстала с места:
— Нужны, очень нужны, молодой человек! Вон во дворе лежит 

новый кран, только вчера доставили из Ташкента, на днях монтировать 
начнут, так главный механик говорит мне: Алла Андреевна,— это меня 
так зовут — найди срочно крановщицу, и шампанское за это пообещал. 
Заметьте, крановщицу — о крановщике уже не мечтает, не идет нынче 
мужик на кран‑то. Милости просим,— закончила, улыбаясь, словоохот‑
ливая Алла Андреевна.

— А трудовая?— спросила Алла Андреевна.
— Знаете, пришлось срочно срываться с последнего места. Так ска‑

зать, обстоятельства частной жизни холостяка,— говорил он, старатель‑
но копируя Алена Делона, большого умельца сбивать с толку женщин.

— Понимаю, понимаю,— заулыбалась, словно одобряя его посту‑
пок, Алла Андреевна.— Не беда, вам до пенсии далеко, наработаете 
еще стаж. Я заведу вам новую, не переживайте.

В паспорт она глянула мельком и, выписав необходимые данные 
в учетную карточку, вернула его Гимаеву, 

— Судя по вашей сумке, здесь вас никто не знает,— рассмеялась 
собственной проницательности Алла Андреевна. — И я должна опре‑
делить вас в общежитие.

Она порылась в каких‑то бумагах.
— Ну, теперь мой черед порадовать вас: у меня есть лимит на одно 

место в итээровском общежитии треста, и я оформлю вас туда как ма‑
стера, выглядите вы прилично, даже могли бы вполне сойти за инжене‑
ра,— женщина кокетливо оглядела его с ног до головы.

— Спасибо,— вежливо поблагодарил Максуд; это было лучшее, 
на что он мог рассчитывать в нынешнем положении.

Наутро, когда он получал спецовку в крошечной кладовой, кото‑
рую с трудом нашел на огромной территории базы, отыскал его главный 
механик.

— Акрам Ходжаев,— протянул ему руку парень, гораздо моложе 
него. — Не поверил, думал — разыгрывает Алла Андреевна с утра. 
Крановщика отыскала — чудеса, да и только! Придется взять шампан‑
ское, как обещал.— Они вместе вышли из кладовки. — У нас в Джиза‑
ке и крановщиц днем с огнем не сыскать, стройка на стройке. А какая 
из женщины крановщица: вира‑майна, хотя и за это спасибо. Кран — 
он ведь ухода ежедневного требует, а ключ для подтягивания болтов 
поворотной платформы весит восемь с половиной килограммов, иная 
его и обхватить не сможет, не говоря уже о том, чтобы с ним работать. 
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Копеечная поломка, с которой самый захудалый мужик справится,— 
вызывает техпомощь, а техничек две‑три, вот и ждет, порою, по пол‑
дня... Мужик — он любой сбой в двигателе, в ходе чувствует и упрежда‑
ет поломку, а тут не успеваю менять и редукторы, и моторы. Все летит, 
все горит, не напасешься, и опять же — стоят краны,— изливал свои 
горести молодой механик. — А главное, я знаю точно: все они, как одна, 
боятся крана, а много ли так наработаешь, будет ли лежать душа к тому, 
чего боишься! Отсюда и уход плевый, а машина смазку любит — это 
давно известно. А кран — машина ох, какая дорогая и дефицитная: 
в год два‑три с большим трудом получаем.

Вот и ты... Посмотришь, как зарабатывают в бригадах, и сбежишь. 
Прямо‑таки замкнутый круг: почасовая оплата, хотя и пишет заказчик 
вам не меньше, чем по десять часов в день — все равно низкая. Ни в ка‑
кое сравнение не идет со строителями: переведи на реальные объемы — 
и того получать не будете: краны постоянно в простое — то материалов 
нет, то проектно‑техническая документация запаздывает, то рабочих 
с объекта на объект перебрасывают, то поломки... А вот и твой краса‑
вец! — Акрам показал на лежавшие на земле вразброс остов, башню, 
поворотную платформу, ходовую часть.

— Никопольский, С‑981,— сказал довольный Гимаев, эти краны 
он хорошо знал.

— Последний год они идут несколько иной модификации и обозна‑
чаются теперь КБ‑306,— поправил его механик, видимо, знавший свое 
дело. — Пока смонтируют кран, можешь выйти подменным — работы 
хватает.

— Лучше бы, если б я проследил за монтажом и сам принял 
его по акту: как‑никак, мне на нем работать.

Механик улыбнулся.
— Слава Аллаху, за один кран теперь у меня голова болеть не бу‑

дет — иного я от тебя не ожидал.
— Тогда у меня к тебе, Акрам, последний вопрос: если на днях 

монтаж, значит, уже готовят подкрановые пути. Как туда проехать?
— А ты, брат, — хват, далеко пойдешь,— пошутил Ходжаев.
— Должен, обязательно должен,— ответил серьезно Гимаев, но ме‑

ханик, погруженный в заботы дня, не придал значения этим словам.
Прошло полмесяца, но Гимаев так и не видел своего соседа по ком‑

нате в общежитии, пока однажды вечером тот не забежал на минутку 
забрать какой‑то справочник. 

— И давно вы здесь? — удивился он Гимаеву.
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— Да уж две недели. Хотел обмыть новоселье, джизакскую про‑
писку, да не с кем,— пошутил Максуд.

— Тарас, инженер по связи,— представился полноватый розово‑
щекий юноша. — Из Киева...

Гимаев достал из холодильника бутылку сухого вина.
— И за знакомство, и за новоселье, за все сразу, связист,— сказал 

он, разлив по стаканам. — Так где же тебя носит, Тарас? Судя по внеш‑
нему виду, не в командировке...

— Командировке?! — расхохотался связист.— А ты веселый му‑
жик, почти угадал... Влюбился я, дорогой, влюбился. У невесты кварти‑
ра, там и обитаю. Вот только никак не решим, подходим ли мы друг дру‑
гу для семейной жизни, потому и сохраняю пока место в общежитии. 
Если повезет, может, и погуляешь на нашей свадьбе. Я‑то согласен хоть 
сейчас, это она говорит: повременим, вопрос серьезный, я тебя должна 
узнать, вот и узнает уже целый месяц! — Тарас комично вздохнул.

Тут уж расхохотался Максуд:
— Да, парень, плохи твои дела! А ты не таись, открывайся усерд‑

нее, чтобы быстрее узнала,— посоветовал Гимаев, и оба опять не удер‑
жались от смеха.

И вдруг Максуда осенило:
— Тарас, ты ведь связист... не мог бы выручить, поставить здесь 

телефон? Глядишь, по вечерам и справлялся бы о моем здоровье, а я бы 
консультировал тебя в критических ситуациях,— и они оба снова рас‑
хохотались.

— Странно, как мне до сих пор не пришла в голову мысль поста‑
вить себе, то есть и тебе, телефон. Это в моих силах, обещаю. Завтра 
к твоему возвращению с работы он будет стоять вот на этой тумбоч‑
ке. Тебе какой больше нравится: белый, желтый, красный?.. — вошел 
в азарт Тарас.

— Да мне все равно — какой, лишь бы работал.
— Обижаешь, старик, фирма веников не вяжет! — и Тарас погля‑

дел на часы: видимо, невеста была строгая.
Стройплощадка информационно‑вычислительного центра, где 

смонтировали ему кран, находилась недалеко от общежития, и на ра‑
боту Гимаев ходил пешком. Он уже успел заметить, что, как и во мно‑
гих молодых городах, автобусы в Джизаке ходят неважно. Сравнивать 
работу городского автобуса, у которого, казалось бы, тоже есть график, 
с междугородным — это все равно что пытаться сравнивать полярные 
понятия: день и ночь, белое и черное. А ведь, казалось бы, наладить 
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междугородное сообщение гораздо труднее, чем городское. Это был 
один из многих парадоксов жизни, на которые он стал обращать внима‑
ние, выйдя на свободу.

Центр — ИВЦ — возводился в строящемся жилом массиве, и непо‑
далеку от Гимаева работали еще три крана — два на домах, один на дет‑
ском садике. Бетонировали фундамент, и Гимаев пока был не особенно 
загружен: подвозили в день машин десять раствора, сливали в огром‑
ные бадьи, и Гимаев подавал эти бадьи на указанную бригадиром точ‑
ку — вот и вся работа.

Кран был новый, смонтирован что надо и пока в особом обслужи‑
вании не нуждался.

Уже на третий день прибежала к нему за помощью соседка, рабо‑
тавшая на ярко‑оранжевом трубчатом кране, который между собой кра‑
новщики называли «труба».

— Опять сход передних тележек. Я уже устала от этого, что ни не‑
деля — та же история. Вроде и не перегружаю, и двигаюсь осторожно, 
не делаю резких движений, остановок, а постоянный сход. Какие‑то 
кривоногие эти краны. Восемь их в управлении, и со всеми мученье 
одно, а не работа. Я уж боюсь этого крана, как черта,— и издерганная 
женщина по‑мужски зло выругалась.

Гимаев отправил крановщицу вызывать техпомощь — без мощных 
домкратов поставить кран на рельсы — дело немыслимое, а сам пошел 
посмотреть — что и как: бетона для него не предвиделось еще часа два.

В колонии у них стояли такие же две «трубы», и с ними повозились 
тоже немало. Но там крану стоять не дадут: нет объема — нет заработка, 
нет заработка — нет дополнительного питания, а с этим никто мириться 
не хочет, и тамошние умельцы день и ночь мозговали у кранов и довели 
их до ума. Гимаев сейчас жалел, что не до конца вникал тогда в ремонт 
кранов,— как бы теперь пригодилось!

Вернулась крановщица и недобро погрозила кулаком в сторону го‑
рода, где выпускались эти краны.

— Посмотрите, сплошные непровары швов! Как неделя — так тре‑
щина и отыщется, вызывай сварщика, а право на ремонт кранов с при‑
менением сварки имеет не каждое управление, так что ждем сварщика 
из Ташкента, а кран стоит,— говорила женщина, шагая следом за Ги‑
маевым.— Новая «труба», а вся в латках, косынки‑усилители кругом. 
А электрическая часть? После каждого дождя не дотронуться, кругом 
бьет током. Почему позволяют выпускать такие горе‑механизмы, куда 
«Госгортехнадзор» смотрит?! 
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Гимаев знал — почему, но молчал. Плохой хозяин даже не поймет 
всерьез конструктивных неполадок крана, потому что монтирует ку‑
валдой и эксплуатирует варварски. Отнесет дефекты заводские на свой 
счет, а жаловаться ему невыгодно: у него хозяйство, как после пожара, 
а ремонтная база — один токарный станок, да и то устаревший. Кому 
бесхозяйственность напоказ выставлять захочется? Право на жалобу 
иногда заслужить требуется.

А хороший хозяин тоже не станет жаловаться, потому что кран — ма‑
шина дефицитная. И если у хорошего хозяина есть на год фонд на заводе, 
он его непременно, хоть мытьем, хоть катаньем, реализует в первой по‑
ловине года, а самые шустрые еще в первом квартале,— потому что без 
кранов план горит, объекты сиротливо стоят, а за это по головке не гладят.

Так есть ли резон обращать внимание, жаловаться на качество, 
на некомплектность? При сложившемся голоде на краны хозяйства гото‑
вы забрать любую машину, лишь бы пораньше, да побольше. Вот и схо‑
дят с рук заводу‑изготовителю авралы в конце кварталов...

На этот раз техничка пришла быстро. Приехал с ней и Акрам. Пока 
устанавливали стотонные домкраты, Гимаев продолжал осматривать 
ходовую часть и вдруг вспомнил, как ликвидировали они сход у себя. 
Усмехнулся: про колонию он еще думал — «у себя».

— Акрам! — позвал он механика. — Поезжай в мастерскую и вы‑
точи три большие шайбы‑прокладки, размеры я тебе сейчас дам, и по‑
том разрежешь их еще пополам. Чтобы, не разбирая кран, подложить 
эти две половинки шайбы под шкворень переднего флюгера. Одна 
из трех шайб подойдет непременно, а оставшиеся сгодятся на другие 
краны. Проверено, аварии прекратятся.

— Слушай, дорогой, где ты до сих пор пропадал, я уже четыре года 
мучаюсь с этими сходами! Плов с меня при удаче! — закричал Акрам 
и бегом бросился к летучке.

«Когда‑то и я так начинал»,— подумал Гимаев, тепло глядя вслед 
механику.

Тарас все‑таки слово сдержал: правда, не на другой день, а через 
неделю, но появился в комнате у Максуда телефон. Не телефон, а целый 
агрегат с блоком памяти, кнопочным набором цифр — прямо‑таки ми‑
нистерский.

В тот же день он позвонил Каринэ.
— Максуд, дорогой, наконец‑то! Я уже извелась, не знаю, что и по‑

думать. Собралась в субботу в Джизак разыскивать тебя. Откуда ты зво‑
нишь?
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— Представь, из собственной комнаты, по персональному телефону!
— Не может быть, ты так хорошо устроился? Не томи, дай запишу 

номер.
— Только при условии, что ты будешь укладываться в собствен‑

ную стипендию, платя за телефонные разговоры.
— Интересная у тебя работа?
— Скорее нужная. А вообще‑то я доволен. Спасибо тебе за Джизак.
— Так я приеду в субботу? Я очень соскучилась.
— Я тоже,— сказал Гимаев.
С высоты своего крана Гимаев и стройку теперь видел как‑то 

по‑другому — изнутри, что ли. Там, на земле, когда он был прорабом, 
начальником участка, взгляд на стройку у него был несколько иным. 
А угол зрения, оказывается, ох как важен: видишь картину каждый раз 
по‑новому. И сейчас он не особенно жалел, что так вышло с работой, 
потому что был уверен: опыт, возможность повариться в рабочем кот‑
ле ему непременно пригодятся. А в том, что должность крановщика — 
временный этап в его биографии, он не сомневался, хотя пока и не знал, 
что будет делать дальше.

С соседками своими, крановщицами, Гимаев сдружился быстро, 
да и как было не сдружиться, если бегали они к нему на дню не один 
раз и не всегда за помощью в ремонте. Строительство, на взгляд непо‑
священного человека, кажется единым целым, хотя это не совсем так. 
Строительство — это десятки осколков, собранных вместе, для кото‑
рых, однако, до сих пор не найден суперцемент. Так, кран принадлежал 
управлению механизации, а строила совсем другая организация. Кра‑
новщики, так получается — чужаки в больших коллективах, и строи‑
тели обычно оказывают давление на них, заставляя поднимать сверх‑
нормативный груз, иногда плохо зачаленный, а то и вовсе такие грузы, 
которые вообще поднимать запрещено: например, заставляют произво‑
дить работы на высоте в подвесных люльках с людьми. Куда кранов‑
щику деваться? Ведь оплата почасовая, и проставляют эти часы те же 
люди, которые толкают на нарушение.

Но женский ум изворотлив: уже через месяц после того, как по‑
явился на ИВЦ Гимаев, они стали величать его своим бригадиром, стар‑
шим, и чуть что — бежали к нему. Надо отдать должное, по пустякам 
не тревожили. Гимаев от самозваного бригадирства не отказывался, по‑
нимал: только так он мог помочь задерганным крановщицам. Он выслу‑
шивал прораба или бригадира, задавал ему несколько вопросов по ха‑
рактеристике крана, на которые, как правило, те не могли ответить, хоть 
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и обязаны были, а затем просил сделать запись в вахтенном журнале 
и лично руководить подъемом запрещенного груза, или просил вызвать 
инспектора «Госгортехнадзора», если уж так настаивают на своей пра‑
воте. На этом конфликт исчерпывался до следующего раза.

На рабочем месте появился у него и целый набор инструментов, 
мелкие неполадки на соседних кранах он устранял сам.

Как‑то в день получки механик сказал ему:
— Максуд, такое впечатление, что ты все умеешь... Пожалуйста, 

подскажи, как мне отблагодарить тебя, я чувствую себя большим долж‑
ником.

— Брось... — попытался отмахнуться Максуд.
— Да я всерьез, не перебивай. Вот ты решил проблему схода кра‑

нов — цены нет твоему предложению, и все об этом в управлении знают. 
Хотел оформить как рационализацию, но кто же пропустит: новый кран 
и без рацпредложений не должен сходить с рельсов... Пойдем дальше. 
Вот уже три месяца техничку почти не вызывают в ваш микрорайон, где 
стоят четыре крана, а раньше она там бывала чуть не ежедневно. Фак‑
тически ты высвободил единицу слесаря‑ремонтника высокого разряда 
с гораздо большим окладом, чем у тебя. У меня есть фонд заработной 
платы, но как я заплачу тебе? Не положено. Просил прорабов закрывать 
тебе больше часов, так они тебя терпеть не могут, говорят: таких умных 
им на объекте не надо, хотя претензий к твоей работе и крану у них нет. 
А иные девчонки, которые ладят с прорабами, каждый месяц получают 
гораздо больше тебя... Если перевести тебя в ремонтники, где ты будешь 
получать больше, значит, явный ущерб моей работе, моей идее. А я хочу 
убедить начальство, что у крана должен быть настоящий хозяин, и тогда 
он будет служить долго и безаварийно... Так скажи мне, как заплатить 
человеку за хорошую работу, отдать то, что он явно заработал?

— Чего не знаю, дорогой Акрам, того не знаю. А насчет поощре‑
ния... Ты ведь плов организовал, как обещал, вот и спасибо.

— Так то — частная инициатива, личный жест. Меня сейчас дру‑
гие формы вознаграждения интересуют: чтобы человек получал за труд 
действительно достойно.

...На Седьмое ноября обновляли Доску почета в управлении, 
и фотография Гимаева заняла место в самом центре. Кроме Акрама, 
с которым у Гимаева сложились приятельские отношения, благоволи‑
ла к нему Алла Андреевна, всюду упоминавшая о том, какого парня 
она отыскала для управления. Она‑то и посоветовала Гимаеву подать 
заявление на квартиру. Ладил он и с ремонтниками Акрама, и с мон‑
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тажниками: он показал им такой удобный метод запасовки грузового 
троса,— а в нем сто шестьдесят метров,— что те аж ахнули: как, мол, 
до сих пор сами не додумались?

Вообще‑то ремонтники и, особенно, монтажники зазывали Гимаева 
к себе в бригаду и не понимали, отчего тот держится за кран. Несколько 
иначе обстояли у него дела с рабочими на объекте. Нет, с бетонщика‑
ми своими он ладил, они на него не кричали, не оказывали давления, 
как на соседних крановщиц. Как потом они скажут, почувствовали, 
что пришел мужик самостоятельный. Но держались сами по себе, на пе‑
рекуры не зазывали, обедали отдельно. Гимаев обедал со своими кра‑
новщицами. Но однажды бригадир бетонщиков предложил пообедать 
вместе, с утра уже возле подсобки кто‑то из рабочих готовил в большом 
казане плов, и аромат его долетал высоко, до самой кабины крана.

Когда его позвали, бригада уже сидела за столом: две бутылки вод‑
ки, бутылка вина, зелень, салаты, лепешки. Гимаеву предложили прой‑
ти на самое почетное место.

— Я сейчас,— сказал он и, забрав со стола бутылки, вышел во двор.
На глазах изумленного кашевара закинул специально выстужен‑

ные бутылки подальше, на свалку металлоконструкций; звон разбитого 
стекла был хорошо слышен в бытовке. За столом все сидели молча, опу‑
стив головы, а бригадир сказал:

— Ты что — псих?
— А что, жалко? — улыбнулся Максуд.
— Да нет, но к такому обеду, вроде, в самый раз. Да и в твою честь, 

в общем‑то, взяли. На днях начинаем монтаж, а от крановщика наш за‑
работок ох как зависит! Мы уж пригляделись к тебе: повезло нам с кра‑
новщиком, дело свое знаешь. Вот и решили, так сказать, личный кон‑
такт установить.

— Спасибо. Но как бы ваша доброта и уважение для меня медве‑
жьей услугой не обернулись. He застропи кто из вас груз как следует, 
или не убери руку вовремя,— спьяну все бывает,— и беды не миновать. 
вы пили, радовались, веселились, а печалиться‑то другим придется, 
и мне тоже. Крановщик, как и шофер, за аварию уголовную ответствен‑
ность несет. Так что, если хотите со мной работать, уж поберегите меня. 
А я вас, ребята, не подведу, можете доверять и без бутылки.

Когда одолели плов и пили из щербатых пиал кок‑чай, бригадир 
мирно сказал:

— Чудаковат ты, крановой. То сварщику чуть по шее не надавал 
за то, что он закладные детали не проваривает как следует, хотя, за это 
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морду набить, конечно, не грех, но это — дело начальства. Сегодня вот 
нам выпивку сорвал. За баб своих хлопочешь, ремонтников подменя‑
ешь. Сидел бы, как все крановые, с книжкой да почитывал — книги, 
видать, ты любишь,— или бы похрапывал в тенечке, мы бы тебя будили, 
когда надо. И с начальством не лебезишь — карьериста видно за версту. 
Непонятно, какая тебе выгода в этом, врагов только и наживешь, а они 
тебе не по должности — ты человек маленький, крановой, хотя и высо‑
ко сидишь…

Гимаев ничего не ответил, только улыбнулся и, поблагодарив, вы‑
шел из‑за стола. Шагая к крану, он думал: «Как же глубоко проникла 
в душу некоторых людей мысль, что непременно нужно халтурить, от‑
лынивать, не вмешиваться, помалкивать, выгадывать, если обыкновен‑
ная, честная работа вызывает не только удивление, а кажется им чуть ли 
не аномалией».

Тарас пока не объявился, на свадьбу не приглашал, звонил редко. 
Возвращаясь, Гимаев с грустью посматривал на молчавший роскошный 
телефон. Так хотелось легким нажатием кнопок набрать нужные цифры 
и услышать Каринэ, но в Ташкенте ее не было. Осень выдалась ненаст‑
ной, и всех студентов с первых дней занятий вывезли на уборку хлопка. 
И работала она от него очень далеко, в другую сторону от Ташкента, 
в каком‑то совхозе.

Она успела приехать к нему только раз и сейчас, в письмах, жалела, 
что не успела показать ему Самарканд: теперь эта поездка откладыва‑
лась надолго. Каринэ уверяла, что Самарканд нужно смотреть поздней 
осенью или ранней весной. Самарканд был рядом, в полутора часах 
езды, и в свободные дни Максуд мог съездить туда сам, но ему хотелось 
увидеть этот древний город глазами Каринэ.

Осень была дождливой. После свинцовых ливней подкрановые 
пути проседали, путейцы не успевали их подштопывать, начали лететь 
ходовые двигатели. Акрам, мокрый, худой, злой, клял заказчиков, эконо‑
мивших на щебеночном основании; теперь простои кранов обходились 
в сотни раз дороже, чем копеечная экономия на щебне. В такие дни, 
глядя на низкое, тяжелое небо, Максуд думал, что где‑то далеко отсюда 
его хрупкая Каринэ. Не мерзнет ли, не болеет? Какие условия на хлоп‑
ке у студентов — он видел, когда по воскресеньям выезжал на помощь 
в подшефный колхоз.

Однажды он вернулся с работы поздно, усталый, насквозь про‑
мокший. В конце смены, когда дождь хлестал как из ведра, неожиданно 
появились два трейлера с долгожданными плитами перекрытия. Стро‑
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ители только ушли, а он задержался, чтобы поставить кран на захваты: 
по ночам налетали неожиданные ветры. Пришлось самому стропить 
и самому поднимать каждую плиту. Вверх‑вниз по узкой вертикальной 
лестнице крана — тридцать метров туда и обратно: не держать же ма‑
шины до следующего дня, хотя принимать груз для строителей никак 
не входило в его обязанности.

В безлюдном холле общежития на столе, где всегда лежала еже‑
дневная почта, одиноко белел конверт. Максуд ждал весточки от Каринэ 
и прямо‑таки метнулся к столу. Письмо было для него, но аккуратный 
женский почерк был ему незнаком. Он подумал: наверное, что‑то слу‑
чилось с Каринэ. И, не решаясь вскрыть письмо тут же, поднялся к себе 
в комнату. Еще раз глянул на почерк — может, Наталья? Тонкий конверт 
почему‑то вызывал смутное беспокойство.

«Мой милый, дорогой Максуд,— начиналось неожиданное пись‑
мо,— тебя, наверное, удивит мое послание: после стольких лет и вдруг 
я... Но, зная тебя, твой характер, я все‑таки смею надеяться, что ты не за‑
был, помнишь, а, может, еще и любишь меня...

Ведь ты любил меня, это я знала, чувствовала. Даже через годы, 
через память меня волнуют, обжигают твои давние слова. Иногда я про‑
сыпаюсь среди ночи и не могу уже уснуть до утра, потому что снились 
счастливые дни, когда ты обнимал меня сильными руками, и я до сих 
пор помню запах твоих волнистых волос, которым завидовали даже 
девушки и которые мне никогда не удавалось растрепать. Боже, какое 
счастливое время! Даже порою не верится, что все это было со мною, 
и у меня был ты — сильный, надежный...»

Сквозь аккуратные, не волновавшие его строки он увидел вдруг пу‑
стой зал суда. По молодости, по уверенности в своей правоте он и о дне 
суда думал как о дне обязательного свидания с ней. Думал: как только 
введут его в зал, он увидит свою Оленьку и ни на минуту не отведет глаз 
от ее милого, любимого лица. Он долго глядел на распахнутую дверь 
судебного зала, все еще надеясь, что она задержалась и вот‑вот влетит 
в зал — юная, красивая Оленька, его невеста. В тот день, считай, ему 
объявили два приговора. И если первый он еще не успел как следует 
осознать, то приговор предательства он ощутил сразу.

Максуд перевернул тонкий листок и услышал слабый запах духов; 
наверное, это были ее любимые духи, и, наверное, они должны были ему 
что‑то напомнить, но нежный аромат никаких воспоминаний не вызывал.

«...Ты удивишься, откуда я узнала твой адрес. О, это целая исто‑
рия. Твой прежний адрес как‑то затерялся в родительском доме, хотя 
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я помню: писем от тебя было много; наверное, они еще приходили, 
когда я вышла замуж и уехала. Если бы ты знал, как мне не повезло 
в жизни, за какого негодяя я вышла замуж! Но, слава Богу, все поза‑
ди, я — свободная женщина! Через год, когда я развелась и вернулась, 
я перерыла весь дом, так хотела отыскать хоть одно твое письмо, най‑
ти адрес... но, увы.

Отец, видя, как я огорчена, обещал что‑нибудь придумать. Уже бли‑
зился срок твоего освобождения — я ведь запомнила те ужасные дни 
в конце лета, — отец подключил знакомых, и вот — радость, мне дали 
твой новый адрес! Но Боже, как ты далеко от меня, почему не вернулся 
в наш город? Я дома по вечерам часто грущу в старом саду, который 
так нравился тебе своей запущенностью. Иногда кажется: хлопнет тя‑
желая калитка, ты вдруг появишься на темной аллее вечереющего сада. 
И я, как прежде, в нетерпении хочу броситься тебе навстречу...»

Максуд не стал читать дальше, разорвал письмо и бросил в урну 
для мусора, потом долго и тщательно, с мылом, мыл руки, словно при‑
тронулся к чему‑то нездоровому, гадкому.

Хотелось выйти на улицу, проветриться, но дождь продолжал хле‑
стать по‑прежнему. Позвонил Тарасу, думал пригласить поужинать 
в ресторан, но его не оказалось дома. Наконец Максуд все‑таки оделся 
и решил пойти в ресторан один. Оставаться в комнате было невмоготу: 
он так явственно ощущал присутствие невидимого неприятного челове‑
ка, что, уходя, распахнул настежь окно, чтобы и дух выветрился. Пока 
дошел до нового ресторана,— в этом городе все было новым,— опять 
промок и продрог, да и письмо выбило его из привычного равновесия, 
уже поселившегося в душе. Он заказал графинчик водки. И тут вспом‑
нил Алена Делона, как тот, давая ему последние наставления перед 
 освобождением, с сожалением сказал:

— Посидеть бы когда‑нибудь с тобой, Инженер, в хорошем ресто‑
ране, за столом с белоснежной скатертью, с запотевшим графином на‑
стоящей пшеничной...

Но Максуд вспомнил его еще и потому, что именно Ален Делон, 
успокаивая его,— было это на первом году заключения,— частенько 
напевал: «Если к другому уходит невеста, то неизвестно — кому по‑
везло». Это — шутя, а всерьез он сказал другое — то, что и хотелось то‑
гда услы шать: «Мужчину, который тебя предал, нужно помнить всегда, 
а женщину — забыть, словно ее и не было в твоей жизни».

Прошло десять дней, и таким же ненастным вечером Гимаев вер‑
нулся в общежитие. Вернулся в хорошем настроении, потому что слы‑
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шал: начали, наконец‑то, вывозить студентов с хлопка, и собирался по‑
звонить в Ташкент: а вдруг вернулась Каринэ?

Вахтерша, радостно улыбаясь, сообщила:
— А к вам, Гимаев, гостья. Такая красивая, милая, модно одетая. 

Вызвала настоящий переполох у нас в общежитии. Я отдала ей ключ, 
так что поспешите: мне кажется, она очень вас ждет.

«Каринэ!» — мелькнула мысль, и он, уже не слыша вахтерши, бе‑
гом одолел лестницу, не сбавляя темпа, пробежал длинным коридором 
и, счастливый, рванул дверь на себя.

— Максуд! — навстречу ему кинулась от окна такая же радостная 
Оленька.

Комната была большая, и пока Оленька одолела эти шесть‑семь 
метров от окна до входной двери, перед Гимаевым вновь, как в замед‑
ленной хронике, проплыл зал суда... Видел он и свои письма, много 
писем, на которые не получил ответа. Вспомнил, как убивался, не по‑
нимая: почему  ни весточки, никакого объяснения...

И настолько было сильно отчуждение, что даже Оленька, не об‑
ладающая большим тактом и чутьем, успела остановиться в полушаге 
от него.

— Ты не рад мне? — пытаясь сохранить на лице улыбку, которая 
некогда так нравилась Максуду, спросила она.

— Нет. Я тебя не ждал.
— Я ведь написала, что буду у тебя сегодня... У меня отпуск, и я хо‑

тела провести его с тобой.
— Я не дочитал письма до конца. Нам не о чем с тобой говорить.
— Ты... ты не прочитал моего письма?!
— Ты забываешь кое о чем. Ты сама не ответила ни на одно мое 

письмо, ты бросила меня в трудную минуту, а ведь была моей невестой, 
даже и день свадьбы назначили.

— Максуд, милый,— она даже попыталась положить ему руки 
на плечи,— пожалуйста, не вспоминай об этом. Это родители прятали 
от меня твои письма, говорили: порядочной девушке неприлично по‑
лучать письма из тюрьмы, а писать в тюрьму — тем более. Сказали, 
что никогда не позволят мне выйти за тебя. Говорили, что из тюрьмы 
еще никто не выходил лучшим, чем входил, уверяли, что ты уже чело‑
век пропащий...

— А что же сейчас, отчего такая крутая перемена?
— Я ведь была замужем, столько намучилась, натерпелась — ро‑

дители знают. Теперь они поняли, что с тобой, наверное, мне было бы 
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лучше. Ты не пьешь. Ты был бы хорошим семьянином. И папа с мамой 
сказали, чтобы я попыталась наладить отношения с тобой, годы ведь 
идут, женщина должна иметь семью, детей...

— Спасибо. Это просто трогательно, что твой отец нашел меня. 
Чего не сделаешь для счастья любимого дитяти. А ты никогда не дума‑
ла, что ты меня предала?

— У тебя кто‑то есть, я чувствую. И когда ты только успел? Родите‑
ли правильно мне говорили: поспеши — на воле он влюбится в первую 
попавшуюся.

— Твои родители мудры и дальновидны. Я действительно полю‑
бил, я ее никогда не предам.

— Как мне быть? Я ведь так рассчитывала на тебя,— сказала 
Оленька растерянно. — Я была уверена, стоит тебе меня увидеть, и ты 
простишь...

Зима подкралась как‑то незаметно, Гимаев никогда не предполагал, 
что в Узбекистане она может быть такой снежной и холодной. Стройка сба‑
вила темпы, за неделю теперь не делалось и того, что можно было успеть 
за летний день. Опять Гимаев пропадал у своих соседок: помогал стеклить 
и утеплять кабины, ремонтировал обогреватели. Теперь, с позиции насто‑
ящего крановщика, он сделал неутешительный вывод, что на всех кранах 
кабины непригодны для нормальной работы: летом духота нестерпимая, 
зимой лютый холод, и к тому же кабины столь хрупки и ненадежны, 
что при аварии на какую‑то защиту рассчитывать не приходится.

Темнело рано, к концу рабочего дня уже наползали вязкие хо‑
лодные сумерки, оттого и работали кое‑как. В один из вечеров, когда 
за окном, совсем как на Севере, валил снег, заявился к Гимаеву в гости 
Акрам. Холода и снегопады прибавили Акраму работы, и они не виде‑
лись уже недели две.

— Не помешал? — спросил Акрам, оглядывая комнату Максуда,— 
в общежитии он был впервые.

— Проходи, проходи! — Гимаев обрадовался неожиданному го‑
стю. — Я как раз накрываю на стол, поужинаем вместе. Гость к сто‑
лу — добрая примета.

— К столу — это хорошо. Я только с планерки, наругался до хри‑
поты. Устал, замерз, голоден, зол... Проезжал мимо, дай, думаю, загляну, 
поговорю, посоветуюсь, короче — отведу душу. Вот на всякий случай 
бутылку прихватил, не возражаешь? — хитро улыбнулся Акрам, пом‑
нивший историю с бетонщиками, когда Гимаева хотели угостить.

— Не возражаю. — Они переглянулись и разом засмеялись.
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— А на планерке сегодня, Максуд, интересный вопрос решал‑
ся,— сказал механик, когда они, поев, принялись за традиционный 
кок‑чай. — И тебя, и меня он касается в первую очередь, потому я с ходу 
к тебе. С пылу с жару выложить свои соображения. На планерке меня 
выслушать — выслушали внимательно, а поддержать никто не решил‑
ся: инициатива‑то сверху исходит, хотя, я заметил, не всем по душе но‑
вая затея. Идея‑то давно витает в воздухе, да и ты, скорее всего, слы‑
шал об этом, и не раз. Но никто же этому всерьез значения не придавал. 
А теперь решено приказным порядком в течение года перейти на новую 
форму работы.

— Ввести крановщика в состав бригады строителей? — перебил 
Гимаев механика.

— Угадал! Для меня, механика, так сказать, владельца крана, это 
нож к горлу — я уже сейчас его чувствую. А может, я зря паникую? — 
он отпил глоток чая. — Разубеди меня, Максуд, тебе я верю. Хватка 
у тебя деловая, да и голова варит, иному начальнику повыше не мешало 
бы такую иметь...

— Смотри, зазнаюсь... — улыбнулся Максуд. — А разубедить, бо‑
юсь, не удастся: для меня в этой идее ничего неясного нет. Просто оче‑
редное шараханье из крайности в крайность. За два‑три года доведут 
до полного износа все краны, да приплюсуй сюда аварии, а потом вме‑
шается «Госгортехнадзор», и все вернется на круги своя, только краны 
придется восстанавливать не год и не два.

— И я о том же говорил! — обрадовался механик, — если строите‑
ли и сейчас на крановщика давят... А будет он в бригаде, так слова ему 
сказать в защиту крана не дадут: деньги‑то из общего котла получать 
станет. Кстати, этими деньгами они хотят привлечь побольше мужиков 
на краны.

— Толковый мужик, если и пойдет к ним поначалу, так почувству‑
ет абсолютное бесправие и все равно уйдет. Работает ли он в бригаде 
или в управлении механизации, при любой аварии ответственность 
с него все равно не снимается. Мне лично заработок такой ценой не ну‑
жен. Проще увеличить почасовую оплату, увязав ее с качеством работ, 
простоями, тогда сама собой отпала бы вынужденная приписка невыра‑
ботанных часов. А еще лучше, не пороть горячку: не вводить всех одно‑
временно, сразу, а попробовать, поэкспериментировать, как следует, в не‑
скольких бригадах. Конечно, и у крановщика должна быть материальная 
заинтересованность в делах строителей, но ни в коем случае не в ущерб 
ответственности за состояние крана, от которого зависит и производи‑
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тельность труда, и безопасность строителей. Подход к делу должен быть 
государственным, чтобы и строители были заинтересованы, и владель‑
цы механизмов тоже. Нельзя улучшать одно за счет другого.

— Ты вроде и верно говоришь, Максуд, но ты не инженер и всего 
знать не можешь. Сумма, которую платят строители за аренду механиз‑
мов, никогда не позволит резко увеличить зарплату механизаторам, ка‑
кое там! Фонд заработной платы и так трещит по швам!

Вот строители и решили забрать фонд заработной платы кранов‑
щиков у механизаторов и добавить какую‑то сумму из общего котла 
бригады строителей. Вот и получится заработок у крановщика вроде 
вровень со строителями, отсюда расчеты на успех, дорогой Максуд. 
А так, им кажется — сдерживает стройку крановщик.

— Да, примитивный подход. Почему же только крановщик сдер‑
живает, а не вся организация, к которой этот кран приписан? И не ты, 
механик, например? Простоев из‑за поломок, конечно, достаточно, 
да ведь они не всегда зависят от крановщика, а скорее — от ремонтной 
службы, от обеспеченности запчастями. А если уж какой крановщик 
действительно срывает работу, не хочет шевелиться, к такому другие 
меры нужно применять, и отнюдь не поощрительные...

Распрощались уже около полуночи. После ухода Акрама Максуд до‑
стал толстую, в коленкоре, тетрадь и сделал кое‑какие записи. Тетрадь 
он завел еще в колонии, и в ней были отражены многие противоречия 
его профессии, идеи, которые следовало воплотить, когда он получит 
на то возможность. А в том, что такой день наступит, он не сомневал‑
ся. Разговор с Акрамом встряхнул его. Все, что касалось строительства, 
никогда не оставляло Максуда равнодушным, а в нынешнем положении, 
когда он ни на что не мог повлиять даже на небольшом участке работы, 
волновало вдвойне. Успокаивало, конечно, что не только он один пере‑
живал, беспокоился о деле. Максуд помогал, как мог, молодому механику.

Опять припомнилась колония: как ни странно, но и там люди спо‑
рили, думали о том, что мешает жить и работать, как следует. А может, 
и не странно вовсе... Запомнилось ему, как горячились шоферы, боль‑
шинство из которых отбывало срок за дорожные аварии. Чаще всего 
у них споры возникали вокруг пресловутой оплаты за тонно‑киломе‑
тры. Гимаев тогда даже удивился, до чего живуча эта порочная система 
оплаты труда. Один пожилой шофер, в молодости, четверть века назад, 
поднимавший казахстанскую целину, рассказывал, что им тогда плати‑
ли только по фактическому расходу горючего — так некоторые это го‑
рючее, иногда полные баки, сливали в степи.
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Другой шофер, на тридцать лет моложе целинника, москвич, усме‑
хаясь, рассказывал, как всего полгода назад на реконструкции одного 
из столичных заводов, где рыли в сложных условиях глубокий котло‑
ван, он на десятитонной машине по очень крутой стене вывозил грунт 
на территорию метрах в ста от места погрузки. Труднейшая работа, 
большого мастерства и напряжения от водителя требующая. Работа спо‑
рилась, и заказчик был доволен, да вот тонно‑километры не набегали, 
и выходил у шофера заработок в день три‑четыре рубля. Кто же будет, 
рискуя свернуть себе шею, работать за три рубля? Ну, завод, конечно, 
«писал» ему несуществующие километры, чтобы классный и добросо‑
вестный водитель получил свою десятку в день. А к концу дня прихо‑
дилось перекручивать счетчик до отмеченного в наряде километража. 
Но это было бы полбеды, а вот куда девать солярку? Пытался шофер 
у себя на автобазе просить, чтоб не заправляли машину, так учетчица 
на дыбы: куда буду девать твою солярку, километраж‑то налицо, спи‑
сать требуется. За излишек, как и за недостачу, по головке ее не погла‑
дят. Так и сливал каждый день в котлован шестьдесят литров — шесть 
ведер солярки, да час на заправке в очереди ежедневно терял! Это при 
нынешнем‑то режиме экономии, при нынешних сложностях со снабже‑
нием горюче‑смазочными материалами, при нынешних ценах на бензин 
на мировом рынке!

Земляки москвича, слушавшие невеселую исповедь, еще добави‑
ли, что за последние годы в столице еще несколько комплексов, считай, 
построены на солярке. Там та же самая история была.

Февраль стоял тоже дождливый, с частыми мокрыми снегопада‑
ми, на стройках развезло дороги — ни пройти, ни проехать. О толко‑
вой работе пока не могло быть и речи; наверное, поэтому — до лучших 
времен — разговоры о переводе крановщиков в бригады прекрати‑
лись. Строители и сами не вырабатывали получаемую зарплату, а про‑
центовали объемы вперед, надеясь весной и летом отработать взятый 
аванс. 

На Восьмое марта, когда распогодилось и кое‑где даже проклюну‑
лись степные тюльпаны, Максуда пригласили на свадьбу. Наконец‑то 
ненаглядная его соседа Тараса дала согласие. На свадьбу Тараса приеха‑
ли Каринэ с Натальей, они‑то и привезли в Джизак первые тюльпаны.

Сразу после праздника Гимаева вызвали в партком управления. 
В просторной комнате кроме парторга находились начальник управле‑
ния, главный инженер и начальник отдела труда и заработной платы. 
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Предложив сесть и коротко расспросив о работе, об общежитейском 
житье‑бытье — восточная традиция, в соответствии с которой не начи‑
нают беседы с вопросов в лоб,— парторг сказал:

— Вы, Гимаев, известный рабочий, передовик, представлены 
не только у нас, но и на городской Доске почета. Пользуетесь и у сво‑
их коллег, и у нас, администрации, авторитетом. А вызвали мы вас вот 
по какому поводу... Хотя, главный инженер все в лучшем виде доложит.

— Идея для вас, думаю, не новая,— начал главный, глядя на Мак‑
суда. — Знаю, что слух в коллективе прошел еще два‑три месяца на‑
зад. Речь идет о переводе крановщиков в бригады строителей... Что ж, 
в этом есть много разумного. К тому же предложение спущено сверху, 
понимаете? — главный инженер высоко поднял палец, обнажив худую 
волосатую руку.— А мы — передовое управление в тресте, должны по‑
дать пример, так сказать, стать инициаторами. Нам совсем не хотелось 
бы, чтобы перестройка выглядела как проявление волевого начала, про‑
ведена была по приказу. Поэтому мы решили созвать рабочее собра‑
ние, и надо, чтобы кто‑то из крановщиков выступил в поддержку идеи. 
Мы долго думали, и выбор пал на вас — ваше слово будет иметь вес.

— Почему же на меня? — спросил Гимаев.
Главный инженер нахмурился.
— Разве парторг неясно объяснил, почему?
— Что ж, если я пользуюсь авторитетом и уважением, по‑вашему, 

я не могу иметь собственного мнения? — спросил Максуд.
— А вы что же, против? — не скрывая удивления, вмешался в раз‑

говор начальник управления.
— Пожалуй, да. Мне кажется, столь важное нововведение следу‑

ет опробовать сначала в нескольких бригадах. Идея, чтобы крановщик 
был материально заинтересован в делах строителей — замечательная, 
важная. Но нельзя же забывать и о кранах, как можно всерьез говорить 
о хозяйском отношении к ним, если крановщик никак не подчиняется 
вам, и какова будет его квалификация, если он выпадает из среды меха‑
низаторов? Нет, это дело сгоряча делать не следует.

И Гимаев кратко изложил суть.
— Выходит, кругом ничего не понимают, а вам все так предельно 

ясно? — не скрывая недовольства, сказал главный инженер.
— Беда в том и состоит, что подобные ошибки чаше всего рас‑

пространяются широко; лучше, если бы они выявлялись в одном ме‑
сте, в одном регионе. Вот тогда даже ошибка оказалась бы и морально, 
и материально выгодна — на ней, на наглядном примере, научились бы 
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остальные. Что касается меня, я убежден, что идея в таком виде про‑
думана не до конца, нуждается в практической проверке. А главное, 
я не хочу быть застрельщиком в деле, которое считаю скоропалитель‑
ным, даже если оно с помпой внедряется по всей республике...

Распрощались холодно.
— Ну, ты, брат, даешь жару! Начальству такую свинью подло‑

жить, а! Не знают, как с тобой и быть... не укладываешься в привыч‑
ный стандарт. Думали обласкать тебя, оказать доверие, а у тебя своя 
позиция... В общем, шум в управлении,— рассказывал Гимаеву Акрам, 
приехавший на объект. — Одного жаль, Максуд: ни я на планерке, 
ни ты в парткоме не убедили руководство отказаться от передачи кра‑
новщиков строителям. Уже одобрена другая кандидатура застрель‑
щика, на этот раз пройдет без осечки. Теперь поставили не на опыт 
и авторитет, а на молодость и энтузиазм. Ей, молодой этой, по‑моему, 
все равно, какой почин поддержать, я‑то ее знаю.

— Не отчаивайся, Акрам, время покажет — кто прав, и скоро по‑
кажет. Ты пытался отстоять свою позицию, а это уже само по себе за‑
служивает уважения,— успокоил Гимаев товарища.

Стремительна  весна в джизакской степи: в один день заполыхали 
огнем полевые маки, зацвел миндаль, словно осыпанные снегом стояли 
в садах яблони.

Ожили и стройки.
В лучших управлениях, наверстывая упущенное за зиму, работали 

в полторы, в две смены. Зашевелились и на ИВЦ, объекте Гимаева: ко‑
гда не срывали подачу панелей, монтировали до темноты.

Однажды, во второй половине дня, когда кончились стеновые пли‑
ты и строители разошлись по домам, потому что с домостроительного 
комбината позвонили и сказали, чтобы сегодня уже не ждали бетон‑
ных изделий, к Гимаеву на объект заявились два корреспондента. Один 
из них был молод, если не сказать — юн, модно одет и так обвешан 
фотоаппаратурой, что, казалось, она пригибала его к земле. Другой был 
явной противоположностью своему спутнику. Он был похож на давнего 
адвоката Гимаева — может, старость сглаживает в людях какие‑то ин‑
дивидуальные черты?

Максуд сидел, свесив ноги, на переднем балласте крана и, под‑
ставив лицо ласковому весеннему солнышку, думал о том, что завтра, 
в субботу, приедет Каринэ и они, наконец‑то, отправятся в Самарканд. 
Еще издали, пока Гимаев не приметил направляющихся к крану муж‑
чин, молодой торопливо сделал несколько снимков.
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Увидев людей, Гимаев ловко спрыгнул на шпалы и пошел навстре‑
чу: на объекте, кроме него, никого не было.

— Лучше сюжета не придумать, да и лицо выразительное, мысля‑
щее. Считай, я уже свое отстрелял,— сказал молодой старшему.

— Здравствуйте, молодой человек... — гость постарше протянул 
Гимаеву руку. — Были сегодня на многих объектах, говорили с шофе‑
рами, рабочими, мастерами, прорабами, начальством повыше, и нам 
несколько раз рекомендовали заехать на ИВЦ побеседовать с вами. 
Женщины‑крановщицы прямо‑таки настаивали, да еще механик ваш, 
молодой такой парнишка.

— Акрам...— улыбнулся Гимаев, а фотокорреспондент успел в это 
время еще раз щелкнуть затвором. Спросил иронически: — Передовик 
не покидает объект, даже если и нет работы?

— Не совсем так.— Гимаев пропустил мимо ушей иронию юнца. — 
Просто строительство несколько сложнее, чем видится с наскоку. Уйди 
я вместе с монтажниками или раньше, не исключено, что завтра на пла‑
нерке, селекторном совещании, в штабе стройки, горкоме или где‑нибудь 
в другом месте строители, не моргнув глазом, скажут, что строительство 
важного объекта ИВЦ срывается по причине отсутствия крановщика. 
А о том, что у них нет стройматериалов, они умолчат, если есть возмож‑
ность свалить вину на другого. Я не хочу подводить ни своего механи‑
ка, с которым вы, оказывается, знакомы, ни свое управление, у которого 
и без этого объекта забот невпроворот.

— Ну, это не для печати,— перебил фотокорреспондент.
Пожилой журналист, видимо, порядком уставший от своего юного 

коллеги, укоризненно посмотрел на него:
— Сережа, дорогой, пожалуйста, возвращайтесь в гостиницу. Схо‑

дите на базар, вы ведь собирались? Да и дело свое вы, кажется, сделали.
Фотограф, спросив о дороге на базар, довольный, попрощался.
— Вы уж извините нас, молодой человек,— сказал корреспон‑

дент, как только фотограф скрылся за углом.— Впрочем, снимает Се‑
режа прекрасно, да вы и сами в этом убедитесь. Просто ему хочется 
казаться бывалым журналистом, потому и встревает в беседу не все‑
гда к месту.

— Жизнь большая, научит,— ответил миролюбиво Гимаев. 
— Как вы, наверное, поняли, мы с Сережей представляем цен‑

тральную газету и хотели бы взять у вас интервью. Где бы нам получ‑
ше расположиться, чтобы на солнышке погреться и дело сделать? У нас 
в Москве до солнечных дней еще ох как далеко! А в старости кости 
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тепло любят,— грустно улыбнулся корреспондент, до боли напомнив 
Гимаеву старого адвоката, которого он и поблагодарить‑то не успел.

— Это мы сейчас...— и Максуд направился к бытовке.
Он вынес столик, за которым бригада резалась в домино, из про‑

рабской — металлическое вращающееся кресло, обитое ярко‑красной 
искусственной кожей, а для себя прихватил табуретку.

— Комфорт, полный комфорт,— сказал довольный журналист, вы‑
кладывая на стол бумаги и портативный магнитофон. — Пожалуй, и нач‑
нем, а то на вашем солнышке как бы я не замурлыкал от удовольствия. 
Но прежде я хотел бы вообще поговорить с вами о строительстве. Ваше 
мнение, которое Сережа посчитал непригодным для печати, мне понра‑
вилось, и если оно подтверждается фактами, примерами, оно вполне 
годится для публикации. Меня как раз интересует то, чего не увидеть, 
как вы метко выразились, с наскоку. Все то, что лежит на поверхности, 
я, наверное, представляю. О том, что вы, строители, часто строите не‑
важно, долго, дорого, однотипно, читатель хорошо знает. Его интере‑
сует — почему, а также — когда наступят долгожданные перемены? 
Для начала, товарищ Гимаев, такой вопрос: каким бы вы хотели видеть 
строительство?

— Более гибким и — сезонным…
— Пожалуйста, точнее...
— Могу и поточнее.— Гимаев положил руки на стол, сцепил паль‑

цы. — Прежде о сезонности — мне кажется это главным. Для ясности, 
назовем благоприятные для стройки месяцы летними, а неудобные — 
зимними. В разных климатических зонах, разумеется, разные сроки. 
Производительность труда в летние и зимние месяцы несравнимая, 
о качестве работ и себестоимости и говорить не приходится.

Вроде яснее ясного: летом должен использоваться весь световой 
день, а по мне — так и все двадцать четыре часа,— дело ведь не в ча‑
сах, а в отпущенном природой благоприятном времени. Отсюда на за‑
конном основании должно возникнуть понятие — сезонность. В этом 
слове для меня нет крамолы, лето для строителя должно быть как по‑
севная или уборочная для хлебороба, когда работают, не покладая рук, 
не считаясь со временем. А как же получается у нас? Вы скажете: ле‑
том есть вторая смена. Да, она кое‑где есть. Но, если провести честный 
учет рабочего времени вторых смен в целом по стране, они не дадут 
и тридцати процентов желаемого. Большинство смен числится толь‑
ко на бумаге, да еще в воображении руководителей — я ведь работал 
в разных концах страны и за свои слова отвечаю. Пойдем дальше...— 
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Гимаев вытер вспотевший от волнения лоб. — У строителя в сезон, 
как и у любого, скажем, канцелярского работника,— пятидневка. 
А в зимние, по нашему условному определению, месяцы он сидит 
на простое, получая полновесную, почти летнюю зарплату. Не проще 
ли, в общем не ущемляя его прав, предоставить ему зимой три выход‑
ных дня, летом — один. Но тут уж мы переходим к гибкости, о которой 
я говорил вначале...— Максуд перевел дух.— На мой взгляд, зимние 
месяцы должны готовить летний плацдарм, а уж в сезон надо работать 
в три смены, и работать не на бумаге. Это насчет сроков строитель‑
ства — здесь я вижу ощутимый резерв. Наверное, у вас возникает воз‑
ражение: неудобно, непривычно. Отвечу: работа не должна принимать 
во внимание такие понятия, работа должна исходить из необходимо‑
сти. Когда мы с вами спим, смотрим телевизор, а в это время варят 
сталь, ведут поезда и корабли, ремонтируют метро — то есть, работают 
многие люди, чей труд связан с непрерывным циклом, никто же не воз‑
мущается и не считает это неудобным. Наверное, и им хочется Новый 
год отмечать в кругу семьи, ходить в театр когда вздумается, а не когда 
получается, но они понимают: работа есть работа. Так почему же стро‑
ители не могут работать летом, как следует, а зимой, соответственно, 
отдыхать? Впрочем, сказанное относится не только к строителям. То, 
что у нас в воскресенье не работает часть магазинов, на мой взгляд, 
чистейший абсурд. Если я в свой выходной не могу пойти в магазин, 
значит, должен делать это в рабочее время, потому что магазины за‑
крываются в будни, именно когда мы идем с работы, а то и раньше. 
Парадокс? Еще какой! Да, не может быть общества, где одновременно 
все будут работать или отдыхать. Именно для того, чтобы одни могли 
хорошо отдыхать, другие должны в это время работать — и наоборот. 
Азбучные истины, не вам рассказывать. Разве это нормально, когда 
вы утром выходите на работу и видите, что ремонтируют вашу ули‑
цу. Перекрыто движение, создана масса неудобств! Разве такую работу 
нельзя проводить ночью? Удобно и для самих дорожников — никто им 
не мешает,— и для пешеходов, и для транспорта — для всех. Но нет, 
находятся доброхоты, которые, наверное, жалеют дорожных рабочих, 
но не жалеют ни всех остальных, ни государственных денег...

Журналист слушал, подставив усталое лицо заходящему солнцу, 
не перебивая, не делая никаких записей. Гимаев, глянув на смеженные 
веки старого человека, подумал — не задремал ли тот, и спросил:

— Я, может, говорю не о том, что вас интересует?
Журналист встрепенулся:
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— Напротив, для меня это очень любопытно. Хотя, признаться, 
я думал: ничего новенького вы мне не скажете, я ведь давно пишу на эту 
тему. Вы не волнуйтесь, что я не делаю записей, магнитофон‑то вклю‑
чен. Я боялся отвлечь вас вопросами, уж больно горячо вы говорили. 
Давно такого заинтересованного и искреннего слова не слышал. А те‑
перь я спрошу вас: в какой бригаде, с кем вам хотелось бы работать 
сегодня?

— С шабашниками...
— С кем, с кем? — переспросил москвич и даже ладонь прило‑

жил к уху.
— С шабашниками, сезонниками, или как еще их там называют. 

Но вы‑то, надеюсь, понимаете, о ком идет речь. Слово, согласен, — не‑
удачное, не только настораживает, но и вызывает предубеждение, хотя я, 
говоря о шабашниках, имею в виду людей из тех краев, где исторически, 
испокон веков умели строить, и так получилось нынче, что в этих краях, 
особенно в горных и сельских местностях, имеются излишние трудо‑
вые ресурсы. Не желая покидать родные и обжитые места, они в сезон 
охотно выезжают на заработки. А поскольку эта огромная масса строи‑
телей не получила должного внимания со стороны государственных ор‑
ганизаций, к ней примазались всякие ловкачи, из‑за стараний которых 
народ и окрестил сезонников шабашниками.

— Да, конечно. Я встречался с ними и в Белоруссии, и в Казахста‑
не,— корреспондент оживился: — Так почему же — с сезонниками?

Гимаев мог бы рассказать, что он отбывал наказание вместе с не‑
сколькими сезонниками из Армении, коноводами строительной артели. 
Судили их за финансовые нарушения бригадира. Их заработок казал‑
ся местным жителям огромным, и это вызывало постоянные пересуды. 
Сработала жалоба, отправленная прокурору,— мол, приезжие зараба‑
тывают в совхозе по семьсот‑восемьсот рублей в месяц. А то, что они 
работали от зари до зари, по шестнадцать‑восемнадцать часов в сутки, 
без выходных, не говоря уже о субботах, да и на работе дурака не ва‑
ляли, водку не пили, перекуров не устраивали, а умели делать то, чего 
местные не умели, сдавали объекты «под ключ» новоселам — главное 
условие подряда с сезонниками,— это никого, вроде бы, не касалось. 
Сезонники были строителями отменными, каждый из них возглавлял 
потом в колонии большую бригаду, и Гимаев всегда знал, что не под‑
ведут. С ними Гимаеву не раз приходилось держать совет, и каждый раз 
он поражался их сметке, находчивости, инициативе,— этому научила 
их самостоятельность, та ответственность, которую накладывает под‑
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ряд — и по срокам, и по качеству. Сезонникам не на кого жаловаться, 
ссылаться, валить, некуда футболить: построил — получил, сорвал сро‑
ки — не обессудь. Авансы выдаются только на харчи, а не на год вперед, 
как бывает иногда на стройке, несделанное не запроцентируешь. Гима‑
ев, и прежде приглядывавшийся к тому, как работали сезонники, теперь, 
столкнувшись с ними в колонии, знал их беды как свои. Но говорить 
о колонии корреспонденту не стал, не верил, что поймет правильно.

— Так почему же с сезонниками?
— Да потому, что у них и разговора не заходит о трудовой дис‑

циплине. Она подразумевается, а какое удовольствие работать с тем, 
кто знает свое дело! Это понимает только тот, кто сам умеет работать. 
У сезонников неумеха и лентяй долго не задержится. Честно говоря, 
увлекшись комплексными бригадами, мы в ряде случаев снизили к ра‑
бочим профессиональные требования, отсюда и вопрос качества воз‑
ник. Когда каменщик стелет полы, восторга это ни у кого не должно 
вызывать, даже при всем его личном старании. И швец, и жнец, и на 
дуде игрец — это только в пословице. Встречаются, конечно, и такие 
самородки, но мы ведь имеем дело с массовым строительством, где са‑
мородки на каждом шагу не попадаются. Нет, я считаю, каждый человек 
должен заниматься своим делом, но уж в нем‑то быть асом.

— А как вы, Гимаев, относитесь к бригадному подряду?
— В общем, положительно... А вы не считаете, что бригадный под‑

ряд учитывает, скажем, лучшее из того же опыта сезонников: оплата 
по конечному результату, оплата за досрочный пуск, за качество? А ко‑
эффициент трудового участия — КТУ, определяемый советом бригады, 
который так умиляет вашего брата‑журналиста,— это ведь существует 
давно, с первой бригады сезонников, там уравниловки нет.

Наверное, и вы писали о Серикове. Человек известный, отец бри‑
гадного подряда у нас в стране, а теперь внедряет этот опыт в Болга‑
рии. Так вот, разве он неоднократно и всенародно не говорил с экрана, 
что нам следует внимательно изучить опыт сезонников? Уж он‑то, Се‑
риков, его изучил, я в этом не сомневаюсь.

— Что же вы предлагаете? — журналист торопливо что‑то помечал 
в блокноте.

— Прежде всего, не делать вид, что сезонников не существует, 
не считать их случайным явлением. Организации «Межколхозстроя» по‑
явились только десять лет назад, мощностями они похвалиться не могут 
и сегодня, а село строится быстро. Но ведь и до этого строено и строено: 
и школы, и больницы, и коровники, и кинотеатры, и жилье — многое 
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 построено сезонниками. Отряд сезонников не уменьшается, уже появи‑
лось новое их поколение: сыновья с отцами приезжают на заработки,— 
хотя, наверное, некоторым это слово режет ухо. Даже появилась новая, 
совсем неожиданная категория сезонников. Высокообразованные люди 
из столиц в свой отпуск приезжают организованной бригадой на зара‑
ботки. Это наиболее «подкованная» часть сезонников, они знают зако‑
ны — нарушать их не будут и себя в обиду не дадут.

Так не стоит ли внимательнее приглядеться к этой огромной мас‑
се людей, желающих работать, организовать ее, придать ей законный 
статус, а главное, сделать ее планируемой и управляемой? Для села, 
да и для крупных строек это стало бы ощутимой поддержкой. На мой 
взгляд, — это реальный резерв, только надо голову и руки приложить.

— И все‑таки, давайте вернемся к бригадному подряду, хотя, при‑
знаться, я не ожидал таких параллелей: бригадный подряд и сезонники.

— Конечно, за бригадным подрядом будущее, он вобрал лучшее 
и смело отмел худшее. Грустно, однако, что за бригадный подряд аги‑
тирует инженеров рабочий. Доказывает, доказывает результаты... Се‑
риков и его последователи не скрывают, что есть факторы, мешающие 
внедрению подряда. Сегодня настал день, говорят они, когда нужно, 
чтобы подряд касался и инженерно‑технических работников, чтобы 
они были материально заинтересованы в новом деле. Без инженерной 
помощи подряду далеко не двинуться, а отдельные высокопоставлен‑
ные товарищи упорствуют, говорят — инженеру и его оклада достаточ‑
но, вы уж извините, опять не могу не вернуться к опыту сезонников. 
Раньше, когда они строили примитивные коровники, зернохранилища, 
склады, инженер действительно им был не нужен. Но как только кол‑
хозы встали на ноги и начали строить Дворцы культуры, кинотеатры 
по индивидуальным проектам, тут сезонникам понадобился и теодо‑
лит, и нивелир, и, наконец, инженер. И не просто дипломированный 
инженер, а толковый, разбирающийся в чертежах и сметах, банковских 
кредитах. И он нашелся! И как ему платить — двух мнений не было: 
как и бригаде, ведь делают‑то общее дело, интерес один — сдать бы‑
стро и хорошо и получить заработанное. Тут некого уговаривать, что, 
мол, инженеру нужно заплатить, ясно как день: без инженера далеко 
не уедешь. Вот на этом и настаивает Сериков — рабочий человек с го‑
сударственным мышлением: чтобы и инженеру платили за участие 
в бригадном подряде. Пока этот вопрос не решился, меня бригадный 
подряд полностью не привлекает.

— А что беспокоит вас сегодня как крановщика?
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— Скорый переход в бригаду строителей... — и Гимаев стал рас‑
сказывать, почему считает не до конца продуманным решение о немед‑
ленном включении крановщиков в бригаду.

Незаметно легли легкие весенние сумерки, посвежело, а корреспон‑
дент, сменив уже вторую кассету, все задавал и задавал вопросы. Когда 
последовал каверзный вопрос, требующий подробного объяснения, Ги‑
маев сказал, что у него дома лежит тетрадь, где есть записи на этот счет, 
и даже с расчетами. Добавил, что в тетради найдется кое‑что, способное 
заинтересовать журналиста, пишущего о строительстве. Они пешком, 
не торопясь, продолжая беседу, двинулись к общежитию.

По дороге корреспондент неожиданно взволнованно сказал:
— Молодой человек, вам непременно нужно учиться, у вас инже‑

нерное мышление, вы многое видите объемно и насквозь — редкий дар 
для хозяйственника, скажем прямо. Признаться, за свою журналист‑
скую жизнь я встречался с десятками, если не с сотнями управляющих, 
главных инженеров, не говоря уже о бригадирах, мастерах, и далеко 
не каждый из них производил на меня такое впечатление. Обычно боль‑
ше говорят о текущих заботах, мелочах, жалуются на все и вся. Сегод‑
ня я, позвольте похвалиться, — битый журналист, узнал от вас немало 
интересного, неожиданного, а ведь казалось — знаю стройку вдоль 
и поперек. Боюсь, рамки газетного интервью могут оказаться тесными 
для нашей темы, но, в любом случае, я не положу материал под сукно, 
это я вам обещаю.

Было уже поздно, и как Гимаев ни приглашал москвича в гости, тот 
не пошел. Максуд, поднявшись к себе, вынес тетрадь.

— Да тут мне неделю, если не больше, разбираться, а мы завтра 
улетаем,— с сожалением взвесив на ладони тетрадь, сказал корреспон‑
дент. — Не позволите ли мне ее забрать с собой, на досуге посмотрю 
внимательно. Я уже вижу по разделам: «Генподрядчик», «Механиза‑
торы», «Неквалифицированные работы», «Проект и факт», «Бригади‑
ры» — здесь мне материал найдется.

Гимаев согласно кивнул, и журналист тут же на тетради написал 
его адрес. На том они расстались...

Пролетел месяц, другой, пошел третий, а обещанное интервью 
в столичной газете не появлялось. Каждый день по дороге на работу 
Гимаев покупал газеты и, волнуясь, искал фамилию знакомого журна‑
листа. Статьи его печатались, но не о том. Теперь Максуд радовался, 
что не сказал никому: ни Каринэ, ни Акраму, ни Тарасу — о предстоя‑
щем выступлении газеты.
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Подошло лето. В пятницу последним рейсом он часто уезжал 
на выходные дни в Ташкент. Иногда приезжала к нему Каринэ, и они 
ездили купаться на Сыр‑Дарью.

Близился его первый отпуск. Каринэ заканчивала институт, и они 
договорились вдвоем, «дикарями», уехать отдыхать к морю. Правда, 
Каринэ настаивала, чтобы они на недельку заехали в Ереван к ее род‑
ственникам, и теперь они решали — когда это лучше сделать: до моря 
или после.

В одну из суббот, утром, когда Максуд ждал из Ташкента Каринэ, 
он получил служебное письмо с грифом: «Министерство строитель‑
ства СССР».

«Здравствуйте, уважаемый Максуд Ибрагимович! — начиналось 
совсем неофициально служебное письмо. — Беспокоит Вас Горышев 
Глеб Константинович, заместитель министра. Если отбросить отче‑
ство — Константинович, то мои имя и фамилия должны быть Вам зна‑
комы, так что напрягите память...»

— Горышев Глеб?.. Глеб Горышев?..
Но Максуд никак не мог припомнить и потому стал читать дальше.
«Два месяца назад ко мне на прием пришел корреспондент цен‑

тральной газеты с необычным делом, и теперь мы встречаемся с ним 
каждую неделю, готовим материалы к Коллегии Министерства. Задали 
Вы нам задачу! Но мы не в претензии — спасибо, огромное спасибо, 
что сумели так точно определить болевые точки нашего общего дела. 
По Вашей тетради и интервью газета подготовила в Министерство за‑
прос на двадцати страницах, этот документ попал ко мне, и я встре‑
тился с корреспондентом, который очень высоко отозвался о Вас. 
При встрече я попросил принести тетрадь и запись разговора. Тетрадь, 
под расписку, осталась у меня на неделю. Мы ее перепечатали и раз‑
дали по отделам. Когда я разбирал записи, столкнувшись с расчетами, 
сразу почувствовал стиль нашей «alma mater» и понял, что автор — 
инженер. Это помогло установить Вашу личность. Я тут же позвонил 
в наш институт, и мне сказали: да, закончил в таком‑то году, и добави‑
ли, что это Вы сменили меня на посту председателя научного студен‑
ческого общества института. И тут я припомнил, что это Вы — автор 
предложения по декоративной отделке наружных панелей для массо‑
вого строительства. Помню, идея «на ура» прошла на всех домострои‑
тельных комбинатах страны.

Однако же, не тетрадь у Вас, а клад! В отделах говорят: тут ма‑
териала на целую докторскую. Хотя и мы в министерстве работали 
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в том же направлении, Ваша тетрадь практика во многом подтвердила 
жизненность и правильность наших исканий, а внимание центральной 
газеты, думаю, ускорит решение многих злободневных проблем, раз 
дело дошло до Коллегии. Так что времени Вы зря не теряли, хотя не по‑
нятно: почему, вдруг, крановщик?

Я думаю — это недоразумение, и все скоро уладится. Вопросы 
Вы поднимаете серьезные, и газета впервые участвует в Коллегии, же‑
лая получить ответ на свой запрос на самом высоком уровне.

Приглашение на Коллегию вы получите заблаговременно. Не знаю, 
какие у Вас дальнейшие планы, но, при желании, здесь, на Коллегии, 
мы все можем обговорить. А пока, чтобы не терять времени, я послал 
в Ташкент официальное письмо Саркисянцу, управляющему самого 
крупного треста, с просьбой, чтобы он немедленно забрал Вас пока 
к себе. А после Коллегии, думаю, определитесь окончательно. Работы, 
уважаемый Максуд,— непочатый край. И кому, как не нам, ее делать?..

До скорой встречи на Коллегии.
Ваш однокашник Глеб Горышев».
Максуд стоял у окна, не решаясь еще раз перечитать неожидан‑

ное письмо, и вдруг вспомнил слова архитектора по парковой культуре: 
«Живи достойно, не суетись. Если ты заслуживаешь — день твой рано 
или поздно все равно наступит».

«Вот, кажется, и наступил мой день»,— подумал Гимаев.

Малеевка,
1982





Ðассказы и интервью





Обычно Ариф‑абы1 вставал рано. Лязгала металлическая за‑
движка тяжелой двери, и только он появлялся на пороге, его уже встречал 
мохнатый неведомых степных кровей пес Cyaн. Хозяин ласково трепал 
его промеж ушей, иногда мягко приговаривал что‑нибудь, а чаще погла‑
живал машинально, дневные заботы обступали Арифа‑абы с первого шага 
по двору.

Суан знал, что праздных минут, тем более поутру, у хозяина не быва‑
ет, и не особенно огорчался, если и не слышал что‑нибудь ласковое в свой 
адрес. Вильнув хвостом, как бы показывая, что и у него дел невпроворот, 
Суан убегал исполнять свои собачьи обязанности.

Летом Ариф‑абы любил застать те утренние часы перед рассветом, 
когда облака, еще темные от редеющей ночной мглы, вдруг начинали друж‑
но розоветь, и малиновая заря стремительно окрашивала тучки по всему 
небосводу. Как и всякое чудо, это длилось всегда такой краткий миг, что по‑
рой лишь опусти голову, а первые утренние лучи уже полились на землю, 
и поплыли над тобой ватной белизны легкие, перистые облака. Словно и не 
было никакого малинового сияния. Эти розовые рассветные мгновенья 
больше всего любил Ариф‑абы и всякий раз старался не пропустить этих 

Отец
Рассказ

1А б ы — дядя (тат.)
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минут, а если уж случалось такое из‑за ненастья, непогоды или еще каких 
напастей, то огорчался не меньше, чем какой‑нибудь пустынный бедуин, 
пропустивший утренний намаз.

Вот и сегодня, не проспав рассвета, он ощущал в себе какой‑то нара‑
стающий душевный подъем и легкость.

Со смутным ожиданием предстоящих важных дел, которые, судя 
по утреннему настроению, будут легко выполнены, он прошел бетонной 
дорожкой на зады, к огородам. По пути в который раз удовлетворенно по‑
думал: дорожка получилась что надо! Два года, считай, прошло, а и куска 
бетона не выкрошилось. Добрый цемент завезли в тот год в потребсоюз, 
да и работать с бетоном опыта ему было не занимать. Возле грядки по‑
мидоров на бетонных тумбах, отлитых тогда же, вместе с дорожкой, стоя‑
ли рядком три кадки, залитые до краев водой. Колодец у Камалова почти 
двадцатиметровый, и глубинной водой аж зубы сводит, такая она холодная, 
но приятная на вкус. Поливать сразу такой водой огород нельзя, застудишь 
зелень. Этому Арифа Камалова еще лет десять назад научил сосед, Ки‑
рюша Павленко, первый в селе огородник. Считай, с его семян, благодаря 
его советам появились в Хлебодаровке огороды.

Ариф‑абы заглянул в залитые с вечера кадки, улыбнулся собственно‑
му отражению и, щедро черпая пригоршнями потеплевшую за ночь воду, 
умылся. Через дорожку, напротив кадушек, росли огурцы. Помидоры толь‑
ко‑только покраснели, а огурцы собирали уже третью неделю. В эту весну 
Камалов по совету соседа высадил новый сорт, «ташкентский», огурцы 
удались на славу — гладкие, длинненькие, темно‑зеленые. Во всем посел‑
ке выращивали огурцы только пузатенькие, с пупырышками и желтенькой 
полоской на боку. «Ташкентские», как и предсказал Павленко, оказались 
скороспелыми и урожайными.

Сходив в сарай и прихватив высохшие до скрипа плетенные из таль‑
ника кошелку и корзину, Ариф‑абы быстро собрал доспевшие за ночь 
огурцы. Пересыпая урожай из кошелки в большую корзину, все удивлялся 
непроходящей приподнятости своего настроения. Ведь радовался он не от‑
того, что у него раньше, чем у других, пошли огурцы, и каждое утро из коо‑
перации приезжал к нему на мотороллере с фургончиком хромой Ильяс‑за‑
купщик и всякий раз говорил: «Ариф‑абы, в этом году вы самого Кирюшу 
обставили. Покупатели в ларьке постоянно спрашивают: «Камаловские 
есть?» Конечно, приятно слышать такое, но не из‑за огурцов же в самом 
деле... Тогда что же?

Перетащив тяжелую корзину к калитке и полив огород, Камалов 
оглядел окруженный высокими тополями двор. Хозяйством своим 
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он гордился, все здесь было построено собственными руками, взра‑
щено долгим и кропотливым трудом. Взгляд его задержался в дальнем 
углу двора. Поблескивая двумя маленькими окошечками и двускат‑
ной цинковой крышей, голубела свежевыкрашенная мунча — настоя‑
щая русская банька. Много всяких бань пересмотрел Ариф‑абы, даже 
с финской с сухим паром ознакомился, прежде чем выстроил свою. 
Даже березовые веники у него не переводились, хотя и не росла краса‑
вица в этих краях. Раз в два года приезжал к Камаловым в гости из‑под 
Казани свояк, брат жены, когда с семьей, когда один. Никаких подар‑
ков и гостинцев, принятых по татарскому обычаю, Ариф‑абы не при‑
знавал, кроме березовых веников. И приходилось свояку, человеку ве‑
селого нрава, ублажая шутками проводников и одаривая их теми же 
банными вениками, везти в далекую Хлебодаровку два полных шеле‑
стящих канара. И когда по прибытии на место он снимал их с багажной 
полки, в вагоне долго еще стоял лесной запах, и проводница, еще вчера 
не впускавшая свояка с таким грузом и грозившая штрафом и всеми 
карами, с грустью замечала, как улетучивается аромат березы в ее доме 
на колесах.

Может, баня — причина столь необычного радостного возбуждения, 
но сегодня ведь только пятница...

С тех пор, как Камалов выстроил собственную мунчу, он все чаще 
ощущал, как не хватает ему сына, мальчика...

Когда у них еще не было детей и позже, пока подрастали девочки‑близ‑
нецы, ходили они вдвоем с женой Гульнафис в баню к соседям, к Кирюше 
Павленко. Потом девочки подросли, и мать стала брать с собой их. Дожида‑
ясь своей очереди на крылечке Кирюшиной хаты, покуривая дешевую си‑
гаретку, Ариф часто думал: «Вот если бы у меня был сын...» Видел он это‑
го мальчика сначала малышом, потом подростком... Видел его и взрослым 
мужчиной, пришедшим усталым с работы,— хотелось, чтобы сын перенял 
и отцовскую профессию.

Видел, как они вместе таскали воду, кололи дрова, перетирали речным 
илекским песком кадки, бадейки, ковшики, корыта, доставали с чердака бе‑
резовые веники, доступ к которым Ариф‑абы запретил даже жене...

Но не было у него сына, не дал Аллах... Думал о сыне Камалов часто, 
но никогда ни словом не обмолвился об этом ни с кем. Гюльнафис свою 
он любил и знал, как бы она огорчилась, узнай про эти его думки.

За завтраком он управился с целой сковородкой таба — татарской яич‑
ницы, сбиваемой на свежем молоке, выпил несколько пиалушек крепкого 
чаю со сливками. Все в том же добром расположении духа пошутил с же‑
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ной: жаль, мол, нельзя прихватить в поле кипящий самовар, там уж он бы 
с ним расправился сполна.

Работать предстояло на восемнадцатом километре дороги 
на Оренбург, и он попросил жену принести ему сумку, с которой девоч‑
ки когда‑то ходили в школу, а теперь он, работая далеко от села, при‑
способился носить в ней обед. Когда укладывал в портфель огурцы, пу‑
чок перьев молодого лука, крутые яйца и молоко в роскошной бутылке 
из‑под кубинского рома, Гюльнафис‑апа спросила:

— Отец, ты не передумал?.. Я о нашем подарке молодым...
Так вот она, причина утреннего волнения... Ариф‑абы улыбнулся, 

оторвавшись от сумки, пригладил темные приспущенные усы, вызы‑
вавшие искреннюю зависть безусого механика Темиркана, и, подбоче‑
нясь, шутливо ответил:

— За двадцать пять лет нашей жизни разве Камалов отступал 
от своих слов?

Гюльнафис‑апа, еще спозаранку заметившая особенное настрое‑
ние мужа, так же лукаво возразила ему:

— Так уж и не отступал?..
Переставив поудобнее в сумке бутылку с молоком и уговорив 

мужа выпить еще пиалу чая, она прошла в соседнюю комнату и верну‑
лась, держа в руках беленький узелочек.

— Вот, отец, пятьсот сорок три рубля, возьми. Да не потеряй, 
не отступающий от своих слов человек!

— Деньги потеряю — не беда, но если слову моему цены не бу‑
дет...

— Ладно, ладно, ты сегодня с утра разговорчив, как мулла,— до‑
бродушно перебила мужа Гюльнафис‑апа.— А ну, нагнись‑ка, пожа‑
луйста...— Положив ему в карман завязанный узелок, она еще при‑
шпилила карман сверху булавкой.

Провожать хозяина до калитки и встречать с работы, как бы позд‑
но он ни возвращался, Суан считал своей обязанностью. Вот и сейчас, 
добежав до ограды, пес еще долго глядел ему вслед, пока Ариф‑абы 
не завернул за почту.

Дорожно‑эксплуатационное управление, или ДЭУ, где работал Ка‑
малов, находилось почти на краю села, у самой железной дороги. По‑
тому выходил он на работу загодя и любил не спеша пройтись к своему 
«производству». Сегодня, сворачивая с улицы на улицу, порадовался, 
что «грейдерные» дороги поселка, которые поправлял прошлой вес‑
ной, были еще в хорошем состоянии.
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Давно, когда он был еще молодым и эти улицы только начинали 
приводить в порядок, обиделся однажды на безусого Темиркана:

— Друг, а полгода с поселковых улиц не выпускаешь. Другие тя‑
нут дороги к колхозам и совхозам, у них там и кубометры и киломе‑
тры, а тут все крутись вдоль палисадников...

Темиркан в ответ как‑то странно глянул на приятеля и сказал:
— Не ожидал, Ариф, от тебя — кубометры... километры. 

Ты что ж, хочешь, чтоб улицы Хлебодаровки после первого дождя 
по кюветам расползлись?

Правильный мужик Темиркан, не зря его то парторгом избирают, 
то в постройком. Сказал, как отрезал, и не возразишь. С неделю Ка‑
малов не показывался на глаза механику. Стыдно было. А теперь, уже 
много лет, все грейдерные работы внутри поселка за Арифом‑абы.

Мысли от той давней размолвки с Темирканом вновь перекину‑
лись к субботе, к баньке.

Да, всю жизнь мечтал о сыне, а теперь вот он, есть. Да какой па‑
рень! Ну, сказать сын не совсем точно, зять остается зятем. Но разве, 
когда молодожены приходят к ним в гости, не говорит он: «Садись, 
сынок...», приглашая на самое почетное место за столом.

Да ведь и не скажешь по‑другому, когда зять все время твердит: 
отец да отец.

Честно говоря, беспокоился Ариф‑абы за дочерей, Нафи‑
су и Анису, с учебой у них не особенно ладилось, но десятилетку 
все же одолели. Пока девочки учились в школе, много дел там пе‑
ределал Ариф‑абы: чинил и красил кровельную крышу, несколько 
раз перекладывал печи, стеклил оранжерею, причем делал все это 
с большим желанием, охотой. В два этажа, кирпичная, с высокими 
потолками школа нравилась Камалову, и он часто вспоминал свою — 
покосившийся домик в татарском ауле, где даже вывески «Школа» 
не было. Часто бывая в школе, он видел, что оканчивают ее и более 
безнадежные ученики, чем его дочери, а уж как свои учились, он‑то 
знал. Иногда Ариф‑абы жалел, что не устроил девочек сразу после 
восьмого класса ученицами в трикотажное ателье, может, быстрее 
бы повзрослели?

После школы с таким аттестатом о поступлении даже в самый 
захудалый техникум не могло быть и речи. А как начали искать ра‑
боту, пошли слезы. «Туда не пойдем, сюда не пойдем, там пыльно, 
там грязно, там тяжело, там далеко». И словно щитом прикрывались: 
«Зря, что ли, мы среднее образование получали!»
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Однажды Ариф‑абы не выдержал и резко сказал: «По такой учебе, 
по совести говоря, вас из класса седьмого следовало бы выгнать».

Вот слез‑то было. И жена в голос: «На своих детей так говоришь, 
а уж что чужие... неужто наши хуже других?»

Неделю не разговаривала, и спал Ариф‑абы один на сеновале.
Мать, как клушка, хлопотала, бегала, видимо, пошло в ход и доброе 

имя Арифа‑абы, ведь уже который год на районной Доске почета висит 
его портрет (правда, без усов), и правительственные награды он за труд 
имеет. Устроила Гюльнафис‑апа Анису и Нафису в статуправление. Ме‑
сто, правда, не денежное, но зато не пыльное. Года два Ариф‑абы все до‑
пытывался у дочерей, какой же они там статистикой занимаются и в чем 
заключается их работа, но, так и не добившись вразумительного ответа, 
отступился и больше о работе не расспрашивал.

Счет деньгам в доме вела Гюльнафис‑апа, хозяйкой она была толко‑
вой, и Ариф‑абы не имел привычки спрашивать, как иные мужья, куда, 
зачем и сколько истрачено. Получку он приносил полностью, в загашник 
десятку или пятерку не прятал, если нужно было ему, Гюльнафис‑апа, осо‑
бенно не расспрашивая, давала эти суммы. Поэтому‑то он и не знал, сколь‑
ко там получают дочери. Спрашивать у собственных дочерей о заработке 
было как‑то неловко — они ведь теперь такие легкоранимые (это слово 
он вынес с родительского собрания).

Однажды они с женой пили чай, и вдруг впорхнули в комнату при‑
позднившиеся дочки и радостно, возбужденно защебетали: «Мама, папа, 
мы сегодня получили зарплату и уже всю до копейки истратили... Такие 
шикарные итальянские «платформы» в раймаг завезли и пудру компакт‑
ную, французскую, которую вы нам прошлый год и в Казани достать 
не смогли». И стали разворачивать коробки и свертки, а шикарные «плат‑
формы» оказались просто туфлями.

«А вот и вам подарок»,— дочки протянули матери блестевшую глян‑
цем красивую коробку конфет.

Арифа‑абы если не тревожила, то озадачивала инфантильность взрос‑
лых дочерей. Это мудреное слово он тоже почерпнул на одном из школь‑
ных собраний. Нравилось оно ему емкостью значения, классная руководи‑
тельница как можно подробнее объяснила неожиданно вырвавшееся у нее 
ученое словечко. И не только объяснила, а и привела массу примеров, благо 
их долго искать не пришлось...

Говоря откровенно, девки были на выданье, а никакого у них интереса 
ни к работе, ни к завтрашнему дню. Не век же жить под боком у отца‑мате‑
ри, будет и своя семья, дети пойдут.
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Конечно, пока жив‑здоров отец... А случись что‑нибудь вдруг? 
Вот прошлую зиму, расчищая дорогу для районных автобусов, только чу‑
дом и вернулся с тридцатого километра, такая пурга завелась...

И внешностью природа девушек не обделила, как на аптекарских ве‑
сах точно отмерила лучшее от родителей: от отца — стать, легкость нрава, 
от матери — мягкость, изящество. И думал Ариф‑абы, если не было у них 
тяги к учебе и работе, может, появится интерес к семье, ведь заглядывались 
на них многие парни в поселке. Вот, к примеру, сосед Вальтер Герц, парень 
что надо, механизатор. Семья их в Хлебодаровке уважаемая: как начина‑
ется уборочная, портреты сына и отца не сходят с газетных страниц. Глаз 
не сводит Вальтер с Анисы, а та хоть бы улыбнулась. И парней им каких‑то 
особенных подавай, тоже, наверное, «не пыльных». Это более всего оби‑
жало Арифа‑абы, и та обида была всего больнее — ведь сам всю жизнь 
на работе ох какой пыльной!

Дом у Камаловых большой, просторный, и во всем Гюльнафис‑апа 
поддерживает порядок... В зале стоит цветной телевизор, и приемник 
не просто приемник, а стерео, и магнитофон у девушек с восьмого класса, 
нынче уже второй, тоже стерео.

Молодежь по праздникам любила собраться в их доме. Девочки 
для порядка спрашивали разрешения у отца (по совету матери, как думал 
Ариф‑абы), и он никогда не отказывал, а часто даже помогал в хлопотах...

Многих парней Камалов повидал на этих вечеринках, и мало кто при‑
шелся ему по душе, разве что один врач‑ординатор, да и тот больше в доме 
не появлялся, хотя видел его Ариф‑абы в поселке еще долго.

Странно, что своих, поселковых, всегда двое‑трое, а все больше за‑
летные: практиканты, студенты, ребята городские,— два больших города 
и слева и справа от Хлебодаровки, при нынешнем транспорте рукой подать.

На эти вечеринки Гюльнафис‑апа до блеска убирала дом, выставля‑
ла лучшую посуду, а уж какой каурдак1 жарила, какие балиш2 и парамаш3 
пекла, иной раз даже чак‑чак4 к чаю не ленилась приготовить. А стряпуха 
она была известная, ни одна татарская свадьба без нее не обходилась.

Ариф‑абы поначалу шутил, спрашивая, нет ли среди этих длинно‑
гривых его будущего зятя, не зря ли стараешься. Но Гюльнафис‑апа при‑
давала таким вечеринкам большое значение, всерьез надеялась разглядеть 

1 Каурдак — жаркое.
2 Балиш — пирог с мясом и рисом.
3 Парамаш — маленькие пироги с мясом, с луком, картошкой.
4 Чак‑чак — непременное сладкое угощение на свадьбах.
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будущих спутников для своих дочерей, и Ариф‑абы постепенно перестал 
шутить на эту тему.

Как‑то вечером, когда они ужинали всей семьей, по‑соседски заглянул 
Кирюша Павленко. Между прочим, сын его, Володька, осенью следующе‑
го года должен был из армии вернуться, а парень он неплохой и работящий, 
да и сосед — на глазах вырос.

Гюльнафис‑апа тут же подала на стол бутылочку красненького, нали‑
ли и дочерям. Слово за слово, разговор переключился на свадьбы, столь 
частые этой весной в Хлебодаровке. Хоть поселок и большой, районный 
центр, Гюльнафис‑апа и девушки были в курсе всех свадеб.

Павленко знал, что его друг Ариф не одобряет стремления жены вы‑
дать дочерей непременно за парней городских, лучше всего, конечно, за ин‑
теллигентов — и чего только не знают соседи! А может, и тайную корысть 
какую имел: сын‑то, сам говорил, частенько дипломатично спрашивал, как, 
мол, там дочки дяди Арифа поживают,— так что вступил и Кирюша в раз‑
говор о свадьбах.

— Да, соседка, свадеб много — это хорошо. Свадьба — это семья, 
дети. Больше семей, крепче государство. Но глянь с другого бока, а разводов 
сколько? Чуть более года назад ты свадьбу Смоловым помогала готовить, 
да какая свадьба была, полгода помнили. А Надька теперь ведь у отца живет. 
И парень хоть куда, орел был, вы, бабы, наахаться не могли: какие кудри, 
чисто цыганские. Он ведь здесь на уборке с частью был, отслужил остав‑
шийся месячишко, заехал и увез молодую жену домой, в Абхазию, все честь 
честью, все добром было, да климат, видишь, Надьке не подошел: сыро там, 
влажно. Чихать стала и кашлять, с лица сошла, сохла, в общем, девка, вяла. 
Пошла к врачу — говорят, тебе, мол, Надюша, сухой климат, степной нужен, 
то есть наш. Надька в слезы, поедем, мол, Арсен дорогой, к нам, у батьки 
жить будем. А его родители на дыбы, сын у них один, да и Арсен ни в ка‑
кую. Так и вернулась Надежда одна, сходила, что называется, замуж.

Вот и получается, как лебедь, рак да щука, каждый в свою сторону тя‑
нет... Нет, соседка, правы были в старину, когда говорили: «Хоть за курицу, 
да на соседнюю улицу».

Да и посуди сама, ты тукмаш1 любишь, а он борщ, он пьет кофе, а ты 
без чая пропадешь. Или еще вот на пришлых да городских женихов мода 
пошла: девки наших парней и замечать перестали, думают, если уж парик 
на голову натянули да туфли на толстенной подошве нацепили, так сразу 

1 Тукмаш — суп‑лапша.
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городскому и пара. Город, он тоже не из одних пряников, прижиться, при‑
выкнуть нелегко. Ну, выйдет, положим, какая за городского, уедет из по‑
селка. На работу час, обратно час, да пуговицами на пальто поди запасись. 
Там очередь, тут очередь — на «платформах» не набегаешься. И молоко 
не то, и яйца не те, а масло и не пахнет, о сливках и парном молоке забудь. 
Тут не так сказала, там не так кашлянула, и белой вороной недолго оказать‑
ся, у городских язык тоже острый. Замотаешься так, что того и гляди парик 
задом наперед наденешь. Да тишины вдруг захочется, намаявшись по квар‑
тирам, жилплощадь ведь тоже скоро и за так не дают — вспомнит Хлебода‑
ровку. И будет умолять мужа, устала, мол, я, уедем к нам, а ему, городскому, 
не понять, за каприз сочтет, пойдут недовольство да ругань, тут‑то и конец 
может быть семье. Конечно, всяко бывает, бывает и иначе, а только мне ка‑
жется, что своего берега держаться нужно, по себе дерево рубить...

Павленко Камаловы уважали, и, видимо, Кирюшины слова что‑то 
изменили в брачной политике Гюльнафис‑апа. Да и девушки как будто 
кое‑что уразумели.

Осенью почти каждый день в вечерней тени высоких тополей 
Ариф‑абы видел поджидающего Нафису парня. Его Ариф‑абы знал: про‑
шлой зимой он тащил этого молоденького шофера с трассы и клял началь‑
ника автобазы, что подсунул развалюху вчерашнему курсанту. Тогда и по‑
знакомились — Гарифом его звали.

Гюльнафис‑апа до самого Нового года ни слова не сказала мужу, а дочь 
уже почти полгода с парнем встречалась, и дело, похоже, шло к свадьбе. 
Только за праздничным столом у Павленко она потихоньку спросила:

— А этот жених как тебе?
— А раньше разве женихи были? Да и Гариф вроде еще не сватался?..
— Тебе только шутки шутковать, вроде и не невесты дочери твои, 

а все школярки...
— Парень как парень.
Весной свадьбу и сыграли. Жить молодые у Камаловых не стали, Га‑

риф был единственным сыном, и его родители у себя в казенном коттедже 
отвели им второй этаж. Однако бывали они у Арифа‑абы почти каждый 
день — ходить‑то недалеко, с соседней улицы. Вечером, приходя с работы 
и стягивая мокрые сапоги в прихожей, Ариф‑абы слышал за дверью голос 
зятя и радовался веселому шуму в доме.

Радовался, что они сейчас сядут за стол и поведут с этим щуплым 
пареньком степенный мужской разговор, и Гюльнафис‑апа, довольная 
и счастливая, будет суетиться между плитой и столом. И потом, в какую бы 
комнату он ни ушел, всюду он будет слышать голос зятя, сына...
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А субботы теперь выходили такими, о каких он когда‑то мечтал. Га‑
риф служил на Севере и толк в банях знал, мунчу тестя сразу оценил.

Ариф‑абы по субботам часто работал, и в такие дни ставил грейдер 
у себя во дворе. Еще издалека, с высоты оранжевой кабины, он видел, 
подъезжая, вьющийся дымок...

Волнением и радостью обдавало сердце, что теперь их в семье двое 
мужчин, что к его приходу сын топил баньку...

Не заходя в дом, заглушив машину, спешил Ариф‑абы к зятю. Вдво‑
ем они носили воду, мыли бадейки, а потом, пропустив первыми женщин, 
долго мылись и неистово, по‑мужски, парились.

Дома на столе их уже поджидал пыхтевший самовар и горячий, только 
из духовки, балиш. А Гариф, несмотря на протесты жены и тещи, каждый 
раз доставал чекушку беленькой.

Допоздна сидели они после баньки за самоваром и говорили о делах, 
знакомых и ясных для всех, и Ариф‑абы иногда со страхом думал: «А о чем 
бы я говорил с городским зятем? Разве интересны были бы ему мой грей‑
дер и сельские дороги? Пришлась бы ему по душе наша простая жизнь, 
принял бы сердцем наши тревоги и заботы?» — и еще большей симпатией 
проникался к тоненькому большеглазому парню, казавшемуся моложе ря‑
дом с дочерью, неожиданно вспыхнувшей яркой женской красотой.

С думами о завтрашней баньке и вошел Камалов на территорию ДЭУ. 
Грейдер стоял на смотровой яме, и два слесаря‑ремонтника с механиком 
осматривали машину.

— Все в порядке, Ариф, можешь выезжать,— Темиркан, черкнув 
закорючку в путевом листе, протянул его Камалову.— Да, чуть не за‑
был,— спохватился механик,— заедешь на полчасика в комхоз, площадку 
какую‑то им спланировать срочно понадобилось.

Ариф‑абы хотел поговорить с другом Темирканом о своих планах 
на завтра и о подарке молодым хотел сказать, думал даже пригласить по‑
париться, а того, гляди, уж и след простыл.

Еще не отгрохотал за оградой московский скорый, а проходил 
он точно без четверти восемь, как Ариф‑абы уже выехал со двора. В ка‑
бине он еще раз потрогал, на месте ли булавка, пришпиленная женой, 
и зарулил в комхоз.

Пятьсот сорок три рубля, что вручила утром Гюльнафис‑апа, он дол‑
жен был уплатить в кассу комхоза за обкладку кирпичом нового дома 
молодых.

В субботу, после баньки, хотели родители квитанцию и вручить. Сюр‑
приз, так сказать, готовили молодоженам. И то, что с утра пришлось от‑
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правляться в комхоз, Ариф‑абы счел за доброе предзнаменование. Хоро‑
шее настроение, возникшее на рассвете, похоже, не собиралось покидать 
его весь день, он даже песню какую‑то стал напевать.

В комхозе, управившись за полчаса, Ариф‑абы заглушил машину. Гля‑
нув в боковое зеркальце, поправил усы, снял запылившуюся кепку, отрях‑
нул рабочую одежду и пошел в бухгалтерию.

В плохо освещенном коридоре комхоза торопливо отстегнул булавку: 
попади она бабам на глаза — засмеют ведь. Бухгалтер, лысый казах Сапар‑
гали, не стал, как обычно, придираться, а принял деньги сразу и, выдавая 
квитанцию, похвалил зятя Камалова, какой хозяйственный парень — вот 
и дом уже построил себе. 

Когда Ариф‑абы выехал за Хлебодаровку, шел уже десятый час.
Сразу за Хлебодаровкой вдоль дороги протянулись километра 

на три огороды. Дружно цвела картошка, и над полем вились пчелы. 
С краю, прямо у дороги, кое‑где ладили арык, пришло время второго 
полива и окучивания. Давненько Ариф‑абы не работал на дороге в сто‑
рону Оренбурга и не видел свою картошку, но сегодня, проезжая мимо, 
не остановился: и так запозднился, там, на восемнадцатом километре, 
ждали его дорожники.

На скорости почти в сорок километров Ариф‑абы быстро добрался 
на участок. Еще издали увидел, что не опоздал: ни машин с асфальтом, 
ни черных высыпанных куч не было видно. Два катка заканчивали укатку 
основания, а асфальтировщики отдыхали у обочины. Дорожники, привет‑
ствуя, замахали руками, знали — с Камаловым работать можно, асфальт 
так разложит, что следом сразу и каток пускай. С другим грейдеристом 
лопатой до седьмого пота накидаешься — дорога все равно одни бугры 
да шишки, а платить теперь в ДЭУ стали за качество.

Ариф‑абы, сославшись на то, что ему нужно подтянуть ножи, отказал‑
ся от приглашения посидеть в компании и, чуть отъехав, стал на обочине.

Подтягивать ножи было ни к чему, за так свою закорючку в путевом 
листе Темиркан не ставил. Просто хотелось ему побыть одному, да и пес‑
ню, что напевал с утра, прерывать было жалко.

Взяв пару ключей и ветошь, продолжая то насвистывать, то напевать, 
он стал осматривать машину. Работал он на грейдерах всех марок, начиная 
с прицепных, а о таком красавце — мощном, скоростном, маневренном, 
комфортабельном (кабина отапливалась) — даже не мечтал. Есть же мужи‑
ки головастые, часто тепло думал Ариф‑абы о создателях машины. Но сей‑
час свою работу он выполнял механически, мысли его были о новом доме 
для Гарифа и дочери.
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Строить свой дом предложила молодым Гюльнафис‑апа. Посиде‑
ли, подумали родители, взвесили все «за» и «против» и решили — дело 
хорошее. Надо молодым на собственные ноги становиться. Строить рас‑
считывали года два‑три. В этом году собирались лишь получить место 
у сельсовета и залить фундамент.

Место сельсовет выделил без проволочек, а фундамент залили за две 
недели, работали вечерами и в выходные дни. Тут такой строительный 
азарт охватил Арифа‑абы, только держись, да и зять загорелся, почти 
не уступал в работе. Не зря говорят, добрые дела легче делаются, под‑
вернулась стройке удача. Дорожники не успевали выводить сорную траву 
вдоль путей, и попросили путейцы Арифа‑абы пройтись грейдером кило‑
метров двадцать, чтобы под корень уничтожить бурьян.

Очищал железнодорожную полосу Камалов с разрешения ДЭУ: 
в выходные дни и по вечерам. Принимая работу, дорожный мастер на ра‑
достях сказал: проси, мол, за работу чего хочешь.

Не было у Арифа‑абы до этой минуты никаких просьб к дороге, 
а тут вдруг он увидел рядом у путей аккуратно сложенный штабель 
старых шпал. Поскольку стройка зятя не выходила у него из головы, 
он вмиг представил, какой дом можно поставить из шпал, отслуживших 
свой век, и каким он будет сухим и теплым. Шпалы ему, правда, сразу 
не выдали, но разрешение на продажу мастер все‑таки выхлопотал в от‑
делении дороги.

Последние лет десять‑пятнадцать дома в Хлебодаровке строили 
сообща, гуртом. Приглашал хозяин на выходные дни друзей, знакомых, 
родных, хозяйка затевала вкусный обед, а по окончании работы и вино 
выставляли. Работа у таких стихийных бригад спорилась, и делалось 
за день столько, сколько сами бы и за месяц не одолели. Камалов от та‑
ких приглашений никогда не отказывался и в чужой работе себя не жа‑
лел, поэтому, когда он созывал на воскресник людей, приходили охотно, 
да и хлебосольство Гюльнафис‑апа в поселке было известно.

За четыре воскресника подняли стены, перегородки и накатали бал‑
ки перекрытия, а в пятое воскресенье сделали самое трудное, покрыли 
крышу. Три замеса глины с половой готовили, и все ушло на нее. Дел 
предстояло еще немало, но главное и самое трудоемкое было позади.

Неожиданно быстро продвинувшееся строительство раззадорило 
молодых, все свободное время копошились они теперь у дома. Видя такое 
стремление молодых скорее свить свое гнездо, и решили они с женой сде‑
лать подарок, обложить дом снаружи кирпичом. Красивее так, добротнее, 
да и куда теплее будет. Белый кирпич‑сырец завозили из города только 
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комхозу, он и обкладывал дома кому надо. Такая форма обслуживания 
населения пришлась по душе хлебодаровцам, брали за работу недорого, 
кирпич по казенной цене, а делали в четверть кирпича под расшивочку, 
залюбуешься.

Вскоре потянулись одна за другой машины с асфальтом, и Ариф‑абы 
принялся за дело, улетели думки о новом доме, о квитанции, что лежа‑
ла в нагрудном кармане. Только песня об Ак‑Идели, приставшая с утра, 
не слетала с обветренных губ.

Закончили уже в сумерках. Оглядываясь на сделанное, никто не роп‑
тал, что запозднились, не каждый день столько наворочаешь, считай, 
две‑три нормы с лихвой. Артель у асфальтировщиков старая, давно сло‑
жилась, когда еще ручными катками укатывали и в котлах асфальт ва‑
рили. Не всякий задерживался: плюс сто семьдесят температура массы, 
да и в степи летом все тридцать пять; в иной день пудовой лопатой машин 
по восемь на брата приходилось раскидать.

Ариф‑абы от артели не откалывался, и потому, когда, пошабашив, 
расстелили на травке чью‑то чистую рубаху и разложили хлеб, чеснок, 
зимнее, чуть пожелтевшее сало и огурцы, отказываться не стал, выпил 
со всеми по маленькой винца за удачный день.

В субботу Камалову пришлось работать до обеда. Вернувшись 
в полдень, поставил во дворе грейдер и пообедал вдвоем с женой. За сто‑
лом они еще раз перечитали квитанцию, в ней были указаны фамилия 
бригадира и сроки начала и окончания кладки. Бригаду эту и бригадира 
Камаловы знали, они сейчас работали на соседней улице, обкладывали 
после ремонта старый саманный дом.

Гарифа все не было, и Ариф‑абы начал готовить баню сам.
«Наверное, в дальний рейс занарядили, поэтому и вчера не прихо‑

дил»,— думал он, таская из поленницы дрова.
Подошло время купаться, а молодых все не было. Уже помылись 

Гюльнафис‑апа и Аниса, а Ариф‑абы не шел один, досадливо говорил: 
«Какая банька без Гарифа, мы там друг друга без слов понимаем, то ли 
пару поддать, то ли жару, а уж веничком на лавочке…»

Начало смеркаться, и Гюльнафис‑апа стала уговаривать его:
— Шел бы ты, отец, один, сам знаешь, шоферская жизнь какая. По‑

парься, а я тем временем не спеша на стол накрою, тесто как раз подошло. 
Управлюсь с пирогами, забегу к ним. А то и сами вот‑вот пожалуют.

— И то верно, если скоро придут, застанет меня Гариф в баньке, 
а если уж запоздают, после ужина вдвоем с Нафисой сходят, мунча наша 
долго тепло держит,— согласился Ариф‑абы.
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Купался он не спеша, основательно, все надеясь, что вот‑вот распах‑
нется размокшая, набухшая дверь, в густом пару возникнет Гариф и с по‑
рога весело крикнет:

— С легким паром, отец!
Но зятя не было. Попарившись всласть, Ариф‑абы надел чистое белье 

и рубаху и, накинув на плечи пиджак, медленно двинулся к дому. В доме 
ярко горел свет, из раскрытого окна слышалась музыка, и он подумал, 
что его уже ожидают за столом, прибавил шагу.

В чисто прибранной комнате работал на всю мощь телевизор, транс‑
лировался какой‑то концерт. За столом, уставленным закусками и пирогами, 
сидели молодые и заплаканная Гюльнафис‑апа.

При виде Арифа‑абы она снова уткнулась в передник.
— Что случилось, мать? — Камалов  недоумевающе смотрел на жену.
— Уезжают наши детки,— всхлипнула Гюльнафис‑апа.
— Куда это вы на ночь глядя ехать собрались? — обратился Ариф‑абы 

к насупившемуся зятю.
— Не на ночь глядя, а вот решили с Нафисой махнуть на Дальний 

Восток.
— Вот‑вот, на Дальний Восток собрались…— вмешалась в разговор 

Гюльнафис‑апа.
— Да объясните вы толком, что случилось, почему вдруг уезжаете? 

И почему на Дальний Восток? — Ариф‑абы растерянно присел рядом 
с женой.

— Матери вот целый час объясняли наши планы, а она в слезы,— от‑
ветила Нафиса.

— Может, вы нас поймете, отец,— перебил Гариф жену.— Хотим 
на год‑два заехать подальше и подзаработать как следует, чтоб на все сра‑
зу хватило: и на машину, и на гараж, и на мебель… Дом ведь у меня поч‑
ти готов… А там зарплата что надо, да и надбавки всякие, коэффициенты. 
В общем, надо нам на ноги встать, да не хочется, чтоб это десятки лет тяну‑
лось. Пока‑то всем обзаведешься, и жизнь пройдет,— заметно раздражаясь, 
объяснял зять, как казалось ему, прописные истины.

— А как же автобаза? — спросил Ариф‑абы после долгого затянувше‑
гося раздумья.— У вас же людей не хватает…

— При чем здесь автобаза?! — Гариф зло махнул рукой.— Сдал маши‑
ну, и все дела. А что трудовую книжку не дают, так я плевать на нее хотел, 
до пенсии далеко… Заработаю еще стаж… Меня и без трудняка возьмут... 
Рабочих рук‑то там еще больше не хватает, а шоферы тем более нарасхват.

Ариф‑абы встал и нервно прошелся по комнате.
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— Да, не думал я, сынок, что ты из тех, кто за длинным рублем тянет‑
ся. А тебя‑то, Нафиса, что манит в дальних краях? — Ариф‑абы остановил 
взгляд на дочери.

— Меня? — Нафиса по привычке повернулась к матери, надеясь, 
как всегда, встретить ее одобряющий взгляд, но тут же отвела глаза.— Хочу 
посмотреть, как живут люди, отец. Я ведь, кроме Хлебодаровки да Орен‑
бурга, больше нигде и не была,— пробормотала она, глядя себе под ноги.

— Чтоб посмотреть, доченька, туристами едут, да и то все больше в об‑
ратную сторону…

Ариф‑абы вернулся за стол, глядя на остывающий самовар и стыну‑
щие пироги, растерянно подумал, что вот сидят рядом, протяни руку, род‑
ные дети, а такое сейчас между ними непонимание, словно чужие они ему.

— Что, мать, может, чаю на дорожку? — Ариф‑абы повернулся к жене, 
и горькая усмешка на миг мелькнула на его губах.

— Какой уж там чай…— Гюльнафис‑апа, комкая мокрый передник, 
выбежала из комнаты.

— Да и нам уже пора.— Нафиса взглядом заставила мужа встать.
В ту ночь сон к Камаловым не шел. Лишь под утро, выплакавшись и вы‑

говорившись, задремала Гюльнафис‑апа, а Ариф‑абы так и не сомкнул глаз. 
Задолго до рассвета, до своего любимого часа, он осторожно поднялся с по‑
стели и, прикрыв жену легким, верблюжьей шерсти одеялом, вышел во двор.

Высокие летние звезды, усыпавшие весь небосвод, сияли еще ярко 
и, казалось, струили на землю покой и тишину. Но не было покоя в душе 
Арифа‑абы.

При свете звезд он бесцельно ходил и ходил по двору, потом, вдруг 
спохватившись, прошел к баньке и распахнул настежь двери; подумал: «Хо‑
роша мунча, до самого утра тепло сохранила, хоть снова купайся…»

«Все, значит, подсчитал зятек,— шептал Ариф‑абы, припоминая, 
что ночью рассказывала жена,— во сколько крыша дома ему обойдется, 
во сколько обкладка стен, во сколько веранда и полы. Даже на теплый 
подвал замахнулся — строить так строить. И югославский гарнитур 
к новоселью не забыл, и телевизор, и приемник как у тестя... Ушлый 
оказался зятек, а я его мальчишкой считал»,— подытожил Ариф‑абы. 
И от такой расчетливости того, кого он считал сыном, с души воротило 
Камалова.

Не выспавшийся, злой, раньше обычного ушел он на работу. Шел то‑
ропливо, обходя знакомые и привычные улицы; ему казалось, что вся Хле‑
бодаровка уже знает, что его дочь с мужем, любимым и обласканным зятем, 
собрались за длинным рублем на Дальний Восток.
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Молодые уехали. Все последующие дни и недели Ариф‑абы никак 
не мог избавиться от мысли о своих детях, которые вдруг оказались так да‑
леко от него...

Дом... Если по совести говорить, весь он до крыши Арифом‑абы и воз‑
веден, разве что гравий на фундамент Гариф на своей машине с карьера завез.

Попробуй‑ка старые шпалы на разъездах у путейцев купить, до самого 
Актюбинска и проедешь, пока триста штук нужных соберешь, да и по пятер‑
ке каждая. А Ариф‑абы их разом свез, сам, на собственном прицепе, Гариф 
даже не спросил, сколько уплачено. А ставил дом кто? Друзья Арифа‑абы. 
Деревянный дом возвести дело не простое, здесь нужны мужики с пилой 
да топором, дружные и в столярке понятие имеющие, стамеску и рубанок 
в руках державшие, а такие люди теперь и в селе наперечет. Такие мужики 
теперь нарасхват, ни один из них не отказал Арифу‑абы, поскольку званы 
были им самим. А два приятеля Гарифа, что пришли, на «подай» да «прине‑
си» только и сгодились. Да что там говорить, и лошадей, и полову из колхоза 
Ариф‑абы выпросил, и глину сам привез. И на каждый воскресник сам по‑
купал по барашку на базаре, а Гюльнафис‑апа ящиками вино и водку брала.

Никогда Ариф‑абы до этой горькой минуты не задумывался о своем 
вкладе в строительство дома, ему даже нравилось, когда Гариф за чаем, осо‑
бенно в последнее время, часто говорил: «Мой дом, в моем доме будет...»

А как обернулось! Подняла собственность что‑то темное с самого 
дна души, замутила сердце и разум парню. А дочь почему же не повлия‑
ла? И где же сила родительского примера, на которую все время указывали 
на школьных собраниях?

Ведь жили с матерью на глазах дочерей, не таили ничего, не хитрили, 
не ловчили… Наверное, помнила, как свой дом ставили, считай, целых де‑
сять лет, то пристраивали, то доделывали.

А обстановка, она тоже за один день, к новоселью, не появилась. От‑
куда сейчас у них, молодых, это стремление — все вынь да положь, ничего 
ждать не хотят?

А с работой? В автобазе Гариф на хорошем счету был. Обзавелся семь‑
ей, начал строиться, дали новую машину, большой и сильный самосвал 
ЗИЛ‑555, пошли навстречу, зарабатывай. А он, выходит, с легким сердцем 
может бросить все: друзей, коллектив. А с какими глазами возвращаться по‑
том будет? Явился, мол, не запылился, примите снова в свои ряды, я свои 
дела уладил, теперь могу и за ваши взяться.

Ариф‑абы вспомнил, как в самое трудное время, когда он строить‑
ся начал и дочки уже родились, позарез нужен был ему колодец. Стройка 
без воды — и ни туды и ни сюды. Нанять деда Шарова с подручными, из‑



Отец 505

вестного в районе колодцекопателя, он не мог, не по карману было. Да и где 
по тем временам было столько тесу и свай добыть в степном краю? И на‑
думал Ариф‑абы кольца лить из бетона. На почте разрешили ему бесплатно 
старые провода на арматуру забрать, прямо в степи и собирал их Ариф‑абы 
после замены на новые.

Разжился цементом. Опалубка сначала была деревянная, долго ее при‑
ходилось сколачивать, и всего на один раз, и дефицитный фанерный лист 
по кругу шел. Позже, намучившись, он из листового железа две опалубки 
придумал — на зажимах да на болтах, считай, полуавтомат да и только. 
И кольца стали получаться ровненькие, гладкие, одинаковой толщины.

Как с Кирюши начались огороды в Хлебодаровке, так кольца для ко‑
лодцев пошли с Камалова. В местном промкомбинате быстро оценили сме‑
калку грейдериста и организовали цех по изготовлению колодезных колец, 
цемент тогда частникам редко продавали.

Пришли из комбината уговаривать Арифа‑абы взять себе пару по‑
мощников и начать кольца лить. Дело, мол, прибыльное, в обиде не будешь. 
Как ни было заманчиво легкую деньгу заработать, а не пошел Ариф‑абы.

— Шабашка, она и есть шабашка, а я на производстве работаю,— ска‑
зал он тогда огорченной Гюльнафис‑апа.

Лет пять выпускала артель кольца, шли они нарасхват по всему рай‑
ону, а позже, когда цемент в продаже появился, заглохло это дело, люди 
сами лить приспособились. Хотя мужики, работавшие «на колодцах», по‑
ставили добротные дома и приобрели тяжелые мотоциклы «Урал», никогда 
Ариф‑абы к ним зависти не испытывал и никогда не сожалел, что не согла‑
сился сменить работу. В нем всегда сильна была та струна, что называют 
рабочей гордостью.

А Гариф вот взял и бросил все, думает, что молочные реки и кисельные 
берега ожидают его. Работать и там нужно, и еще как работать, а сейчас 
за хороший труд везде хорошо платят.

Знал Ариф‑абы не хуже Гарифа, что на Востоке большие стройки и го‑
сударство на них денег не жалеет, но всегда думал, что едут туда прежде все‑
го по зову души, попробовать себя и свои возможности, а не так откровенно 
за деньгами. В такое важное дело, как всенародная стройка, с мелкими рас‑
четами идти нельзя, это Ариф‑абы знал точно.

Такие мысли терзали Арифа‑абы день ото дня, и утешение он находил 
лишь в работе. Никто над ним не подтрунивал, даже особенно не расспра‑
шивали, а знали, наверное, многие, ведь может ли какое событие в Хлебо‑
даровке остаться незамеченным? Правда, иногда он думал, вдруг в дальних 
краях обретет себя Нафиса, сколько туда боевых девчат наехало, по телеви‑
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зору, считай, каждый день их показывают. Станет штукатуром или маляром, 
или на крановщицу обучится, было б желанье, дело нехитрое. А то ведь 
ни профессии, ни призвания. Кто его знает, может, большое дело затронет 
какие‑то струны и в их душах.

По субботам, после баньки, подолгу сидел он с Кирюшей на веранде 
за самоваром и каждый раз настойчиво спрашивал:

— Нет, ты объясни, сосед, откуда у них эти куркульские замашки?
Но все знающий Павленко в ответ только тяжело вздыхал.
Обложили кирпичом дом, и стоял он теперь беленький и чистый, весе‑

ля глаз прохожих, только не радовался Ариф‑абы.
Даже за угощением, принятым по такому случаю, за жирным казах‑

ским бешбармаком, веселился Ариф‑абы, знающий цену отличной работе, 
не от всей души, а как хозяин, чтобы не обидеть мастеровых.

Дни тянулись в ожидании письма, и Гюльнафис‑апа извелась прямо: 
как они там, как устроились...

Наконец дождались. Как‑то в воскресенье возвращавшаяся с речки 
Аниса принесла почту: газеты, журналы, а за спиной письмо припрятала, 
хотела с матери суюнчи получить. Гюльнафис‑апа на радостях чуть самовар 
не опрокинула, тут же вслух и начала читать.

Писала поначалу дочь больше о том, что ей следует выслать из одежки, 
мол, похолодало уже там, а Ариф‑абы нетерпеливо ждал, когда же она дой‑
дет до главного, до работы.

Про работу было сказано в самом конце, да и то скороговоркой. Полу‑
чают, мол, много те, у кого стаж хотя бы года два‑три. «А как ты хотела?» — 
подумал Ариф‑абы. Стройки все в лесу, в тайге, а гнуса и комарья там тучи, 
и потому устроилась она в поселке, в столовой посудомойщицей, тут хоть 
кормятся они с Гарифом бесплатно и на питание не надо тратиться.

Не дожидаясь конца письма, Ариф‑абы неожиданно встал и медленно 
вышел из кухни. Долго стоял на крыльце, казалось, любуясь, как ловко со‑
сед скирдует привезенное ночью сено, но он ничего этого не видел. В бес‑
сильной злобе Ариф‑абы вдруг сделал несколько быстрых шагов, сорвал 
висевший на калитке почтовый ящик и, размахнувшись, закинул его далеко, 
почти до самой бани. 

Суан, притихнув, наблюдал за действиями хозяина и понимал, что ластить‑
ся к нему сейчас не время. Когда Ариф‑абы, хлопнув калиткой, ушел к своему 
другу Павленко, умный пес побежал на огород и, энергично помахивая хвостом, 
долго рассматривал и обнюхивал предмет, вызвавший гнев хозяина.

Паланга, 15 июля 1979



Вторая очередь медно‑обогатительного комбината с про‑
сторным электролитным залом площадью в целый гектар и комплек‑
сом сернокислотных цехов строилась рядом с действующими корпу‑
сами, а очистные сооружения, на которые его направили, находились 
далеко в степи. «Ну и махина!» — думал он, шагая по выжженной 
земле к месту работы.

В дальнем углу огромного котлована запыленные ЗИЛы пооче‑
редно опрокидывали в широкий лоток бетон. На дне котлована, где 
шум глубинных вибраторов перекрывал любые другие звуки, работа‑
ли бетонщики.

Кутуев прошел в сторону работающих, не решаясь спуститься 
вниз, насчитал семь широкополых самодельных сомбреро из камыша 
и пять пропитанных потом и прибитых пылью живописных тюрба‑
нов. «Буду тринадцатым»,— подумал он, пытаясь угадать бригадира. 
«Наверное, тот — коренастый, в сапогах»,— решил он и спустился 
по шаткой стремянке в котлован.

Мужчина в кирзовых сапогах выключил вибратор, вытер лицо 
и руки поясным платком, протянул руку:

— Мусаев.
Кутуев подал руку и почувствовал, как обожгла ее жесткая, пы‑

лающая ладонь.

Горный король 
и другие

Рассказ
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— Работал глубинным вибратором? — спросил бригадир, про‑
читав его направление.

— Приходилось.
— Тем лучше, вот возьми мой — хороший, отлаженный,— он про‑

тянул отполированную до блеска рукоять.— Я следующей машиной 
поеду на бетонный завод. Заодно получу новый. Ну, в добрый час! — 
И, хлопнув новичка по плечу, Мусаев тяжело зашагал к стремянке.

Кутуев включил вибратор, опустив его в тяжелый вязкий бетон. 
Рубашка вскоре промокла насквозь. Он остановил вибратор, стянул 
ее и обвязал вокруг пояса. Его незагорелое тело привлекло внимание 
остальных. Оторвавшись от работы, они глазели на новичка. Словно 
не замечая любопытных взглядов, он продолжал водить уплотнитель 
вверх — вниз, вверх — вниз...

Вскоре заныли плечи, поясница, занемели кисти, но когда 
он оглядывался по сторонам и видел, как сильные загорелые руки, 
словно играючи, легко поднимали и опускали тяжелый инструмент, 
снова принимался за работу. Соленый пот застилал глаза, непокры‑
тую голову нещадно палило солнце, но он терпел, дожидаясь, когда 
же, наконец, объявят перекур.

— Выключай! — крикнул кто‑то ему прямо в ухо.
Вытирая тщательно выбритую голову, на опалубке стоял невысо‑

кий пожилой узбек.
— Не горячись, сынок, оставь. Пойдем в холодок — перекур. Ру‑

башку надень — сгоришь. Солнце наше жаркое.
В тени высокой опалубки, кто на чем, расположилась бригада. 

Вскоре зашумел большой прокопченный чайник, и пиалы с кок‑чаем 
пошли по рукам. Вглядываясь в усталые загорелые лица, вслушива‑
ясь в житейский разговор о видах на хлопок, о сроках сдачи объекта, 
о красной меди, что даст электролитный цех, Кутуев решил: с такой 
бригадой он сработается.

В этот утопающий в зелени узбекский город, раскинувшийся 
у отрогов рудоносных гор, на Всесоюзную ударную стройку Шариф 
Кутуев прибыл из Татарии по путевке комсомола.

В штабе стройки тоненькая девушка с необыкновенно серьез‑
ным лицом спросила:

— Какую профессию хотели бы получить?
Кутуев, не поняв и не решаясь переспросить, молчал.
Девушка, принимая затянувшееся молчание за раздумье, начала 

перечислять профессии:
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— Каменщика, штукатура... маляра, моториста...
— Ах, вот вы о чем,— сказал он, доставая целлофановый пакет, 

и на стол посыпались разноцветные книжечки — удостоверения шо‑
фера, тракториста, комбайнера...

— Вообще‑то, каменные и бетонные работы мне тоже знакомы, 
на стройке все приходилось делать: строить дома и коровники, тянуть 
водопровод и освещение...

— Здорово! — сказала серьезная девушка.— Работу можем пред‑
ложить по каждой вашей специальности, кроме комбайнера. Но у нас 
не хватает бетонщиков. Работа тяжелая, бетонирование минусовых 
отметок под палящим солнцем. Особенно не хватает людей на очист‑
ных сооружениях. Может, пойдете?

Ему почему‑то вдруг стало жаль ее, такую строгую, серьезную, 
на чьи хрупкие плечи легли далеко не девичьи заботы.

— Почему не пойти, если надо. Да и посылал комсомол на строй‑
ку, а не на прогулку.

Так Шариф Кутуев оказался в бригаде Мусаева.
Каждое утро, шагая в людском потоке, вливающемся в проход‑

ную, Шариф поглядывал в сторону рудоприемника. Там к началу 
смены в широкие ворота обогатительной фабрики, тяжело урча, въез‑
жали двадцатипятитонные и сорокатонные БелАЗы, КрАЗы, чешские 
«татры», груженные медной рудой.

Вырос Шариф в большой трудовой семье и к любой профессии 
относился с уважением. Но парни в высоких кабинах могучих машин 
казались ему штурманами необыкновенных кораблей, водителями 
могучих танков, и когда они небрежно сходили с высот на землю, ему 
чудилось, что не тяжелая дверь хлопнула, а громыхнула крышка бро‑
нированного люка.

В перерыв, если удавалось быстро пообедать в чайхане, он не за‑
держивался у теннисных столов, а спешил на приемный пункт обо‑
гатительной фабрики.

Громадные самосвалы, доверху груженные рудой, загонялись 
на автоматический опрокидыватель, и два стержня домкрата, словно 
две богатырские руки, легко поднимали закрепленную машину, ста‑
вили ее почти вертикально.

Все оставшееся время перерыва Кутуев, тяжело вздыхая, заворо‑
женно смотрел, как, точно развернув неуклюжие машины, въезжали 
ребята на узкие полосы опрокидывателя или, мягко съехав, прежде 
чем исчезнуть за высокой оградой, на полном ходу вдруг лихо тормо‑
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зили, пропуская идущую навстречу махину с грузом, а через секунды 
моторы уже ревели на шоссе к рудникам.

Многих шоферов он знал по именам, особенно нравились ему два 
демобилизованных солдата, еще носившие ладную армейскую форму. 
Они работали в колонне недавно, но уже задавали там тон. Они и приме‑
тили Шарифа, часто появлявшегося в обеденный перерыв на разгрузке.

— Что, парень, нравится машина? — спросил чернявый Калхаз, 
любовно поглаживая никелированного медведя на радиаторе.

Шариф спросил что‑то про мотор.
— Да ты, оказывается, свой брат — шофер! — воскликнул Сер‑

гей, старший в компании.— Второй класс, говоришь? Приходи в ко‑
лонну, составим протекцию.

— Не могу. Сейчас не могу, вот сдадим компрессорную, тогда, 
наверное, — говорил Кутуев, и перед его глазами вставало озабочен‑
ное лицо девушки из штаба. Ему казалось, что она тотчас же узнает, 
что он ушел из бригады, узнает и огорчится.

Ранней весной сдали, наконец, компрессорную и перешли 
на градирню электролитного цеха. Однажды к перерыву у них кон‑
чился бетон. Шариф не спеша пообедал в чайхане, выстоял в очереди 
на теннис. Проиграв первую же партию — играли на вылет, побрел 
на обогатительную фабрику.

Сергей, разгрузившись, отвел в сторону серебристую «татру» 
и щедро поливал ее мощной струей воды.

— Чего это ты средь бела дня форс наводишь? — спросил Куту‑
ев, протягивая Сергею руку.

— А ты что в рабочее время разгуливаешь? — ответил вопросом 
Сергей, с улыбкой поглядывая на часы.

— Шабаш. Бетон вышел.
— Тогда влезай в машину, узнаешь почему,— сказал Сергей, вы‑

ключая воду.
Кутуев забрался на высокое сиденье; поролоновые подушки 

слегка пружинили под ним.
— Ну что, трогаем? — спросил Сергей, захлопывая дверцу каби‑

ны, и машина легко взяла с места.
«Татра» выскочила на бетонку и, рассекая накаленный воздух, 

понеслась в горы. Водители приветствовали друг друга взмахом руки 
из кабины, а чаще — гудком сирены. Шарифу нравилось, когда Сер‑
гей, нажимая на сигнал, делал это одновременно с несущейся на‑
встречу машиной — два звука сливались в один, высокий и резкий.
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Для Кутуева нынешняя весна была первой на узбекской земле. 
Со дня его приезда миновали лето, осень, зима,— честно говоря, 
он и не заметил, как они пролетели. Бригаду переводили с одного пу‑
скового объекта на другой, и в сутолоке рабочих дел и житейских за‑
бот смешались все времена года.

Сергей вдруг сбавил скорость, и машина медленно пошла на за‑
тяжной подъем. И тут выросший в селе Кутуев почувствовал знако‑
мый теплый запах разогретой земли. Машина неожиданно съехала 
в поле и остановилась. Сергей спрыгнул первым.

— Смотри, Шариф, какая красотища! — сказал он, оглядываясь 
вокруг.

Высокие холмы и ложбинки меж ними зеленели нежной травкой, 
а среди них, как рассыпанные горячие угли, пламенели тонкошеие 
маки. Огромное степное пространство, пронизанное солнцем, пряный 
воздух вольной земли дурманили голову. Высоко в небе заливался не‑
видимый жаворонок, приветствуя солнечный день. Лилась, лилась 
над миром величальная, ликующая песня маленькой птахи, и сердце 
Кутуева защемило — вспомнил весну в своем селе... Не такую, может 
быть, пышную и раздольную, но такую же светлую и пряную.

— Смотри и запоминай, через две недели все выгорит, и никто 
тебе не поверит, что такая краса была кругом, скажут, мираж приви‑
делся. Скоротечна весна в этих краях...

Кутуев наклонился сорвать цветок, но Сергей его остановил:
— Не нужно. Маки хороши только живые. Может, потому 

они красивы, что жизнь их так коротка?.. Видишь, как природа степь 
убрала? Недолог ее праздник, но щедр на краски...

Крутая дорога в горы запала в сердце Кутуева. Он затосковал. 
Кудрат‑ака, с которым Шариф работал в паре, заметил это и спросил, 
что с ним. Не таясь, Шариф рассказал ему о дороге, о машинах, к ко‑
торым тянулся с детства.

После обеда, в перекур, к ним подсел бригадир.
— Знаю давно, что самосвалы не дают тебе покоя. Да и твои при‑

ятели как‑то заезжали к нам на объект посмотреть, что же тебя дер‑
жит. Так и не поняли. Я все ждал, когда сам заговоришь. Если душой 
тянешься к машинам — иди. Верю, не от тяжелой работы бежишь, 
крутить баранку такой махины — те жe мозоли набивать, что и от ви‑
братора. Если не пойдут дела, место в бригаде для тебя всегда най‑
дется. Ну, а на прощанье — плов в чайхане с тебя, сам Кудрат‑ака 
поможет готовить,— засмеялся Мусаев, тормоша Кутуева.



MR
512

В колонне как раз получили несколько новых машин, и, не без 
помощи друзей, Шарифу дали такую же серебристую «татру», на ка‑
кой он ездил в горы с Сергеем. Пока оформлял документы, обкаты‑
вал машину — степь выгорела. В первый же выезд он притормозил 
у места, где они тогда останавливались. Словно неприятель огнем 
и мечом прошел по степи, сорвал с земли ее наряд, опалил жаром. 
Высокие холмы пылили от ветра, а ложбинки меж ними занесло 
песком. «Да, прав был Сергей, кто поверит тому, что здесь зелене‑
ли травы и качались цветы две недели назад?» — подумал Шариф, 
включая мотор.

По календарю еще долго значилась весна, но солнце палило уже 
нещадно, а с первых дней июня ртутный столбик термометра под‑
скакивал за сорок. В раскаленной машине, несмотря на выставлен‑
ные боковые стекла, стояла нестерпимая духота, да и сама «татра» 
с покоробившейся от жары покраской грозила ожогом. И Кутуев стал 
часто останавливаться в низине, ближе к кишлакам, у сая‑речушки, 
по‑горному торопливой и обжигающе ледяной. Выбрав безопас‑
ный спуск, Шариф загонял свою серебристую красавицу, как ласко‑
во называл он «татру», в речку, по‑азиатски неглубокую, и поливал 
ее из ведра. Если рядом работали люди из кишлака, они непременно 
угощали его пиалой кок‑чая и говорили: «Новенький? Привыкаешь. 
Только меньше пей, а то нечем будет остудить машину»,— и при этом 
заразительно смеялись, смеялся вместе с ними и Шариф.

А мимо сая торопливо проносились машины одна за другой, 
и Кутуев иногда со страхом думал: «А как же с дневным заданием? 
Не справлюсь — придется с позором расстаться с машиной?!»

После обеда, когда шоферы толпились у будки с газированной 
водой, Шариф украдкой поглядывал на доску, где отмечались ходки 
водителей, и каждый раз замечал, что ему приписаны один‑два рей‑
са, значится больше, чем сделал. Шариф торопливо отыскивал своих 
друзей, но они и слушать его не хотели, говорили: «Ничего, ничего, 
мы тоже так начинали, научишься, привыкнешь, еще и перевыпол‑
нять план будешь, а то и Пашку Колесова догонишь, хотя на Пашку 
ориентироваться не советуем».

Как новенького, Шарифа не ставили в ночные рейсы, давали воз‑
можность освоиться с трассой. Но как‑то к нему подошел Колесов 
и попросил обменяться сменами. Хотя портрет Колесова и красовался 
на Доске почета автоколонны, Шариф уже знал, что Пашку в автобазе 
не любили.
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Человеком и шофером он слыл бывалым: и на Чуйских трактах 
помотался, и «дальнобойщиком» ходил, доставляя грузы в отдален‑
ные аймаки Монголии, и на горном Памире класс выдержал, даже 
в курортном Крыму, в таксопарке, новую «Волгу» до капремонта 
успел загнать. И эта довольно‑таки сложная трасса для Пашки, по его 
словам, была баловством.

Но баловство его стоило другим немалых нервов: никогда 
ни при каких обстоятельствах Пашка никому не уступал дорогу — 
ни порожний, ни с грузом; ни на развилке дорог, ни на маленьких 
мостах многочисленных речушек; ни днем, ни ночью. На разгрузке, 
обойдя кого‑нибудь даже на территории комбината, он нагло отшучи‑
вался от наседавших шоферов: «В нашем деле нервы — первое дело, 
а у меня они как тросы у лифта, с двенадцатикратным запасом».

Шоферы в колонне оказались в основном семейные, степенные, 
сплотиться не сумели и отступились. 

Но начальство Пашку любило. А как же! Передовик из передо‑
виков! В отпускной период и в дни авралов Колесову цены не было: 
два плана — его норма!

До срока заездив машину, Пашка всегда умудрялся получить но‑
вую. Эту операцию он проделывал мастерски: в ход непременно шли 
Доска почета, грамоты и участие во всяких починах, которые Пашка, 
по большому своему опыту, поддерживал первым. Система была про‑
верена давно: и на Колыме, и на Памире, и даже в благодатном Кры‑
му — безотказно действовала и здесь, на рудниках. Пожалуй, за это 
Пашку не любили более всего.

Не будь Сергея с Калхазом, ездить бы Шарифу не на новенькой 
«татре», а на разбитом колесовском КрАЗе. О чем они толковали на‑
едине с Колесовым, Кутуеву никогда не узнать, но Пашка отступился 
от «татры», на которую уже намертво нацелился.

Вот и сейчас, упрашивая Шарифа поменяться сменами, Пашка 
не преминул намекнуть: уступил, мол, ему, новичку‑желторотику, по‑
том и кровью заслуженную машину. Мысль о том, что Пашка вдруг 
подумает, будто он испугался ночной смены, заставила Кутуева со‑
гласиться. И удивительно, ночная дорога не только пришлась по душе 
Шарифу, но впервые он перекрыл задание. Теперь при случае Кутуев 
старался попасть именно в ночную и обменивался сменами со всеми 
желающими.

— Ты как сова, днем спишь, ночью работаешь,— шутил Калхаз.
Так к нему и пристало — Сова.
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Пришла уверенность, и Шариф днем стал делать не меньше хо‑
док, чем бывалые водители, хотя до Пашкиных результатов пока было 
далеко.

Теперь уже Сергей с Калхазом иногда вдруг обнаруживали при‑
писки в своих рейсах, особенно ночных.

— Ночью со мной может тягаться только Сова,— говорил в ку‑
рилке Пашка.

Дома, в Татарии, Шариф видел, как исконно сельские районы 
быстро превращались в промышленные зоны. Хлеборобы станови‑
лись нефтяниками, газовиками, химиками. Шарифу было жаль, ко‑
гда в нефтяные владения попадали заливные луга, ухоженные пашни 
с подступающим вплотную лесом. Меняла тогда земля свой зеленый 
шелестящий наряд на кружево и вязь стальных линий электропереда‑
чи, на точеные молнии нефтяных вышек, на строчки‑стежки газопро‑
водов...

Исчезла с земли, до бревнышка разобрана и его родная деревня. 
Умом понимая, что так нужно, сердцем Шариф грустил по родным 
местам, так изменившимся, ставшим незнакомыми, чужими.

Здесь, в Узбекистане, огромные металлургические и химические 
комбинаты тоже поглощали у колхозов сотни гектаров земли. И по‑
этому однажды утром, увидев невдалеке от тех мест, где он любо‑
вался цветущими маками, колонну скреперов, бульдозеров, грейде‑
ров, мощных тракторов «Кировец», Шариф обрадовался. Он знал, 
что на спланированных холмах, опаленных жарким солнцем, разо‑
бьют ровные хлопковые карты, поднимут плотинами воду из саев, 
построят насосные станции и направят поистине живительную влагу 
на поля. Хлопковые карты год от года будут расти, и рано или поздно 
вблизи построят кишлак.

Понимая, что сейчас у него на глазах происходит не менее важное 
событие, чем закладка завода или фабрики, когда гремят оркестры, тре‑
пещут флаги и шумит многолюдный митинг, Шариф свернул в степь. 
Негоже было проехать мимо, не пожелав успеха долгому и трудному 
делу. За год работы в бригаде Мусаева Шариф усвоил местные обычаи 
и довольно бойко говорил на узбекском, хотя никто этому не удивлял‑
ся — работа сближает и не такие родственные наречия.

— Хорманг! Не уставать вам! — приветствовал Шариф собрав‑
шихся у передвижного вагончика механизаторов.

— А, водохлеб, салам! — отозвались ребята, не раз угощавшие 
его чаем.
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— С водными процедурами придется, видно, кончать, хлопку 
вода теперь нужнее,— вместе со всеми посмеялся Шариф.

«Ну и дела! Сорок гектаров хлопкового поля на целине! Это ведь 
не под картошку или ячмень вспахать, и к тому же — непременно 
к весне...— Мысли Кутуева постоянно возвращались к полю.— 
Да, заводы и стройки наступают на поля, но они же дают этим полям 
технику и возрождают к жизни столько земли, заброшенной, забы‑
той. Сколько богатства на этих громадных пространствах — хватит 
на сотни поколений, только руки приложи,— думал Шариф в рейсах.

О том, что начали осваивать залежи под хлопок, в колонне 
 узнали и почувствовали скоро. На трассе заметно прибавилось тех‑
ники, непривычно тихоходной. Люди, работавшие в степи, добира‑
ясь в кишлак или на работу, «голосовали» у обочины. Кто подбирал, 
а кто проносился со свистом. Но скоро поднимавшие руки безоши‑
бочно научились определять нужные им машины. Однажды Кутуе‑
ва остановил водитель запыленного «газика»; Шариф узнал машину 
Усмана‑ака, председателя колхоза, поднимавшего целину — человека 
уважаемого в здешних краях.

— Здравствуй, Шариф, целый час ожидаю на шоссе, очень ну‑
жен ты мне...— Усман‑ака был чем‑то расстроен.

— Буду рад, ака, если могу помочь,— искренне ответил Шариф.
— С утра ваша машина,— председатель назвал номер,— чуть 

не сбросила с моста в речку нашу водовозку. И шофер со страху туда 
все‑таки свалился. Слава Аллаху, машина цела, а шофер отделался 
испугом. Но на этого лихача жаловались и другие. Согласен, ребя‑
та мои правила дорожные знают плохо, да и техника у нас не такая 
быстроходная, но ездят осторожно, за это ручаюсь. Ты уж поговори 
с ним. Нельзя, мол, так... Одно общее дело делаем... Да и на знамени 
у нас серп и молот,— улыбнулся Усман‑ака.

«Так уж Пашка и поймет... про общее дело, с ним особый, ко‑
лесовский, разговор нужен»,— Шариф гнал машину, чтобы застать 
Пашку в перерыв.

Разгрузившись, Кутуев направился к доске показателей, где Паш‑
ка мелом выводил свой месячный итог.

Отказавшись от протянутого Сергеем стакана газировки, Кутуев 
окликнул Пашку.

— А, Сова, чем обязан младому племени? — поправляя пряж‑
ку‑подкову на ремне затертых джинсов — память о курортном Кры‑
ме, Колесов равнодушно обернулся.
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— Послушай, супермен, ты зачем сегодня водовозку в сай за‑
гнал? — громко спросил Шариф.

В их сторону заинтересованно обернулись шоферы.
— По‑моему, он сам туда свернул,— не моргнув глазом, нахаль‑

но улыбнулся Пашка.
Шариф схватил его за грудки, и рубашка с треском лопнула 

на спине.
— Подлец, паясничаешь, а у него пятеро детей...
— А ну, пусти! — рванулся Пашка.— Молокосос! Я с тобой 

еще поговорю...— угрожающе процедил он.
— Поговорим, поговорим,— растащил их Сергей.— Только за‑

помни, Колесо, мы приехали сюда надолго...
Пашка оглядел ребят, в бессильной злобе выругался и кинулся 

к своей машине, всегда стоявшей первой у выезда.

***
Осень пришла неожиданно рано, внезапно спала жара, дождь 

дважды омыл, казалось, насквозь прокалившуюся степь, смахнул 
с придорожных чинар въевшуюся за долгое лето пыль, прибавил саям 
воды. Заблестела, жирно отражаясь в лучах фар, широкая спина авто‑
страды. По‑весеннему молодо запахла земля, даже на два коротких 
дождя откликнулась она зазеленевшими лужайками. Установились 
долгие теплые, безветренные дни. Вблизи рудников и карьеров, изо 
дня в день прибавляя в цвете, заполыхал лес, вновь, как и по весне, 
слетались в предгорья птицы.

На полевом стане, поближе к насосной станции, у речки, колхоз 
открыл чайхану. Усман‑ака разрешил обедать в ней и водителям. И те‑
перь многие заезжали на жирную шурпу, дымящийся шашлык, об‑
жигающую самсу. Привлекал и самовар с горной водой на тлеющем 
ангренском угле, кипевший с самого утра. 

Шариф в последнее время замечал, что Усман‑ака чем‑то озабо‑
чен. Часто по утрам встречал его с колхозным агрономом у шоссе. 
Как‑то Шариф притормозил  рядом с колхозным вездеходом.

— Усман‑ака, может, помочь вам чем‑то нужно? — попривет‑
ствовав, спросил Кутуев.

— Спасибо, сынок,— поблагодарил председатель.— Забота 
у нас такая — подвело ПМК: рассчитывали мы на них, что помогут 
пересечь дорогу и проложить большие трубы для воды, а потом трас‑
су снова привести в порядок. Хилая оказалась организация. Считай, 
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насосную станцию мы своими силами и построили. А теперь экска‑
ватор у них в ремонте, труб нужных диаметров нет, трубоукладчика 
нет, асфальтировщиков нет. А ждать нам больше нельзя.— Усман‑ака 
посмотрел на агронома.— В этом году мы должны сделать пробный 
полив...— И, словно убеждая себя, Усман‑ака не по возрасту реши‑
тельно, словно саблей, взмахнул рукой: — Сами будем класть трубы!

А в перерыв в чайхане витийствовал Колесов:
— Все, кончилась наша малина! Дорога теперь никуда не го‑

дится, вот скоро ее копать да латать начнут, видели, набросали вдоль 
трассы труб? Но это еще не все, хлопок начнется — жизни совсем 
не будет: голубые корабли пойдут величаво! По ночам тракторные 
прицепы на хирман потянут. Веселая жизнь: постоянно держи ногу 
на тормозе. Не по мне все это. А в солнечные дни совсем лафа: пря‑
мо на шоссе расстилают «белое золото» на просушку — любуйся, 
не дай Бог зацепишь колесом, здесь на этот счет строго! А я б рванул, 
как обычно, чтоб белый снег за кузовом...

— Слушай, Колесо, за что ты так хлопок невзлюбил? — спросил 
Сергей.

— Не люблю — и точка, я нейлон предпочитаю...
— Эх ты, Нейлон, поди, у тебя и душа нейлоновая,— вмешалась 

в разговор учетчица Мукаррам‑апа.

Зима явилась ночью. Мокрым снегом замело едва опавший лес 
на склонах, в белых берегах, казалось, еще торопливее побежали 
речки. По утрам машины заносило на обледенелом шоссе, но теперь 
на большой трассе было не страшно, рядом всегда находилась техни‑
ка: тракторы, бульдозеры — вытянут!

Январь оказался не по‑азиатски снежным и холодным.
Шариф из окна кабины часто видел в степи Усмана‑ака и агро‑

нома, они проверяли снегозадержание. Ох, как пригодится весной 
эта влага на новых землях!

Дважды за зиму колхозный трактор приводил на прицепе с трас‑
сы к чайхане машину Нейлона. В сердцах брошенное Мукаррам‑апой 
прозвище так и осталось за Колесовым. Помогая Пашке с мотором, 
трактористы укоризненно качали головами:

— Такой лихой, говорят — первый шофер, а за машиной не сле‑
дишь...

В зимней курилке Нейлон, задрав ноги на батареи отопления, 
клял бездорожье и соседний колхоз, и хлопок, и свой КрАЗ.
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— Что же не уедешь? — спрашивал Калхаз, не терпевший нытья 
и самого Колесова.

— Нашел дурака, у меня третья очередь на личный транспорт, 
авось «волжанку» и выжму у руководства, как передовик. Как ни кру‑
ти, а впереди меня человека нет. А там — Пашку вы только и видели... 
С этим хлопком вы все в «колхарей» превратились. Понимать надо: 
у них свой план, у нас свой. Дружба вместе, а табачок врозь.

— Ты, Пашка, за всех не выступай,— вмешалась в разговор учет‑
чица, недолюбливавшая Колесова.

По весне, пока хлопок не взошел, комбинатовские шоферы пе‑
реживали, пожалуй, не меньше, чем Усман‑ака. Зато когда дружно 
по шли всходы, осунувшегося за зиму председателя было не узнать, 
Усман ‑ака молодел на глазах.

Кутуев полюбил ранние, рассветные часы и дни полива. По полю, 
не суетясь, понимая ответственность дела, с тяжелыми отполированными 
в долгих трудах кетменями двигались босоногие мирабы — поливальщи‑
ки. Шариф присаживался на корточки у кромки поля и слушал, как в каж‑
дом междурядье собственным голосом журчал маленький ручеек.

— Ну как, Нейлон, здорово на трассе? Хлопок по пояс, жара куда 
и девалась... Вот и пчелки на днях налетели... благодать...— поддраз‑
нивал он Колесова в недолгие перекуры.

— Я не слабак и на жару не жалуюсь, но отношения к нейло‑
ну не изменил. Да и очередь моя уже вторая...— огрызался тот.— 
Ох, и закачу я вам, колхари, пловешник и тандыр‑кебаб в вашей лю‑
бимой чайхане на прощанье!

— В таких случаях плов всегда подгорает,— как обычно, встре‑
вала Мукаррам‑апа.

В сентябре Шариф впервые увидел, как раскрывались коробочки 
хлопка. Белый, поутру влажный комочек, как цыпленок из скорлупы, 
тянулся к свету. Забелела одна грядка, затем другая. В середине поля, 
словно заснеженный, появился остров, а через неделю будто летнее 
облако опустилось вдоль дороги.

— Когда же начнете убирать? — расспрашивали водители агро‑
нома в чайхане.

Довольный агроном, приосанившийся, в новой праздничной тю‑
бетейке, терпеливо разъяснял каждому:

— Если бы как раньше — вручную, уже бы начали, но эти поля 
разбиты под хлопкоуборочные комбайны. Вот сделаем вертолетами 
дефолиацию, осушим и собьем листья, а там уж и начнем...
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Когда готовые поля со дня на день ждали начала уборки, Шариф 
работал в ночной смене и, проезжая мимо полей, белеющих в лунном 
свете, жалел, что не увидит, как двадцать колхозных комбайнов по‑
утру одновременно выйдут на карты и — начнется...

В ночной смене Шариф уже обставил самого Колесова и потому 
иногда позволял себе остановиться у арыка, сполоснуть лицо про‑
хладной ночной водой и, присев на бампер машины, не спеша вы‑
курить сигарету. Сегодня, закуривая уже вторую за ночь и размышляя 
о предстоящем отпуске, Шариф вдруг увидел далеко впереди, в поле, 
все разраставшийся огонек.

«Ведь там — хлопок!..» — подумал Шариф и рванулся к машине.
Мощные фары «татры» выхватили из темноты съехавшую 

с шоссе и уткнувшуюся в край поля машину. Горел возвращавшийся 
на рудник порожняк. Шофер метался вокруг открытого капота, сби‑
вая курткой пламя. На ходу стаскивая с себя пиджак, Шариф подбе‑
жал к грузовику.

— А, Сова,— только и сказал, тяжело дыша, Пашка и кинулся 
сбивать пламя с другой стороны.

— За машиной смотреть надо! — кричал Шариф, задыхаясь 
в дыму.

Задымился промасленный пиджак Кутуева.
— Пашка, мигом в машину, без воды уже не потушить...
— Ты что, Сова, спятил, из‑за такой рухляди рисковать? — отсту‑

пил Пашка.— Ты же знаешь, у меня баки всегда под завязку, да я еще 
дополнительный бак примастерил. Пусть горит, не нарочно же я...— 
Пашка отбросил далеко в сторону полыхающую куртку.

— Дурак, ты ж в поле заехал, рванет КрАЗ, и твоего запаса горю‑
чего хватит, чтоб хлопок за секунду на целом гектаре загорелся...— 
метался Шариф.— Я видел, как хлеб горел. Ты что, с ума сошел?! 
Ну, в машину!

— Нет, Сова, нет...— Пашка попятился от машины.
— Эх ты, супермен, король горных дорог...— Шариф оттолкнул 

Пашку и рванул раскаленную дверцу.

Дом творчества Дурмень, Ташкент,
1975



Портрет Сафонова на Доске почета строительного управле‑
ния красовался четвертый год подряд. Фотографии рядом менялись каж‑
дую весну, лучшие люди уходили искать чего получше, потому что управ‑
ление из года в год лихорадило: то с планом неувязка, то со снабжением, 
и текучка была неимоверная — за год двести рабочих принимали, двести 
увольнялось.

На той пожелтевшей от времени, с водяными потеками в левом ниж‑
нем углу фотографии был он молод, двадцати трех лет от роду, два года 
как из армии вернулся. Ему вообще‑то иногда хотелось, чтобы фотогра‑
фию, наконец, сменили. Особенно раздражал засаленный пошлый гал‑
стук, который нацепил ему в ателье прохиндей‑фотограф, да и прическа 
у него теперь была другая, и пиджак имелся поприличнее. Сам он как‑то 
не решался сказать об этом в профкоме, а там, наверное, считали, что и та‑
кой портрет сойдет.

В эту южную столицу Федор попал прямо из армии, по оргнабору. 
Приехал на строительство метро и два года, честь по чести, как и было 
записано в договоре, отработал под землей проходчиком. Рекордов не ста‑
вил, потому что каждая работа опыта и сноровки требует, а на это годы 
и годы нужны, но с планом всегда справлялся и в бригаде деньги зазря 
не получал. Зарплата шла из общего котла: сколько наработали — столько 
и получи, понятно, что лодырей в такой бригаде держать не станут. Мо‑
жет, и стал бы со временем Сафонов знаменитым проходчиком, выбился 
бы в бригадиры, при его упорстве и сноровке это вполне было возможно, 
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но не лежала у него душа к работе под землей. Не удерживали ни высокие 
заработки, ни возможность раньше, чем где‑либо, решить вопрос с квар‑
тирой — уволился, как только срок соглашения вышел. Уж очень хотелось 
ему на солнышке да на ветерке поработать. Так он и очутился в управле‑
нии. Плотничать и столярничать Федор умел с детства — и дед, и отец, 
пока живы были, на весь Акбулакский район, что в Оренбуржье, слыли 
известными мастерами. Не было, наверное, в районе села, где бы Сафоно‑
вы не оставили о себе память добротно поставленными домами с высокой 
черепичной крышей, на коньке которой красовался лихой петух. «Сафо‑
новский»,— говорили люди, и спутать его с другими было невозможно, 
он был неповторим, как родовое тавро, как личное клеймо.

И в армии пригодилось ему дедово ремесло: два года тихо и мирно 
отслужил в хозвзводе, хотя там, на Севере, на сорокаградусном морозе 
служба ох, как непроста. Но не нашлось среди сверстников никого, кто бы 
лучше него владел топором и рубанком. Он да литовец Петерс стали хозя‑
евами пахнувшей смолой просторной столярки. А у Петерса, потомствен‑
ного краснодеревщика, Сафонову было чему поучиться. Какие чертежи, 
эскизы, зарисовки мебели подарил ему на прощанье щедрый Раймонд!

В управлении, где всегда не хватало кадров, молодой рабочий при‑
шелся ко двору. Сильный, ловкий, соскучившийся по любимому делу, 
а больше всего — по простору, свету и солнцу, Федор едва ли не плясал 
на работе: все делал с огоньком, азартом, любил пошутить и хорошую 
песню поддержать. Поначалу кое‑кто, вероятно, решил, что еще один бол‑
тун в строители затесался. Таких мастеров по части трепа и наигранного 
веселья развелось теперь немало. Но у парня и руки оказались золоты‑
ми, и голова светлая, да и плечо свое от лишней тяжести, как некоторые, 
не уберегал. И те, для кого работа — не просто день, отмеченный в табеле, 
незаметно сплотились вокруг энергичного новичка. Так образовалась бри‑
гада. И уже через полгода, как раз ко Дню строителя, его портрет появился 
на Доске почета.

В том году к концу лета затеяли ремонт в управлении, ну и, конечно, 
не обошлось без плотничных и столярных работ.

Так получилось, что на работу в контору прораб направил Сафонова 
и дал ему в помощники практиканта‑пэтэушника. В кабинетах главного 
инженера и начальника управления надо было сделать из полированных 
плит что‑то наподобие современной стенки,— там предполагалось хра‑
нить документацию, книги, чертежи. Кроме того, нужно было поставить 
новые двери, установить дубовые плинтуса на вновь отлакированных 
паркетных полах, да мало ли работы найдется, когда начинается ремонт. 
Сафонов отличался от других тем, что не бросался сломя голову выпол‑
нять работу, а долго взвешивал, обдумывал задание, так и эдак примерялся 
к предстоящей работе. И день, и другой ходил он по просторным каби‑
нетам начальства, вымерял, высчитывал плиты, дубовые плинтуса и об‑



MR
522

наличку, в который раз перемеривал комнаты вдоль и поперек. Через два 
дня он явился к начальству с неожиданным предложением: просил отдать 
ему стоящие почти в каждом кабинете шкафы. Старые шкафы эти некогда 
достались управлению от расформированной гостиницы. Высокие с рез‑
ными дверцами буковые шкафы, изготовленные еще до войны, привлекли 
Сафонова добротностью материала, особенно же нравились ему резные 
створки дверец. Он объяснял, что полированные плиты тяжелы, трудно 
надежно укрепить ручки, шарниры, замки, а главное — недолговечны, 
проще говоря — это не самый лучший материал для облицовки. Вот по‑
тому он предлагал обшить мебельной доской часть стен в кабинетах, а из 
шкафов, которые сам разберет, отполирует и отлакирует, сделать стенки. 
От шкафов этих уже давно не чаяли избавиться и потому списали их без 
разговоров и отдали в дело.

Когда к Октябрьским праздникам был закончен ремонт, охам и ахам 
сотрудников управления не было конца.

И вправду, Федор постарался на славу: наверное, впервые 
по‑настоящему показал, на что способен мастеровой. Единодушно было 
признано, что работа Сафонова не уступает модным югославским стен‑
кам, сделанным под русскую старину. Куда там! И резьба на сафоновской 
работе была побогаче, и медные ручки, кольца, облагороженные време‑
нем, выглядели интереснее. Каждая дверца, панель — на магнитной за‑
щелке, на изящных рояльных завесах, а иные внутренние стенки стел‑
лажей были отделаны наборными зеркалами — все из тех же шкафов, 
не пропадать же добру. Стеллажи стеллажами, но и стены кабинетов были 
отделаны не хуже! Каждая полированная панель была взята в дубовую 
раму из обналички. Расположенные в шахматном порядке, они делали 
комнаты выше, просторнее. Для сейфа, холодильника, гардероба в стенах 
имелись ниши, и Федор, скрыв их за деревянной обшивкой, приспосо‑
бил под дверцы оставшиеся резные створки шкафов. Сафонов и батареи 
отопления спрятал под решетки из дубовой обналички, ими же аккуратно 
обшил уже успевшие облупиться крашеные подоконники. Кабинеты по‑
лучились — картинка, да и только.

С этого времени, несмотря на молодость, стали его величать Федором 
Николаевичем. И с этого же дня, считай, круто повернулась жизнь Федора 
Николаевича. Вскоре дошли слухи до треста, что в четвертом управлении, 
самом прежде заурядном, начальство себе такие кабинеты отгрохало — 
иной министр позавидует. Управляющий трестом, не откладывая дела 
в долгий ящик, нанес визит в управление, куда обычно заезжал не чаще раза 
в год. Осмотрел все молча, от минеральной воды из холодильника, любезно 
предложенной хозяином кабинета, отказался, а под конец гневно сказал:

— Что же ты, сукин сын, с планом едва справляешься, фонд заработ‑
ной платы у тебя постоянно с перебором, а шиковать надумал?! А ну‑ка, 
покажи смету на ремонт.
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Начальник управления, молодой хитроватый мужичок, уже и сам 
не рад был великолепному кабинету. Он покопался в письменном столе 
и достал бумаги. Смета как смета, без особых затрат, да и на какие шиши 
шиковать, когда концы с концами еле сводили, почти каждый месяц при‑
ходилось в банке зарплату рабочим чуть ли не на коленях выпрашивать.

— А как же ты умудрился такое наворочать? — управляющий недо‑
верчиво обвел глазами кабинет.

— Да это Федор Николаевич, будь он неладен, расстарался, а я за него 
теперь отдувайся, от желающих поглядеть на ремонт отбоя нет,— огор‑
ченно признался начальник управления.

Так Сафонов был представлен высокому начальству.
Месяца через два принялся он за ремонт в тресте. Там, конечно, с ма‑

териалами было попроще — что попросил, то и добыли к началу работ. 
Работать самостоятельно, когда никто тебе не указчик, к тому же с хоро‑
шим материалом,— одно удовольствие. Да и сроки его не поджимали. 
Хорошая работа времени требует, начальство это понимало. После двух 
лет, проведенных под землей, где темно, тесно, сыро и дело непривычное, 
любимая с детства работа была особенно приятна, руки сами тянулись 
к знакомому инструменту. Придавал не известный доселе азарт в работе 
и материал. Раньше ему с такими породами дерева, как бук, орех, граб, 
светлая вишня, кизил, работать не приходилось, хотя и слышал, какой это 
благородный материал, какая богатая у него текстура, не налюбуешься. 
Вот когда пригодились советы однополчанина краснодеревщика Петерса, 
и чертежи его в дело пошли.

Когда он работал проходчиком, начальство их особенно внимани‑
ем не баловало, там, под землей, начальник один — бригадир, такой же 
работяга, как и ты. А тут к нему то сам управляющий, то главный ин‑
женер заглядывали, и все уважительно Федором Николаевичем велича‑
ли, за руку здоровались, про житье‑бытье его молодое расспрашивали, 
не перебивая слушали, и это очень нравилось Сафонову — рабочий 
человек уважение, внимание к себе выше всего ценит. Непосред‑
ственных своих начальников видел теперь Федор Николаевич редко. 
В те дни, когда их вызывали в трест на совещание или другое какое 
мероприятие, навещали они Сафонова непременно и, зная, что он с са‑
мим управляющим чаи гоняет (был однажды такой случай), держались 
с ним подчеркнуто вежливо. Уважение уважением, но и денежная пре‑
мия по праздникам, хоть и невеликая, была ему гарантирована. Откро‑
венно говоря, начальник управления и не рад был, что работает у них 
такой умелец, вроде числится человек, а будто и нет его. Да и зарпла‑
ту ему требовалось обеспечить на уровне, попробуй ее выкрои, когда 
план едва выполняли. Но о том, чтобы сорвать ремонт в тресте, не мог‑
ло быть и речи. Однако нет худа без добра, по окончании ремонта хи‑
троватый начальник управления почувствовал, что трестовское руко‑
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водство как‑то подобрело к нему, а ведь шли уже слухи, что придется 
оставить кресло в роскошном кабинете.

— Ай да Федя, Федор Николаевич — угодил управляющему, да и мне 
тоже,— обрадовано сказал начальник, когда Сафонов закончил работу 
в тресте.

Сафонов вернулся к товарищам, в свою бригаду, но долго работать 
ему там не пришлось. В ту весну мода на кондиционеры, словно эпиде‑
мия, охватила город. Мощные бакинские кондиционеры, не один год за‑
громождавшие магазины, вдруг разрешили продавать по безналичному 
расчету. И в какой‑то месяц словно корова языком слизала с магазинных 
прилавков эти кондиционеры — ни за какие наличные деньги не отыщешь. 
Смотришь, стоит едва ли не избушка на курьих ножках — и та на улицу 
двумя‑тремя кондиционерами смотрит: мол, вот какая избушка — почти 
из сказки, но только за государственный счет. Установить кондиционер — 
дело не очень‑то простое, все‑таки оконную раму переделывать приходит‑
ся, и не в каждой организации плотник или столяр числится. А дорогую 
вещь установить, чтобы и работала хорошо, и от солнца и ветра укрыта 
была, и на зиму убиралась махина, на это и вовсе хороший мастер требо‑
вался. Первые кондиционеры Федор Николаевич устанавливал не в управ‑
лении, не в тресте, а в «Стройбанке», том самом, где его начальник в веч‑
ных должниках ходил. Много он там поработал, почти в каждом отделе 
монтировал кондиционеры, а осенью сам же и снимал их на консервацию, 
и стеклил на зиму проемы. Вот тут‑то и смекнул начальник — какой нуж‑
ный для него человек Федор Николаевич. Где только не ставил кондици‑
онеры Сафонов по его поручению! Он даже специальную технологию 
разработал, как быстрее и надежнее монтировать, а из обрезков дубовых 
и буковых досок заранее наготовил нужные планки, пластины, и в обрам‑
лении из ценных пород дерева кондиционеры смотрелись еще красивее. 
Казалось бы, чем тут можно было отличиться от других, но работа Сафо‑
нова была видна, что называется, за версту.

Когда поутихла эта страсть и Сафонов снова вернулся на объект, 
бригада его обновилась полностью. Молодые рабочие о нем и слыхом 
не слыхивали. Но начальство к нему относилось уважительно, зарплата 
была что надо, в общем, горевать не приходилось. За эти полтора года 
в новой роли мастера на выезде он отвык от грубой работы на объекте, где 
тяжеленную опалубку из мокрой древесины все время приходилось ста‑
вить, переставлять и старые чердачные перекрытия в пыли и грязи пере‑
бирать,— короче, так намаешься за день, домой едва ноги донесешь. И он 
уже не мог дождаться, когда его вызовут из конторы на новую работу. Хотя 
приглашений ждать приходилось недолго. Вскоре начальник управления 
затеял ремонт у себя дома, и Федор Николаевич надолго перебрался к нему 
со своим инструментом. Холодную лоджию с линолеумными полами пре‑
вратил в прекрасную комнату. Поставил двойные рамы из некрашеной 
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розовой сосны, утеплил стены древесно‑стружечными плитами, а сверху 
вместо покраски финской пленкой под дуб обтянул, для хозяйки в торцах 
шкафы смастерил — загляденье. Пол паркетный на стружечные плиты на‑
бил — тепло. Батареи отопления под дубовой решеткой таким образом 
спрятал, что они в лоджии столиками служить стали. Жена начальника 
оказалась женщиной на редкость хлебосольной, такими обедами его каж‑
дый день кормила, что Федор Николаевич жалел: работа эта когда‑то ведь 
закончится. К тому же, сберегая его время, начальник каждое утро за ним 
в общежитие свою машину посылал. Совсем заважничал Сафонов.

***
Еще через два года Федора Николаевича уже трудно было узнать, 

ездил он на собственных «жигулях»‑люкс, оснащенных японским кас‑
сетным стереомагнитофоном, при белых, под овчину, мохнатых чехлах, 
с музыкальным итальянским сигналом и прочими, по мелочи, автомобиль‑
ными аксессуарами, что только могли быть в природе. В свои двадцать 
семь он выглядел гораздо старше. Нет, не потому, что постарел или работа 
согнула,— просто теперь держался важно, солидно и ходил‑то не торо‑
пясь, степенно, как один его знакомый завмаг. Одевался тоже, как знако‑
мые из торговли или автосервиса,— короче, не хуже, чем законодатели 
мод в этом городе.

С каких, спрашивается, достатков, к тому же вещи‑то — дефицит 
из дефицита? Да все за счет моды, за счет эпидемии. Нежданно‑негаданно 
мода на антикварную, «бабушкину» мебель докатилась и в эти края. Го‑
дами пылившаяся в комиссионных магазинах, она была разобрана вмиг. 
Ее рьяно разыскивали по уцелевшим от сноса старым домам, через зна‑
комых, друзей, соседей, сослуживцев. За полный комплект антикварной 
мебели доставали новейший мебельный гарнитур, плюс брали на себя 
все расходы по его перевозке. Старинную мебель найти оказалось не так 
уж сложно, а кто ее отреставрирует, приведет в порядок, чтобы заиграла 
она старым, потускневшим красным деревом? Это оказалось посложнее. 
На весь город отыскались два человека, способных на такое тонкое дело, 
кто мог вернуть к жизни старые буфеты, горки, шкафы, перетянуть ко‑
жей или китайским шелком овальные диваны, пуфики, стулья и глубокие 
уютные кресла. Были то Федор Николаевич да еще один старичок‑красно‑
деревщик, имевший здоровье неважное, да и клиенты, сидящие на дефи‑
ците, его не интересовали, мастер был бессребреник, и если брался за ра‑
боту, то только для души,— в общем, Сафонову не конкурент.

Конечно, ни о каких шараханьях моды Федор Николаевич никогда 
бы не узнал, проживи еще хоть десять лет в этом городе. Да и заказчики 
такие не стоят на каждом углу и объявления в газеты не дают. Такие дела 
тихо‑мирно в своем кругу делаются, и нужных людей друг другу по це‑
почке передают, по рекомендации, и тут рекомендация большую силу 
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имеет. Начальник Сафонова, хоть не намного был старше Федора Нико‑
лаевича, а мужик тертый, он и про мебельный бум знал, и с людьми нуж‑
ными общался, он и все дело организовывал. Федору Николаевичу только 
работать оставалось. А обеспечить его нужными материалами было не‑
просто. Медную фурнитуру, не отличавшуюся от старинной, приходилось 
заказывать на заводах, доставать мягкую кожу на обивку, казалось, совсем 
невозможно, но она всегда была, и даже нужных расцветок: зеленую — 
так зеленую, цвета спелого апельсина — пожалуйста. Яркие китайские 
шелка — каких хочешь тонов и расцветок — всегда под рукой рулоны. 
В общем, солидно было поставлено дело. Федор научился различать сво‑
их клиентов: одним его начальник заказывал работу бесплатно, это были 
нужные товарищи, а другие, как понимал Сафонов, просто люди при день‑
гах, которые с лихвой возмещали потери на нужных людях. Но Сафонов 
и у тех, и у других вел себя одинаково, не интриговал, не интересовался, 
сколько заплатили, он работал. Конечно, от подарков, предлагаемых услуг 
или угощения за столом не отказывался, но ничего сам не просил, не вы‑
могал. За это его и ценил начальник и кроме зарплаты еще столько, а ино‑
гда и больше подкидывал в конверте по окончании очередной работы.

Заказчики понимали, что вся работа — и ее качество, и сроки испол‑
нения — зависели от Федора Николаевича, и зачастую просили его по‑
работать и в воскресенье, и допоздна, и он редко отказывался, да и нечего 
ему было делать в общежитии: книг он не читал, на концерты не ходил. 
А с тех пор, как один клиент пообещал ему «сделать» машину, считай, 
работал он день и ночь, уж очень хотелось иметь автомобиль. Хозяева 
шикарных квартир рассчитывались за добавочные услуги щедро, чаще 
модными вещами, потому что брать деньги он остерегался, боялся раз‑
гневать начальника. Через полгода, после того, как заимел собственные 
«жигули», у него и невеста объявилась. Работал он тогда в торговой орга‑
низации: редкий старинный австрийский столовый гарнитур восстанав‑
ливал. Торопил его хозяин чрезвычайно, хотел к серебряной своей свадь‑
бе гостей удивить. Он и так к Федору Николаевичу подъезжал, и этак, 
а тот — ни в какую: «жигулям» своим еще не нарадовался, в воскресенье 
то в горы, то на озеро купаться выезжал, и по вечерам при фонарях по го‑
роду нравилось круг‑другой сделать. Но заказчик оказался мужик с хи‑
тринкой, на слабости к «жигулям» и поймал. Обещал: сделаешь работу 
к сроку — чехлы, колпаки, сигнал и прочую импортную дефицитную дре‑
бедень в тот же день получишь в подарок, а для затравки свою машину 
показал. И Сафонов сдался, не только в субботу — в воскресенье работал, 
даже ночевать оставался у них.

За столом и познакомился с единственной дочкой хозяев, она окан‑
чивала торговый техникум. Разводить с ней шуры‑муры он не собирался, 
да и в голове в то время были только колпаки от «мерседеса», и в ушах зву‑
чала единственная мелодия — развеселый «дили‑дан» звукового сигнала. 
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Но даже сквозь эту однообразную мелодию он расслышал, как настойчи‑
во родители увязывают его имя с именем дочери, и все шуточки за столом 
двойным смыслом полнятся, и даже сквозь ослепивший не только глаза, 
по и мысли хромированный блеск заграничных колпаков он увидел‑таки, 
как Анжелика трижды в день меняет наряды, то чашечку кофе во время 
работы поднесет, то подойдет подержать или подать что‑нибудь, то сядет 
рядышком, готовая сорваться по первой его просьбе.

Особого интереса к собственной персоне со стороны девушек Федор 
Николаевич до сих пор не замечал, хотя и ростом вышел, и внешностью 
природа одарила род Сафоновых не скупясь, и потому внимание Анжели‑
ки, девушки стройной, пышущей здоровьем, богато и со вкусом одетой, 
не оставляло его равнодушным. На серебряной свадьбе родителей Анже‑
лики, куда Федор был приглашен со своим начальником, его уже представ‑
ляли гостям как дочкиного жениха.

Свадьба молодых откладывалась до осени: Федор Николаевич дол‑
жен был получить квартиру в доме, который сдавался к Октябрьским 
праздникам. В управлении он уже числился ветераном (что немудрено 
было при такой текучести), пятый год работал и четвертый — в передо‑
виках ходил, фотографию не снимали с Доски почета, ну, как такому квар‑
тиры не дать, да и начальник в свое время надоумил его заранее подать 
заявление.

Невесте надо было уделять время, и работы в последнее время приба‑
вилось: теперь дачный ажиотаж сменил мебельный бум, все дельцы горо‑
да стремились поскорее построиться в предгорьях, вдали от нескромных 
глаз, капитально, с размахом, со вкусом, с персональным архитектором. 
И Федор Николаевич закрутился, с ног валился, как в те дни, когда ставил 
тяжеленную опалубку из мокрой листвянки.

Срочно нужен был напарник, помощник. И начальник, да и сам Фе‑
дор Николаевич об этом думали не раз, иногда на казенную работу он брал 
в компанию какого‑нибудь шустрого паренька, но никто из них так и не 
дотянул до нужного уровня, а частники платили за качество. К тому же 
ребята любили выпить, а кто пьет, у того язык что помело, а это уже всему 
делу конец.

И как был обрадован Федор Николаевич, когда в день зарплаты у око‑
шечка кассы его окликнул крепыш в солдатской гимнастерке. Сафонов 
долго вглядывался в него, но все‑таки не признал, а парень оказался быв‑
шим практикантом из ПТУ, с которым четыре года назад он делал тот на‑
шумевший ремонт в конторе.

Радости Сафонова не было конца, он частенько вспоминал этого тол‑
кового паренька, и вот тебе удача — на ловца и зверь бежит. Федор Ни‑
колаевич его даже на своей машине домой подбросил и так уговаривал 
работать вместе, что Сережа, не раздумывая, согласился, хотя и собирался 
увольняться из управления — новое место себе уже приглядел.
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Оглядывая роскошное убранство машины, Сергей не выдержал 
и спросил:

— В лотерею, Федор Николаевич?
— В лотерею, Сережа, в лотерею,— ответил развеселившийся от уда‑

чи Сафонов и добавил: — Будешь умником, в «фирме» на работу ходить 
станешь, а года через два, глядишь, и у тебя машина появится, да получше  
этой — новой модели.

В тот же вечер Федор Николаевич доложил своему начальнику о но‑
вом напарнике. Выбор был одобрен — человек знакомый, старательный, 
к тому же только из армии, холостяк, в деньгах, разумеется, нуждается.

По утрам, сберегая время и желая показать свое доброе отношение, 
Сафонов заезжал за Сережей на машине. Работали они сразу в трех ме‑
стах, ремонтировали две квартиры в городе и обшивали дубовой паркет‑
ной доской финскую баню на одной даче в предгорьях. Работы было не‑
впроворот, много не поговоришь, но за обедом за столом, который щедро 
накрывали специально для них, Сергей как‑то сказал:

— Что‑то эта работенка халтурой попахивает. Не нравится мне 
все это.

Федор Николаевич, опорожняя пенящийся холодным пивом бокал, 
в ответ благодушно рассмеялся и менторски заявил:

— Если попахивает, пивка выпей, а то можешь и рюмочку водки про‑
пустить с горбушей малосольной, вот запашок и отобьет.

Так шуточками и отделался. Но когда выпадала свободная минута 
на работе или вечером, по дороге домой, в машине — Сергей за свое.

— Ну, учи меня жить, учи,— добродушно посмеивался Сафонов, 
ловко обгоняя одну машину за другой. И, высаживая напарника у дома, 
говорил: — Ты, Сережа, как сосуд под давлением, никак пары не выпу‑
стишь, но я терпеливый, я подожду, уж больно ты парень свой, нужный. 
Нам с тобой еще долго работать.

Однако Сергей долго работать не собирался, говорил, что закончит 
ремонт до конца месяца и вернется в бригаду. Сафонов слова напарни‑
ка всерьез не принимал, считал, что все образуется, как только тот по‑
лучит первую зарплату и первый конверт с деньгами. Он даже попросил 
начальника повышенный аванс выписать, и когда хозяин дачи, донель‑
зя довольный банькой, намекнул Федору Николаевичу, что набавит ему 
за отличную работу, Сафонов сказал, что ему ничего не нужно, а вот Се‑
регу требуется экипировать как следует, парень только из армии вернулся. 
За прощальным обедом после парилки в новой сауне довольный хозяин 
и вручил Сереге джинсовый костюм, красную рубашку и остроносые туф‑
ли на высоких каблуках. Сергей вроде обрадовался, но когда возвращался 
домой, все‑таки сказал зло в машине:

— Вот из‑за таких гадов, как этот толстомордый, ничего и не купишь 
в магазине, все из‑под полы. Я такие туфли уже целый месяц ищу.
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Авансу он тоже не очень обрадовался, долго мял в руках деньги, не‑
довольно качал головой и сказал:

— Это какая же зарплата выйдет, если аванс такой? А из управления 
люди бегут из‑за малых заработков, не хотят за мизер на объекте пахать. 
Я ведь тоже из‑за этого увольняться собирался тогда.

— Ну, теперь‑то, Серега, грех на зарплату будет жаловаться, со мной 
не пропадешь,— перебил Федор Николаевич, торопливо усаживая 
его в машину, чтобы не услышали их другие рабочие.

В городе с ремонтом тоже поторапливали, и они на время раздели‑
лись: работу попроще Сафонов доверил Сергею, пусть поработает са‑
мостоятельно, может, настроение переменится, да и мастерство скорее 
приобретет. По утрам он по‑прежнему подвозил его на работу, а вечером 
забирал домой.

Сергей за эти дни осунулся, похудел.
— Что, неважный харч у хозяев? — спросил однажды Федор Нико‑

лаевич.
— Не идет мне в горло чужой, а проще сказать — ворованный, кусок. 

И о тебе, Федя, думаю. Пропадешь ты с этим жуликом, на кого ты свое 
мастерство тратишь? Твое бы умение к дворцам приложить, к настояще‑
му делу, а ты в сауны да спальни душу вкладываешь. Хочешь, уволимся 
вместе и найдем такую организацию, где твоему мастерству рады будут?

В тот вечер они крепко поругались, а наутро Сергей, не дожидаясь 
Сафонова, трамваем поехал в контору. Был день получки, и в ведомости 
напротив своей фамилии и солидной суммы он размашисто, но четко на‑
писал, что дармовых денег получать не желает. А когда кассирша начала 
ругать за испорченную ведомость, Сергей отвечать не стал, а отправился 
к начальству. Заявление у него было заготовлено еще дома. Сергей писал, 
что отказывается от заработной платы, потому что и дня не проработал 
на объекте, и аванс в сумме ста двадцати рублей, полученный заранее, обе‑
щает вернуть управлению, как только прокуратура удовлетворит его иск 
к хозяевам, у которых он проработал месяц. Копию иска он тоже выложил 
на стол. Когда начальник, красный от гнева, увидел в правом углу листка 
размашистую подпись, то невольно побледнел.

Подпись городского прокурора была ему знакома и ничего хорошего 
не сулила.

Малеевка,
1982





К своему 60‑летию вы успели многое: заслуженный дея-
тель искусств, ваши избранные собрания сочинений вышли и в России, 
и на Украине, причем и там, и там дважды, роман «Пешие прогулки» 
выдержал восемнадцать изданий. В Мартуке есть улица вашего име-
ни и литературный музей, ваше имя вошло в энциклопедии несколь-
ких стран, произведения переводились на другие языки, общий тираж 
книг достиг пяти миллионов. Вы собрали значительную коллекцию со-
временной живописи, знакомы и дружны со многими сильными и из-
вестными людьми мира сего. Вы счастливый человек? Считаете ли 
вы, что ваша жизнь состоялась?

— При кажущейся прямоте и ясности вопроса он по‑восточному 
полон философии и скрытого смысла. Тут односложным «да» 
или «нет» не отделаться, ответ в любом случае получится многомер‑
ным. Сразу на выручку приходит поэзия, в которой, как я не раз заяв‑
лял, есть ответы на все вопросы бытия: «...и все сбылось... и не сбы‑
лось». Но если всерьез, ответ и будет колебаться между «сбылось» 
и «не  сбылось». В амплитуде этих жизненных качелей — и вся моя 
судьба... Успехи, неудачи, потери, обретения, нежданные радости, 
признание земляков и любовь читателей.

«Слагать
из встречных лиц 
один портрет...»

Интервью



MR
532

Поколение, к которому я принадлежу, называют военным, к нему 
близки по духу родившиеся лет на пять раньше войны и чуть поз‑
же — лет на шесть‑семь. На мой взгляд, люди этих поколений невы‑
полнимых задач перед собой не ставили, на несбыточные фантазии 
не замахивались. Получить высшее образование, достичь успехов 
в профессии, быть полезным Отечеству, народу — в этом мы виде‑
ли свою цель. Наверное, я должен уточнить, что, говоря о поколении, 
я имел в виду ту среду, из которой вышел сам, хотя надо отметить, 
что общество в пору моего взросления было более однородным, уро‑
вень жизни во всех его слоях не так сильно различался, как стало 
это заметно в 70‑х, не говоря уже о сегодняшних днях. Я не слышал, 
чтобы в моем кругу юноши 50‑х годов мечтали стать дипломатами, 
писателями, послами, кинорежиссерами, банкирами, они не рассчи‑
тывали объездить мир, иметь загородные особняки, «мерседесы», от‑
дыхать на Ривьере и в Ницце.

Оттого, наверное, в моем поколении меньше людей, разочаровав‑
шихся в жизни. И если некоторые из нашего поколения достигли об‑
ладания очень большими материальными благами, они пришли к ним 
закономерно, не рвали и не закладывали за них душу, не перешаги‑
вали через трупы. Другое дело — поколения, идущие вслед за нами. 
Они родились в эпоху расцвета и мощи советского государства и из‑
начально рассчитывали на очень высокое качество жизни — тут меч‑
ты не знали предела.

Но развал СССР сыграл с ними злую шутку, большинству из них 
никогда не достичь даже уровня их родителей, ибо те жили в одной 
из двух сверхдержав мира. Оттого у многих нынешних сорокалетних 
апатия к жизни, душевная опустошенность. Слишком высокую план‑
ку они ставили перед собой, слишком радужной видели свою жизнь 
в будущем. Отвечаю на ваш вопрос вопросом: «Мог ли мальчик, один 
из ста двенадцати сверстников, единственный из трех параллельных 
седьмых классов, решивший поступать в железнодорожный техни‑
кум, рассчитывать, что некогда станет известным писателем и сегод‑
ня будет давать вам это интервью?» Конечно — нет! Такое не толь‑
ко не снилось, но о таком даже не мечталось. Но в каждом из нас 
природой, Всевышним заложено многое, и таланты в том числе. Уже 
тогда, в юности, уезжая в техникум из Мартука, никак не связывая 
свое будущее с литературой или искусством, я чувствовал в себе жаж‑
ду приобщения к культуре. Я знал: чем бы я ни занимался в жизни, 
у меня в доме непременно будут книги, музыка, картины, я буду хо‑
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дить  по музеям, на концерты, обязательно стану театралом. Я уже 
говорил в одном из своих интервью, что книги и кино в определенной 
степени сформировали мое мировоззрение, вкусы, отношение к жиз‑
ни. Человек начинается с детства. Это не мной сказано, но это так. 
До перестройки книгами и кино не были обделены даже самые за‑
холустные уголки нашей Родины, важно было душой тянуться к пре‑
красному, духовному. Даже сейчас от волнения меня бросает в дрожь, 
когда я слышу фразу: «Театр у микрофона...». Лет с десяти постоянно 
слышал по радио эти слова, уносившие меня в волшебный мир ис‑
кусства. Мое первоначальное знание о театре, опере, классической 
музыке пришло из эфира. Только потом, через годы, я увидел «живь‑
ем» знакомые театральные и оперные постановки, слушал знаме‑
нитые оркестры и выдающихся исполнителей. Я до сих пор помню 
голоса мхатовских корифеев: Качалова, Комиссаржевской, Мордви‑
нова, Степановой, Яншина, Грибова, Яблочкиной, Якута, Пруткина, 
Кторова, Книппер‑Чеховой. Записывая спектакли на радио, они зна‑
ли, что адресуют свое искусство массам, приобщают нас к прекрас‑
ному, вечному. В детстве все западает прямо в сердце и навсегда. 
Если бы меня спросили в школьные годы, что такое Отечество, го‑
сударство, власть, я бы, наверное, ответил: это спектакли театра 
у микрофона, симфонические концерты Чайковского, Скрябина, Про‑
кофьева, Сайдашева, Жиганова, Яруллина, Монасыпова, Рахманино‑
ва — так я ощущал далекий в рубиновых звездах Кремль. То послево‑
енное государство не могло дать мне многого, но, оказывается, дало 
главное — открыло дверь в мир искусства, а через культуру пришло 
ощущение Отечества, своего народа.

Гуляя босоногим мальчишкой по улицам Мартука, носившим 
имена Ленина, Сталина, Буденного, Ворошилова, я и представить 
не мог, что улица Красноармейская будет через какое‑то время но‑
сить мое имя и на ней появится красавица мечеть, первая в столетней 
истории поселка, в строительство которой и я вложил немало средств. 
В каждый приезд я навещаю мечеть и не спеша прохожу по «своей» 
улице. Признаюсь, задай вы вопросы в эти минуты, я, безусловно, от‑
ветил бы, что я человек счастливый и считаю свою жизнь состоявшей‑
ся. За всю историю Мартука только четыре Героя Советского Союза 
и я удостоились чести, чтобы нашими именами назвали улицы нашего 
детства. Пожалуй, этой наградой общества я горжусь больше всего.

Я был очень счастлив, когда мой первый рассказ «Полустанок 
Самсона» опубликовали в Москве, когда вышла первая книга, когда  
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стали приходить письма от читателей. Когда я лежал в больнице 
после покушения и ко мне вдруг потоком пошли  люди, прочитав‑
шие «Пешие  прогулки», — их любовь, поддержка окрылили меня. 
И я вновь почувствовал себя счастливым, ибо привела ко мне людей 
сила искусства, значит, я сумел достучаться до сердец  читателей. 
Наверное, постоянно счастливым человек быть не может, а если та‑
кой все‑таки найдется, видимо, он будет смахивать на идиота. Разве 
можно быть покойным душой и счастливым, если оглянуться вокруг? 
Если улица твоего имени находится в поселке, переживающем жесто‑
чайший кризис: безработица, кругом бедность, упадок, люди бросают 
дома и уезжают в неведомое. А ведь совсем недавно, до горбачевской 
перестройки, это был цветущий райцентр, где в каждом дворе стояла 
машина, а то и две. Работали четыре завода, несколько автобаз, две 
фабрики, двадцать детских садов, с шести утра до полуночи с интер‑
валом в полчаса ходили в город переполненные «икарусы». В луч‑
шие годы на первенстве Мартука играли до шестнадцати футболь‑
ных команд! А районные спартакиады превращались в настоящие 
праздники. Открою и тайну, которой поделился со мной в конце 70‑х 
управляющий местным сбербанком: у каждого из пятисот вкладчиков 
Мартука лежало на книжке по сто тысяч рублей! Чтобы было понят‑
но нынешнему поколению, переведу в доллары — это более ста три‑
дцати тысяч! Вот такие горбачевские качели вышли — одним махом 
из богатства в нищету.

А каково молодежи?! Мы тоже вступали в жизнь не в лучшие 
для страны годы, но у нас было гарантированное будущее, перспек‑
тивы. В своем будущем мы нисколько не сомневались, нам поистине 
были открыты все пути. А каким мы оставляем мир после себя, какую 
экологию? В годы моего детства  Илек был не только кормильцем 
и поильцем, но и красою края, десятки поколений выросли на его бе‑
регах, тысячам и тысячам он снится. Сейчас эта загаженная заводами 
река губит все живое на своем пути, в Мартуке уже давно отравлены 
подпочвенные воды. Подумайте, колодезная вода, воспетая в сказках, 
легендах и песнях, стала отравой!..

В начале 50‑х годов была успешно выполнена одна из самых гран‑
диозных программ по озеленению страны. Леса были необходимы 
степным краям, и более чем на треть программа реализовалась имен‑
но в Казахстане. Высадили сотни тысяч километров лесополос вдоль 
железнодорожных, автомобильных, проселочных дорог и колхозных 
полей. За пятьдесят лет у нас зашумели настоящие леса со зверь ем, 
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ягодами, грибами, сенокосом. И вот сегодня этот руко творный лес, вы‑
саженный и выросший на моих глазах вокруг Мартука, да и по всему 
Казахстану, нещадно вырубается. Людям нечем топить, и через два‑три 
года весь лес может быть изведен на корню. А это грозит неминуемой 
экологической катастрофой. Люди от безысходности лишают себя бу‑
дущего, а ведь у нас под боком и высыхающий Арал.

Отвечая на ваш вопрос, можно бесконечно говорить о радостях 
и удачах, их за жизнь выпало немало, и если их перечислять, упо‑
минать, с кем знался, где бывал, что видел, то это может показаться 
банальным хвастовством. Но причин, поводов, от чего душа болит 
и на сердце неспокойно, к сожалению, гораздо больше, чем радостей, 
сколько их ни перечисляй. На фоне невзгод страны, лишений людей, 
тупика, в который зашло  общество, кризиса всего и вся личные успе‑
хи кажутся несущественными, мелкими, несвоевременными даже 
в юбилей. И мне остается лишь вернуться к поэтической формули‑
ровке, высказанной в начале, она наиболее адекватна моему настрое‑
нию и обстоятельствам и лишний раз подтверждает мудрость поэзии: 
«...и все сбылось и не сбылось...».

— В перестройку, когда открылись границы, многие писатели, 
артисты подались на Запад, другие дружно повалили в политику, 
во власть. Не было ли у вас мысли осесть где‑нибудь в Европе или, 
используя имя, популярность, стать политиком? Ведь ваши рома-
ны — об экономике, политике, власти? На иных страницах и сегодня 
можно прочитать не принятые до сих пор готовые законы или про-
граммы для целых партий, а люди из спецслужб считают вас круп-
нейшим аналитиком, точно просчитавшим ситуацию на десятиле-
тия вперед.

— Да, было такое время. Многие в ту пору уезжали в Израиль, 
Америку, Германию. Выросшие на голосах западных радиостанций, 
они и впрямь верили, что нужны там, что только за рубежом оценят 
их талант, особенно материально. К сожалению, интерес к ним подо‑
гревался только политикой. Упал железный занавес, кончилась побе‑
дой Запада война идеологий, интерес пропал не только к ним лично, 
но и ко всей нашей культуре, и к стране в целом. Вернулись домой 
без шума, без помпы почти все. Остались из известных только Алек‑
сандр Межиров и Наум Коржавин, люди преклонных лет, получаю‑
щие, на наш взгляд, огромные пенсии. К сожалению, сейчас у Запада 
окончательно пропал интерес к России, там ясно видят наш тупик, 
и не только экономический. Некоторых из выдающихся музыкантов, 
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певцов они уже перетянули к себе: постоянно живут там Хворостов‑
ский, Казарновская, Кисин. Осели на Западе известные шахмати‑
сты, футболисты, хоккеисты, боксеры, тренеры, а исполнители блат‑
ных песен — всякие там Ляли Черные, Саши Рыжие — вернулись, 
они и правят бал в новой России. 

В 1988 году, за три года до развала страны, после выхода романа 
«Пешие прогулки» на меня было совершено покушение. Вероятно, 
первое из политических покушений. Уже потом, через два‑три года, 
начнут убивать почти каждый день, и не будет понятно, то ли из‑за 
политики, то ли из‑за больших денег, как, например, с В. Листьевым. 
Но в моем случае деньгами и не пахло. Роман вызвал огромный ин‑
терес, сразу появились и второе, и третье издания, вышедшие неве‑
роятными тиражами по 250 000! В больницу приехал корреспондент 
американской газеты «Филадельфия инкуайер» Стивен Голдстайн, 
который подготовил про меня огромный материал, на целую полосу, 
под названием «Исследователь мафии». Позднее эта статья привлекла 
внимание многих крупных европейских газет и телекомпаний, инте‑
ресующихся русской мафией. Чуть позже появились и другие амери‑
канцы, они предложили мне грин‑карту, о которой мечтают миллионы 
граждан бывшего СССР. Но я, к их невообразимому удивлению, от‑
казался. У меня и мысли не было уезжать из страны, хотя в больнице 
я уже понимал, что покинуть Ташкент придется. Я ни в коем случае 
не связываю отказ стать американцем с идеологическим патриотиз‑
мом, это, прежде всего, связано с моей ментальностью. Я хочу жить 
на Родине! И останусь при любом режиме. Даже если он мне и очень 
сильно будет не нравиться. Мечта миллионов — грин‑карта — меня 
нисколько не прельстила, не жалею об этом и сейчас, спустя две‑
надцать лет, хотя жизнь эмигранта в Москве я познал сполна, и буду‑
щее России видится мне совсем не радужным.

Теперь о возможности моего вхождения в политику, во власть. 
Судьба и тут предоставляла мне реальный шанс, билет в сытую жизнь 
подавался, как говорится, на блюдечке с голубой каемочкой. Придет‑
ся вернуться опять в 1988 год, в больницу. В ту пору свободно из‑
бирался Верховный Совет — первая ласточка долгожданных демо‑
кратических свобод. Страна бурлила, кипела, ночами просиживала 
у телевизора, ходила на митинги. Однажды в палату ко мне пришла, 
почти в полном составе, избирательная комиссия одного из столич‑
ных округов, а конкретнее — авиазавода. Ее члены и предложили мне 
выставить свою кандидатуру.
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«Пешие прогулки» в ту пору зачитывались до дыр, передавались 
из рук  в руки, я получал мешки писем. Сам роман служил избиратель‑
ной программой, а моя судьба на тот момент не нуждалась в рекламе, 
поистине это был мой звездный час. Я подходил в депутаты по всем 
параметрам. Конечно, предложение обрадовало меня, подняло дух, 
но я попросил два дня на размышление. В эти дни я многое передумал 
и, как мне кажется, принял правильное решение — отказался. В ту 
пору я не предполагал, что политика — настолько грязное занятие, 
хотя особых иллюзий на этот счет не питал никогда. Чем я мотиви‑
ровал отказ, прежде всего для себя? В перестройку литература имела 
колоссальное влияние на умы людей — «Пешие прогулки» тому под‑
тверждение. Я был убежден, что имею трибуну гораздо более эффек‑
тивную, чем депутатский мандат. Читатели ждали моих новых книг, 
где были и рецепты новой, свободной жизни. И я знал, что напишу 
такие книги. Я крепко огорчил людей, уже видевших меня своим де‑
путатом, но с ними у меня надолго сложились глубокие личные от‑
ношения, и я им до сих пор признателен за то, что они поддержали 
меня в трудную минуту. Я не обманул ожиданий своих читателей, на‑
писал один за другим, в рекордно короткие сроки, еще четыре романа, 
зафиксировавших хронику смутного времени и предугадавших наш 
нынешний, увы, не победный путь. Романы и сегодня не потеряли ак‑
туальности, читаются с интересом, продолжают переиздаваться, ибо 
оказались провидческими. Депутатский мандат, который почти был 
у меня в руках, получил молодой офицер В. Золотухин. Я пытался 
следить за его судьбой, но след его с развалом государства для меня 
затерялся.

Жалею ли я о том, что не попал в первый свободно избранный 
Верховный Совет вместе с Собчаком, Бурбулисом, Ельциным? Нет, 
тем более что время показало: единомышленников у меня там было 
бы не много. Говорить о том, что я упустил шанс воспользоваться 
высокой трибуной — смешно. Даже великому мудрому Сахарову 
не давали рта раскрыть — об этом и сейчас горько вспоминать. Зато 
в романе «Масть пиковая», вышедшем в начале 90‑го года, когда Ми‑
хаил Сергеевич как раз затыкал рот Андрею Дмитриевичу, я показал 
Горбачева Геростратом своего Отечества. Сегодня с моей оценкой со‑
гласны многие, большинство.

И напоследок — об аналитике. Я убежден, что литература про‑
зорливей любых аналитиков и политических предсказателей. Хоро‑
шо написанные книги становятся самой историей и воспринимаются 
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адекватно реальной жизни, по ним судят о прошлом. Пример тому — 
великий роман Мухтара Ауэзова «Путь Абая» — там вся история, быт 
казахов. Ни один научный трактат не дает такого всеобъемлющего 
знания о казахах, как этот гениальный роман.

— Вы и в советское время издали немало книг, успели выпустить 
в «Художественной литературе» большой однотомник избранного. 
«Звезда Востока» и московский журнал «Мы» на своем пике имели 
полумиллионный тираж — фантастическая цифра! Когда вам пе-
чаталось лучше — тогда или сейчас? Не тоскуете ли вы по преж-
ним временам, когда писателю создавались почти идеальные условия 
для жизни и творчества?

— Коварный вопрос. Не хочется плевать в прошлое,— слишком 
многие заняты этим теперь,— но и вводить в заблуждение читателя 
не желаю. Писательская среда слишком специфична, о ее жизни бы‑
тует много мифов, далеких от реальности. Чтобы не оставлять себе 
пути для отступления, сразу отвечу — нет, не жалею, нисколько. Воз‑
можно, о чем‑то печалюсь, но это частности, а в главном, повторюсь, 
не жалею.

Прежде всего, дам свою краткую оценку советскому периоду ли‑
тературы. Я пришел в этот цех уже сформировавшимся человеком, 
со своим мироощущением, видением, успел даже состояться — «Из‑
бранное» в «Худлите» тому подтверждение.

Редкий советский писатель, тем более с периферии, при жизни 
или после смерти получил возможность выхода своей книги в этом 
элитном издательстве, наверное, не более двух процентов всего 
списочного состава Союза писателей за всю историю издательства 
с 1936 года. А писателей было много, десятки тысяч, кстати, планы 
«Худлита» составлялись на пять лет вперед и ежегодно с боями пере‑
сматривались, причем планы были «прозрачными», их можно было 
увидеть в любом крупном книжном магазине. «Худлит» печатал толь‑
ко книги, проверенные читателем и временем, в том числе лучшие 
произведения писателей всего мира. На мой взгляд, советская литера‑
тура — в большой степени литература должностных лиц, литература 
высоких кресел. Десятки лет существовал термин «секретарская ли‑
тература», то есть сочинения литературных чиновников.

Сейчас многие забыли, что Л. Брежнев был лауреатом высшей 
в государстве литературной премии — Ленинской. В новейшее время 
литературой баловался и Ельцин,— к премиям он был равнодушен, 
а гонорары любил, скопил легальное состояние. У всех еще свежо 
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в памяти дело «писателей» Коха, Чубайса, Казакова и других, по‑
лучивших по сто тысяч долларов за ненаписанную книгу о прива‑
тизации. Не может, оказывается, западный читатель жить без книги 
о нашей приватизации, и все, готов миллионы за это платить. За это 
ли — вот вопрос... Особенно умилял меня А. Собчак, написавший две 
или три тоненькие брошюрки, которые, впрочем, никто в глаза и не 
видел. Свой загородный дом в три этажа необычайной архитектуры, 
обставленный роскошной мебелью, увешанный картинами (Зайцева 
нас, телезрителей, по дому долго и восхищенно водила), и городскую 
квартиру — целый подъезд на Мойке, — как объясняет Собчак и его 
жена Л. Нарусова, они приобрели исключительно на писательские го‑
норары. И всем советовали писать и писать. Как писатель отмечен 
и Б. Немцов, создавший «Записки провинциала»,— назвать их кни‑
гой у меня язык не поворачивается — брошюра она и есть брошюра, 
никакой крупный шрифт не спасает. Пресса многократно объявляла, 
сколько Немцов заплатил с нее налогов и сколько на руки получил го‑
норара. Собчак с женой только намекали на прибыльность писатель‑
ского ремесла, и  правильно делали, иначе бы люди стали штурмом 
брать издательства, все бы кинулись писать брошюры. После обна‑
родованных Немцовым гонораров некоторые мои знакомые, далекие 
от литературы и больших денег люди, стали очень нехорошо посма‑
тривать на меня.

Судя по моим тиражам, толстенным томам, моей завидной про‑
изводительности, они быстро подсчитали, что я уже если не долларо‑
вый миллиардер, то миллионер точно. И когда некоторые, не выдер‑
жав, спрашивали открыто о моих гонорарах, то мой ответ, судя по их 
лицам, не выглядел убедительно. Словно сговорившись, они ссыла‑
лись на «скромные» гонорары Немцова. Однажды в компании я ска‑
зал: конечно, можно получить, как Немцов, восемьдесят пять тысяч 
долларов за брошюрку объемом со школьную тетрадь, если отнесешь 
в издательство тысяч двести или окажешь услуги на подобную сумму. 
Все равно не поверили, хотя сомнения в их души я заронил. Но после 
дела «писателей» Коха и Чубайса меня больше расспросами про гоно‑
рары не донимают. Стали понимать, за что и сколько платят, поняли, 
что «писатель» писателю рознь. Брежнев, Ельцин, Немцов — одно, 
а Распутин, Маканин — дальше по своему вкусу — совсем другое.

Но вернемся в советское время... Писательское сообщество даже 
тогда называли кастовым. Зеленый свет в литературу загорался пре‑
жде всего для деток, зятьев, сватьев, невесток, тещ, кумовьев писате‑
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лей и, конечно, отпрысков крупных чиновников. И если появлялись 
среди них время от времени Шукшины, Беловы, Астафьевы или Вам‑
пиловы, то это скорее исключение, чем правило.

Читатель, возможно, до сих пор не знает, что право на книгу 
имел не писатель, а издательство, выпустившее ее. Сегодня такое по‑
ложение кажется абсурдным, но так было до 91‑го года. Если книга 
выходила за рубежом, то гонорар получал не писатель, а государство, 
и на презентацию книги ездил, скажем, в Париж, не автор, а чиновник 
из министерства. Ныне все мы знаем историю голливудского «Оска‑
ра» за фильм «Москва слезам не верит» — режиссер Владимир Мень‑
шов сумел взять в руки свой «Оскар» только через десять лет после 
присуждения, да и то силой, со скандалом.

До выхода книги на нее обязательно писались открытая или за‑
крытая рецензии, а после выхода еще одна — секретная. Рецензии 
писались случайными, но доверенными людьми, зачастую далекими 
от литературы. Работа эта хорошо оплачивалась, оттого не  всякому 
она попадала. В одной отрицательной рецензии на мою книгу, вы‑
шедшую в «Советском писателе», отмечалось, что у меня плохо про‑
писаны женские образы. Хотя в этом произведении у меня женщин 
не было вовсе. Человек, уносивший кипы рукописей на рецензию, 
уже имел установку — кого миловать, а кого похоронить. Рецензии 
со знаком «плюс» и со знаком «минус» оплачивались по одной ставке, 
поэтому могли и не такое отписать.

А выпуск многотомных собраний сочинений решался на закры‑
тых правлениях Союза писателей СССР, а то и на уровне Политбюро 
ЦК КПСС. Из откровений Е. Евтушенко узнаем, что он свои милли‑
онные тиражи поэмы «Мама и нейтронная бомба» решал на высшем 
государственном уровне. Сейчас все это воспринимается как бред, 
плохой сон, но так мы жили. Издательства были сконцентрированы 
в Москве, но и тут их можно было пересчитать по пальцам одной 
руки, а издательства в столицах республик так и назывались — пери‑
ферийными. Перечень нелепых негласных установок, правил можно 
перечислять долго, и все они унижали писателя, заставляли его идти 
на компромисс, даже в мелочах. Так стоит ли жалеть о том времени, 
когда писатель всегда оказывался в положении просителя, а главное, 
приносил в жертву свой труд — тут перепиши, это убери, этого нель‑
зя, это не годится, это не понравится...

Рынок не избавил писателей от проблем, просто теперь они дру‑
гие. Может, требования стали даже более жесткими, чем в советское 
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время, но они связаны только с творчеством. И отношения писателя 
с издателями теперь совсем иные, без хамства, без подобострастия, 
без десятка прожорливых посредников.

О чем же тогда та толика печали, о которой я заявил в начале? Пе‑
реход писателей из привилегированного класса общества в никакой, 
падение в пустоту отразились на мироощущении писателя. Сегодня, 
кажется, это единственная категория граждан, не нашедшая своего 
места в новой России. Люди, считавшие себя поводырями общества, 
властителями его дум, оказались самыми неприспособленными к пе‑
ременам. В пустых склоках и раздорах они в мгновение ока лишились 
принадлежавшего им имущества, а оно, поверьте, было громадным, 
не стану перечислять, чтобы не травить душу обывателя уже про‑
шлым непомерным богатством. 

Жалею о «Литературной газете», — она отражала культурную 
жизнь огромной страны, знакомила с новыми талантами и упоминала 
тех, кто покинул нас. Может, тогда мы этому не придавали значения, 
а теперь запоздало поняли, что потеряли.

Жаль Домов творчества, где мы вольно или невольно знакоми‑
лись друг с другом, сиживали за одним столом и узнавали творчество 
собратьев по перу.

Жаль Дней советской литературы, проводившихся регулярно 
во всех уголках страны, декад национальных литератур. На таких 
встречах, форумах народ напрямую встречался со своими писателя‑
ми. 

Вот, пожалуй, и все.
Остальное отмерло сразу, потому что было лживо изначально. 

Возродить советскую литературу невозможно, да и нужно ли? И кто 
ее возродит, если бывшие интеллектуалы не могут объединиться даже 
в профсоюз? Придут другие мастера слова, возможно, им захочется 
создать новое сообщество. А пока... Пока мы — всяк сам по себе.

Казань, Москва,
2006



Рауль Мирсаидович, ваше имя все больше и больше на слуху в Та-
тарстане. Тому есть веские причины — и книги ваши стали издаваться 
у нас, и в журнале «Казан утлары» вы желанный автор, и газеты дают 
о вас какие‑то, хотя бы отрывочные, сведения. Но, на мой взгляд, ин-
терес к вам обусловлен иным: впервые в нашу литературу пришел пи-
сатель с устоявшимся именем, с огромным багажом, и, как волшебник, 
без паузы, вынимает из сказочного сундука роман за романом, повесть 
за повестью, рассказ за рассказом, и сундук этот кажется нам бездон-
ным — вы написали много.  

Лучшие наши литераторы: Айдар Халим, Факиль Сафин, Марс 
Шабаев, Флюс Латифи, Марат Закиров, Рашид Башар переводят вас. 
Конечно, жаль, что вы только к шестидесяти стали печататься на ро-
дине, и в шестьдесят два у вас вышла первая и пока единственная книга 
на татарском, хотя уже переведены на татарский язык все ваши ро-
маны. Но зато у вас есть преимущество, татарский читатель имеет 
возможность читать ретроспективу всех ваших произведений без пе-
рерыва. Переведенные один за другим, почти одновременно, они — от-
крытие для поклонников литературы, такое в татарской прозе случи-
лось впервые.

Культуру 
восстановить труднее, 

чем экономику
Интервью
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Оттого вопросы, задаваемые мне после моих публикаций и выступ‑
лений о вас: на встречах, по телефону, в поездках по республике и как 
одному из руководителей писательской организации — теперь носят 
конкретный, а точнее, личностный характер. Читатели хотят знать 
о вас подробнее, знать вашу жизнь в деталях. 

Как выразился о вас незабвенный Рафаэль Сибат: «Рауль 
Мир‑Хайдаров — это для нас, татар, неоткрытая Америка. Колумбы 
нужны, Колумбы…».

А я добавлю опять же слова Рафаэля Сибата о вас, о вашей не-
простой судьбе: «пора нам своих возвращать к себе, в свою культуру, 
к своему народу…».

Поэтому нашу сегодняшнюю встречу я предлагаю обозначить бесе-
дой, а не интервью. Пусть вопросов будет меньше, а ответы прозвучат 
основательнее — такое пожелание высказал нам один из ваших ярых по-
клонников из Набережных Челнов.

В связи с этим вопрос: как, когда и где пересекались ваши пути в ли-
тературе с татарскими писателями?

— Впервые я опубликовался в московском альманахе «Родники» 
в 1971 году, там вышел рассказ «Полустанок Самсона». Альманах попал‑
ся на глаза Тауфику Айди, и он прислал мне теплое письмо и подробную 
анкету, которую следовало заполнить. Письмо Тауфика Айди я много лет 
принимал за официальное, думал, что я попал в орбиту внимания Каза‑
ни, гордился, что меня взяли на учет в Татарстане, поражался чуткости, 
душевности, оперативности татарских чиновников. В общем, это письмо 
сильно окрылило меня. Как наивен я был! В 1979 году, когда Заки Нури 
пригласил меня на съезд писателей, я познакомился с Тауфиком Айди, 
и только тогда узнал, что письмо его — частная инициатива. Тауфик Айди, 
оказывается, всю жизнь собирал материалы об известных татарах в мире. 
У него остался огромный архив, он проделал титаническую работу, кото‑
рую, к сожалению, до сих пор не опубликовали. Честь и хвала ему! Можно 
сказать, что Тауфик Айди первый увидел во мне татарского писателя.

В 1976 году я стал участником VI съезда молодых писателей СССР 
и был в одном семинаре с Марселем Галиевым. В дни съезда в «Лите‑
ратурной России» опубликовали мой рассказ «Такая долгая зима», а по 
итогам совещания мой рассказ «Голубые самосвалы» попал в альманах 
«Мы — молодые». Из четырехсот участников съезда туда вошли тридцать 
шесть авторов. Руководство семинара рекомендовало издательству «Мо‑
лодая гвардия» выпустить мою книгу «Оренбургский платок», это и была 
моя первая книга в Москве. Марсель писал об этом в свое время в Казани. 
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Когда я впервые приехал в Казань, он познакомил меня со многими 
молодыми писателями, сегодня некоторые из них — наши живые класси‑
ки. Впрочем, и до поездки я уже начал активно знакомиться с татарскими 
писателями. С зимы 1975 года я регулярно бывал в Малеевке, а летом 
в Ялте, Коктебеле. Пицунде. Татарские и башкирские писатели любили 
Дома творчества, особенно зимнюю Малеевку. В Малеевке я не пропу‑
стил ни одну зиму с 1975 по 1991 год включительно, а с 1980 года, когда 
ушел на «вольные хлеба», я бывал там, да и на море, всегда по два срока.

В 1976 году в Малеевке я познакомился с Мусой Гали и Мустаем Ка‑
римом, и все последующие годы был с ними рядом. Они во многом сфор‑
мировали меня как литератора, привили любовь к татарской литературе. 
Благодаря им в 1977 году меня в Уфе впервые перевели на татарский, 
сделал это Айдар Халим. Позже в Уфе, в журнале «Агидель», напечатали 
повесть «Не забывайте нас».

Мои недоброжелатели в Казани по незнанию упрекают меня, что я не 
знаю татарской литературы, ее истории, наверное, оттого, что я не закон‑
чил факультет татарской филологии Казанского университета. Но если 
подходить с такой меркой, то я одолел не только этот факультет, но и его 
аспирантуру. Почему? Объясню. Моим татарским университетом и мои‑
ми профессорами на долгие годы оказались лучшие татарские писатели, 
только мой университет был выездным — в Домах творчества и для од‑
ного благодарного студента. Могу утверждать, что долгие зимние вече‑
ра в Малеевке почти каждый день проходили в совместных чаепитиях, 
застольях, приватных беседах, и разговоры там шли только о литерату‑
ре. На таких посиделках я впервые услышал о Заки Валиди, Маджите 
Гафури, Гаязе Исхаки, Шаехзаде Бабиче, Чонакае, Марджани, Ризе Фах‑
ретдинове, Юсуфе Акчуре. С тем, что я услышал о татарской литературе 
от Мустая Карима, Мусы Гали, Ибрагима Нуруллина, Амирхана Еники, 
Атиллы Расиха, Мухаммеда Магдеева, Заки Нури, Рината Мухамадиева, 
Виля Ганиева, Наби Даули, Айдара Халима, ни одна университетская про‑
грамма сравниться не может. Я ведь получал знания без идеологической 
подкладки, без оглядки на цензуру, от людей, создававших литературу.

Одно общение с Амирханом Еники чего стоит! В Малеевке я трижды 
был у него на праздновании дня рождения — это пир для души, для слу‑
ха, для сердца! Разве постные университетские лекции могут сравнить‑
ся с воспоминаниями его гостей на этих скромных торжествах?! Какие 
забытые страницы татарской литературы, какие канувшие в Лету фами‑
лии всплывали вдруг за столом! Кроме дней рождения Амирхана Еники, 
я сидел с ним за одним столом в Переделкино, Ялте, Пицунде. Семьде‑
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сят два дня по три раза в день рядом с Еники! Такое выпало не каждому. 
Он, как в прозе, дозировал и свое устное слово, но иногда его прорыва‑
ло, страсти сидели в нем глубоко, жизнь научила его смолоду сдержи‑
вать себя. Многое из тех давних разговоров я понял позже, когда прочи‑
тал его воспоминания «Страницы прошлого». В последние годы жизни 
он приезжал в Переделкино, где я прожил в Доме творчества в комнате 
№ 106 безвыездно восемь лет, и я всегда приглашал его в гости, иногда 
одного, иногда с другими писателями, но чаще с Мустаем Каримом и Му‑
сой Гали. На память о таких встречах, к счастью, остались фотографии. 
К концу жизни чуть ослабли тугие струны внутри, и он был гораздо до‑
брее, мягче. Я называл его Патриархом. Он поистине и был Патриархом 
татарской литературы. 

В 1980 году в Ялте я тесно общался с Рашатом Низамиевым, с ним же 
встретился зимой 1985 года в Голицине, он тоже вразумлял меня по части 
татарской литературы, особенно ориентировал по современной, больше 
рассказывал о поэзии. У него педагогический талант, он готовый универ‑
ситетский профессор, и я благодарен ему за профессиональные лекции.

Существенно повлиял на меня и Мухаммат Магдеев, мы с ним по‑
знакомились в Пицунде в 1988 году, он отдыхал вместе с сыном, вернув‑
шимся из армии. По моей просьбе он прочитал роман «Пешие прогулки», 
только вышедший в журнале, и рукопись романа «Двойник китайского 
императора». На сегодня эти романы выдержали уже по двадцать изда‑
ний и переведены на татарский язык Маратом Закировым. Он дал мно‑
го ценных советов, замечаний. Меня окрылила его похвала, он сказал: 
«Как это тебе удается сразу взять быка за рога, быстро переходить к теме, 
проблеме?» Он тоже рассказывал о духовной жизни Казани, о писате‑
лях, чьи книги я должен читать, на кого следует ориентироваться. Свет‑
лый, чистый был человек Мухаммет‑абы, пусть земля ему будет пухом! 
Я не забуду его наставлений.

Были в моем татарском образовании и приватные лекции. Когда 
я впервые приехал в Казань, Заки Нури три дня подряд показывал мне 
столицу, точнее, литературную Казань, связанную с выдающимися име‑
нами просветителей, деятелей культуры и духовенства. Я уже тогда по‑
нимал, что прохожу редкий университетский курс для избранных.

Сегодня, когда я вынимаю из почтового ящика роскошно изданные 
журналы «Идель» и «Майдан», мне на память приходит холодная зима 
1978 года в Малеевке и совсем молодой Мансур Валеев. Через день, не‑
смотря на сорокаградусные морозы, он ездил в Москву, в ЦК ВЛКСМ, 
в ЦК КПСС, в тот самый печально известный сусловский отдел,  в Гос‑
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компечать и еще в десятки организаций, добиваясь издания в Казани мо‑
лодежного журнала. Возвращался всегда затемно, путь не близкий, почти 
три часа в один конец, замерзший, голодный, всегда опаздывая на ужин, 
но мы ждали его, ждали вестей, как с передовой. Тогда, при Брежневе, 
решить вопрос с журналом не удалось. И позже ездили ходоки в Мо‑
скву не один раз. Сегодняшним молодым и представить трудно, что надо 
было брать у кого‑то разрешение! И это хорошо — так думают свобод‑
ные люди.

Долгая, до самой его смерти, была у меня переписка с Рафаэлем Си‑
батом, мы говорили с ним по телефону часами. Он один из тех, кто знал 
все мое творчество.

Раз уж зашла речь о переписке, я должен упомянуть и Газиза Ка‑
шапова, с которым познакомился в Малеевке, и позже встречался в Ялте 
и Пицунде. 

Частые искренние встречи в домах Домах творчества были у меня 
с Нурисламом Хасановым, он первый написал обо мне большую статью, 
считая меня татарским писателем.

Полный курс университетского образования я прошел с Адхатом 
Синегулом, который в конце 70‑х годов женился на дочери ташкентского 
писателя Шамиля Алядина и переехал в Узбекистан. Кто знал Синегула, 
может подтвердить, что он очень любил поговорить и обладал педагоги‑
ческим талантом, как и Рашат Низамиев.

Обязательно следует упомянуть и Лирона Хамидуллина, и его жену 
Данию‑апа, с которыми я долгие годы состоял в переписке. Вот кто по‑
истине радуется тому, что я наконец‑то, на склоне лет, появился в татар‑
ской литературе. К моему пятидесятилетию в 1990 году в Таткнигоиздате 
подготовили к изданию книгу моих повестей и рассказов под его редак‑
цией и с его предисловием. Но в очередной раз сорвалось. Мы с ним ча‑
сто общались в Ташкенте, Казани и в Домах творчества. Он учил меня 
терпению, любви к Казани, к своим национальным корням — видимо, 
прочувствовал мой долгий и тернистый путь в татарскую литературу.

Лекции о татарской культуре я слышал не только от писателей. 
В 1978 году в Ялте я сблизился с Ильгамом Шакировым, он тогда 
и познакомил меня с Амирханом Еники, и при первой же встрече я по‑
лучил от него в дар книгу «Гуляндам» о Салихе Сайдашеве в пере‑
воде Рустема Кутуя. Ильгам Шакиров отдыхал в Крыму один, и мы 
часто проводили время вместе. От него я узнал редкие факты из жизни 
С. Сайдашева, Ф. Яруллина, Н. Жиганова, А. Ключарева, Ф. Мансурова 
и других корифеев музыкальной культуры. Эти имена я, конечно, знал, 
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но по‑настоящему они были открыты для меня персонально великим 
Ильгамом Шакировым.

В Ташкенте, где я прожил тридцать лет, работали Аскад Мухтар 
и Зиннат Фатхуллин, классики узбекской литературы. Аскад‑абы и Зин‑
нат‑абы, заметившие татарскую направленность в первых же моих пуб‑
ликациях, всячески поощряли мой ориентир на Казань. Когда к ним 
приезжали гости из Татарстана, они часто приглашали и меня. Конеч‑
но, все разговоры за столом были только о литературе, о писателях. 
Оба они имели крепкие связи с Татарстаном. Аскад Мухтар познако‑
мил меня с Гарифом Ахуновым, а Зиннат Фатхуллин — с Заки Нури. 
Я знаю, оба они писали, говорили обо мне в Казани. Наверное, поэтому 
в 1979 году меня пригласили на съезд, и Заки Нури очень настойчиво 
пытался ввести меня в круг татарских писателей, но натыкался на стену 
равнодушия и очень огорчался этому. Мне кажется, он не ожидал от кол‑
лег такого отношения ко мне, молодому человеку, с восторгом и надеж‑
дой приехавшему на родину отцов. Вот тогда я стал утверждать, что фра‑
за: «Иван, не помнящий родства» — татарская. Чем больше живу, тем 
больше в этом убеждаюсь. До последних дней своей жизни Заки Нури 
следил за моими успехами в русской литературе и искренне радовался 
им. Светлая память о вас, Заки‑абы, легендарном человеке, всегда будет 
в сердцах людей, близко знавших вас.

Не только мои пути, мои планы пересекались с татарскими писателя‑
ми, даже конкретные произведения связаны с общением с ними. Не могу 
не сказать несколько слов о создании повести «Знакомство по брачному 
объявлению». В 1982 году в Ялте отдыхало много писателей из Казани 
и Уфы: Заки Нури, Наби Даули, Рахмай Хисматуллин, Рафаэль Сафин, 
человек десять, не меньше. Однажды после ужина, когда писатели со‑
брались вокруг Заки Нури, я обратился к обществу, мол, хочу завтра всех 
вас пригласить к себе в гости и заодно почитать новую повесть. В Домах 
творчества существовала традиция — читать друг другу новые тексты. 
Заки‑абы, как всегда, отвечает с юмором: если выпивки и угощения бу‑
дет достаточно, готовы послушать. Моя комната на третьем этаже рас‑
полагала просторной верандой с видом на море, там я и накрыл столы. 
Пришли все, началась читка, время от времени перебиваемая гомериче‑
ским хохотом. В общем, застолье удалось, слушали внимательно, с любо‑
пытством, повесть имела почти детективную интригу. Бутылки не успе‑
ли ополовинить, как я закончил читать написанное. Сразу дружно стали 
спрашивать, чем же закончится история и на ком женится Акрам‑абзы? 
Вдруг Заки‑абы встал и сказал грозно: «Что ж ты втянул уважаемое об‑
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щество в историю с недописанной повестью? Нехорошо. Чтобы вернуть 
наше расположение к себе, ты обязан дописать повесть до нашего отъезда 
и тем искупить свою вину». Раздались аплодисменты всеобщего одобре‑
ния, не возражал и я. Кто мало‑мальски знает меня, тот всегда отмечает 
мою обязательность. Я забыл про море, пляж, соблазнительные компа‑
нии, вечеринки и дописал повесть. За день до отъезда я снова собрал го‑
стей у себя на веранде. Среди гостей из Уфы был поэт Рафаэль Сафин, 
холостяк, и во время читки все невольно поглядывали на него — мол, 
смотри, как геройски действует Акрам‑абзы. Повесть имела счастли‑
вую судьбу. Впервые я напечатал ее той же осенью в журнале «Дальний 
Восток», в Хабаровске, там служил мой сын. Она много переводилась, 
но особенно я рад публикации в журнале «Казан утлары». Строки из по‑
вести часто цитируются: «Акрам Галиевич не знал, что такое аэробика, 
но понял, что с кухней это никак не связано». В том же 1982 году я от‑
правил повесть в Казань, в театр Марселю Салимжанову, которого знал 
лично, принимал его с коллегами дома в Ташкенте. Я всегда был уверен, 
что повесть — готовая пьеса. Но, как обычно поступают в Казани, мне 
не ответили. Жаль, тридцать лет назад это была бы первая в СССР пьеса 
о знакомстве по брачному объявлению на татарской основе. В 2008 году 
поэт Ркаиль Зайдулла написал пьесу по этой повести, и ее поставил Орен‑
бургский театр, идет она и в Мензелинском театре с успехом. Упущено 
три десятилетия! А в искусстве ценятся новизна, первое слово.

В Домах творчества я познакомился и с русскоязычными писате‑
лями‑татарами: Рустамом Валиевым, Ильгизом Кашафутдиновым, Ро‑
маном Солнцевым, Рустемом Кутуем, Альбертом Мифтахутдиновым, 
Явдатом Ильясовым. С Альбертом, жившим в Магадане, я долгое вре‑
мя состоял в переписке, где мы постоянно затрагивали болезненную 
для нас проблему — отношения к нам Казани. Возможно, это огром‑
ная страстная переписка когда‑нибудь всплывет, все‑таки он был из‑
вестным писателем. Из названных мною литераторов только я и Ру‑
стам Валиев крепко держались в творчестве татарской линии и все 
время стремились в Казань. Но даже те, кто чурался татарских тем, 
даже они были в обиде на Казань, говорили, что нас там не вспоми‑
нают, не приглашают, не издают. А ведь нас, татар, пишущих прозу, 
состоявшихся в русской литературе, и десятка не наберется, говорю 
вам ответственно, в эту десятку входят и казанские писатели Рустем 
Кутуй, Диас Валиев. Отчего к нам, единоверцам, такое равнодушие? 
Мы дети одного народа, и на нас, наверное, распространяется татар‑
ская государственность? 
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Возвращаясь к моим татарским университетам, хочу отметить от‑
радную деталь. Всякий новый писатель, с кем я знакомился, считая сво‑
им долгом просветить меня, говорил: это тебе обязательно надо знать! 
Это могли быть беседы о Дэрдменде или моем земляке Мирхайдаре Фай‑
зи, или о Наки Исанбете и Нури Арслане, Гумере Баширове и Абдрахма‑
не Абсалямове, Аделе Кутуе и Кави Наджми. Я все впитывал как губка 
и никогда не путал Назара Наджми с Кави Наджми. Особенно любезны 
были со мной писатели, не обласканные славой и вниманием, они уделя‑
ли мне много времени, дарили книги, татарские словари. Уроки‑лекции, 
данные ими от души, не забываются. Я всегда помню о них с благодарно‑
стью и могу заверить, что был благодарным студентом.

Мустай Карим уже лет двадцать пишет мемуары, они охватыва‑
ют целую эпоху, надеюсь, мы увидим их в ближайшее время. Я знаю, 
в них много места занимает Малеевка, туда он ездил больше три дцати 
лет. Он любил Малеевку. В его воспоминаниях найдется место и мно‑
гим татарским писателям, тоже любившим лунные дорожки Мале‑
евки. По совету Мустая‑абы я тоже вел записи в Домах творчества. 
Правда, большинство страниц посвящено Мустаю Кариму, я понимал, 
с каким человеком‑титаном мне выпала честь общаться. В моих за‑
писях упомянуты все татарские писатели, с которыми мне довелось 
встречаться. Когда‑нибудь я обязательно засяду за мемуары, и тогда 
более широко отвечу на ваш вопрос: где, как и с кем пересеклись мои 
литературные пути.

Когда‑то в Ялте я подписал книгу Ильгаму Шакирову так:
«Человеку, видевшему весь свой народ в лицо, глаза в глаза».
Это поистине так, не было в СССР поселения, где живут татары 

и где бы не побывал Ильгам Шакиров. Увидеть весь свой народ в лицо 
не удавалось даже императорам, посчастливилось только великому певцу. 

Перефразируя сказанное в адрес Ильгама Шакирова, могу утверж‑
дать, что я —  один из немногих, кто общался почти со всеми известны‑
ми татарскими писателями за последние тридцать лет, и о каждом из них 
оставил страницы в дневнике.

— Скажите, пожалуйста, что, на ваш взгляд, сильнее в татарской 
литературе: проза, поэзия, драматургия?

— Безусловно, поэзия!
— Почему?
— Татарская поэзия выросла из тысячелетней традиции, она все‑

гда питалась из вечного родника устного народного творчества. А про‑
за от Галимджана Ибрагимова до Факиля Сафина имеет за плечами 
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только век. Татарская романистика еще не сказала своего слова, в срав‑
нении с поэзией. 

— Какой жанр, на ваш взгляд, будет востребован в ХХI веке?
— Исторический роман. Несмотря на глобализацию, ХХI век прой‑

дет под знаком национальной самоидентификации народов. В силу из‑
вестных исторических причин на татарскую историю был наложен 
жирный крест, табу. История народа познается не только по учебникам 
и научным трактатам, а прежде всего по выдающимся романам, тому 
примеров много. История казачества — это «Тихий Дон» М. Шолохова, 
история казахов — роман‑эпопея Мухтара Ауэзова «Путь Абая».

Даже первые исторические романы Флюса Латифи и Вахита Има‑
мова вызвали огромный интерес, они уже переиздаются, переводятся. 
Я отвез эти романы в татарские общины Актюбинска, Мартука, передал 
родственникам в Ташкенте, Оренбурге, Алма‑Ате, и там их уже зачитали 
до дыр, передавая из дома в дом, из рук в руки. В тех краях они сегодня 
самые известные писатели. Народ хочет знать свою историю в художе‑
ственных образах, мелодиях, играх и даже в национальных костюмах. 
Такой интерес проявился у всех тюркских народов. У казахов, например, 
один за другим переиздаются романы Ильяса Есенберлина, в Ташкен‑
те — романы о Тимуре Великом.

Я думаю, уже в ближайшие годы мы увидим новые романы, осве‑
щающие татарскую историю, они обязательно поднимут тонус народа. 
Уверен, найдется и библиотека татарских рукописей, исторических до‑
кументов, пропавшая при взятии Казани, и писатели смогут работать 
с первоисточниками.

— Оптимист вы, однако!
— Почему же нет, если бы какой‑нибудь татарский меценат объявил, 

что даст миллион долларов тому, кто укажет, где спрятана библиотека ца‑
рицы Сююмбике, я думаю, долго ждать не пришлось бы, может, даже 
очередь образовалась.

— Рауль Мирсаидович, мне не дает покоя ваша похвала поэзии. 
Не пытаетесь ли вы льстить поэтам? Поэтому задам каверзный во-
прос: отчего, в таком случае, поэзия не прозвучала во всю мощь в совет-
ское время, когда к литературе относились всерьез?

— Татарская поэзия обойдется без моей лести и без моих похвал. 
А не прозвучала она только по одной причине — отсутствия госу‑
дарственной поддержки, понимания властями важности литературы 
не только для своего народа, но и для утверждения его места в семье 
народов страны, мира. 
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— Можно понятнее, подробнее?
— Вы думаете, грузинская или какая‑либо другая поэзия интерес‑

нее, глубже, тоньше татарской? Я отвечу — нет, и меня поддержат татар‑
ские поэты. Они ведь чувствуют емкость, образность, философию любой 
поэзии. Нужны только умные, талантливые, тонкие переводчики. Вер‑
немся к грузинам, которых я очень хорошо знаю и люблю, они еще лет 
двадцать пять назад перевели на грузинский язык мою книгу «Чти отца 
своего». Я дружил со многими деятелями культуры Грузии, с ее футбо‑
листами: Месхи, Метревели, Цховребовым. Кто переводил грузин: Па‑
стернак, Тарковский, Заболоцкий, Антокольский, Тихонов, Ахмадулина, 
Евтушенко, Луконин, Межиров, Леонович, Корнилов. Если буду продол‑
жать, могу назвать еще два десятка достойнейших имен. Даже в годы вой‑
ны Пастернак мало бедствовал, потому что переводил Тициана Табидзе, 
Реваза Маргиани, Карло Каладзе, Ираклия и Григола Абаши дзе, Геор‑
гия Леонидзе, Паола Яшвили. Евтушенко даже построили дачу на море 
в Гульрипшах. Это в то время, когда под Казанью шесть соток невоз‑
можно было получить. А мы даже переводчика нашего великого дастана 
«Идегей» Семена Израилевича Липкина, переводившего, кстати, и Мусу 
Джалиля, не обласкали как следует. Я ведь последние годы жил в Пере‑
делкино с ним по соседству. Что ему запоздалая Государственная премия 
Татарстана в девяносто лет, он нуждался в тепле, заботе, ремонте своей 
разваливающейся дачи. В начале 1980‑х он вышел из Союза писателей 
из‑за запрещенного журнала «Метрополь» и вовсе бедствовал, больше, 
чем Пастернак во время войны. Жаль, Липкину не довелось грузин пере‑
водить. Хороший переводчик внимания, любви, заботы требует, повы‑
шенные гонорары — само собой. Переводчиков, а точнее, пропагандистов 
грузинской литературы принимали как оперных примадонн или великих 
теноров, сам не раз видел это в Тбилиси, гулял с ними на закрытых госда‑
чах. У нас в Казани самих‑то поэтов вряд ли часто привечают на госдачах 
и госприемах, какой уж тут разговор об их переводчиках. 

К сожалению, не выпало татарской поэзии иметь своего Наума Греб‑
нева и Якова Козловского, хотя свои Гамзатовы у нас были и есть. Не буду 
называть фамилии, сыпать соль на раны, имена наших корифеев у всех 
у нас на устах. Искать переводчиков, ублажать их должны не сами по‑
эты, это дело литературных чиновников, власти. Государство должно за‑
ботиться о своих творцах.

Пишу эти строки, а перед глазами стоит недавно ушедший от нас 
растерянный от дикого российского капитализма прекрасный поэт, если 
не сказать больше, Мударрис Аглямов. Когда ему было думать о перевод‑
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чиках, чтобы про его талант узнали в Европе, в мире? У него проблема 
была важнее — как выжить сегодня, и что будет завтра, если искусство, 
литературу переведут на коммерческие рельсы?

Даже в Узбекистане, на грандиозном юбилее Аскада Мухтара 
в 1980 году, году его 60‑летия, я видел, сам устраивал в гостиницах и на 
госдачах переводчиков прозы и поэзии Аскада‑абы, провожал их в аэро‑
порт тяжело груженными. Думаете, это были заботы Аскада Мухтара? 
Нет, это ему и в голову не приходило, он встречался с гостями только 
за богато накрытыми столами, все остальное делали те, кому поручили 
курировать узбекскую литературу, и, конечно, высшая власть. Да и сам 
юбилей, отмечавшийся в лучших залах Ташкента и только что отстроен‑
ном роскошном ресторане «Зеравшан», вряд ли отнял у Аскада‑абы мно‑
го времени и сил, от него требовалось одно — дать подробный список 
высоких гостей, которых он хотел бы видеть на своем торжестве. День 
рождения крупного поэта — это государственная забота.

Запомнилось, как Аскад Мухтар говорил мне в дни юбилея: «Един‑
ственное место в стране, где еще почитается писатель, это Кавказ и Вос‑
ток. Я даже в Москве никогда не признаюсь, что я писатель, ибо это вы‑
зовет только негативную реакцию». Он знал, что говорил. В конце 1970‑х 
всем наиболее известным писателям в Ташкенте построили в черте горо‑
да в лучших районах двухэтажные особняки с хорошими участками. Хотя 
они имели в Дурмене (это как Переделкино или Рублевка в Москве) двух‑
этажные каменные госдачи с огромной территорией и персональными 
садовниками. Даже я, только вступив в Союз писателей, имея квартиру, 
тут же получил новую четырехкомнатную в элитном доме на Гоголя, где 
сосед справа был прокурор республики, слева — министр строительства. 
А после романа «Пешие прогулки» сразу получил участок под строитель‑
ство загородного дома там же, в Дурмене, где через забор моим соседом 
был президент Усманходжаев. Только теперь, пытаясь издать свои книги 
в Казани и устроить там творческий вечер, я понимаю, как мудр был Ас‑
хад‑абы, когда говорил: «только Восток ценит своих писателей».

Вот какую господдержку поэзии я имел в виду. Повторю очевидную 
истину: искусство, литература без любви, внимания, заботы, без мецена‑
тов, без финансирования — вообще умирает.

— Может вы и правы, наших поэтов государство так не баловало. 
Но это было давно, а теперь повсюду намекают на самоокупаемость, 
самофинансирование.

— Приносить прибыль, быть рентабельными могут только бордели 
и шоу‑бизнес. А мы с вами говорим о национальном искусстве. Для на‑
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шего большого и разбросанного по всему свету народа культура куда 
важнее экономики, только она еще объединяет татар и ничего больше. 
Даже такая еще вчера цементирующая сила, как религия, вдруг потеря‑
ла свою значимость. Любой татарин в европейской, арабской, азиатской 
стране может легко удовлетворить религиозную потребность без Каза‑
ни. Какие мечети в Лондоне, Париже, Амстердаме, Варшаве, Мадриде, 
Хельсинки! Чтобы расцвела культура, нужна, как модно сейчас выра‑
жаться, только политическая воля. Хотите пример? Пожелали в Казани 
иметь конный спорт, автоспорт, футбол, хоккей, баскетбол европейско‑
го уровня — он мгновенно и появился. Чему я, большой болельщик, 
безуслов но, рад. Радуясь взлету профессионального спорта в Казани, 
как человек, знающий, что почем в спорте, сколько стоят приглашенные 
со стороны игроки, тренеры, содержание команд, спортивных баз, ста‑
дионов, медицинского обслуживания, миллионное страхование звезд, 
их быт, их передвижения, зарплата чиновничьего аппарата и еще многое 
другое, хотел бы обратить внимание на эти астрономические суммы. 
Могу с погрешностью в пять‑семь процентов даже назвать суммы этих 
затрат, но не хочется сыпать соль на раны коллегам, людям чутким и эмо‑
циональным. Однако сравнить попытаюсь, уверен — надо. Как вы пом‑
ните, в советское время деньги на культуру выделялись по остаточному 
принципу, главными статьями расходов были: армия, космос и содер‑
жание левацких режимов во всем мире. Но даже тот период в Казани 
вспоминают как лучшее время для искусства. На мой взгляд, все яркие 
достижения литературы и искусства связаны с советским периодом, 
имена, известные миру: Рудольф Нуриев, София Губайдулина, Ирек Му‑
хамедов — из того времени. Если бы культура получала хотя бы два‑
дцатую часть того, что имеет сегодня спорт, у нее настал бы золотой век! 
Я не ставлю задачу противопоставлять культуру спорту, слава Аллаху, 
хоть спорт у власти в почете. Но в условиях российской действительно‑
сти, где вся жизнь пронизана коррупцией, взяточничеством, и спорт весь 
продажный: от судей до самих игроков. Оттого любая победа, успех — 
сомнительны, не греют душу, не радуют. Если бы спорт в России был 
чистым, честным, то победы как‑то оправдывали бы столь высокие рас‑
ходы, а так — деньги на ветер.

Я вырос вдали от Татарстана, но кто знает меня, может подтвердить, 
во мне татарского гораздо больше, чем у многих живущих там. И эти ка‑
чества сложились благодаря силе искусства, благодаря тем песням и ме‑
лодиям, что я слышал в детстве, тем рассказам, которым я внимал в за‑
стольях родителей. Для меня, повторюсь, человека не чуждого спорту, 
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творчество одного Ильгама Шакирова гораздо выше любых побед «Руби‑
на» и «Ак Барса» или кубка в ралли Париж — Дакар, или награды за по‑
беду любимого жеребца президента на ипподроме.

Уже почти век живет на сцене пьеса «Зангар шаль», уверен, что и по‑
следующие сто лет она будет греть сердца людей. Искусство, литература, 
как правило — труд одиночек. И их, творцов, казалось бы, поддержать 
легче, чем спортивные команды, но не получается, к сожалению.

Балетные спектакли готовят годами, но идут они десятилетиями, 
балетам Дягилева, Фокина уже почти сто лет и они не сходят со сцены. 
Музыка Фарида Яруллина к балету «Шурале», его оркестровые пьесы 
уже полвека пробуждают в татарах гордость за свою культуру, задевают 
в душе национальные струны. Я уверен, что победы слетевшихся со все‑
го света за огромные деньги в не очень богатую республику варягов‑ле‑
гионеров, бьющихся за казанский футбол, хоккей, баскетбол, не могут 
вызывать подобные глубокие чувства. Уверен, гораздо больший эмоцио‑
нальный подъем чувствуют зрители, когда чествуют на сабантуях истин‑
ных богатырей земли татарской.

Профессиональный спорт — часть масс‑культуры, и я думаю, он не 
должен иметь преимуществ в финансировании перед национальной куль‑
турой. Это несравнимые величины, ни по каким параметрам, ни в кратко‑
срочной перспективе, ни с оглядкой на будущее нашего народа. А спорт, 
прежде всего массовый, конечно, надо развивать, татары — спортивная 
нация, это общеизвестный факт.

Позволить себе рассчитывать на окупаемость культуры может толь‑
ко очень большой народ, например, русский, где читателей, слушателей 
десятки миллионов. В России одних писателей, даже сегодня, под сто ты‑
сяч. Они могут рискнуть пойти рыночным путем, хватит и тех, кто выжи‑
вет, не умрет. Коммерциализация русской культуры уже дает себя знать, 
результат известен каждому, и нет нужды обсуждать ее плоды. Татарская 
культура может выжить только с помощью государства — это аксиома. 
Она не выдержит даже кратковременного эксперимента.

Убежден, культуру восстановить гораздо труднее, чем экономику. 
Примеров тому немало: возьмите процветающую Турцию, там нет про‑
фессионального театра, книгоиздания, в нашем понимании, да и литера‑
тура не развита. То же самое и в Греции, где бываю часто, там только 
восемь лет назад появился оперный театр европейского уровня. А казан‑
скому оперному театру уже более полувека. Отстав однажды в культуре, 
останешься навсегда на задворках истории, это не спорт — сегодня про‑
играл, завтра выиграл. 
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Есть решение этой проблемы и в условиях рынка, пример совсем 
недалеко, в братском Казахстане.

Недавно Нурсултан Назарбаев дал обширное интервью «Литератур‑
ной газете». Касался он там и проблем культуры, наравне с другими про‑
блемами, и не по остаточному принципу — останется время, скажу пару 
слов и о культуре. В Казахстане принята и уже реализуется государствен‑
ная программа развития культуры. Давно определен перечень книг, ко‑
торые в обязательном порядке переведут и издадут на русском и англий‑
ском языках. Другого пути заявить о себе в мире — нет. Вот праздник‑то 
у казахских писателей, не грех и выпить за здоровье власти! А я издан‑
ные миллионными тиражами на русском языке книги не могу выпустить 
на татарском. Книги, кстати, уже переведенные по моей инициативе. Чув‑
ствуете разницу в государственном подходе?

— И все‑таки я хочу вернуть вас к поэзии, которую вы так высоко 
оценили. Какой период поэзии, какие поэты вам близки по духу?

— К поэзии я приобщился в возрасте, когда формируются вкусы, 
взгляды на жизнь, на искусство — в пятнадцать лет. В Актюбинске мне 
дали на ночь аккуратно переписанную от руки толстую в коленкоре те‑
традь запрещенного в ту пору Сергея Есенина, с тех пор я и дружу с По‑
эзией. В ней, как я уже не раз говорил, есть ответы на все вопросы бытия. 
Поэзия мне нужна и в радости, и в дни печали, в нее я убегаю от невзгод, 
неудач, плохого настроения. Не побоюсь сказать крамольную, на взгляд 
литературоведов и национал‑патриотов, мысль, что большая поэзия вне‑
национальна, она не имеет границ. Хотя я прекрасно понимаю, что любая 
поэзия сильна национальными корнями. Но лучшие ее образцы становят‑
ся достоянием всего человечества и воспринимаются вне национального 
контекста. В этом сила больших литератур, больших поэтов, питаясь на‑
циональными корнями, им удается воспарить над местечковостью и под‑
няться не только над своим аулом, но и над всем миром. В последние 
десятилетия, когда открылся мир, я часто бываю за границей, всегда захо‑
жу в Европе в книжные магазины и везде встречаю прекрасно изданные 
книги Омара Хайяма, Рудаки, Хафиза. Впервые этих поэтов перевели 
англичане еще полтора века назад, а от них, да и от русских переводов 
А. Тхоржевского, отпочковались немецкие, французские, испанские, 
италь янские переводы. Но это сути не меняет, важна данность, поэзия 
Во стока востребована как никогда.

Мое увлечение поэзией пришлось на время, когда она оказалась 
на пике своего расцвета, популярности, могла соперничать с эстрадой, 
собирала полные залы Дворцов и переполненные трибуны стадионов. 
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Тиражи поэзии равнялись тиражам прозы. Шестидесятые‑семидесятые 
годы стали временем поэтов, ежегодно издавался альманах «День поэ‑
зии», страна знала, любила своих поэтов. Увлекшись поэзией, я, конечно, 
не пропускал и татарскую, прежде всего Мусу Джалиля и Габдуллу Ту‑
кая. В начале 1970‑х я приобрел книгу стихов Равиля Файзуллина «Саз», 
изданную в «Молодой гвардии», до этого я часто встречал его стихи в пе‑
риодике, его имя уже гремело в литературе. По‑настоящему я полюбил 
татарскую поэзию, когда начались мои татарские университеты в Домах 
творчества. Стихи Туфана, Сибгата Хакима, Зульфата я впервые услышал 
из уст Мустая Карима и Мусы Гали. Очень красиво читал стихи Рафаэль 
Сафин. На всех вечеринках в Домах творчества читали стихи. В Домах 
творчества сложилась традиция устраивать творческие вечера с участием 
приехавших на отдых поэтов. Однажды в 1978 году в Коктебеле я слу‑
шал на таком поэтическом вечере Рената Хариса. Помню, на русском 
он читал стихотворение «Русские ворота» и еще четыре стихотворения 
по‑татарски. Читал великолепно, зал аплодировал ему долго, хорошая 
поэзия чувствуется по ритму, размеру, звуковому ряду. К этому вечеру 
в Крыму я уже ориентировался в татарской поэзии.

К восьмидесятым годам, хотя и работала еще старая гвардия боль‑
ших поэтов: Туфан, Сибгат Хаким, уже сформировалась группа лите‑
раторов, которая на долгие годы станет определять лицо нашей поэзии. 
Уже четверть века я внимательно слежу за их творчеством, редко в какой 
поэзии выпадает на один временной отрезок такой щедрый звездопад 
талантов. На всякий случай зарезервирую для себя в литературоведении 
определение этой группы как Великое поколение. Большинству из них 
сегодня за шестьдесят, кому чуть больше, кому чуть меньше. Это, на мой 
взгляд, Равиль Файзуллин, Зульфат, Радиф Гаташ, Мударрис Аглямов, 
Ренат Харис, Гарай Рахим, Рустем Мингалимов, Зиннур Мансуров, 
Роберт Ахметзанов, некоторых из упомянутых, к сожалению, уже нет 
с нами. Выскажу и такую парадоксальную мысль: родись они в разные 
периоды истории, каждый из них, индивидуально, стоял бы на золотом 
пьедестале поэзии. Нам выпало счастье знать, видеть, читать их в одно 
время, но по‑настоящему разглядят их только наши потомки. Бывает 
так, что среди многих бриллиантов трудно разглядеть единственный, 
самый‑самый. О них написано столько статей, исследований, моногра‑
фий, что моя хвалебная оценка их творчества — излишняя. Любопытна 
она одним — это взгляд человека любящего, знающего поэзию и наблю‑
дающего, что ни говори, со стороны. В этом мое право на оценку. Обид‑
но, что никому их них, кроме Файзуллина, не удалось вырваться на все‑
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союзную орбиту, но это не их вина и не слабость их поэзии. Повторюсь, 
поэзия нуждается в покровительстве.

— Я согласен с оценкой названных вами поэтов, но вы сами говори-
те, средний возраст у них за шестьдесят, а поэзия — дело молодое. От-
чего ярко не заявляют о себе, как ваши кумиры, молодые? 

— Поколение поэтов, которых я назвал, подняло планку поэзии 
столь высоко, что еще десятилетиями мы будем замечать этот провал, не‑
мощь идущих вслед поэтов. Тут причин много — и слабость образования 
в последние двадцать пять лет, и резкое падение уровня культуры, и по‑
теря интереса к самой литературе, признаем это. Каждый из названных 
мною поэтов и все они вместе сделали революцию в татарской поэзии. 
Они раздвинули ее границы, обогатили рифмой, формой и, прежде все‑
го, философичностью, интеллектом, кругозором, образностью. Это по‑
коление имеет прекрасное образование, за плечами некоторых и очная 
аспирантура, оно впитало не только родную культуру, историю, но и ми‑
ровую. Идущий впереди них по возрасту Марс Шабаев, чувствуя потреб‑
ность в развитии границ поэзии, перевел даже Уитмена. Сегодня я думаю, 
что его перевод в первую очередь был адресован этому поколению. К со‑
жалению (может, я ошибаюсь в своём личном мнении), это первое такое 
мощное интеллектуальное поколение и, скорее всего, последнее. Этому 
поколению, к которому принадлежу и я, повезло, нас воспитало время, 
расцвет национальных культур, благополучие и мощь страны и высокое 
место писателя в культурной жизни общества.

Конечно, поэзия никогда не иссякнет, есть и в молодом поколении 
таланты: Ркаиль Зайдулла, Марат Закиров, но перед ними взяты такие 
высоты, такие эвересты, что дух захватывает! Это, если сравнить со спор‑
том, всё равно что после Боба Бимона, двадцать семь лет назад прыг‑
нувшего в длину на восемь метров девяносто сантиметров,— занимать‑
ся прыжками. И после Боба Бимона каждый год появляются чемпионы 
мира, Европы, олимпийские чемпионы, им вручают золотые медали, 
безумные гонорары, но никто, уверяю вас, не забывает, что были восемь 
метров девяносто сантиметров! Великое поколение оставит после себя 
не только большую поэзию, но и высоко поднятую планку ее возможно‑
стей. Вот такими ориентирами и сильна мировая поэзии.

— Сегодня в беседе с вами мы забрели далеко в литературу, и, 
пользуясь тем, что вы не уходили от вопросов, отвечали искренне и на 
все имели свой выстраданный взгляд, не шутка — тридцать лет биться 
за место в татарской литературе, имея за собой реализованный успех 
в русской словесности,— я задам вам вопрос, очень волнующий меня само-
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го, кстати, он неожиданно возник из нашего разговора. В шестидесятые 
у идеологов Кремля родилась благая идея — выделить из национальных 
литератур яркие имена и, всячески поддерживая их, демонстрировать 
заботу о литературах больших и малых народов. Для примера напомню: 
Киргизия — Чингиз Айтматов, Казахстан — Мухтар Ауэзов, Туркме-
ния — Берды Кербабаев, Таджикистан — Мирзо Турсунзаде, Узбеки-
стан — Гафур Гулям, Калмыкия — Давид Кугультинов, Башкирия — Му-
стай Карим, Дагестан — Расул Гамзатов, Чукотка — Юрий Рытхэу. 
Почему не нашлось такого лидера у нас, и кто, на ваш взгляд, мог пре-
тендовать на такую миссию? 

— Этот вопрос беспокоит не вас одного, он беспокоит уже которое 
поколение татар, волновал он и меня. В опубликованных в «Казан утла‑
ры» записных книжках Аяза Гилязова он касался этой темы. Он назвал 
несколько фамилий, в том числе и Амирхана Еники, на его взгляд, не под‑
ходивших на эту роль. Но кого он хотел бы видеть лидером, так и не сказал. 
Наверное, не хотел никого обидеть и унес тайну с собой навсегда. Но во‑
прос вы задали настолько больной, острый, что его обязательно надо ста‑
вить перед всеми известными писателями, и из их ответов мы получим 
картину — почему и кто? Конечно, часто обсуждали эту тему и в Домах 
творчества, потому она для меня не нова. Сегодня мне шестьдесят три 
года, я вошел в возраст пророка, отдал десятки лет литературе, и я вы‑
скажу свое мнение об этой старой ране, а точнее, об упущенном нашей 
литературой шансе.

Я вижу кандидатуру только Туфана, он имел для этого все: талант, 
авторитет, любовь народа.

— Но вы упустили из виду, что он был репрессирован и долгие годы 
провел в Сибири.

— Знаю, хорошо знаю. Много о нем читал, много слышал от людей, 
близко знавших его. В такой же ситуации и там же, в Сибири, находился 
и Давид Кугультинов, но это не помешало ему стать одним из самых за‑
метных поэтов страны. Дело не в Туфане, а во власти, если бы в ту пору 
обком возглавлял человек уровня Минтимера Шаймиева, он, безусловно, 
сделал бы ставку на Туфана. Но не было в ту пору таких людей, к сожа‑
лению. Думаю, и писатели не очень рвались отдать пальму первенства 
кому‑то одному, даже Туфану. Тут я должен оговориться, что эту мысль 
о писательском «единстве» я не раз слышал от старшего поколения та‑
тарских писателей. И Аяз Гилязов в упомянутых записных книжках го‑
ворит вскользь о такой ментальности своих собратьев по перу, говорит 
с сожалением. Если не я, то и никто другой — и сегодня прослеживается 
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в наших рядах. Не судьба, не повезло ни татарской литературе, ни велико‑
му Туфану, как не везло ему в жизни с книгами, переводами. Жаль, какое 
прекрасное сочетание, какая великая преемственность получилась бы: 
Тукай — Туфан! Но это реально упущенный вариант, а был еще один, те‑
оретический, для многих он может показаться фантастическим. Но я все 
же пофантазирую на эту тему, ибо так поступили мудрые казахи. Вместе 
со стареющим Мухтаром Ауэзовым они все время упорно поднимали мо‑
лодого Олжаса Сулейменова. Когда Мухтар‑ага ушел из жизни, Олжас 
автоматически занял его место. Я хочу сказать, что вместе с Туфаном сле‑
довало делать ставку и на Равиля Файзуллина, звезда которого в то вре‑
мя разгорелась даже ярче, чем Олжаса Сулейменова, кстати, ровесника 
и друга Равиля Файзуллина.

Сегодня, когда прошли десятилетия, Равиль Файзуллин своей жиз‑
нью, талантом, многотомным творчеством подтвердил, что вырос в круп‑
нейшего поэта, и ставка на него в свое время оказалась бы только любез‑
ностью, авансом. Я думаю, что в те годы он уже стоял рядом с Евтушенко, 
Вознесенским, Рождественским, теми же Олжасом Сулейменовым, Му‑
мином Каноатом, который мгновенно сменил умершего Мирзо Турсунза‑
де. Но в творчестве Равиля Файзулина случился неожиданный перерыв. 
Почти пятилетняя командировка в Альметьевск, а перед этим еще два 
года в армии — и он потерял на время высоко набранный со студенче‑
ских лет яркий полет. Зная творчество Файзуллина, думаю, что работа 
в Альметьевске не пошла на пользу его поэзии, он не чиновник по своей 
сути, душевному складу, он глубоко литературный человек, в его жилах 
течет поэтическая кровь. Надо отметить, что и власть не очень баловала 
его, но, слава Аллаху, она и не очень мешала ему работать, жить своей 
жизнью, своими взглядами. Но поверьте моему литературному чутью, 
он еще крепко удивит нас неожиданными гранями своего таланта, новы‑
ми произведениями.

Вот такой расклад ситуации я даю, думаю, он вызовет новые дис‑
куссии, так бывает, когда перевязывают старые раны.

— Почему вы выбрали для жизни Ташкент? И что вас натолкнуло 
на занятие литературой?

— Я пришел в литературу из строительства. Пришел поздно — 
первый рассказ написал в 1971 году в тридцать лет. Меня с молодых 
лет, с юности влекло искусство: музыка, балет, живопись, литература, 
театр, кино, эстрада. В Ташкент я приехал в 1961 году и поставил себе 
задачу пересмотреть весь репертуар всех столичных театров. За год 
я с этой программой справился, включая и узбекский театр Хамзы, 
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где тогда блистали непревзойденные актеры Шукур Бурханов, Аброр 
Хидоятов, Сара Ишантураева. Я даже стал ходить на концерты узбек‑
ской музыки, и с тех пор для меня лучшим певцом остается Фахретдин 
Умаров. Репертуар театров я пересмотрел не один раз. Мое постоянное 
присутствие в театрах было замечено кругом ташкентских театралов 
и меломанов. В те годы я подружился с молодым балетмейстером Ибра‑
гимом Юсуповым, учеником Юрия Григоровича. Почти вся вторая по‑
ловина ХХ века узбекского балета связана с его именем. В 1964 году 
Ибрагим Юсупов поставил в Ташкенте балет «Спартак». На премьеру 
приезжал сам великий композитор Арам Ильич Хачатурян. В ту пору 
любой творческий коллектив, гастролировавший по стране, непремен‑
но посещал Ташкент. 

Не могу удержаться от перечисления коллективов, бывавших в Таш‑
кенте, или, точнее, тех, чьи выступления мне удалось увидеть самому: 
Ленинградский БДТ Георгия Товстоногова, театр Николая Акимова, Ки‑
ровский балет, где блистала ташкентская балерина Валентина Ганниба‑
лова. Знаменитый МХАТ, «Современник», Театр сатиры, театр Аркадия 
Райкина. В Ташкенте регулярно с большой помпой проводились Декады 
национальных искусств всех республик. Столица в ту пору имела пять 
больших концертных залов: театр имени Свердлова у сквера, театр эстра‑
ды на Навои, Ледовый дворец, концертный зал с органом «Бахор» и, ко‑
нечно, великолепный театр оперы и балета имени Навои, а чуть позже 
появится и роскошный Дворец дружбы народов. Кто только в них не вы‑
ступал! Доминико Модунио, Жильбер Беко, Марсель Марсо, Сальваторе 
Адамо, Том Джонс, Хампердинк, Джорж Марьянович, Радмила Каракла‑
ич, Эмил Димитров, Лили Иванова, великий Николай Гяуров, Марыля 
Родович, Карел Готт, Дан Спатару и т. д.

О советских звездах и именитых коллективах я и не говорю, все до‑
стойные побывали в Ташкенте, и не раз. В те годы были модны мю‑
зик‑холлы, был и ташкентский мюзик‑холл, в котором блистали Юнус 
Тураев, Науфаль Закиров. Ни один мюзик‑холл, а их в стране было четыр‑
надцать, не проехал мимо Ташкента. Гастролировали у нас и мюзик‑хол‑
лы из‑за рубежа. Приезжали в Ледовый дворец Ташкента и мюзик‑холлы 
на льду — незабываемое красочное зрелище!

А какие оркестры, великие биг‑бенды оставили свой след в Ташкен‑
те: оркестр из ГДР «Шварц‑вайс», испанский оркестр «Маравелья», ор‑
кестры Олега Лундстрема, Эдди Рознера, Юрия Саульского, Александра 
Цфасмана, Рауфа Гаджиева, Мурада Кажлаева, оркестр Дмитрия Покрас‑
са, Леонида Утесова, оркестр Анатолия Кролла «Современник». В 1960‑е 
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годы А. Кролл возглавлял Государственный эстрадный оркестр Узбеки‑
стана, в котором пел незабвенный Батыр Закиров!

Знаменитый джаз‑оркестр Карела Влаха с его бессмертным «Виш‑
невым садом»! А несравненный саксофонист Папетти с итальянским ор‑
кестром «Палермо»! Даже легендарный оркестр Бенни Гудмана (США), 
давший в СССР всего два концерта, один из них провел в Ташкенте.

Когда в столице появился новый органный зал «Бахор», по тем вре‑
менам лучший в СССР, все известные органисты, такие как Гарри Грод‑
берг, бывали у нас по пять‑шесть раз в году. Обязательно надо упомянуть 
и Государственный симфонический оркестр Захида Хакназарова, высту‑
пать с его коллективом приезжали выдающиеся музыканты со всего мира.

А какие шумные проводились в столице поэтические вечера, на ко‑
торых с блеском выступал молодой поэт Александр Файнберг!

Вот такой пространный ответ на ваш короткий вопрос — почему 
я выбрал для жизни Ташкент. 

Такое высокое искусство формировало зрителя, и я благодарен вре‑
мени, Ташкенту, своему окружению, что они повлияли на мои вкусы, ми‑
ровоззрение. Дали мне культурный багаж, с которым можно было всту‑
пать в литературу, в жизнь.

Но прежде чем перейти к тому, как я начал писать прозу, мне хоте‑
лось сказать несколько важных для меня слов о самом массовом явлении 
культуры — кино.

Наверное, человек, внимательно читающий этот текст, уже задался 
вопросом: почему молодой провинциал из казахской глубинки решил 
одолеть репертуар всех ташкентских театров? Верно. Человек не может 
вдруг, в одночасье, стать заядлым театралом или меломаном, для этого 
нужна веская причина или чье‑то влияние: семьи, друзей, возлюбленной.

Ташкент прельщал меня как культурный центр, он близок мне 
по ментальности, а к решению переехать сюда подтолкнул кинематограф, 
давший мне первые представления о культуре, другой жизни. Я дружу 
с кино с детства.

Моему поколению повезло с кинематографом: он родился в нашем 
веке, стал зрелым к нашим юным годам и на наших глазах вместе с нами 
умирает. 

С киношниками Ташкента я познакомился сразу. Я хорошо знал 
Джамшита Абидова, Мелиса Авзалова, Равиля Батырова, Али Хамраева, 
Адыльшу Агишева. Киношники и указали мне путь в литературу, можно 
сказать — командировали. Как‑то на презентации фильма Али Хамрае‑
ва я сделал невинное, на мой взгляд, замечание, которое задело мэтра, 
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и он мне ответил с иронией: напиши что‑нибудь сам, а я обязательно 
это экранизирую. Сказано было прилюдно, и меня это очень затронуло. 
Я вернулся домой и за три дня написал рассказ «Полустанок Самсона». 
Он был напечатан в московском альманахе «Родники» и с тех пор из‑
давался раз тридцать, по нему делали радиопостановки. Это случилось 
 осенью 1971 года. 

Сегодня я понимаю, что те десять первых лет жизни в Ташкенте, 
прошедшие в насыщенной высокой культурой среде, и явились причиной 
того, что я начал писать, а реплика знаменитого режиссера лишь послу‑
жила толчком, рано или поздно это все равно бы случилось. В сорок лет 
я оставил строительство и уже тридцать лет живу жизнью профессио‑
нального писателя. Написав с десяток книг повестей и рассказов, я вдруг 
почувствовал, что мне тесно в рамках малого жанра. Наверное, к рома‑
ну меня подтолкнуло и время, я видел закат коммунистической эпохи. 
К тому времени я общался не только с людьми искусства, среди моих 
друзей уже были представители высшей власти. В начале 1980‑х годов 
меня стала волновать тема «человек во власти», «власть и закон». Я ви‑
дел заметное раздвоение личности у людей во всех структурах власти, 
ощущал все нараставшую несправедливость вокруг, как и сегодня. Обще‑
ство ждало перемен. И я написал роман «Пешие прогулки». Роман по‑
чти одновременно вышел в Москве и в Ташкенте, причем местный тираж 
был 250 000 экземпляров! Беспрецедентный случай! С выходом «Пеших 
прогулок» я получил широкую известность.

— В тетралогии «Черная знать» сквозной герой — Артур Шу-
барин по кличке Японец. Фигура, на первый взгляд, отрицательная, 
но по мере того, как мы его узнаем, невольно происходит метаморфо-
за восприятия — он вызывает симпатию, уважение. Он — личность. 
Где вы встречали подобных героев, и есть ли они вообще? Любопытен 
и герой вашего романа «За всё — наличными» — Тоглар. Вы его не при-
украшиваете, начинаете с его уголовного прошлого, с побега из чечен-
ского плена, указываете на криминальный характер его деятельности. 
Но ваш герой, вопреки вам, опять вызывает если не уважение, то сочув-
ствие точно. А это немало в наше бессердечное время. Во всех романах 
чувствуется прекрасное знание вами делового мира с его непростыми 
взаимоотношениями, кодексом поведения — откуда столь специфиче-
ские сведения?

— Ташкент всегда славился людьми энергичными, хваткими, 
как их тогда называли — деловыми. Из Ташкента братья Черные, быв‑
шие алюминиевые магнаты, миллиардеры Алишер Усманов, Искандер 
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Махмудов. О простых миллионерах я не упоминаю, хотя могу назвать 
навскидку десятки ташкентских миллионеров, живущих сейчас в Мо‑
скве. Из Ташкента всемирно известный Алимджан Тохтахунов, в прес‑
се его чаще называют Тайванчик, хотя правильно — Тайванец. Он яв‑
ляется президентом Ассоциации высокой моды со штаб‑квартирой 
в Париже. Я знаю его с юных лет, с 1964 года, знал и его младшего 
брата Малика, к сожалению, рано ушедшего из жизни. Могу утверж‑
дать, что он человек с очень тонким вкусом, прекрасно разбирается 
в живописи, антиквариате. Уроки балета его дочери Лоле, танцу‑
ющей в Большом театре, давала в свое время на дому сама великая 
Суламифь Мессерер, недавно умершая в Лондоне. О дружбе Тохта‑
хунова со знаменитыми артистами наслышаны все, но имеют в виду 
только московских, а он прекрасно знал цвет артистической богемы 
Ташкента, особенно в семидесятые‑восьмидесятые годы. Мало кто 
ведает, что в Лондоне, в самых респектабельных районах, есть сеть 
роскошных магазинов люксовых товаров, которыми руководит наша 
молодая землячка очаровательная Гуля Талипова. Эти магазины воз‑
никли только благодаря знанию мира высокой моды Алика, как назы‑
вают его близкие друзья. Наверное, у многих еще в памяти скандал, 
связанный с олимпийскими медалями в фигурном катании, в который 
он попал. Тогда выдающиеся деятели культуры встали горой на его 
защиту. Алик присутствует в двух моих романах — «Ранняя печаль» 
и «За все — наличными». Уверен, такой яркой личности, как Алик Тох‑
тахунов, будут посвящены десятки книг, о нем снимут фильмы. Судьба 
его гораздо интереснее самого захватывающего детектива, никакой се‑
риал не сравнится с его жизнью. Алимджан Тохтахунов имеет и высо‑
чайшие европейские награды. Об одной из них следует рассказать.

В 1920 году, когда из Крыма уходила армия генерала Врангеля, 
она воспользовалась остатками российского боевого флота на Черном 
море. Флот из ста двадцати кораблей возглавлял контр‑адмирал Михаил 
Андреевич Беренс, он вывез в эмиграцию сто пятьдесят тысяч офице‑
ров и солдат. Флот нашел пристанище в порту города Бизерты Туниса, 
тогдашней колонии Франции. Оттуда русские растеклись по всему миру, 
но огромная их часть прижилась в Тунисе. В городе Мегрине есть рус‑
ское кладбище, где похоронен контр‑адмирал М. А. Беренс. Власти Ту‑
ниса в 2001 году решили снести бесхозное кладбище. Русские эмигранты 
во всем мире стали собирать пожертвования на перенос в другое место 
хотя бы части кладбища, где похоронены многие достойные люди Рос‑
сии, в том числе адмирал Беренс. Кстати, Беренс — одна из старейших 
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морских фамилий России и ее гордость. Но сбор денег успеха не имел. 
Тогда русские эмигранты первой волны и их потомки обратились к жив‑
шему в ту пору в Париже Тохтахунову, и он дал необходимую сумму. 
За этот великодушный и щедрый поступок его посвятили в рыцарский 
сан и наградили орденом святого Константина.

Тохтахунов — известнейший меценат, одно перечисление адресатов 
его пожертвований может занять сотни страниц.

Конечно, узнав о моем общении в Ташкенте с такими людьми, 
вы понимаете, что образы Артура Шубарина, Коста, Ашота, Аргентинца 
в тетралогии «Черная знать» не случайны. Кстати, алюминиевый король 
Лев Черный и Алик Тохтахунов — одноклассники. Щедра ташкентская 
земля, если в одном классе вырастила сразу двух ярких людей ХХ века.

Несколько глубже и трагичнее фигура Тоглара‑Фешина из романа 
«За все — наличными». Фешин по происхождению дворянин, его дед 
Н. Н. Фешин — реальное лицо. В 1922 году, уже известным художником, 
академиком живописи, он эмигрирует в Америку. Там его талант развер‑
нется во всю мощь, он познает славу, успех, большие деньги. Но даже те 
картины, которые остались в России и хранятся в Казани в Государствен‑
ном музее изобразительных искусств Татарстана — бесценное наследие.

Одной из моих тайных задач в работе над романом было при‑
влечь к имени Фешина широкое внимание, и, кажется, мне это удалось. 
Я сам известный коллекционер, и мне очень нравятся картины Фешина, 
хотя, к сожалению, в моей коллекции их нет. 

Но вернемся к роману. Оставшийся в России внебрачный сын Феши‑
на, в двадцать два года потеряв на войне руку, кормит семью тем, что ри‑
сует для базара в нищем послевоенном Мартуке картины. Внук Фешина 
становится самым известным «гравером» — так на жаргоне называют 
фальшивомонетчиков, он создает тот самый супердоллар.

Книга — о падении дворянского рода Фешиных из‑за перманентных 
исторических катаклизмов в России. История о Тогларе‑фальшивомонет‑
чике мне понадобилась, чтобы показать, какую экономическую диверсию 
совершили американцы в России. За бумажки‑доллары, которые Америка 
печатает денно и нощно и отправляет в Москву тоннами, гигантскими 
транспортными самолетами, каждую неделю уже тринадцать лет подряд, 
скуплены национальные богатства России: земля, недра, леса, заводы, 
фабрики, шахты, политики, власть. 

— В романе «За все — наличными», он напечатан в «Казан утла-
ры», прекрасно описан Париж, Дом моды Кристиана Лакруа, балетный 
фестиваль Джона Кранко, вечера в известных парижских ресторанах. 
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Есть запоминающиеся сцены в Лондоне, в отеле «Лейнсборо». Лучше 
всего, конечно, описан московский ресторан «Пекин». Как вам пришла 
в голову  идея этого романа о роскошной жизни, крупных аферах, о ве-
ликих «каталах» и больших деньгах, приносящих не только радость, 
но и гибель? И много ли у вас в запасе таких историй для следующих 
романов? Упомяните хотя бы одну из них вкратце. 

— Идея возникла у меня давно, но не хотелось бы лишний раз ис‑
кушать людей, подливать масло в огонь, кругом и без того давно кипят 
страсти. Ведь вдруг, в одночасье, вся мораль рухнула, перевернулась 
с ног на голову. У людей появился новый бог, новая религия — деньги. 
Поистине — искушение дьявола. За деньги люди готовы не только душу 
запродать, но и, не задумываясь, убить, украсть. И в этот момент разгула 
дикого капитализма в России, когда миллионерами становились по рос‑
черку пера высокого чиновника или в результате откровенного разбоя, 
я неожиданно получил заказ от одного издательства.

В те годы, в начале девяностых, у меня книги выходили потоком, 
тетралогия «Черная знать» переиздавалась и переиздавалась, и мое имя 
было у многих на слуху. Просили написать роман с хорошей интригой, 
желательно на реальной основе, как и все мои романы, но… главным 
было условие — показать роскошную жизнь, как я понял — пособие 
для нуворишей, как красиво тратить большие деньги. Сначала разговор 
с издателем я не принял всерьез, но он запал мне в душу, чуть позже 
я объясню почему. Но второй, третий звонок и личный визит издателя, 
да и эксклюзивный гонорар убедили меня. Табу, что я поставил себе 
как писатель — не искушать людей всуе, уже давно было снято вокруг: 
прессой, телевидением, западным кино, кстати, и высокой модой тоже. 
И отказываться не имело смысла. Как раз в те годы пошлость заполонила 
все вокруг, и с тех пор пошлость и маразм с каждым годом все крепчают 
и крепчают в геометрической прогрессии. Пошлость во всем. Пошлость 
стала нормой жизни, пошлой стали даже власть, политика.

Начиная роман, я знал одно: не буду потрафлять вкусам толпы — 
клубнички, вульгарности в романе не будет. Еще до «Пеших прогулок» 
я поставил перед собой задачу писать так, чтобы мои книги читали 
и интел лектуальные снобы, и дальнобойщики, и студенты, и рабочая мо‑
лодежь. И мне это удалось. Я сужу по тем мешкам писем, что получал 
в свое время после «Пеших прогулок», и продолжаю получать их сейчас 
по электронной почте. 

Но вернемся к вашему вопросу. В Париже я бывал и в советское вре‑
мя. Первый раз в 1979 году, кстати, в одной группе с дочерью Шарафа Ра‑
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шидова Светланой, очаровательной, культурной, прекрасно воспитанной, 
знающей иностранные языки молодой женщиной. И ресторан «Пекин» 
в романе не появился случайно. С 1963 года я часто ездил в Москву в ко‑
мандировки. Сорок лет назад «Пекин» был очень стильным отелем с луч‑
шим в Москве рестораном. Поселившись там однажды случайно, я все‑
ми правдами и неправдами добивался там места. Рядом был «Бродвей», 
и «Пекин» находился в окружении пяти театров: «Современника», Театра 
сатиры, театра «Эрмитаж», театра Сергея Образцова и Концертного зала 
имени Чайковского. Все — в трех минутах ходьбы. Согласитесь, для теа‑
трала, меломана — это подарок Всевышнего. В гостинице имелось бюро 
обслуживания иностранцев, куда я очень быстро нашел ход, и проблема 
с билетами в театр, любой, была решена навсегда. Но когда в 1975 году 
я стал писателем, проблемы с гостиницами и билетами снялись сами со‑
бой. Лет двадцать пять я регулярно жил в «Пекине», отсюда мое знание 
Москвы шестидесятых‑семидесятых годов. Отсюда ностальгическая лю‑
бовь к «Пекину», где прошли мои зрелые годы, поэтому он и появился 
на страницах романа.

Еще в семидесятые я собирал материал «о другой жизни», в основ‑
ном из журналов «Америка», «Англия», «Плейбой», из зарубежных га‑
зет, тайком приобретавшихся опять же в «Пекине». Нынешним молодым 
кажется, что только с Абрамовичем и с новыми русскими мир увидел 
роскошные яхты, личные самолеты, часы «Адемар Пиге» и «Патек Фи‑
липп», «Юлисс Нардан» с непременным турбийоном, стоимость которых 
зашкаливает за миллион. Или вечеринки в Куршавеле, где новые русские 
оставляют за вечер сотни тысяч долларов и которые всегда заканчивают‑
ся дракой и битьем посуды. Ведь кроме денег для красивой жизни нужно 
еще много чего, например — культура для начала.

Получив заказ, я стал в копаться в своем архиве и нашел там мно‑
го заманчивых материалов: о султане Брунея Балдияхе, короле Марок‑
ко Хасане Втором, прекрасно одевавшемся и дружившем со многими 
кутюрье. Нашел материалы об Ага‑хане, лидере исмаилитов, пони‑
мавшем толк в изысканной жизни, он был одним из богатейших лю‑
дей мира до середины 80‑х. Отыскал материалы об арабских шейхах, 
они удивляли свет в 60‑х, 70‑х, 80‑х, — все лучшее в мире приобрета‑
лось ими. Высокая мода, дожившая до наших дней, обязана долголети‑
ем прежде всего им, они двинули индустрию роскоши на десятки лет 
вперед. Но все эти материалы, к сожалению, мне никак не подходили, 
нужен был русский кутила, герой вроде князя Феликса Юсупова, че‑
ловека рафинированной культуры. Но, увы, такого персонажа я не на‑
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шел и с грустью отказался от архивов, не пригодившихся для романа 
«За все — наличными».

Но сегодня, готовясь к интервью, я понял, кое‑что из моих старых за‑
писей вызовет интерес у ваших читателей. Какое‑нибудь забытое для зна‑
токов светской жизни имя теперь для многих может прозвучать впервые. 
Выбирая для журнала персонаж поколоритнее, я обнаружил такую стран‑
ность, а, точнее, закономерность: великими транжирами были в основном 
восточные люди, мусульмане. У них тяга к роскоши в крови, хотя я нашел 
в своих записях и нескольких европейцев с королевскими фамилиями, 
принцев крови, или фамилии, принадлежащие к известным банкирским 
домам. Они тоже внесли свою лепту в безумную гонку роскошной жизни, 
но все равно, во всех их поступках, даже вызывавших у меня восхищение, 
я чувствовал европейскую рациональность, видел предел их увлечений, 
у всех них есть тормоза. А я хочу поведать моим землякам о человеке 
без тормозов, он умел зарабатывать миллиарды и тратил их без оглядки, 
без сожаления, со вкусом, широко, с шиком. Я имею в виду легендарного 
плейбоя 60‑х — 70‑х Аднана Кашоги.

Он сириец по происхождению, из простой семьи, отец его служил 
врачом у короля Саудовской Аравии — Абдель Азиза. Первые десять ты‑
сяч долларов Аднан заработал в США, куда приехал учиться. Восемна‑
дцатилетний первокурсник становится в Сиэтле агентом завода грузовых 
машин. В 1956 году ему удалось запродать эти грузовики саудовской ар‑
мии, был ему в ту пору двадцать один год. Одолел Кашоги только три 
семестра университета в Чико, хотя начинал в Денвере, мечтал стать неф‑
тяником, далеко смотрел. Не сложилось, но нефть он если и не добывал, 
то продал ее — океан. Уже с первых своих скромных заработков он на‑
чал давать запоминающиеся приемы с изысканно накрытыми столами 
и непременно с красавицами из своего университета. В двадцать пять лет 
напористый дилер представляет в Эр‑Рияде «Крайслер», «Роллс‑Ройс», 
«Фиат» и две всемирно известные вертолетные компании. 

Когда в 1964 году на трон взошел король Фейсал, дела Аднана Кашо‑
ги пошли резко в гору. Он стал единственным посредником по продаже 
американского оружия арабам. К тому времени он только приближался 
к своему первому миллиарду. Настоящие деньги пошли к нему после ара‑
бо‑израильской войны 1973 года, когда нефть впервые резко подорожала, 
а все напуганные арабские страны начали лихорадочно вооружаться. В те 
годы Кашоги создал свою финансовую империю, оцениваемую в четыре 
миллиарда долларов.
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Его домом поистине был весь мир — он имел дела в тридцати семи 
странах! Только огромных имений, разбросанных во всех частях све‑
та, у него было двенадцать. Знаменитое ранчо площадью 200 000 акров 
в Кении, куда на охоту на львов, леопардов, слонов приезжали пре‑
зиденты, члены королевских фамилий и простые миллиардеры. Орга‑
низация такой охоты стоит миллионы долларов и считается высшим 
шиком среди избранных.

Он имел дворцы в Марбелье, которые Абрамович и Гусинский 
только‑только обживают, дворцы на Канарских островах, столь мод‑
ных в 70‑е. А ещё невиданной архитектуры апартаменты, обставлен‑
ные с немыслимой роскошью: в Париже, Лондоне, Каннах, Мадриде, 
Риме, Монте‑Карло, в прекрасном Бейруте, еще не разрушенном во‑
йной, Эр‑Рияде, Джидде.

Владел он и двумя этажами огромного небоскреба на Манхеттене. 
Его яхта «Набилла» с площадкой для вертолетов была столь роскошна, 
что затмила яхту английской королевы «Британия», до того считавшу‑
юся эталоном величия и красоты. Да что затмила, ехидные журналисты 
писали, что в сравнении с «Набиллой» яхта королевы выглядела ту‑
ристическим паромом для простолюдинов. Его автопарк, состоявший 
из всех известных в мире супердорогих машин, изготовленных для Ка‑
шоги индивидуально, приближался к двум сотням!

Собирал он и живопись, и антиквариат, но это отдельная тема, о его 
коллекции мы, наверное, узнаем только после его смерти. Об одежде, 
обуви, драгоценностях Кашоги как‑то и упоминать неловко, все дела‑
лось в единственном экземпляре, без права повтора.

В начале 80‑х он купил за четыре миллиона долларов самолет, 
надежный «Ди‑Си‑8», и переоборудовал его по своему вкусу еще за 
девять миллионов. Газеты того времени взахлеб писали о соболином 
покрывале в его спальне на борту лайнера размером три с полови‑
ной на два с половиной метра, стоимостью 200 000 долларов. Писали 
и том, что в самолете, имевшем три спальни, гостей годами угощали 
только французским шампанским «Шато Марго» 1961 года, не забы‑
вая упоминать о столовом серебре и хрустале, разумеется, сделанным 
для Кашоги в единственном экземпляре известными кутюрье, стоимо‑
стью в миллион долларов.

Лев по гороскопу, он был тщеславен, самолюбив, щедр до безрас‑
судства. Даже бывшей жене, принцессе Сурайи, которой при разводе 
дал отступного в два с половиной миллиарда, однажды подарил на Но‑
вый год рубиновое колье стоимостью два миллиона долларов. Тогда же 
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на Рождество он и новой жене Ламии подарил ожерелье из бриллиан‑
тов, изумрудов, рубинов стоимостью почти в три миллиона. 

В 1985 году Аднан Кашоги отмечал пятидесятилетие, о котором 
с восторгом писали все глянцевые журналы мира, все скандальные 
и светские газеты. Правда, в его жизни были приемы гораздо круче, шум‑
нее, но так он гулял в молодости. Но и это «тихое» празднество в имении 
«Ля Барака» на Средиземном море принимало пятьсот именитых гостей 
со всего света, а таких особ сопровождают еще три‑четыре десятка слуг. 
Торжество длилось три дня, были использованы сотни километров ки‑
нопленки, сделаны десятки тысяч фотографий, разошедшихся по всем 
мировым изданиям. Даже сегодня эти снимки выплывают то тут, то там, 
поражая наше воображение.

Кульминацией праздника оказалась поздравительная телеграмма 
от американского президента, она гласила: «Наилучшие вам пожелания, 
Аднан. Ронни и Нэнси Рейган».

Кашоги вообще был накоротке со всеми американскими президента‑
ми, и с европейскими тоже, а в королевских семьях и вовсе свой человек.

Для нынешнего читателя хочу добавить свой комментарий: растра‑
ченные с 60‑х по 80‑е годы нашим героем гигантские суммы сегодня сле‑
дует умножать на коэффициент — десять. Чтобы почувствовать масштаб 
в современных цифрах. В ту пору доллар был другим, полновесным, 
да и цены были другие. 

Свой комментарий хочу подтвердить сценой из романа тех лет Ирви‑
на Шоу «Вечер в Византии», где тоже показана роскошная жизнь. В Ве‑
неции на веранде дорого ресторана сидят финансовые магнаты, и чтобы 
подчеркнуть богатство этих людей, автор пишет: «…в стодолларовых 
рубашках от Кардена…». Ныне рубашки от Китон, Лилиан Вествуд идут 
уже и по тысяче долларов, а Карден есть Карден.

Кашоги и сегодня жив, в следующем году он отмечает свое семи‑
десятилетие. Он никогда не был администратором, не имел системного 
образования, всегда руководствовался только интуицией. В начале 90‑х 
Аднан Кашоги понес огромные потери — время романтических аван‑
тюристов закончилось. Денег заметно поубавилось, и он не сорит ими 
как прежде, да и устал, видимо, возраст сказывается. Но он оставил свой 
след и в деловом мире, и в светской жизни ХХ века, и его запомнят как че‑
ловека, растратившего несметные богатства без сожаления. Запомнят, по‑
тому что на смену ему пришли другие богатые. 

Невольное сравнение. Когда миллиардер Гусинский попал в «Ма‑
тросскую тишину», он захватил с собой в общую камеру холодильник, 
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а, освобождаясь, забрал его с собой. Почувствуйте разницу, как советует 
рекламный слоган.

Заканчивая историю феерического пути Аднана Кашоги, с которым 
я прожил один временной отрезок, отмеренный нам Всевышним, пыта‑
юсь хоть как‑то соотнести его жизнь со своей, понимая, что никакой свя‑
зи, параллелей быть не может, даже теоретически — другие миры, другая 
жизнь, другая судьба. Но мысль, не дававшая мне покоя несколько дней, 
заставила вспомнить реальную историю из моей жизни, и я думаю, сле‑
дует рассказать о ней. История эта может показаться писательским вы‑
мыслом, фантазией, чтобы увязать хотя бы тончайшей нитью реальность 
моего бытия с жизнью легендарного мультимиллардера Аднана Кашоги. 
Но что было, то было, и я благодарен памяти, выудившей из своих глубин 
эту историю, которой уже сорок два года. Слава Аллаху, еще живы люди, 
о которых пойдет речь, иные из них до сих пор еще обитают в Ташкенте, 
с другими я по сей день общаюсь в Москве, в Казани.

Осенью 1962 года, когда Аднан Кашоги стал представителем 
«Роллс‑Ройса» и «Крайслера» в Эр‑Рияде, я получил место в общежи‑
тии для ИТР Авиационного завода на Чиланзаре. Комендантше я чем‑то 
приглянулся, и она говорит: «Поселю‑ка я вас к хорошим людям». Хоро‑
шие люди оказались дипломниками Казанского авиационного института 
и приехали на практику. Среди них был и сын тогдашнего директора Таш‑
кентского авиазавода Герман Поспелов. 

Общежитие оказалось типовой пятиэтажкой, и студенты жили 
в квартире из четырех комнат, одна из которых была оборудована под 
холл с телевизором, диваном, сервантом с посудой, а в остальных жили 
мы. Было нас человек десять, из местных, кроме Поспелова, еще Генна‑
дий Внучков, позже очень известный в Ташкенте человек. Он стал секре‑
тарем парткома завода, секретарем горкома партии. Страхуюсь фамилия‑
ми для подтверждения достоверности истории. Герман и Гена жили дома, 
на Урде, но имели свои кровати и у нас. Дипломные проекты тех лет от‑
личались серьезностью, и они по ночам часто корпели над чертежами.

Ташкент 60‑х — баснословно дешевый город, сухие вина «Хоси‑
лот», «Баян‑Ширей», «Ак‑Мусалас» стоили по шестьдесят семь копеек, 
а ведро персиков — три рубля. Сходить в хороший ресторан с девушкой 
можно было за десять рублей. Фантастическое время!

Днем дипломники работали мастерами в цехах и деньги получали 
приличные. Мы были молоды, азартны, по вечерам дома бывали редко. 
Но иногда, перед получкой, когда сидели на мели, коротали вечера у себя 
в холле. Если о походе в ресторан «Шарк», «Зеравшан» или в мою лю‑
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бимую «Регину» не могло быть и речи, то накрыть стол с сухим вином, 
фруктами проблем не возникало. Заводилой в нашей компании, лидером 
стал москвич, сын заместителя Генерального прокурора СССР Николая 
Венедиктовича Жогина — Валентин. Жогин‑старший работал вместе 
с Руденко, возглавлявшим Нюрнбергский процесс, лет тридцать. Вот от‑
куда тянутся корни моего интереса к прокурорским историям. 

Однажды глубокой осенью в слякотный вечер мы собрались в хол‑
ле за скромно накрытым столом. Сегодня, через сорок два года, когда 
я пишу эти строки о застолье на Чиланзаре, мне кажется, что в тот же но‑
ябрьский вечер Аднан Кашоги тоже давал прием, а вокруг него порхали 
его подруги из университета, который он оставил без сожаления. Время 
для Аднана означало — деньги.

Вечер поначалу не складывался, и Валентин, чтобы как‑то встрях‑
нуть нас, предложил игру — как истратить миллион, если бы он был 
у каждого из нас. Идею от скуки приняли «на ура». Быстро накрутили 
бумажки и начали тянуть жребий — мне выпало выступать четвертым. 
Все трое выступавших передо мной студентов были из Казани, не из про‑
стых семей и старше меня года на три‑четыре, а то и пять, в молодости 
это серьезная разница. Первых «миллионеров» я слушал вполуха, мои 
фантазии уже вырвали меня из убогой «хрущевки» и понесли в неведомо 
сказочный мир прожигателей жизни. Голос Жогина вернул меня за наш 
скромный стол, и я, уже разгоряченный фантазиями, начал…

В Ташкенте шел дождь с мокрым снегом, была пора сырого пред‑
зимья, и я сразу из заводской общаги перебрался на острова Фиджи 
в далеком и теплом океане, там как раз начинался курортный сезон 
для миллионеров. Тут я должен оговориться, что мои предшественни‑
ки, «миллионеры» из Казани, не покидали страну, а я подумал — гу‑
лять — так гулять. В 1962 году, а это были годы хрущевской оттепели, 
счастливые сограждане, а, точнее, избранные, уже колесили по миру, 
мог же я и себе позволить хотя бы... теоретически. В ту пору милли‑
он рублей равнялся почти полутора миллионам долларов, об обмене 
по курсу я объявил сразу, что было встречено восторженным ревом, 
в котором я кое у кого все же уловил нотки зависти. На островах среди 
роскошных пальм, на золотых пляжах я пробыл три недели, одиноче‑
ство мне скрашивала одна очаровательная француженка русского про‑
исхождения, и вместе с ней я переехал в Европу. Прибыли мы в Зальц‑
бург, где давали ежегодные зимние балы, затем перебрались в Вену, 
я давно грезил венской оперой и венскими кафе, где звучали вальсы 
Штрауса. Потом на появившейся в ту пору впервые роскошной маши‑
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не «мазерати», которую мне доставили прямо в Вену, мы с Жаннет пе‑
ребрались в Париж. Рассказывал я и о шикарных отелях, где мы жили, 
о ресторанах, в которых я никогда не бывал, но ясно их видел, зака‑
зывал такие закуски, вина, диковинные блюда, от которых, наверное, 
у бедных дипломников текли слюнки. Перечислял, какие драгоцен‑
ности я дарил своей очаровательной спутнице, каким гардеробом об‑
завелся, какие шикарные швейцарские часы «Шафхаузен» приобрел, 
через много лет я узнал, что такие часы носит знаменитый немецкий 
киноактер Клаус Мария Брандауэр.

Фантазии сорвали меня со стула, я кружил по тесному холлу, изо‑
бражая, какие томные танго танцевал с Жаннет на приемах или в ре‑
сторанах, изображал, какие курил сигары, которые сегодня снова вхо‑
дят в моду, и это вызывало единодушный восторг, сопровождавшийся 
возгласами: во дает!

Когда меня утомил слякотный Париж и я собрался переехать юж‑
нее, в Венецию, где уже зацвели каштаны и знаменитые кафе вынесли 
столики на улицу — меня вдруг одновременно, словно сговорившись, 
прервали те, кто должен был выступать после. И Жогин, перекрывая 
гвалт, восторженные крики, сказал: «Рауль, возьми наши миллионы, 
мы хотим путешествовать с тобой!».

Но тут‑то и произошла самая замечательная сцена за весь дивный 
вечер. Один из казанцев, выступавших передо мною, с нескрываемой 
обидой, словно их бросили, растерянно пробормотал: а как же мы?

Раздался гомерический хохот, и игра на этом закончилась. 
Сегодня, когда бываю на Лазурном берегу или в Венеции, вспо‑

минаю тот осенний вечер в Ташкенте. Добравшись сюда запоздало, 
через десятилетия, я не испытываю той радости, которую испытал 
тогда, в те минуты, когда потешал давних друзей фантазиями о рос‑
кошной жизни.

И вспоминаю я не Кашоги и других моих современников, кра‑
сиво прожигавших здесь жизнь, память возвращает меня в начало 
века, в эпоху героев Фицджеральда. Вот они умели гулять красиво, 
со вкусом, достойно. В принципе, они были первыми прожигателями 
жизни на длинной дороге в целый век. Я прекрасно понимаю, что ге‑
рои Фицджеральда, моего любимого писателя, автора моих любимых 
романов «Великий Гэтсби» и «Ночь нежна», не могли позволить себе 
того, что позволял себе Аднан Кашоги.

Нет, я не завидую Аднану Кашоги, своему современнику, я зави‑
дую времени, когда он посещал эти благословенные места. Его время, 
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мое время, было другим, оно вписывалось в рамки культуры, прили‑
чия. Нынче богатство стало агрессивным, злобным, вульгарным. Вы‑
скажу парадоксальную мысль: слишком много стало богатых, имею 
в виду только миллионеров. На днях объявили, что и у нас, в нищей 
России, их уже больше сотни тысяч, это выявленных налогоплатель‑
щиков, а в реальности опять нужно умножать на десять. А сколько 
их, богатеев, в зажиревшей Европе, Америке и вообще по миру? 
И все они спешат в Старый свет, оттого затоптаны самые желанные, 
романтические места в мире, воспетые поэтами, художниками. Ду‑
маю, что нынешнее время даже богатеям не в радость, и мне невольно 
приходит на память строка Тимура Кибирова: «Грядет чума, готовьте 
пир». Кстати, это эпиграф к моему бестселлеру — роману «За все — 
наличными».

И все‑таки, пытаясь рассказать вам об Аднане Кашоги, о давнем 
воображаемом путешествии по миру с полутора миллионами в карма‑
не, когда я не слышал еще о великом плейбое ни слова и когда у нас 
обоих всё было впереди, я вдруг понял, что время сроднило меня с ним. 
Все в мире упирается в определенные сроки, и я желаю легендарному 
Кашоги, так красиво поражавшему мир в ХХ веке, здоровья и успехов 
в оставшейся жизни. 

— И последний вопрос, Рауль Мирсаидович, что бы вы напечатали 
в первую очередь, если бы вдруг стали директором Таткнигоиздата?

— Первое, что бы я сделал, перевел на русский и английский языки 
всего Хасана Туфана, издал бы о нем книгу в серии «ЖЗЛ», в которую 
бы вошли книги и об Амирхане Еники, Мухаммете Магдееве, Гарифе 
Ахунове, Заки Нури, Мирсае Амире, Гумере Баширове, Нури Арсланове 
и о ранних деятелях нашей культуры: Гаязе Исхаки, Кави Наджми, Аде‑
ле Кутуе, Хади Такташе. Все издал бы на трех языках, как казахи. Надо 
признать как данность: к сожалению, две трети татар не знают родного 
языка и вряд ли когда‑то будут знать его. Отрезать их от татарской куль‑
туры только из‑за того, что они не знают языка — значит потерять на‑
цию окончательно. Остается одно, доносить татарское до татар на дру‑
гих языках. В ХХI веке одна лишь культура цементирует нашу нацию, 
а новый век будет ассимилировать татар еще быстрее.

Следующим моим шагом было бы издание избранного всех тех, 
кого я назвал Великим поколением, конечно, открыв дорогу в этот 
список еще нескольким достойным поэтам. Из старшего поколения 
добавил бы Сибгата Хакима, Марса Шабаева, Ильдара Юзеева, оста‑
вил бы место и молодым: Ркаилю Зайдулле, Мударису Валиеву, Кады‑
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ру Сибгатуллину. Издал бы всех их на двух языках: русском и англий‑
ском, на родных языках их творчество и так широко известно.

Отдельным томом издал бы рубаи Равиля Файзуллина, это особо 
мудрая поэзия, форма, дающаяся редко кому. Когда я вижу в запад‑
ных магазинах книги Омара Хайяма, Хафиза, Амира Хосрова Дехле‑
ви, Рудаки, Саади, я невольно воображаю этот том Равиля Файзулина, 
уверен, он будет востребован, ибо у Файзуллина нет прописных ис‑
тин, банальщины, он отразил весь ХХ век, самый сложный и крова‑
вый в истории человечества.

Перевел бы на татарский романы: Рустама Валеева «Земля горо‑
дов», Явдата Ильясова «Заклинатель змей» и «Золотой истукан».

Издал бы книгу о парижанине Харуне Тазиеве, его родители таш‑
кентские татары. В шестидесятые‑семидесятые годы он был на Запа‑
де культовой фигурой. Он самый именитый в мире вулканолог, спу‑
скался в кратеры почти всех известных вулканов. Его знают на Западе 
не меньше, чем океанолога Ива Кусто.

Издал бы книги о выдающихся спортсменах: Гайнане Сайтху‑
жине, Галимзяне Хусаинове, Ренате Дасаеве, Вагизе Хидиятуллине, 
Зинэтуле Билялетдинове, Габдрахмане Кадырове, Венере Зариповой. 

В татарскую серию «ЖЗЛ» включил бы книги об Ильгаме Ша‑
кирове, Рашиде Вагапове, Хайдаре Бигичеве, Зифе Басыровой, Ал‑
мазе Монасыпове, Назибе Жиганове, Салихе Сайдашеве, Фариде 
Яруллине и других деятелях культуры — такие книги сегодня нужны 
как воздух. И многое, многое другое — но об этом в следующей на‑
шей беседе.

Казань, Переделкино,
2003
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