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прЕдисловиЕ

н.Ё:СЁТеОкГрОасЯо::?,Р:Ж::еЩв:Г:о::Одяаi;:ьдре;сЬск::-:::Б:н::е:::
чествования  его  памяти.  Устроители  собрания  заранее  пред-
ложили  мне,-вместе  с  г.  А.,-сказать  на  нем  несколько
слов, характеризующих ту или другую сторону ли'тературной
деятельности  покойного поэта.  Охотно  приняв  это предложе-
ние,  я  говорил  на  тему:   «Народ  и  интеллигенция  в  поэзии
Н.  А.  Некрасова».  Несколько  времени  спустя  мои  товарищи
попросили  меня  обработать  мою  речь  для  печати.  Я  делаю
это теперь, кое в чем доhолняя сказанное мною на собрании
десятого января. Но так как моя работа, при всей скромности
своих  размеров,  все-таки  слишком  велика  для   «Искры»,-
где  первоначально  предполагалось  ее  напечатать,- мы  с  то-
варищами  решили  выпустить  ее  отдельной  брошюрой-.  Мне
было бы очень приятно, если бы читатели согласились с моей
оценкой поэта, сыгравшего крупную роль в истории развития
нашего общественного самосознания.

Ознакомившись  с  содержанием  моей  брошюры,  читатель
без пояснения с  моЬй  стороны  увидит,  почему  я  посвятил  ее
донскому  Комитету  Российской  Социал-демократической  Ра-
бочей Партии, руководившему одним из ,самых замечательных
проявлений  освободительной  борьбы  русского  пролетариата2.

Г. Плеханов
Женева,  1О  ]шрта  1903  Ьода

*  Различным эпохам дано вдохновляться по-разному /иеjw./.- Реб.

173



( Посв8uчагется донстсому  Комитету
Рос. С.-д.  Р.  Па,ртш)

Наш  гениальный  критик  В.  Г.  Белинский  писал  одному
из  с'воих  московских  дру3ей  о  Некрасове:   «Что  за   талант
у  этого  человека  и  что.  за   топор  его  талант!»3   Эта  востор-
женная  похвала  не  лишена  некоторой  двусмысленности.  То-
пор - очень  полезное  орудие  труда;  он  составляет  одно  из
первых  по  времени  культурных  приобретений  человека.  Но
вещи,  сделанные  топором,  обыкновенно  неизящны;  недаром
мы говорим:  «т о п о р н а я  р а б о т а». И надо признать, что
произведения  Некрасова  часто  представляют  собою  именно
такую  работу.  Я  помню,  как  однажды,  заспорив  со  мною
о  «Русских  женщинаk»,  покойный  Всеволод  Гаршин,  очень
невысоко  ставивший  поэтический  таjlант  Некрас6ва  и  резко
осуждавший   тогда   (в   годы   студенчества)   <t7'е#бенz+z4озItос7'ь»
его поэзии, с насмешкой продекламировал:

Покоен, прочен и легок
На диво слаженный возок...

Несмотря  на  все  свое  пристрастие  к  поэту   trjюес7'z4  и  юе-
ча[лz4»,  я  вынужден  был  согласиться,  что  «бозо]с»  плохо  риф-
мует  с  tулеGо7с».  Некрасов,  наверно,  и  сам  чувствовал,  что  тут
дело идет не совсем ладно; но он не только не смутился этим,
но несколько ниже повторил:

Покоен, прочен и легок,
Катится городом возок...

Подобные  антиэстетические  погрешности  у  Некрасова  по-
падаются  на  каждом  шагу.  Его  стих  не  гладок  или,  как  он
сам  характеризовал  его,  7'яаhсел  и  #еуклюлhс.  Его  язык  редко
бывает  звучен.  Людям,  воспитанным  в  эстетических  преда-
ниях  сороковых  годов  и  избалованным  роскошной  музыкой
стихов  Пушкина  и  Лермонтова,  должны  были  резать  ухо
шипящие звуки   вроде вот этих:

От ]і,иtсуюuіu,х, правд,но болтающwх,
Обагряющих рукш в кровн
Уведи  меня  в  стан  nоGz.боюz#z.э;...

и  т.  д.

Это  очень  неблагозвучно.  Но это  еще  только  полбеды;  это
касается  только  стиха,  тО  есть  б7tеш7tоС7'z4,  так  сказать  7Зобер#-
7tос7'z4  поэтического  произведения.   Беда  заключается   в  том,
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что  стихотворения  Некрасова  очень  часто  не  удовлетворяют
художестве_нным  требов8L"ям  даже  по  своему  внутрецнему
с7'роеItию.  для примера я  укажу на  одно из  самых  знамени-
тых  и,  по-своему,  самых  замечательных  его  произведений -
на   «Размышления   у   парадного   подъезда».   Вспомните   это
место:

А владелец роскошных палат
Еще сном был глубоким объят...
Ты, считающий жизнью завидною
Упоение лестью бесстыдною,
ВОЛОКИТСТВО,  ОбЖОРСТВО,  ИГРУ,-
Пробудись!  Есть еще наслаждение:
Вороти  их!  В  тебе  их  спасение!
Но счастлIвые глухи к добру...

Не страшат тебя громы небесные,
А земные ты держишь в руках,
И  несут эти люди бе3вестные
Неисходное горе в сердцах...

Это  благородно  и  красноречиво;  но,  к  сожалению,  это  не
более  к±к  нрасноречwвая  проза  (8лые  явыки говоржли..  рито-
рLt7со).  Поэзии  тут  нет  никакой,  и  потому  все  это  место,  так
сильно  заставлявшее  биться  тысячи  и  тысячи  русских  сердец
(и  тем  убедительно доказавшее, что  в  нем  была  не одна  «ри-
торика»>),   не   тольк,о   не   украшает   стихотворение,   а   прямо
портит  его,  и  было  бы  гораздо  уместнее  в  су'сI7'ье  или - еще
лучше -в  реItи.  Прозаический  элемент  вообще  был  очень
силен  в  поэзии  Некрасова,  что  и  подало  11овод  называть  ее
геItае7tz;иоз]юй. Но дело тут собственно не в тенденциозности, а
просто в том, что поэтический талант Некрасова был недоста-
точно силен и - это, может быть, главное - недостаточно пла-
стичен*.  Повторяю,  топор  представляет  собою  очень поле3ное
орудие труда, но топорная отделка оставляет желать лучшего.

*  Под  тендещиозностью  чаще  всего  понимают  искажение  действитель-
ности  в  угоду  предв3ятой  идее.  ГаIсой  тенденциозности  в  поэ8ии  Некрасова
совсем  не  было  (если  не  считать  некоторых  «неверных  звуков»,  вырванных
у  его  музы  тяжелыми  политическими  условиями  России,  которым  он  цо
временам подчинялся больше, чем это было позволительно даже с точки зре-
ния мирною обывателя). Но иногда на счет. тенденциозности относят то, что
объясняется  именно  недостаточной  пластичносъю  поэтического  даЬования.
Человек  не  справляется  со  своими  поэтическими  обра8ами,  и  поэтому  в  его
стихотворение  врывается  лроза.  Это  большой  недостаток.  Но  происходит  он
часто  не  из  желания  искажать  действительность,  и  к  тому  же  сам  по  себе
он  вовсе  не  ведет  к  ее  искажению:   7зроза  не  значит  ложь;   прозаическое
описание может быть бюолItе 7'оч[#о.
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А  на  счет  пользы,  принесенной  нашему  общественному
самосознанию  «топорным»  талантом  Некрасова,  теперь  уже
нельзя  сомневаться  и   почти   бесполезно  о  ней  распростра-
няться.   Некрасов   явился   поэтическим   выразителем   целой
эпохи  нашего  общественного  развития.  Эта  эпоха  начинается
выступлением   на   нашу   историческую  сцену  образованного
«РаЗНОчИНЦа»  `«uнтел]шГеНЦИw»  тоЖ)  и  оКанчжваLеТСЯ  т1oявле-
н'ием на этой сцене робоч[еGо 7слосСсь,  71роле7'а[Рz4аьгсь в настоящем
смысле этого слова. Кто интересуется нравственным или идей-
ным содержанием этой замечательной эпохи, тот найдет в поэ-
зии  Некрасова  богатейший  материал для его  характеристики.

Поэзия  и  вся  изящная  литература  предшествовавшей  об-
щественной эпохи  была  у  нас  преимущественно  юоэзией бьtс-
zдеGо  G6оря7tс]соGо  сосло6ztя.  Я  говорю -  «преимущественно»,
так как были блестящие исключения из этого общего правила:
достаточно назвать Кольцова. Но эти  z4с7слюItе7tz4я всеми встре-
чались  именно  как  исключения,  и  потому  подтверждали  об-
щее правwло.

Что такое - Евгений  Онегин?  Образованный  русский  дво-
рянин  в   «гарольдовом  плаще».  Что  такое  Печорин?   Тоже
образованный дворянин и в том же плаще, только на другой
лад скроенном. А что такое герои разных  «дворянских гнезд»
Тургенева? Что такое действующие лица  «Войны и мира»  или
«Анны  Карениной»,  все эти  Куракины,  Болконские,  Безухие,
Ростовы,  Вронские,  Облонские,  Левины,  и  т.  д.,  и  т.  д.?  Все
это - кость от костей, плоть от плоти нашего дворянского со-
словия. В произведениях Толстого  <f Itа[роб»  фигурирует только
мимоходом  и  только  в ,той  мере,  в  какой  он  нужен  худож-
нику  для  того,  чтобы  изобразить  душевное  состояние  героя-
дворянина:  припомните, например, солдата Платона Каратае-
ва, вносящего мир в мятущуюся душу графа Петра Безухого.
У  Тургенева,  в  его  «Записках  охотника»,  народу -крестья-
нину - отводится уже гораздо более широкое место. Но хотя
«Записки охотника»  сыграли довольно крупную  и благотвор-
ную  роль  в  духовном  развитии  нашего  «общества»,  однако
не они характеризуют собою талант Тургенева и не они опре-
деляют  собою  содержание  его   художественного  творчества.
«Записки охотника» не помешали Тургеневу остаться таким же
бытописателем  «дворянских  гнезд»  и  таким  же  истолковате-
лем  душевной  жизни  их  обитателей,  какими  бы71и  Пушкин,
Лермонтов, Толстой и многие-многие другие зве3ды  меньших
величин. Называя их всех бытописателями дворянских гнезд,
ука3ывая  на  их  дворянскую  точку  зрения,  я  этим  Вовсе  не
хочу сказать, что они были ограниченными сторонниками со-
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словных привилегйй, бессердечными защитниками эксплуата-
ции  крестьянина  дворянином.  Совсем  нет!  Эти  люди  были
по-своему очень добры и гуманны,  а  угнетение крестьян дво-
рянами  резко  осуждалось,- иногда  по  крайней  мере,- не-
которыми из  них.  Но дело вовсе не в этом.  Как бы  ни были
добры и гуманны эти наши великие художники,  несомненно
все-таки  то,  что  дворянский  быт  изображается  у  них  не  со
своей  отрицательной  стороны,- то  есть  не  с  той  стороны,
с  которой  обнаружилось  бы  противоречие  интересов  дворян-
ства  с интересами крестьянства,- а с  той, с  которой это  7zро-
7'иборечіztе  со6сеjw  ItезаDjюег#о  и  с  которой  дворянин,  живший
более или менее суровой эксплуатацией крестьянина, все-таки
оказывался  человеком,   способным   понимать  и  переживать
многие важнейшие человеческие чувства: стремление к истине,
искание  серьезного  общественного  дела,  жажду  борьбы,  лю-
бовь к женщине,  наслаждение природой,  и  т.  п.,  и т.  п.  По-
скольку  обитатели  «дворянских  1`незд»  способны  были  испы-
тывать эти чувства, постольку они и интересовали художника,
а  отношение  этих  людей  к  подчиненному  им  сословию  или
совсем  обходилось  в  художественном  произведении - мы  со-
всем  не  знаем,  например,  как относился  к  своим  крестьянам
Печорин,- или изображалось одной-двумя чертами - Онегин
заменяет  в  своем  имении  легким  оброком  «ярем  барщины
старинной» ; Пьер Безухий строит для своих крепостных школы
и больницы;  Андрей Болкрнский переводит некоторых из них
в   вольные   хлебопашцы,-или,   наконец,   местами   изобра-
жается в  них почти  идиллическими  красками.  Напомню  свя-
точные забавы  в рязанском  имении  графов  Ростовых,  Отрад-
ном:  крепостные  слуги  наравне  со  своими  господами  участ-
вуют в этих забавах, изображенных с таким неподражаемым,
несравненным искусством. Рисуя отрадненскую идиллию, Тол-
стой  вовсе  не  задавался  целью  что-нибудь  скрыть  или  что-
нибудь  скрасить.  Об  отрадненских  крепостных  он  вовсе  и  не
думал.   Его  внимание  сосредоточено  было  на  изображении
любви Николая Ростова к Софье, а участие крепостных в свя-
точных забавах изображено им совершенно мимоходом и про-
сто  потому,  что  нель3я  было  не  изобра3ить  его:  вышло  бы
несогласно с действительностью. Если же нарисованные им бы-
товые   сцены  ока3ываются   настоящей  идиллией,   то  это   не
вина  художника  и  не  его  заслуга.  Что  же  было  ему  делать,
если  такие  идиллические  сцены  имели  Место,  несмотря  на
все  ужасы  крепостного  права?   ТОлстому,   конечно,  хорошо
известно было существование этих ужасов. Но рисовать их он
не видел ни малейшей надобности, так как его героями были
12   г.  в.   плеханов                                                 177



не  крепостные  люди,  а  благовоспитанные,  по-своему  добрые
аристократы, которые Itе7юсребсг6е]tIюGо отношения к назван-
ным ужасам вовсе даже и не имели.

Зная  наш  крепостной  быт  и  дополняя  своей  собственной
фантазией то, что не было досказано художником, мы можем
не без основания предположить, что тот или другой и3 отрад-
ненских  крепостных,  3абавлявшихся  на  святках  вместе с  мо-
лодыми  господами,  был  очень  скоро  после  того  подвергнут
позорному  наказанию  на  конюшне.  Но  ведь  наказывали  не
молодые  господа,  не  Наташа,  не  Соня,  не  Николай  и  даже
не  старый  граф  Ростов.  Наказаниями  в  Отрадном  распоря-
жался  управляю1ций Митенька.  Стало быть,  Толстому  нечего
было  и  толковать  о  наказаниях;  у  него  речь  шла.  именно
о  господах:  о  Наташе,  Соне,  Николае,  старом  графе  и  т.  д.
В 'дворянских  романах,  хотя  бы  и  многотомных,  мало было
места для изображения народного горя$.

У Гоголя  «дворянские гнезда»  и3ображаются, конечно, да-
леко не  в  таком  привлекательном  свете,  как  у  Толстого  или
у   Тургенева.   Но   если   ГОголь   больно   бичует   Собакевичей,
Но3древых,  Маниловых  и  т.  д.,  то и  он  все-таки  мало  3ани-
мается Селифанами, Петрушками, дядями Митяями и другими
представителями угнетенного сословия.  Его мысль тоже мало
останавливалась   на   психологии   «крещеной   собственности».

У  Некрасова  мы  видим  уже  совсем  другое.  Изображению
народно1`о горя посвящены все его наиболее и3вестные произ-
ведения. А на дворянские гнезда эти произведения проливают
совсем-таки  непривлекательный  свет.  Уже в  одном  из  самых
ранних  своих  стихотворений,  именно  в  так  сильно  нравив-
шемся Белинскому стихотворении «РоЭьь#о» , Некрасов говор'ит :

И вот они опять, знакомые места,
Где жизнь отцов моих, бесплодна и пуста,
Текjlа среди пиров, бессмысленно1`о чванства,

*  Интересная подробность. Объезжая русские позиции накануне Шенгра-
бенского  сражения,  князь  Андрей  Болконский  натолкнулся  на  сцену  телес-
ного  нака3ания  солдата.  Один  и3  присутствовавших  при  этой  сцене  офице-
ров,  видимо  испытывая  нравственное  страдание,  вопросительно  смотрит  на
кня3я, но  .... князь Андрей,  выехав  в  переднюю..линин?,  поехал по  фронту>
и  не  обратил, на  истязание  солдата   ни   малейшеп>  внимания.   Не  3ани-
мается им и граф Толстой, ограничивающийся неожиданн1,ш замечанием, что
накаЗЫВаеМый  крнчал   «7.РZ.7'бОРJЮ».  ПОчему -7еРЪЬ7'бОр7ю,  эгю  ОСТается  тай-
ной.

ТолСТой   ГОВОРИТ   Где-то   (КаЖеТСя,   в   СвОей   6ИС7Ю6еЭZ.»),   что   для   него,
в течение большей части е1`о жизни, людьми в настоящем смысле этого слова
были только так называемые бла1`овоспитанные люди, а все прочие были -
«так>4... Это интереснсю при8нание; за его справедливость ручаются все самые
замечательные прои3ведения ТОлстого. И оно проливаеi яркий свет на.психо-
логию худож1щка-аристократа.
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Разврата грязного и мелкого тиранства;
Где рой подавленных и трепетных рабов
3авидовал житью последнж барских псЬв,
Где было суждено мне божIй свет увидеть,
Где научился я терпеть и ненавидеть,
Но, ненависть в душе постыдно притая,
Где иногда бывал помещиком и я...

Это   стихотворение,   написанное   еще   в   1846   году,   ясно
определяет  перед  нами  ту  точку  зрения,  с  которой  Некра-
сов смотрит на наш старый помещичий быт. Хотя он сам был
дворянского происхождения, 1ю у него нет уже и следа идеа-
лизации дворянской жизни:  он глядит на нее глазами проте-
стующего разночинца. Она повернулась к нему своей отрztца-
7'ельItой  стороной,   ярко  выставив  перед   ним   противоречие
интересов   €благородных»   эксплуататоров  с  интересами  экс-
плуатируемой «черни». Если поэт и вспоминает иногда о своей
принадлежности к  «благородному»  сословию, то лишь затем,
чтобы  упрекнуть  себя  за  те  периоды  нравственной  слабости,
в  течение  которых  он,  постыдно  затаив  «ненависть»  в  своей
душе, сам бывал помещиком. Впечатления юных лет не оста-
вили  ничего  отрадного  в  его  душе  и  до  краев  наполнили
ее враждою к крепостному цорядку:

Нет! В юности моей, мятежной и суровой,
Отрадного душе воспоминанья нет;
Но все, что, жизнь мою опутав с первых лет,
Проклятьем на меня легло неотразимым,-
Воему начало здесь, в краю моем родимом!..
И с отвращением кругом кидая взор,
С отрадой вижу я, что срублен темный бор,-
В томящий летний 3ной защита и прохлада,-
И нива выжжена, и праздно дремлет стадо,
Понурив голову над высохшим ручьем,
И набок валится пустой и мрачный дом,
Где вторил звуку чаш и гласу ликовашй
Глухой и вечный гул подавленных страданий.
И только тот один, кто всех собой душил,
Свободно и дышал, и действовал и жил...

Я  сказал,  что  кого  и1шересует  идейное  и  нравственное  со-
держание  эпохи  образованного  разIiочинца,  тот  непременно
должен обратиться к поэзии Некрасова. И в самом деле, при-
веденный  отрывок,- а'  я  мог  бы  привести  много  таких  от-
рывков,- представляет  собой  интереёный  образчик  той  пси-
хологии нового, только что нарождавшегося тогда обществен-
ного  слоя,  не  поняв  которой,  мы  не  поймем  ни  так  резко
обнаружившегося  впоследствии  разрыва  «Эе7'ей»  с  «о7z+аjи[z4»,
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ни  добролюбовских  нападок на  са[jюобуро6,  ни  даже  писарев-
ского  «разр#ще#zія  эстетиIсz4».  Все  эти  многообразные  черты
одной  и  той  же физиономии выражают собою  одно и то же
настроение,  и  все  они  коренятся  в  том  резко  отрицательном
отношении к нашему крепостному порядку, которым насквозь
пропитана   поэзия   Некрасова.   Заметьте,   что   отрицание   не
ограничивается  в  ней  одним  только  7сре»ос7'ZIылю  гірабоjw Lили
вообще одним помещичьим бытом. Нет, образованный разно-
чинец отрицает и ненавидит всю  совокупность  общественных
отноI]1енийL,  ВЫРОСшуЮ  на  П,ОЧВе  ЗанРеПОщения  НРеСТьЯ1Шна.
Он враждебен дворянству; но и чиновничество не 8аслуживает
пощады  в  его  глазах.  Он  видит  в.`чиновнике  лишь  другую,
более прожорливую и низкопоклонную разновчдность эксплуа-
татора.  Некрасов  клеймит  его  в  своей,  полной  беспощадного
сарказма,  «КОлыбельной песне» : '

По губернии раздался
Всем отрадный крик:
Твой отец под суд попался -
Яв1шх тьма улик.
НО отец твой - плут известный -
3нает роль свою.
Спи, пострел, покуда честный!
Баюшки-баю.

Передового разночинца  не привлекает к себе Gосубарс7'Gе7t-
#Оя службо.  Если  еще  Чацкий  находил,  что  служш7'ь  значит
»рZ4служz4бо7'Z,ся,  то  теперь  передовая  «йнiеллигенция»  видит
в службе школу полнейiпего нравственного развращения:

.  Будешь ты чиновник с виду
И подлец душой.
Провожать тебя я выду -
И махну рiкой!
В день приЬыкнешь ты картинно
Спину гнуть свою...
Спи, пострел, пока невинный!
Баюшки-баю.

' Политическая идея нашего государственного  порядка, вы-
росшего на крепостной основе и, к сожалению, до сих пор еще
не отошедшего в обласТь историчесКого воспоминания, состоя-
ла  и  состоит  в  том,  что  мозгом  страны  является  царское
правительство,  которое   ведает   все   общественные   нужды   и
удовлетворяет их в той мере, в какой при3нает их законными.
Обывателям  остается  при  этом   ведать  лишь  свои  частные
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нужды,  вовсе не мешаясь в  дела `общественные или  мешаясь
в них лишь постольку, поскольку это разрешено благодетель-
ным и предусмотрительным начальством. Обь4ба7'ель, в котором
пробуждается сознание обязанностей` 2ражОоjtz4Itа,  до сих пор
считается  неблагонадежным  и  нередко  попадает  в  места  до-
вольно  «отдаленные».  В  стране  неограниченной  власти  царя
и безграничного произвола администрации гражданам нечего
делать.   Такова   7'еория.   Правда,   лрaісгZt7со   давно   перестала
соЬтветствовать ей в  том смысле,  что уже с конца  XVIII  века
в России появляются люди, стремления которых резко проти-
воречат  казенному  идеалу.  Новиков,  Радищев,  декабристы,
Герцен, Огарев, Белинский, петрашевцы - умели смотреть не-
сравненно  дальше  узкого  круга  своих  домашних  интересов
й  ни  за`что  не хотели  «позорить  гражданина  сан».  Но  пока
старый  порядок  еще  не  был  расшатан  неудержимым  ходом
эконQмического  ра8Lвития,  эти   «#еблоGо#абеж#ьtе»   (а  иногда
и прямо  «зло#оjюере7t7tЬtе»)  jlюди  представляли  собою  чре3вы-
чайно отрадное, нр очень редкое исключение, были теми оди-
нокими  ласточками,  которые  не  делали  весны  и  сами  зады-
хались  в  тяжелой  атмосфере  всеобщей  спячки.   «Зачем  мы
проснулись!» -с отчаянием восклицал Герцен.

Только  когда  экономическое  развитие  расшатало  основы
крепостного порядка и выдвинуло на нашу историческую сцену
целый  слой  образован`ных  разночинцев,  только  тогда  нача-
лQсъ  у  *аLс  поч"  непрерывное  общественное  движение  во
имя  более  или  менее  прогрессивных,  более  или  менее  широ-
ких гражданских идеалов. Чем более препятствий встречалось
на  пути  этого  движения,  тем  решительнее  выбивались  его
участники  из  колеи  обыденных  житейских  занятий  и  тем
очевиднее  станоЬилось  для  них,  что  их  житейская  специаль-
ность ,заключается  в  том,\ чтобы  вовсе  не  иметь  никакой  жи-
тейской  специальности,  кроме  специальности  гражданина -
борца  за  лучшее  будущее  своей  страны.   Некрасову   делает
очень большую  честь  то  обстоятельство,  что  он,  который  сам
борцом  никогда  не  был,  своим  поэтическим  чутьем  понял
психологйю нового общественного типа. Уже в стихотворении
«Прэт и гражданин»  (1856 г.) мы встречаем у него следующие
вы\разительные строки :

Ах!  будет с нас купцов, кадетов,
Мещан, чиновников, дворян,
довольно даже нам поэтов,Но нужно, нужно нам граждан!
Но где ж они? Кто ни сенатор,
Ни сочинитель, ни герой,
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Ни предводитель, ни плантатор,
Кто гражданин страны родной?
Где ты?  откликнись!  Нет ответа,
И даже чужд дуhе поэта
ЕI`о могучий идеал!
Но если есть он между нами,
Какими плачет он слезами!!

до какой степени самому Некрасову не был чужд могучий
идеал  гражданина,  показывает  другое  место  того  же  стихо-
творения:

Не может сын глядеть спокойно
На горе матери родной,
Не будет гражданин достойный
К отчизне холоден душой,  .
Ему нет горше укоризны...
Иди в огонь за честь отчизны,
За  убежденье, за любовь...
Иди и 1`ибни  безупречно;
Умрешь не даром... дело прочно,
Когда под ним струится кровь.

В  другом  месте,  обращаясь  к  мат.ери,  которая  грустно  за-
думалась об участи, ожидающей ее трех отроков-сыновей, поэт
ГОВОРИТ:

Не плачь над ними, мученица-мать!
НО ГОВОРИ  ИМ  С  МОЛОдоСТИ  РаННей:
Есть времена, есть целые века,
В которые нет 1шчего желанней,
Прекраснее -тернового венка!..

Тут  поэзия  Некрасова,  никогда  не  бывшего  ре6олюz+z4о#е-
ром9 становштся революц,ионной, поэзuей,, н не удшвштелъно, что
отрывки, подобные только что приведенному, заучивались наи-
зусть  русскими  революционерами.  Такие  отрывки  нисколько
не  утратили  своего  3начения  до` настоящего  времени  и  не
утратят  его  до  тех  пор,  пока  передовое  человечество  оста-
нется  вынужденным  силой  пролагать  себе  дорогу  к  своему
идеалу.  А  оно,  как  видно,  еще  не  скоро  избавится  от  этой
необходимости,  потому  что  обещанного   «критиками  марк-

::3зМаам»е::оИ5ТУПЛеНИЯ ОбЩеСТВеННыХ противоречий что-то нигде
Каковы  же  те  убеждения,  3а  которые  гражданин  должен
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идти в огонь и, если понадобится, пролить свою кровь? В поэ-
тических   произведениях   вообще   странно   было   бы , искать
точно формулированных социально-политических требований.
НО,  выражая   стремления   передового   русского   разночинца,
поэзия Некрасова все-таки ставит перед зражаа#z.#оjи; довольно
определенную  общественную  задачу.  Задача  эта  заключается
в избавлении русского на-рода от многообразного гнеiа, нало-
женногIо на него нашим старым,- повторяю, до сих пор еще
далеко  не  совсем  устране`нным,- кре7юс7'#ь.лю  юоряЭкоjи;.  Как
представлялось Некрасову положение русского народа, хорошо
видно из цитированного уже мною стихотворения «Размышле-
ния у парадного подъезда» :

...РОдная  3емля!
Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал,
Где бы сеmель твой и хранитель,
Где бы русский мужик не стонал!
Стонет он по полям, по дорогам,
Стонет он по тюрьмам, по острогам,
В рудниках, на железной цепи;
Стонет он под овином, под стогом,
Под телегой. ночуя в степи;
Стонет в собственном бедном домишке,
Свету божьего солнца не рад;
Стонет в каждом глухом городишке,
У подъезда судов и палат.
Выдь на ВОлгу:  чей стон раздается
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовется -
то бурлаки идут бечевой!..
ВОлга!  Вол1`а!  Весной многоводной
Ты не так заливаешь поля,
Как великою скорбью народной
Переполнилась наша 3емля. -
Где народ, там и стон...

В служении этому несчастному народу, в борьбе с порабо-
щающей  и  угнетающей  его  «неправдою  лукавой»  и  заклю-
чается  первая  обязанность  гражданина,  первый  долг  мысля-
щего сына русской земли, не могущего  «глядеть спокойно на
горе матери родной» :

доля народа,
Счастье  е1ю,
Свет и свобода -
Прежде всего!
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И  это  служение  угнетенному  народу,  эта  борьба  за  его
освобождение составляет не только нравственную обязанность,
но  также  и  непреодоjlимую  потребность  честного  и  мысля-
щего человека:

3релище бедствий народных
Невыносимо. мой друг;
Счастье умов благородных -
Видеть  довольство  вокруг...

Совершенно так думала вся та самоотверженная  «интелли-
генция», которая уже с конца пятидесятых годов спрашивала
себя:   «что  Gело7'ь?»   для  того,   чтобы   вывести   народ  из  его
тяжелого  положения,  и  для  которой  этот  проклятый  вопрос
поныне остается самым жгучим, самым  «проклятым»  из всех
вопросов. Ввиду этого делается совершенно понятным, почему
эта  интеллигенция  не  только  зачитывалась  стихами  Некра-
сова, но и ставила его талант выше таланта Пушкина и Лер-
монтова:   он  давал  поэтическое  выражение  ее  собственным
общественным стремлениям; его  «муза мести и печали»  была
ее собственной музой.

В своем предисловии к русскому переводу романа фон По-
ленца   «Крестьянин»   гр.  Л.  Толстой  высказывает  сожаление
о том, что за последние 50 лет сильно пони3илdя вкус и здра-
вый  смысл  русской  читающей  публики.  .«Проследить  можно
это понижение по всем отраслям литературы,.L говорит он,-
но укажу только на некоторые, более заметные и мне знако-
мые примеры.  В  русской  поэзии,  например, после  Пушкина,
Лермонтова   (Тютчев  обыкновенно   забывается),   поэтическая
слава  переходит  сначала  к  весьма  сомнительным  поэтам -
Майкову, Полонскому, Фету, потом к совершенно лишенному
поэтического дара Некрасову, потом к искусственному и про-
заическому  стихотворцу  Алексею  Толстому,  потом  к  однооб-
разному и слабому Надсону, потом к совершенно бездарному
Апухтину,   а  потом   уже   все   мешается,   и   являются  стихо-
творцы, им же имя легион, которые даже не знают, что такое
поэзия и что значит то, чт6 они пишут и зачем они пишут»6.

Я не стану отмечать все неточности,  содержащиеся в этом
отрывке. Здесь, как и во всех суждениях Л. Толстого, слишком
много  прямолинейности  и  отвлеченности.  Его  слова  интере-
суют  меня  теперь,  однако,  лишь  в  той  мере,  в  какой  они
касаются   Некрасова.   НО   с   этой   своей   стороны   они   очень
поучительны.  Сказать,  что  Некрасов  совершенно  лишен  поэ-
тического дара, значит высказать мысль, ошибочность которой
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вполне очевидна. Хотя почти каждое стихотворение Некрасова
в zGелолю отличается - как я уже указывал - более или менее
значительными  погрешностями  против  требований  строгого
эстетического  вкуса,  но  зато  бо  ло]tоGZ4я;  z4з  нz.я;  можно  найти
места,  ярко  отмеченные   печатью   самого   несомненного   та-
ланта*.  Л.    Толстой  не  замечает  этих  мест,  потому  что  ему
вообще совершенно чуждо все настроение некрасовской музы.
Его   собственное   умственное   и   нравственное   развитие   шло
путем,  не  имеющим  ничего  обще1.о  с  тем,  по  которому  дви-
галось умствённое и нравственное развитие русского образован-
ного  разночинца.  Л.  Толстой - барин  до  конца  ногтей  даже
там,  где  он  коже7'ся  революционером.  В  eGo  отрицании  нет
ни одного атома революционных стремлений.

Вспомните некрасовскую  «Песню»  из  «Медвежьей охоты» :

Отпусти меня, родная,
Отпусти, не споря!
Я не травка полевая,
Я взросла у моря.
Не рыбацкий парус малый -
Корабли мне снятся,
СКУЧНО!  В  ЭТОй  ЖИ8НИ  ВЯЛОй
дни так долго длятся.
Здесь,  как  в клетке, заперта  я,
Сон кругом г.лубокий,
Отпусти меня, родная,
На простор широкий...

и  т.  д.

Вспомните это стихотворение и скажите, согласилась ли бы
объявить его чуждым поэтического вдохновения одна  из  тех,
до  сих  пор  многочисленных  у  нас,  девушек,  которые  рвутся
на простор -куда-нибудь «на курсы», в Петербург, в МОскву,
за  границу,- и  которым  приходится  встречат\ь  любвеобиль-
ное,  нежное,  но  тем  труднее  преодолеваемое  сопротивление
со стороны  матерей,  отцов  или  вообще  близких  лиц.  Тяжело
огорчать  этих  лиц,  трудно  расставаться  с  ними,  а  между  тем
вялая домашняя  жизнь  делается  все  более  и  более  нестерпи-
мой,  и  все  более  и  более  величественными  и  привлекатель-
ными становятся образы  тех  «кораблей»,  которые носятся  по
«широкому  морю»  сознательной  жизни  и  которые  «снятся»
молодому  воображению.  И  вот  молодая  девушка  начинает
убеждать своих близких, что только на одном из этих  «кораб-
лей»  найдет она нравственное удовлетворение и что напрасно

* Есть  у  него,  впрочем,  и  вполне  безукоризненные  вещи,  например
хотя бы его знаменИтый  «Влас».
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сilорят  с  нею  дорогие  ей  люди,- и  эти-то  ее  речи  Некрасов
облекает в поэтическую форму:  «о7'иус" jи[еItя, робжсья./..»  Как
же ей не прийти в восторг от стихотворения?  И как же ей не
полюбить самого поэта? А у Некрасова мно1`о стихотворений,
так  же  удачно  выражавших  чувства  молодых  разночинцев.
И  вот  почему  молодые  разночинцы  просто-напросто  не  по-
няли  бы  человека,  который  вздумал  бы  доказывать  им,  что
Некрасов   не   поэт!   «Предоставьте   нам   судить   об   этом»,-
сказали   бы   они   такому   человеку,   и   были   бы   соберZмеIt7tо
правы.

В  доказательство  того,  что  Некрасов  своими  стихотворе-
ниями будил и выражал революционные стремления современ-
ной ему  передовой  молодежи,  я приведу  одно  воспоминание
из моей личной жизни.

Я был тогда в последнем классе военной гимназии. Мы си-
дели  после обеда  группой  в  несколько  человек  и  читали  Не-
красова.   Едва  мы   окончили   «Железную   дорогу»,  раздался
сигнал, звавший нас на фронтовое учение. Мы спрятали книгу
и  пошли  в  цейхгау3  за  ружьями,  находясь  под  сильнейшим
впечатлением всего только что прочитанного нами. Когда мы
стали строиться, мой приятель С. подошел ко мне и, сжимая
в руке ружейный ствол, прошептал:  «Эх, взял бы я это ружье
и  пошел  бы  сражаться  за  русский  народ!»  Эти  слова,  произ-
несенные украдкой в нескольких  шагах  от строгого  военного
начальства, глубоко врезались в мою память; я вспоминал их
потом всякий раз, когда мне приходилось перечитывать  «Же-
лезную дорогу».

В служении народу Некрасов видит главную задачу граж-
данина.  Поэтому  народ  становится  глiвным  героем  главных
его произведений.  Но что  эkе  мы  узнаем от него об  этом его
герое?  Нам уже известно, что положение его крайне тяжело.
Но этого нам мало. Нам хочется знать, что же делает он сам
для облегчения своей участи?

На  этот  счет  Некрасов  сообщает  нам  очень, мало  утеши-
тельного.  Его   народ  не  умеет  бороться  и  не  сознает  необхо-
димости борьбы. Главной отличительной чертою этого народа
является бетt7tое  гер7Зе7tz4е.  Вот что,  например, пишет  Некрасов
в  1858  году:

Пожелаем тому доброй ночи,
Кто все терпит во имя Христа,
Ч.ьи не плачут суровые очи,
Чьи не ропщут немые уста,
Чьи работают грубые руки,
Предоставив почтительно нам
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Погружаться в искусства, науки,
Предаваться мечтам и страстям;
Кю бредет по житейской дороге
В беспросветной, глубокой ночи,
Бев  понятья о праве,  о бо1`е,
Как в подземной тюрьме без свечи...

Нельзя   вообразить   ничего   безотраднее   такой   картины.
Это -последняя    степерь    подавленности.    Гакоjwу    народу
ТОЛЪКО  И  М_ОЖНО__ПОЖеЛаLТЪ  ЧТО -«дОбРОй  НОЧu»..   ПРОСНУТЬСЯ
он  неспособен.  Некрасову,  как  видно,  нередко  приходит  эта
мысль;  его   «Ра3мышления  у  парадного  подъезда»   оканчи-
ваются вопросом :

Эх,  сердечный!
Что эRе значит тюй стон бесконечный?
Ты проснешься ль, исполненный сил,
Иль, судеб повинуясь закону,
Все, что мог, ты уже совершил,-
СОздал песню, подобную стону,
И духовно навеки почил?

два  года  спустя,  в  1860  году,  Некрасов  в  стихотворении
«На Волге»  рисует бурлака, который поражает его все тем же
бесконечным  терпением  и  все той. же тупой неподвижностью
мысли:

Унылый, сумрачный бурлак!
Каким тебя я в детстве знал,
Таким и ныне увидал:
Все ту же песню ты поешь,
Все ту  же лямку ты несешь,
В чертах усталого лица
Все та  ж покорность  без конца...
®®,®.....®,о®,

Отец твой сорок лет стонал,
Бродя по этим берегам,
И перед смер"ю не знал,
Что заповедать сыновьям.
И, как ему, не довелось
Тебе наткнуться на вопрос:
Чем хуже был бы твой удел,
КОгда б ты менее терпёл?..

Некрасов  знает,  что  характеры  людей  складываются  под
влиянием  окружающей их  общественной  среды,  и  нисколько
не обманывает себя насчет свойств той среды, в которой скла-
дывался  русский народный характер :
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Прочна суровая среда,
Где поколения людей
Живут и гибнут без  следа   '
И без урока для детей!

Впоследствии,  когда  «суровая  среда»  утратила часть своей
прочности  под  напорQм  «новых  веяний»  шестидесятых  годов
и  когда  даже  самые  трезвые  представители  радикальной  ин-
теллигенции,- например,  Н.  Г.  Чернышевский,- не  чужды
были самых радужных ожиданий, у Некрасова является более
отрадный  взгляд  на  русский  народ;  ему  уже  не  приходит
в  голову  тяжелое  сомнение  относительно  его  будущности.
Напротив,  будущность  эта  рисуется  его  воображению  в  свет-
лых красках. Он восклицает в «Железной дороге», написанной
в  1864  году:

да не робей за отчизну любе5ную...
Вынес достаточно русский народ,
Вынес и эту дорогу желе3ную -
Вынесет все,- что господь ни пошлет!
Вынесет все - и широкую, ясную
Грудью дорогу проложит себе...

Но старые впечатления еще слишком живы в поэте, чтЬбi
счастливое   будущее  русского   народа  могло   пЬедставляться
ему  блщз]сujи;.  Нет,  оно  еще  очень,  очень  далеко;  до  него  не
доэкивет`ни сам поэт, ни даже тот мальчик  Ваня, с  которым
он  ра3говаривает :

Жаль только - жцтр в эту пору прекраснуЬ
Уж не придется ни мне, ни тебе...

А  настоящее   все  еще  сохраняет  в   себе  мрачные  черты
недавнего прошлого. Народ по-прежнему поражает своим тер-
пением:

Мы надрывались под зноем, под холодом
С вечно согнутой спиной,
Жи  и в землянках, боролися с голодом,
Мерзли и мокли, болели цингой.
Грабили нас грамотеи-десятники,
Сек7Iо начальство,  давила  нужда...
Все претерпели мы. божии ратники,
Мирные дети труда!
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И - тоже по-прежнему - обираемый и угнетаемый народ
готов  за  жалкую  подачку,  за  стакан  водки  чуть  ли  не  бого-
творить  своиk  притеснителей.  Это,  как  видно,  всего  больнее
Некрасову,  и  только  что  цитированное  мною  стихотворение
его заканчивается безотрадной сценой :

В синем кафтане - почтенный jiабазник,
Толстый, присадистый, красный, как медь,
Едет подрядчик по линии в праздник,
Едет работы свои посмотреть.
Праздный народ расступается чинно...
Пот отираел купчина с лица
И 1`оворит, подбоченясь картинно: .
<Ладно... ништо... молодца!.. молодца!..
С богом, теперь по домам,- поздравляю!`
(Шапки долой,- коли я говорю!) -
Бочку рабочим вина выставляю
И -недоимку дарю!..»
Кто-то  <ура»  3акричал.  Подхватили
Громче, `дружнее, протяжнее...  Глядь.
С п®ней десятники бочку катили...
Тут и ленивый не мог устоять!
Выпряг народ лошадей - и купчину
С криком  «ура»  по дороге помчал...

Замечу мимоходом, что эта картина написана рукою истин-
ного художника и .что за нее одну можно простить Некрасову
многие  шероховатости  и  недостатки  его  «Железной  дороги».
Странно, как Л.  Толстой мог пройти мимоьтакой сцены!

Семидесятые   годы   были'  у   нас   временем   знаменитого
«хождения  в`' наррд»7.  Наша  революционная  интеллигенцйя
надеяла,сь,  что  её  пропаганда  и  агцтация  скоро  вызовут  все-
народное воссiание. Некрасов высоко ценил самоотверженность
ревоЛюционеров. Известно прекрасное стихотворение, написан-
ное    им,    если.    не    ошибаюсь,    hосле     «юроz!есса    юя7z4Ое-
ся7.и»8  и  начинаю1Цееся. ёловами:

Смолкли чесшые, доблестно павшие,
Смолкли их голоса одинокие,
За несчастный народ вопиявшие...

Но по всему видно, что он ни на минуту не мог поверить
в во3можность широкого революционного движения в народе.
В том самом стихотворении, где он с таким глубоким чувством
говорит об осужденных революционерах, он называет Россию
безответной  страною,   в  которой  косится   все  честное   и  все
живое.   Народное  восстание,  вероятно,  не  испугало. бы  его
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своими  так  называемыми  ужасоjи!z4.  Его  «великий  грешник»,
разбойничий  атаман  Кудеяр,  который  впоследствии  пошел
в  монахи  и  на  которого  «некий  угодник»  наложил,  в  виде
епитимьи,  обязанность  ножом  срубить  дуб  в  три  обхвата,
немедленно получил прощение грехов, когда вонзил свой нож
в сердце жестокого помещика, пана Глуховского:

Только что пан окровавленный
Пал головой на седло,-
Рухнуло древо громадное.
Эхо весь лес потрясло!
Рухнуло древо, ска"лося
С инока бремя грехов...

Однако  вопрос  заключался  не  в  том,  как  отнесся  бы  саjи;
НеIсрособ к народному восстанию, а в том, возможно ли оно
было при тогдашних обстоятельствах. Я сказал, что, по моему
мнению, оно представлялось Некрасову совершенно немысли-
мым.  Правда,  у  него  выходит  так,  что  весело  и  вольготно
живется  в  России  только  тем  представителям  радикальной
интеллигенции, которые жертвуют собой для народа:

Быть бы нашим странникам под родною крышею,
Если б знать могли они, что творилось с Гришею...

Но в том-то и дело, что страПники,- крестьяне разных де-
ревень,  порещившие  не  возвращаться  домой,  пока  не  решат,
кому  живется  весело,  вольготно  на  Руси,- не  знали  того,
что творилось с Гришею, и Iю jиюёльь з7tагь. Стремления нашей
радикальной  интеллигенции  оставались  неи3вестны  и  непо-
нятны народу. Ее лучшие представители не задумываясь при-
носили себя в жертву его освобождению;  а он оставался глух
к их призывам и иногда готов был побивать их камнями, видя
в  их  замыслах  лишь  новые  ко3ни  своего  наследственного
врага - дворянства*. И в этом заключалась великая трагедия

*  СОзгю7.Uе   народа   определяется   об'розоjю   eGo жz.зни.  Э\юномшеская
Основа русскою царизма - прикрепление крестьянина к земле, которая в сущ-
ности  принадлежит  государству,  хотя  находится  в  пользованш  отдельных
общин, была каfс две капли воды похожа на ют экономический фундамеш,
на котором покоились деспотии древнею ВОстока. Не удивmльно, что нравы
и  в3гляды русского народа тоже имели очень заметный восточный оттенок.
<Свяюрусский богатырь»  Савелий (<Кому  m ,Руси жить хорошо») -шпич-
ный  крестьянин  ВОстока.  Читая  его  рассказ  о  том,  как  его  родная  .Коре-
жиm»  уклонялась от платежа оброка своему  помещику Шалашникову,  не-
воjшо  вспоминаешь  <Маппегs  and  Customs  of  ancient  Еgурtiапs.  (<Нравы
и о6ычаи древних египтян».-РеЭ.) У и л ь к и н с о н а (см. 11 том, стр. 40 и
след.:  {Тhе  Ьаstiпаdо>  **).** <Палочные удары по пяткам» /а#ёл./ - наказание на древнем mю-
к®.-ред.
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истории  русской  радикальной  интеллигенции.  Некрасов  »о-
сбоеjи;#  пережил  эту  трагеди1о.  Он,  считавший  себя  призван-
ным воспеть страдания русского народа, грустно говорит почти
накануне своей смерти:

Скоро я сmну добычею тленья.
Тяжело умирать, хорошо умереть;
Ничьего. не прошу сожаленья,
да и некому будет жалеть
Я дюрянскому нашему роду
Блеска лирой моей не стяжал;
Я настолько же чуждым народу
Умираю, как жить начинал.

Грустный  итог!   Тяжелое  сознание!   И  замечательно,  что
очень скоро после смерти Некрасова почти подобный же итог
многие  тогдашние  русские  революционеры  увидели  в  резуль-
тате  своих   «бунтарских»  и  вообще  агитационных  усилий  в
крестьянстве. Некрасов умер 27 декабря  1877  года. А в конце
1879 года тайно выходившая в России  революционная газета
«Народная  воля»9  объявила,  что  работать  в  народе  при  на-
стоящих  условиях  значит  бz47'ься. 7са]с  рьібсь  об  леЭ.  Это  было
совершенно равносильно признанию того, что в конце семиде-
сятых годов' радикальная интеллигенция оставалась такою же
тbуаhсбою  ItороЭу,  какой  она  была  в  ту  эпоху,  когда  Некрасов
«жить начинал».

Существующие условия  делали  невозможной  революцион-
ную  работу в  народе;  а  без  революционной  работы  в  народе
нельзя  было  надеяться  на  изменение  к  лучшему  существую-
щих условий, как это ясно показала неудача  «Партии На.род-
ной  воли»`°, пытавшейся силами одной интеллигенции  поло-
жить  конец  нынешнему  нашему  порядку  вещей.  Вся  после-
дующая духовная история нашей радикальной интеллигенции
сводится к стараниям разре'шить  это противоречие.

Теперь   оно,,   к   величайшему   счастью,  ,уже   ра3решено
жизнью.  то  есть  тем  самым  ходом. экономического  развития,
который  сделал  когда-то  необходимыми  реформы  Александ-
ра  11''.

Теперь,  под  влиянием  экономического  развития,  в  нашем
«народе»  появился  новый  класс,  несравненно  более  чуткий,
подвижной, отзывчивый и нетерпеливый, нежели 7о Iсресгья#-
сгбо,   которое  надрывало  сердце   Некрасова   своими  `с7'о]tсьлюz4
и   доводило   его   до   отчаяния   своим   ЭолGо7'ер7зеItиеjю.   Этот
класс - клаьсс  7зроле7'ориеб - очень  недвусмысленно  показы-
вает  нам,  что  он  совсем  не  намерен  <rюоIt7'z4тель#о»  предоста-
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вить  высшим  классам  наслаждение  всеми  материальными  и
духовными благами жизни, ничего не оставляя на свою долЮ,
кроме тяжёлого физического труда. Русский пролетарий живет
уже тіе в  «безрассветной,  глубокой ночи»..  Он, в  лище т[уч:Iішх
представителей  своего  класса,  уже  видит  яркую  зарю  своего
освобождения.  Его  «суробьtе оч[L[»  не  «юлотіу7'» :  они горят бла-
городной  жаждой  борьбы  и  гордым  сознанием  своей  силы.
Его    «ус7'о»    не   остаются    «7tе7иьtjюz4»:    они   зовут    на   битву.
И  странно  было  бы  желать  ему  <tЭоброй  7tоttzt»,-ему,  кото-
рый  стряхивает  с  себя  тяжелый  сон  и  бодро  принимается  за
свою великую историческую работу.

С  появj[ением  пролетариата  у  нас  началась  новая  эпоха,
замечательная  тем,  что  даже  крестьянин  не  так  неподвижен
теперь, как был он при жизни  Некрасова.  Новые экономиче-
ские отношения, заново переделывая нашу общественную, ко-
гда-то  столь   «юроч[Itую»,  среду,  заново  переделывают  также
и наш народный характер.

Некрасову  не  суждено  было  дожить  до  новой  эпохи.  Но
если  бы  он  дожил  до  нее,  он  увидел  бы,  что  в  современной
России  есть  люди,  которым,  несмотря  ни  на  что,  живется
много  веселее  и  гораздо  вольготнее,  чем  жилось  его  Грише:
эти  люди - работники,  пролетарии,  посвятившие  себя  борьбе
заL  Освобождение  своего  клг.ссг.  ш  твердо  убежденные  в  wсто-
ричесісой неuзбежностw этого освобожденwя.

А  узнав  и  поняв  этих,  новых  на  Руси,  людей,  он,  может
быть,  написал  бы  в  их  честь  новую,  вдохновенную  «песню»,
не   «голодную»   ш  не   «соленую».  aL  боевую-русскую  маLр-
сельезу, в которой по-прежнему слышались бы звуки  «jи;естzь» ,
но  зато  звуки   «7зет.олur»   заменились  бы  звуками  радостнЬй
у6еРеJt#оС7'z4  6  7юбебе.  С  изменением  народного  характера  из-
менился бы, может быть, и характер его музы.

Но  смерть  давно  уже  скосила  Некрасова.  Поэт  розноіtz4#-
z4е6  давно  ужё  сошел  с  литературной  сцены,  и  нам  остается
ждать   появления   на   ней  нового   поэта,   mоэтсь   юрол€7'орLьеб.
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38  добролюбов     Н.   А.    Собр.  соч.  Т.  6.  С.  363.
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4°  Цитата   из  мемуаров  И.   И.   Панаева   «Воспоминание   о  Бел1щском»

(Современник.186О.  № 1.  С.  335-376).-См.:    Пана`ев     И.   И.     Литера-
турные воспоминания.  М.,  1950.  С.  303.

4'  «НеIсто  б  сероjи»  -3ловещий  персонаж  в  пьесе  Л.  Андреева  «Жизнь
человекаФ, олицетворение слепой и неумолимой судьбы.

(О РОМАНЕ Н.' 'Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО
«что  дЕлАть?»)

данный  текст  является  отрывком  из  первой  статьи  (1890),  открывшей
большой  труд   Плеханова  о  Н.   Г.   Чернышевском,   который  был  опубли-
кован  в  четырех  книгах  литературно-политического  обо3рения   «Социал-де-
мократ»   (Лондон;   Женева.1890-1892.   № 1-4).   ПОзднее   с   нек.оторыми
изменениями  эти  статьи вошли  в  книгу  «Н.  Г.  Чернышевский»  (см.  примеч.
к  статье  «Ылинский,  Чернышевский  и  Писарев»),  где  Плеханов  уже  не  так
явно подчеркивал революционный пафос романа Чернышевского.

Здесь  публикуется  первоначальный  текст  из  «СОциал-демократа» ;  назва-
ние отрывка дано составителем,  нумерация глав сохраняется.

'  Лукрещшя  Флорz4ани - героиня  одноименного  романа  Ж.  Санд.  (1846),
которую  Плеханов  сравнивает  с  Верой  Павловной  йз  романа  Н.   Г.  Чер-
нышевского  «Что делать?»  (1863).

2  Обсн;уран7.оjюь[, т. е. мракобесами, Плеханов называет здесь враждебных
в  отношении  передовых  демократических  идей  писателей  и  журналистов,
выступавших   в  реакционных   и  либеральных   изданиях   в   1861-1863   гг.
и ярой критикой встретивших, в частности, появление романа  «Что делать?n

3  Jzе7троше6zjь. -- участники  петербургского  кружка  М.  В.  Петрашевского
и  связанных  с  ним  кружков  40-х  гг.  Х1Х  в.,  в  которых  велась  пропаганда
демократическ1ж   и   социалистических   идей;   выступали   за   переустройство
крепостнической  и  с9модержавной  России.   В  их  философских  во3зрениях
заметным    было    влияние    сочинений    великого    французскрго    утописта
Ш.  Фурье,  а  также  А.  И.  Герцена.  Однако  в  отличие  от  Фурье  часть  петра-
шевцев  признавала  необходимость  политической  борьбы  и  создания  револю-
ционной  организации.  В  апреле  1849  г.   почти  все  члены  кружков  были
арестованы  и  осуждены  на  казнь,  замененную  впоследствии  ссылкой.  В сту-
денческие   годы   непосредстЬенное   влияние   петрашевцев   испытал   на   себе
Н.  Г.  Чернышевский.

4  См.:    Писарев     д.   И.    Соч.  Т.  4.  С.  7-49.

н. А. нЕкрАсов

Впервые статья была опубликована в виде отдельной брошюры  (Женева,
изд.  «Заграничной лиги  русских  револющонных  социал-демократов»,  1903);
по8днее    перепечатывалась    во    всех    трех    изданиях    сборника    статей
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Плеханова  «За  двадцать  лет»  (СПб.,  1905-1908)  со  значительными  изме-
нениями в связи с требованиями цензуры. Здесь публикуется первоначальный
текст.

'  Н.  А.  Некрасов  скончался  в  Петербурге  27  декабря  1877  г.  (8  января
1878 г. по новому стилю).

2  Плеханов  имеет  в  виду  всеобщую  стачку  и  многотысячные  митинги
рабочих Ростова-на-дону, проходившие под руководством донского комитета
РСдРП   в   ноябре   1902   г.   Во   время   разгона   бастующих   1щрские   войска
применили   оружие,   что   привело   к   жертвам   среди   рабочих.   «Ростовские
события открыли собой новую эпоху, эпоху массовых демонстраций»  (Искра.
1903.  № 32.  15 янв.); они явились важным рубежом в развитии рабочего дви-
жения  в  канун  первой  российской  революции  1905-1907  гг.  и  пробудили
к политической борьбе тысячи пролетариев в других городах.

3  В.   Г.   Белинский-И.   С.   Тургеневу,19   февраля   1847   г.   //   Полн.
собр.  соч.  Т.  12.  С.  336.

4  Ср.:     Толстой    Л.   Н.    Исповедь  //  ПОлн.  собр.  соч.  Т.  23.  С.  31.
5  11леханов  имеет  в  виду  Э.  Бернштейна  и  других  ревизионистов  марк-

систской   теории,   утверждавших,   что   в   процессе   развития   капитализма
пр?исходит сглаживание социальных противоречий.

6  Толстой     Л.   Н.    Полн.  собр.  соч.  Т.  34.  С.197.
7  «ХожОеItие  6  jtароО» - движение  революционной  народнической  ин-

теллигещии   (1873--.1875)   с   целью   подготовки   крестьянской   революции
в России. Поселяясь в деревне под видом ремесленников, торговцев, фельдше-
ров   и   т.   п.,   пропагандисты-народники   вели   социалистическую   агитацию
среди  крестьян,  пытались  поднять  их  на  борьбу  с  самодержавием.  Однако
деятельность  пропа1.андистов  успеха  не  имела,  и  движение  было  подавлено
царским  правительством.

8  фПроцесс  лягЮеся7.и»  (процесс  «москвичей») -суд  над  революционе-

ра`ми-народниками,   участниками   « Всероссийской   социально-революционной
организации»,  соэданной  в  конце  1874  г.  На  процессе,  проходившем  в  Пе-
тербурге (21  февраля - 14 марта  1877  г.),  револю1щонерам  было предъявле-
но  обвинение ----..  ®участие  в  тайном  сообществе,  задавшемся  целью  ниспро-
вержения  существующего  порядка».   Мужественное  поведение  подсудимых
и  суровая  расправа  над  ними  привлекли  к  процессу  широкое  общественное
внимание.  Кроме  Н.  А.  Некрасова  сочувственные  отклик<и  о  деле  <пятиде-
сяти»  оставили М.  Е.  Салтыков-Щедрин  и  И.  С.  Тур1`енев.

9  «НароОIюя  боля» - нелегальная  революционная  газета,  орган  народ-
нической  организации  того  же  названия;  издавалась  в  Петербурге,  Москве,
Ростове-на-дону,  дерпте  и  Таганроге  (окт.  1879-окт.  1885);  ред.:  Л.  А.  Ти-
хомиров, Н. А. Морозов, Г. А. Лопатин и др.

`°  Возникшая  в  1879  г.  (вследствие  раскола  тайного  общества   <Земля
и  юля»)  революционно-народническая  оргацизация  €Народная  воля»  сосре-
доточила главные усилия на подготовке покушений на Александра 11. После
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цареубийства   1   марта   1881   г.   члены   Исполнительного   комитета   партии
(А.  И.  Желябов,  С.  Л.  Перовская,  А.  д.  Михайлов  и  др.)  были  арестованы
и  ка3нены,  а  сама  «Народная  воля»   подверглась  11олицейскому  разгрому.
Попытки  во3обновить  деятельность  организации  в   1884-1885   гг.   успеха
не "ели.

"  Плеханов имеет в  виду  реформы,  на которые вынуждено было  пойти
царское  правительство  после  отмены  крепостного  права  (1861).  Преобразо-
вания,  которые  коснулись  судебного  и  военною  ведомств,  а  также  органов
местного   самоуправления,   носили   ограниченный   характер   и   сохраняли
господствующее положение дворянства и высшего чиновничества.

похороНы н. А. нЕкрАсовА

Статья  была  написана  в  связи  с  сороковой  годовщиной  со  дня  смерти
Н.   А.   Некрасова;   вперрые.  опубликована   в  газете   «Наше  единство»   (Пг.,
дек.  1917 -янв.  1918),  редактором  которой  являлся  Плеханов,  в  № 7  за
29  декабря  1917  г.

'  Речь идет о рождественских  днях.
2  «Зеjюля и 6оля» - тайное революционное общество народников в 70-х г.

Х1Х в.; его основателями и активными участниками были М. А. и о. А.  На-
тансоны, А. д. Михайлов, А. д. Оболешев, А. А. Квятковский, В. А. Осинский,
Г.  В.  Плеханов  и  др.   Образованию  общества   предшествовало  обсуждение
опыта  «хождения  в  народ»  в  1873-1875  гг.  Землевольцы  при8навали  не-
избежность   «насильственного   переворотаэ,   и   выдвигали   на   особо   важное
место  в борьбе  с  самодержавием  организацию  бунтов,  демонстраций,  стачек
и  террористических  актов.

'

В  августе  1879  г.  «Земля  и  воля»  раскололась  на  две  самостоятельнdе
органи8ации -«Народную волю» (А. И. Желябов, А. д. Михайлов, А. А. Квят-
ковский, Л. А. Тихомиров и др.), объединившую сторонников террористической
тактики,  и  «Черный  передел>  (Г.  В.  Плеханов,  О.  В.  Аптекман,  В.  И.  Засу-
лич,  П.  Б.  Аксельрод,  Л.  Г.  дейч  и  др.),  члены  которого  выступали  против
признания индивидуальнQго террора  главным  методом  политической борьбы
и  придавали  большое  значение  широкой  пропагандистской  работе  в  массах.

З Плеханов   говорит   о   революционерах-народниках,   которые   первыми
стали  вести  политическую  борьбу  с самодержавием  путем  террористических
действий против представителей властей и полиции в ряде городов юга Россйи
(Одесса,  Киев,  Харьков  и  др.).4  Похороны состоялись на Новодевичьем кладбище Петербурга.

5  Имеется в виду  материалистическое мирово3зрение.
6  Об этом эпизоде подробно рассказал также Ф. М.  достоевский в  «днев-

нике   писателя».-См.:      достоевский      Ф.    М.     Полн.   собр.   соч.:
В   30   т.   Л.,1984.   Т.   26.   С.112-113.   Ср.:      Там      же.      С.   414-419.
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