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ЭТА П Ы  ДУХО В Н О Й ЖИ З Н И  - воз.можно, самое важное 
произвеоение Пама Евооки.мова, наиболее способное своей на­
прл:ж:енностъю по-насто.11щем_11 взволноватъ ищущеzо читате­
.л.я, поверн_vтъ к Бoz_v сомневающеес.11 сероце. Евооки.мов оости­
zает зоесъ вершины мастерства. В свете поисков и тревоz со­
временноzо Запаоа он показывает самое _vстойчивое и п.лооо­
творное в православной О..vховности, можно сказатъ, сам_vю 
ее с_vтъ. Он пони.мает Запао как ненасыти.мый поиск, как оа­
ющее и.л.люзию посващенUR сошестf/Uе во ао: и именно тd.м он 
показывает Христа - побеоитеЛR аоа, Ezo :ж:ивотворащий 
11 кенозис", Ezo :ж:изнъ, возникающ_vю из смерти. Основна.я тема 
книzи преостает таким образом как проблема реалъноzо, пре­
образ_vющеzо О..vховноzо опыта в современном христианстве, как 
призыв расп.Rтъ и воскреситъ .желание, оабы оно стало "он­
толоzической не:нсностъю". И если в наше врема в восточных 
странах христианство было открыто отверzн_vто, то на За­
паое ем_v испооволъ _vzро.жают поочас весt.ма _11тонченна.11 ре­
О..vкци.11 и широкое распространение атеизма. Дейстf/Uтелъ­
но, ОЛR мноzих люоеii и оа.же, _vвы, членов ЦepкflU, христиан­
ство свооитс.11 к верованию, все более и более приспособленно­
му к современной менталъности ( оеизм снисхооителъноzо Боzа 
и z_vманиз.м Христа), к котором_v прибаf/Л.Rетс.11 zлавным об­
разом социалъна.11 этика, посколък_v необхоои.мо 11 оправоатъ" 
иноивиоу_vма. 

Оонако великой православной траоиции - патристики, 
паламиз.ма, и ДобротолюбUR - траоиции более СОер.жанной, 
более послеоователъной и менее психолоzизированной, не.же.ли 
запаоНа.R мистика, известна О..vховностъ ооновременно церков­
на.11 и лична.11, 11онтолоzическа.11", способна.11 об3еоинитъ и 
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просветить всеzо человека, включая ezo тело и окр_у:J1Се11ие. Цель 
Евдокимова - показать, как .мы .мо:ж:е.м здесь и сейчас насы­
титься этой д_уховностью, на первый взzляд такой :J1Ce дале­
кой и неприст_упной, как _утесы Афона ... Духовная :ж:изнь со­
стоит из «этапов», соzласно пред11азначеttию не только от­
дельноzо человека, но и всеzо человечества1• Буд_учи укоренен в 
Предании, Евдокимов ищет в нем разрешения проблем 11ашеzо 
времени и делает это в совре.меwtых п011Лтиях. В целом, речь 
идет о том, -чтобы найти и преодолеть в при1щипиально еван­
zельской перспективе, в поз11ании-любви, да111ю.м для общения, 
а не для обладания (или слияния), то, что столь .мноzие за­
п_утавшиеся западные люди - и среди 11их столь .м1юzие хрис­
тиане - ищут в йоzе, дзен-буддиз.ме или 11 трш1сценде11таль­
ной .медитации", рискуя _утратить ч_увство личности, или в 
космической .маzии 11 новых правых", рискуя _утратить ч_увство 
трансцендентности, т.е. подлинttую человечесtс_ую свобод_у. Речь 
идет об оlfретении Церкви как таинства и как тайны. 

В этой книzе сходятся три основных те.мы. Во-первих, 
чтобы изzн.ать 11 стра:ж:еii при дверях", 1te доп_ускающих стольких 
людей доlfрой воли до Боzа, Боzа Живоzо, Евдокимов предлаzа­
ет ответ на процесс, воз6_у:ж:денный совре.меttны.м атеизмом 
против Все.моzущеzо, zде Он обвиняется во всем .мировом зле (и 
у:ж: конечно за то время, что прошло с .момента смерти Евдо­
кимова, общество и потреlfления и любезности", как 11азыва­
ет ezo До.менак, значительно развилось; е.м_у, ка:J1Сется, lfoлee 
свойственно безразличие, чем атеизм, но жz:нсмите слеzка на 
такоzо 11 lfезразличноzо", и из неzо посыплются все те :J1Ce ста­
рые атеистические доводы, читай - антитеистические, ко­
торые, перестав быть - по крайней .мере в наших странах -
принадле:ж:ностью интеллиzе1щии, стали достоянием .масс). 
В соzласии с некоторыми zречески.ми отца.ми и русски.ми рели­
zиозны.ми философа.ми Павел Евдокимов оlfращает ocolfoe вни­
мание на то, что в са.мом творческом акте _у:ж:е заключе11 оп­
ределенный риск для Творца (это 11Атец, закланный от на­
чала .мира" из Апокалипсиса, прочита11ноzо русской д_ухов110-

По-французски книга называется Les Ages de /а vie spiriluelle. Сло­
во Age может означать как определенный возраст в жизни че­
ловека, так и историческую эпоху, век. Русское "возраст'', ко­
торым обычно переводят это слово, не передает того диапа­
зона, на котором и основано заглавие книги. Поэтому мы пе­
реводим е1·0 нейтральным словом "этап". - Прим. пер. 
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стъю) . Он подчеркивает т_у не.мощъ, в которой совершается 
все.моz_vщество, посколък_у оно творит своffод_у. Боz становит­
ся _'УЛЗf/U.М вп.лотъ до Креста. Предварлл и завершал в чисто 
ffоzословской перспективе осноtт_vю интуицию Рене Жирара, Ев­
докимов показывает в иск_уп.лении не жертвоприношение Сына 
Отцу, но воскрешение человечества из ezo траzическоzо состо­
лнил поffедоносны.м "кенозисо.м" Великой cyffffoты, в котором 
изменлетсл смысл са.мой смерти. Вновъ пол6./1.Летсл "аzапи­
ческий" арz_у.мент Достоевскоzо, доказателъство ffытил Бо­
:нси.я ffесконечны.м с_уществование.м люffви, сокрытой в челове­
ке, доказателъство Боzа через человека, который естъ не что 
иное, как стремление к Не.м_у. " Ты - Тот, Kozo люffит сердце 
.мое", - люffил повторлтъ П. Евдокимов вслед за одним из кап­
падокийских отцов .. . 

Во-вторых, Евдокимов развивает в рамках оffширной вос­
точной аскетической традиции концепцию zpexa и, соответ­
ственно, спасенил, которая .мноzи.м покажется новой, - на­
столъко .морализм и "терроризм", а затем антиморализм и 
психоанализ исказили эти понлтил. Грех предстает как на­
р_vшение ffоzо-человеческоzо и человеческоzо единства (в са.мом 
человеке и .межд_у людъми). Грех разделяет и за.мыкает в адс­
ком одиночестве; св. Макарию принадле:ж:ит offpaз осужден­
ных, свлзанных спина.ми, так что они никоzда не .моz_ут _vви­
детъ др_уz др_уzа, оffрести отвечающие др_уz др_уz_у во взаимной 
ответственности лица. Грех, zоворит Евдокимов, это также 
та "ffолезнъ д_уха", о которой zоворилосъ на VI Вселенском co­
ffope, ffолезнъ, которая разлаzает душу и через нее - тело: рас­
пятый соffственны.ми противоречил.ми, zрешный человек нена­
вистен са.м ceffe, он трепещет от тоски неffытил по "крат­
ким вечност.я.м наслажденил", и zpex, предоставллл простор 
для деiiствил темных сил, отра6.Ллет человеческие отноше­
нил и са.м_у космическ_ую атмосфер_у. В этой перспективе спа­
сение во Христе через "стлжание Духа Свлтоzо" предстает 
как новый cnocoff с_vществова11ил, позволяющий ffожественны.м 
энерzил.м проникн_утъ все человеческое с_ущество, как преодо­
ление са.моzо ceffл, в котором человек одновременно рассредо­
точивается - по от11ошению к эzоистическо.м_у индивид_у_у.му 
и соединлетсл - в причастии свлтынл.м и оffщении святых. 
Это действителъно новое рождение, долzое выздоровление (ко­
торое для .м11оzих простирается за пределы смерти, в о:ж:ида­
ние Пар_усии), лечение, в котором ffлаzодатъ Страстей позво­
ляет на.м преоffразоватъ наши идолопоклоннические страсти 
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в страст& к Бoz_v и бли:ж:нем_v . . .  Церковн&tе "таинства", zл_v­
боко вошедшие в "метод" Добротолюбил, делают че.ловека, как 
за св. Исааком Сириным повтор.лет Евдокимов, ч_vвствител&­
ным к Воскресению и тем самым способным "реализоват&" (в 
анzлиiiском. СМ&tеде слова) собственное воскресение в Воскрес­
шем. Человек на пути исцеленил, тот, кто не впадает в от­
чаяние, но припадает к ноzам Христа, прис_vтств_vющеzо да.же 
в самых непроницаем&tХ zл_vбинах ezo в11утреннеzо ада, посте­
пенно становите.я человеком не просто реz_vллрно _участвую­
щим в боzосл_v.:ж:ении, но 11лит_vрzическим человеком", священ­
ником мира в алтаре своеzо сердца. Свидетел& истинноii :ж:из­
ни, он _vмеет принимат& без ос_v.жденил, ем_v пopoii присуще ос­
вобо.:ж:дающее ч_vвство отцовства, а иноzда ем_v удается оза­
рит& к_vл&т_vр_v ШJи общество настолщеii поэзиеii спасенил. 

Средоточием книzи .ям.летел поп&tтка наметит& некиii 
д_vxoвн&tii метод - аскез_v, которая была б&t одновременно тра­
диционна и созв_vчна нашем_v времени. В ос11овном реч& идет вовсе 
не о том - и здее& вполне раскр&tваетсл СМ&tед заzлавил книzи, 
- чтоб&t повторят& подвиzи отше.л&ничества и бор&б&t, опре­
де.ллющие всю CШl_V первоначал&ноzо м01юшества. В отноше­
нии раз.лаzающеiiсл .яз&tческоii д_vши, и.м.манентноii релиzиоз­
ности бли:ж:невосточноzо синкретизма - космическоii маzии, 
отц&t п_vст&tни ос_vщест8Шlи своеzо рода zлобал&н&tii экзорцизм, 
и значение ezo сохраните.я навсеzда. Отн&tне до.л:нсно идти скорее 
по п_vти преобра.женил, не.же.ли отвержfflил. Кроме тоzо, Ев­
докимов показ&tвает, что измени.дел сам 011то.лоzическиii тип: 
традиционна.я аскеза работала 11а мощноii :ж:из11енноii сШJе, 
прис_vщеii обществам безмолвил и медлител&11ости, и в отно­
шении примитивн&tХ и zр_vбых пролмениii zpexa. Дерево _vже су­
ществовало, ezo надо было лиш& подрезат&. Сеzоднл скорее с_v­
ществ_vет необходимост& ezo защитит&, _vкрепит&, вернут& �V 
двоiiн_vю _vкоренею1ост& - в зе.м.ле и на небе. Поско.л&к_v техни­
ческая цuвШJизацил бол&ших zородов, постол1то обно8.ЛЛющихсл 
изобра.жениii и зв_vков отрезает человека от :ж:изненно шобхо­
ди.моzо, основноzо, треб_vетсл сперва пересоздат&, _vмиротворит&, 
уzл_vбит& :ж:изн& и не просто порват& с космосом, переполнен­
ным энерzил.ми и маzиеii, но и возобновит&, как советовал Габ­
риэл& Марсел&, 11 орфическиii" брачн&tii доzовор с божественным 
творением, внов& обрести 11любов& к :ж:изни" и очарование б&t­
тил. Сеzоднл аскеза до.л:нсна так.же _vчит&tват& более хрупкое, 
сло:нсное и рассеянное состояние человека, zpex, ставшиii более 
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-че.м ?Соzда-либо распадом д_уши, ис?С_ушение.м небьtтие.м, с?Су?Сой 
и от-чаянием (за ?Соторы.м неизбе:ж:но след_ует падение в паро­
?Ссиз.м). Эти бездны (и эти пошлости) первым рас1СрЪ1.Л Дос­
тоевс?Сиu, он по?Сазал, -что отныне они .являются парадо?Ссаль­
ны.м .местом присутствия Христа: Tozo Христа, Который не 
поу-чает, но в тиши1ее без.молви.я изл_у-чает любовь, 1Срасот_у, 
свобод_у. Евдо?Си.мов при.лаzает 1С этим прозрениям Достоевс-
1СОtо всю русс?Сую релиzиозн_ую философию, рас?Срывает смысл 
слова "цело.м_удрие" не 1Са1С преи.м_ущественно се?Сс_уальное воз­
дер:нсание ( бра1С та?С:нсе .мо:нсет быть "цело.мудрен"), но 1Са1С 
целостность д_уши, 1Са1С собирание всеzо -челове-чес?Соzо с_ущества 
блаzодатью, 1Са1С дви:нсение со Христом и в Не.м, "от двойствен­
ности 1С единств_у" - та1С называете.я работа Рене Жирара, 
посвященная вели?Со.м_у р_усс?Со.му писателю. 

Описывая преобладающий ныне -челове-чес?Сий тип, Евдо­
?Си.мов особо отме-чает возбуждение, переутомление, нервное 
истощение. Медицина продлевает :жизнь, но в то :нее вре.м.я 
ослабляет сопротивл.яе.мость страданию и н_у:нсде. В та?Сuх 
условиях -челове?Су не треб_уетс.я долористс?Са.я ас?Сеза, она лишь 
разрушила бы ezo. "Умерщвление плоти доЛЖ"Но стать осво­
бо:нсдение.м от вс.я?Сой необходимости в допинzе: С1Сорости, шу.ме, 
раздра:нсител.ях . . .  Ас?Сеза с?Сорее . . .  дисциплина спо?Сойстви.я и 
тишины, периоди-чес?Сих и реzул.ярных, в ?Соторых -челове1С об­
ретает способность остановиться для .молитвы и созерца­
ния даже в сердце всех ш_у.мов .мира, и особенно - ощ_ущать 
прис_утствие др_уzих . . .  " 

Та1С, -челове1С призван _уже сей-час в?С_усить Царство, ибо ве-ч­
ность во Христе на-чинаетс.я уже в .мире се.м. Он пред-ч_увств_у­
ет, пусть .мимолетно, словно оzонь ?Сасаетс.я zлубин ezo сердца 
(до тех пор, по?Са сердце не станет оzне.м), - тишину, .мир, 
лас?С_у бо:нсественноzо прис_утстви.я. И Павел Евдо?Симов цити­
рует Еваzри.я, дабы представить на.м образ д_уховноzо -челове?Са: 

Он отделен от всеzо и со все.м соединен; 
Бесстрастный и преисполненный -ч_увствительности, 
Обо:нсенный, он с-читает себя сором .мира. 
Более всеzо он с-част.лив, 
Бо:нсественно с-част.лив . . .  

Истинных проро?Сов называет История. В "Братьях Ка­
рамазовых" старец Зоси.ма посЪ1.Лает посл_ушни?Са Алеш_у в .мир. 
Павел Евдо?Си.мов, всеzда несший на себе пе-чать с_удьбыАлеши, 
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пишет "Этапъе d_11хоqной :ж:изни" и разраffатъеqает тему 
"f1н_11треннеzо монашестt1а". CezotJн.я мъе _vзнаем, что f1 России 
постолнно qозрастающее число молоfhнх люtJeii, работал на преtJ­
прилтилх и остаf1алс& f1 миР.v, :Ж:U(J_Vт монашеской :ж:изнью f1 
челом_vtJрии, само_vиуffленности, неустанной мо.литf1е. Для раз­
личенил с монашестqом _vстаноменным, "черным", это df1U­
:нсение имен_vют "белым монашестqом". "Думаю, это лме­
ние ffеспрецеtJентно как по численности, так и по реальном_v 
значению", - zоqорит сqиtJетель 1• Чернъей - цqет tJoлza, ffе­
лъей - преоffра:нсенил. "Этапъе tJyxoqнoй :ж:изни" моии ffъe стать 
_vстаqом "ffeлozo монашестqа". 

0.дutne Клеман. 

1 О. Витллий Боровой. C11Uoeme.д6UlllJ0 6P_Vccкoii чepк11U!! SOP.  1 979. 
Sept.-okt . ..NЬ 41 . Р. 1 8. 



ВВЕДЕНИЕ 





Сквозь все шумы мира, если мы умеем слушать, нас вопро­
шает Смысл вещей. Более чем когда-либо человеческое су­
ществование несет в себе требование неопровержимой яс­
ности , ставит еди нственный серьезный вопрос, который 
можно адресовать любому человеку. За рамками какой бы то 
ни было катехизической или проповеднической литерату­
ры, на уровне сознания, свободного от всякой п редвзятос­
ти, верующий человек ХХ века призван сказать: что есть Бог? 
А атеист - т.е. тот, кто отрицает, - определить объект сво­
его отрицания. 

Вопрос захватывающий, и если ответ долго не приходит, 
тишина действует освежающе. Этот вопрос помогает рас­
крыться и самому человеку, это способ сказать ему: кто ты? 

Тот, кто скажет: Бог - Творец, П ровидение, Спаси­
тель, - воспроизводит страницы учебника или свидетель­
ствует о спекуляции,  о диалектической дистанци и  между 
собой и Богом.  Бог в таком случае не есть Все, страстно и 
спонтанно уловленное в непосредственной данности Его от­
кровения. Один из самых суровых аскетов,  прп.  Иоанн 
Лествичник говорил, что Бога надо любить так, как жених 
любит невесту 1 •  Влюбленный, страстно увлеченный кем-то, 
сказал бы: "Да в этом все ! . .  Это - моя жизнь!  . .  Только это 
и есть! . .  Все остальное ничего не стоит, просто не суще­
ствует!" У св. Григория Н исского на пределе восхищения 
вырывается лишь: "Ты,  Которого любит сердце мое . . .  " 2 • 

Атеизм отказывается лишь от идеологии ,  от системы, 
от спекуляции,  которая чаще всего вводит человека в за-

1 ПРп. Иолнн ЛЕствичник. Лестf/Uча ХХХ, 5. 2 P.G.  44, 801 А. 
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блуждение, но никогда - от божественной реальности , ко­
торая открывается лишь верой. 

Святоотеческая традиция отвергает какое бы то ни было 
определение Бога, ибо Бог превыше всякого человеческо­
го слова: " Понятия создают идолов Бога, одно лишь вос­
хищение что-то улавливает", - признается св. Григорий 1• 
Для отцов слово " Бог'' стоит в звательном падеже, оно есть 
обращение к Н есказанному. 

С человеком сложностей не меньше, что некогда уже 
заставило Феофила Антиохийского сказать: "Покажи мне 
твоего человека, и я покажу тебе моего Бога" 2 •  Божествен­
ная тайна отражается в зеркале человеческого. Апостол 
Петр говорит о hото cordis absconditus, "сокровенном серд­
ца человеке" (1 Петр 3 :4) .  Deus absconditus, Бог таинствен­
ный,  сокровенный,  создал Своего визави ,  Своего alter ego: 
homo absconditus, человека таинственного.  

Источники духовной жизни начинают струиться на "па­
житях сердечных" 3, в этом п ространстве свободы, и имен­
но тогда, когда там встречаются два таинственных суще­
ства - Бог и человек. 

"Самое великое , что бывает между Богом и человечес­
ким сердцем,  - это любить и быть любимым'', - утвержда­
ют великие подвижн ики 4• 

"Невозможно увидеть Бога и остаться в живых" (Исх 
33 :20). Для отцов это библейское предостережение озна­
чает: невозможно увидеть Бога светом нашего разума, ни­
когда нельзя дать определение Богу, ибо всякое определе­
ние есть ограничение. И однако "Он ближе к нам, чем мы 
сами". На  такой глубине Его удивительной близости Бог 
обращает Свое Л ицо к человеку и говорит ему: "Я Свя­
той" (Ос 1 1  :9) .  Из Своих Имен Он выбирает именно то, 
которое более всего скрывает Его. Он даже "Трисвятой": 
"Свят, свят, свят", - взывают ангелы в победной песне, вы­
являя таким образом ни с чем не сравнимый, совершенно 
уникальный характер божественной Святости . П ремуд­
рость, могущество,  даже любовь могут обрести в чем-то 
сходство и подобие, святость же, напротив, не имеет ана­
логов в этом мире, не может быть ни соизмерена, ни срав-

1 P.G.  44, 377 В ;  1 028 D.  
3 ПРn. МАКАРИй . Дvхоl!IНые tfeceoы. 
4 Клллист. P.G.  1 47 ,  860 В .  
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нена с чем-либо в мире сем. Перед неопалимой купиной,  
лицом к пожирающему огню Ти solus Sanctus, Ты еоин Се.ят 
(Откр 1 5 :4) , все человеческое лишь "прах и пепел". Поэто­
му, когда святость Бога .являете.я , эта агофани.я вызывает в 
человеке m_vsterium tremendum, священный трепет, необо­
римое чувство "совсе.м иноzо

,, 
1 • Это отнюдь не страх перед 

неизвестным,  но мистический ужас, весьма характерный 
и сопутствующий всякому про.явлению "нуминозного" 2 :  
"Ужас Мой пошлю пред тобою", - говорит Бог (Исх 23 : 27) ; 
или еще: "Сними обувь твою с ног твоих ;  ибо место, на 
котором ты стоишь, есть земля свята.я" (Исх 3 : 5) .  

Ограничив таким образом непреодолимые бездны,  Бог 
тотчас открывает их таинственную согласованность: "Безд­
на бездну призывает" (Пс 41 :8) и "как в воде лицо - к лицу'' 
(П ритч 27: 1 9) .  Бог Ч еловеколюбец трансцендирует соб­
ственную трансцендентность к человеку, выводит его из 
его небытия и призывает в свою очередь трансцендировать 
его имманентность к С вятому. Человек может это, ибо бо­
жественный С вятой пожелал принять его образ. Более 
того, "муж скорбей" .являет "мужа желаний": вечный М аг­
нит, притягивающий всякую любовь и проникающий в нас, 
дабы мы могл и  возродиться в Нем .  Он говорит всякой 
душе:  "Положи Мен.я, как печать, на сердце твое, как пер­
стень, на руку твою: ибо крепка как смерть, любовь . . .  пламя 
ее как пламя пожирающего огня Яхве" (Песн 8:6). 

Поэтому в П исании говорите.я: "Святы будьте, ибо свят 
Я" (Лев 1 9:2) ;  когда апостол Петр хочет определить цел ь  
христианской жизни ,  он ведет речь о б  участии в святости 
Бога (2 П етр 1 :4; ер. Евр 1 2 : 1 0) ;  так же и апостол П авел, 
говор.я с христианами,  обращаете.я к "святым" Рима или 
Коринфа. Так же ли и сегодня обратился бы апостол к "свя­
тым" Парижа или Лондона,  и узнал ли бы себя в этом со­
временный верующий ?  

Как только речь  заходит о святости, включаете.я пси­
хологическая блокировка. Вспоминаются гиганты прошлого, 
отшельники и столпники : одни - погребенные в пещерах, 
другие - вознесенные на столпах; в конце концов, эти "про-

1 См. R. Отто. Le Sacre. Paris, 1 929. Р .  22. 
2 Динамическое существование или действие, вызванное непроиз­

вольным актом воли . Этот термин ввел Рудольф Отто, впос­
ледствии его использовал Юнг и др. - Прим. рео. 
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светленные'', "равные ангелам", кажутся уже не от мира 
сего . Святость представляется отжившей , она принадле­
жит прошлому, ставшему чуждым , неприемлемым для пре­
рывистых форм, синкопированного ритма современной 
жизни .  Сегодня столпник не вызывает даже любопытства, 
но только вопрос: для чего все это? Святой - это вроде 
йога, а то и грубее - больной , неадекватный, и в любом 
случае - существо бесполезное. 

Мир десакрализуется на наших глазах, не встречая ни­
какого сопротивления. Раньше священное было знамением, 
созданным из материи мира сего и отсылающим к "сов­
сем иному", выражающим это "совсем иное", свидетельству­
ющим этим знамением о его присутствии. Но разве это "со­
всем иное" что-нибудь говорит сегодняшнему человеку? 
Для него трансцендентное ничего уже не трансцендиру­
ет, оно утратило всякую связь с действительностью, оно 
не существует - это факт. И сколь симптоматично здесь 
частое появление такой формы атеизма как атеизм иор.мо.л&­
юиu и орzаиичи1Иu. Далекий от того, чтобы казаться невро­
зом цивилизации ,  он кажется скорее выражением неко­
торого здоровья, психическим состоянием, лишенным вся­
кого метафизического беспокойства, всецело занятым жиз­
нью мира сего, утратившим чувствительность к религиоз­
ному. Подобная "профанность", этакий улыбающийся и ли­
шенный иллюзий скептицизм ничего не побеждает, но и 
не ставит более ни одного вопроса о Боге.  Сегодня быть 
умным - значит все понимать и ни во что не верить. 

В лучшем случае такая позиция вежливо убирает свя­
тость в кладовую, подальше от мира людей, что означает, 
что духовная жизнь совершенно не интересует современ­
ного человека; он расценивает ее как предмет бесполез­
ный,  лишь обременяющий его, место которому на черда­
ке истори и .  

Но это не все: даже, и может быть особенно, в тепе­
решней конформистской среде религиозное вызывает в ис­
кренней душе неизменный рефлекс скуки . Это скука об­
рядов и служб на архаичном языке, скука наивных песно­
пений,  призывная радость которых звучит впустую, скука 
символики, дезориентирующей своей непроницаемостью, 
ключ к которой кажется безвозвратно утерянным. 

Это также мир клириков в черных одеждах, тоскли­
вых интегристов или прогрессистов в грубых башмаках, че-
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стных или смешных; это, кроме того, благочести вый стиль 
правил и требований,  действительно тяжеловесный.  Су­
ществует также и посредственность "благочестивых", при­
нимающих себя всерьез, навязывающих свою ментальность, 
состоящую из душеспасительных разговоров и проповедей , 
пустые формулы которых растекаются посреди всеобщей 
инфляции слов . . .  Одомашненная,  приспособленная к об­
ществу, демократизированная религиозная жизнь порож­
дает явления самые непри влекательные. Ее интеллектуаль­
ное содержание очень неглубоко, на упрощенном уровне 
устаревших учебников,  полных недалеких идей и непри­
емлемой апологетики. В мировом масштабе это огромное 
социальное препятствие, способствующее враждебным или 
безразличным к религии господствующим идеологиям.  Од­
нако перед лицом Откровения речь идет не только о чело­
веке , и чудо присущего человеку здравого смысла прояв­
ляется постоянно. В свете серьезного анализа быстро ста­
новится ясно, что, сближенные присущей им недостаточ­
ностью, метафизической скудостью их видения друг дру­
га, устаревшая религиозность и прогрессивная безрелиги­
озность оказываются сведенными на нет в замкнувшейся 
в самой себе им манентности . 



Часть первая 

ВСТРЕЧА 





1. АТЕ И З М  

Своим широким распространением атеизм угверждает себя 
и добивается всеобщего признания. Он более не является 
привилегией просвещенного меньшинства, но выражает 
еди ную норму дл:я всех слоев общества. Цивилизация со­
знательно построила себя на отказе от Бога, точнее, на от­
рицани и  всякой зависимости от потустороннего. Действи­
тельно, наука не нуждается в гипотезе существования Бога. 
С другой стороны, с точки зрения нравственности, Бог либо 
не всесилен, поскольку не упраздняет зла,  л ибо, если Он 
не желает это зло упразднить, - Он не есть любовь. 

П остроенный на отрицании ,  атеизм не имеет ника­
кого собственного метафизического содержания, никакой 
конструктивной философии.  Последовательно исповеду­
емый атеизм остается редкостью, его господствующая де­
мократичная форма - это атеизм практический,  бесхре­
бетный, но удобный. Философский же спор имеет место 
лишь а posteriori, чтобы найти ему оправдание и подтвер­
дить его положения. Его доказательства никогда не быва­
ют действительно рациональны и таковыми просто не могуг 
быть, они оборвались бы на полуслове, поскольку все они 
эмпирического порядка, преимущественно угилитарные и 
прагматические. Это объясн.Яет тот факт, что на этом уровне 
данная проблема просто перестает интересовать челове­
ка: ему, озабоченному скорее вопросами политическим и  
и экономическими,  такая вещь, как религиозные верова­
ния, ничего более не говорит. Подобное отношение уси­
ливается недоверием к философам , часто справедливым, 
поскольку они предают свою социальную функцию, отре­
каясь от нее уходом в скептицизм. 
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Апостол Павел хорошо понимал,  что делал , когда со­
средоточил свою проповедь на том , что неизбежно вызы­
вало отчаянное сопротивление рационального ума. Воп­
лощение всегда будет безумием и соблазном для челове­
ческой мысли,  которая в своей радикально-исторической 
критике демифологизирует и различает исторического 
Иисуса и Христа догматического вероучения. Архаичес­
кое состояние учености в прошлые века делает всякого со­
временного ученого недоверчивым и мало склонным при­
нимать во внимание так называемое "откровение". В от­
правной точке подразумеваемого события не находят ни­
какой достоверности, да и в любом случае правда, сокры­
тая в веках, неприемлема для современного актуализма. 
П риходится выбирать между подлинными фактами и тек­
стами, явно происходящими от мифа. То, что Бог поме­
щается во времени и доверяет Свою истину горстке тем­
ных учеников и ненадежной передаче нескольких текстов, 
написанных двадцать веков назад, - непостижимо и даже 
оскорбительно. Жизнь Иисуса представляется лишь набо­
ром зан и м ательных историй без какой-либо гаранти и 
объективности. Как может случайный факт, едва замечен­
ный историками ,  достичь сердца рядового человека в ХХ 
веке ? Как может событие, когда-то совершившееся во вре­
мени и пространстве, претендовать на вечную ценность, 
авторитет Бога и универсальную силу спасения для вся­
кого человека? В этом есть что-то крайне несообразное 1 ,  
даже невыносимое для критического разума.  Конечно, 
человек Иисус вполне мог существовать в Палестине; не­
приемлемым представляется не столько Его обожествле­
ние учениками ,  сколько само вочелов�иваиие Боzа. Нрав­
ственный идеал , философскую концепцию еще можно в 
крайнем случае назвать божественными, но философ ос­
порит диалог между человеком и Богочеловеком и опро­
вергнет Бога, принявшего человеческий облик и говорив­
шего как простой человек. Так истощается авторитет апо­
стольского свидетел ьства, а с тем и авторитет Слова: из­
за недостатка слушающих оно более чем когда-либо - глас 

1 Человек, объ.явл.яющий себ.я Богом , - соблазн дл.я евреев; Бог, 
ставший человеком, - безумие дл.я эллинов. Ветхий завет знал 
Бога, но он закрыт дл.я идеи Бога страждущего; эллинские 
мистерии знали образ бога страждущего, но не знали Бога. 
Новозаветное откровение включает и то, и другое. 
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вопиющего в исторической пустыне. Как некогда афинс­
кие мудрецы, рядовой человек отстраняется от всякого раз­
говора: "Поговорим об этом в другой раз" 1 •  

Необходимо быть очень внимательным к этой реаль­
ной трудности и ясно представлять себе , чего требует от 
нас вера и каковы причины этого требования.  К сожале­
нию, верующие и неверующие совершенно игнорируют друг 
друга, друг друга не понимают, относятся к различным ан­
тропологическим типам . Так, уже для св. Григория Н ис­
ского человек, который не движим Духом Святым,  пред­
ставляет какой-то особый человеческий вид. 

Верующие простодушно выдвигают в качестве аргумен­
тов боязнь Страшного Суда или метафизическую тревогу 
перед лицом смерти ; однако на современном этапе эво­
люции воскресение мертвых и вся классическая религи­
озная проблематика даже не задевают сознания обычного 
атеиста, вырождение продви нулось столь далеко,  что даже 
в подсознании от них не осталось никаких следов. М ы  при­
сутствуем при глубокой мутации самой основы человечес­
кого существа. 

Важно это понимать, ведь только наличие реальной 
духовной жизни и дел святости, возвышающихся над аморф­
ной толпой, - вот что всегда будет острой занозой для ате­
изма, претендующего на систематичность, нравственность 
и всеобщность. Рано или поздно становятся невозможны 
как взаимное игнорирование живой веры и воинствующе­
го атеизма, так и их ми рное сосуществование.  Н аступает 
момент, когда они резко противопоставляются и исклю­
чают друг друга. Действител ьно, уже существует ясный и 
очевидно действенный подход к проблеме веры: прямая кон­
фронтация , которая ставит атеизм под вопрос и не допус­
кает с его стороны никакого мошенничества, никаких увер­
ток, никакого "спасительного неведения". 

Атеизм объясняется тем простым фактом , что Бог не 
всем необходим и не для всех Его существование являет­
ся непосредственной очевидностью. В сознани и  масс ре­
лигиозная вера сводится к эксплуатации,  отчуждению или 
компенсации ,  но стоит перешагнуть через эту чересчур 
примитивную демагогию - что очень несложно, - как 
критика упрется в трудность уже настоящую. Речь не 

1 "Мы послушаем тебя об этом еще раз" (Деян 1 7 : 32) . 



идет о людях безразличных, не они нас в данном случае 
интересуют,· самое поразительное - это как раз суще­
ствование атеизма сознательного, сама таковая возмож­
ность. Как же можно быть атеистом? 

Своим отрицательным "а" слово "атеизм" отрицает 
"теизм", отрицает Бога. Настоящая проблема в том,  что­
бы показать, как же он может сделать это, и прежде 
всего уточнить, что же именно он отрицает. Как атеизм 
научно определяет "комплекс Бога", прежде чем отри­
цать его?  - вот в чем вопрос. Выясняется, что это всего­
навсего отриЦание некоего школьного богословия, ант­
ропоморфной и человеческой концепции Бога, что нис­
колько не выходит за рамки человеческого и никак не 
затрагивает Бога Самого по Себе. С другой стороны,  с 
философской точки зрения невозможно что-либо отри­
цать, не утверждая иного. Что же конкретно утверждают 
на месте Бога, отрицая Его?  Если это протоплазма, уже 
чреватая своими будущими пророками ,  то надо признать, 
что подобная гипотеза еще более проблематична, чем 
совершенно простая и честная идея Бога-Творца. 

Отрицать и не считаться - это совершенно различ­
ные пути рассуждения. Агностик ничего не утверждает и 
не считается . Отрицать же можно либо доказанные ошиб­
ки , либо вещи очевидно невозможные. Так, атеизм наста­
ивает, что Бог очевидно невозможен. Однако наука при­
вивает нам крайнюю осторожность в гипотетических суж­
дениях, и особенно в оценках чего-либо как невозможно­
го. Граница между возможным и невозможным переме­
щается постоянно, так что уже неизвестно, где же ей быть, 
и что, если завтрашняя наука покажет, что атеизм есть не­
возможный обман, бессильное невежество, пережиток сци­
ентистского обскурантизма, худший, нежели пресловутая 
"тем нота" средневековья? 1 

Разумеется , подобное изменение умов - дело не се­
годняшнего дня , однако острая нехватка достаточно пос­
ледовательной и конструктивной атеистической филосо­
фии уже обязывает академический атеизм в его новых 
формах занять позицию вообще по ту сторону проблемы 
Бога. Атеизм возникает уже не в конце рассуждения, но в 

1 И меется в виду, что в западной традиции средние века называ­
ются "темн ыми" (ер. напр. англ .  "dark ages") . - При.м. ред. 
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его начале. Это необоснованный, упрощенный, докрити­
ческий постулат, за.являющи й ,  что существование Бога 
больше не .являете.я философской проблемой 1 •  

Упрощенный подобным образом атеизм, проникая в 
массы, исходит уже не из философских умов и лишаете.я 
всякой мыслительной разработки. Незаметно он отожде­
ствляет себя с исторической ситуацией , становите.я в ряду 
политических и экономических условий.  Он оспаривает и 
присваивает себе все усилия в борьбе с голодом , войной, 
несправедливостью и делает все это тем бщ1�е легко, что 
официальна.я религия, связанна.я с отжившим строем , раз­
деляет судьбу последнего и просто убираете.я с дороги . 

В конечном счете оспариваете.я не Сам по Себе Бог:  
"Оставим небеса священникам и воробьям", ....,. говорил Гей­
не; но именно присутствие Его в мире, укорененность в Нем 
человеческого существа - вот что настойчиво отрицаете.я. 
Это отрицание облегчаете.я и Самим Богом, �оторый по­
казывает, но не доказывает Себя. Если же исходить из опы­
та, то очевидно, что человек может обрести человека, мо­
жет даже пострадать за него, не вмешивая в это богов;  по­
этому, хот.я бы по видимости , чем больше человек - чело­
век, тем менее он религиозен и тем более он может чувство­
вать себя единственным творцом своей судьбы и хозяином 
Истории. 

В конце концов атеизм уже не представляете.я эпифе­
номеном, случайным побочным продуктом состояния че­
ловека, но становите.я сущностным, как, например, в мар­
ксистскоii доктрине. 

Коммунизм существует лишь в перспективе интеграль­
ного гуманизма: ведь, согласно его предпосылкам, чело­
век - единственна.я реальность Истории.  Он носит в себе 
принцип своего собственного генезиса - творение чело­
века человеком . Историю образуют диалектические отно­
шения, отношения воспроизводства человека и превраще­
ния природы в человеческую природу. Человек, следова­
тельно, лишь таков, каким произвел себя. От "иметь" (не-

Термин "атеизм" "соответствует скорее рели гиозной полемике, 
нежели философской дискуссии, из которой он вскоре исчез­
непi' (Voc. pltil. I De Lalande. Р .  88). В неопозитивизме не суще­
ствует никакого знания, соответствующего слову "Бог'', мета­
физические проблемы тут вообще лишены смысла. 
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полнота обладания) он переходит к "быть" (полнота он­
тологическая), овладевает всем своим бытием, сам себя тво­
рит. Уникальный "человеческий разум" направлен на че­
ловека, пробуждает влечение одного человека к другому. 
В кульминационный момент его сознания свобода дешиф­
руется и утверждается как "осознанная необходимость" тво­
рения собственной сущности , восхождения к человеку со­
циальному, целостному и уни версальному. 

Важно понимать, что воинствующий атеизм является 
именно пред-коммунистическим ,  так как он строго огра­
ничен собственными положениями.  Отрицание Бога, до­
казательства Его несуществования,  философское истолко­
вание противоречий,  присущих религиозности , составля­
ют лишь предварительную часть диалектического разви­
тия, перед лицом практики все это неизбежно становится 
сферой абстракции .  Человек эпохи воинствующего атеиз­
ма, даже исповедующий его наилучшим образом , являет­
ся еще человеком абстрактным, поскольку критика, даже 
марксистская , - операция чисто интеллектуальная. 

В момент же радикального уничтожения всех форм 
отчуждения автоматически, без каких-либо серьезных уси­
лий исчезнет и отчуждение религиозное. Абсолютный гу­
манизм действительно атеистичен, таково реальное поло­
жение вещей.  

В итоге исторической эволюции не останется места для 
воинствующего и критического атеизма, поскольку по дос­
тижении им своей цели - telos'a 1 - религиозный вопрос 
существования Бога даже не встанет и, в то же время, тео­
ретический и абстрактный атеизм отживет свой век и ми­
нет окончательно. Религия, теизм и атеизм разделят одну 
судьбу, станут музейными залами.  Действительно, в золо­
том веке акт индивидуального сознания был бы общеродо­
вым и самодостаточным, в нем весь закон рода оказался бы 
сконцентрированным и полностью присутствующим, вплоть 
до того, что вопрос о первом предке отпал бы сам собой. 
Всякий вопрос об истоках заставлет выйти из опыта, воз­
вращает в минувшее рефлективное состояние мысли,  вновь 
ставит человека и материю под вопрос и тем самым лиша-

Telos по-гречески одновременно означает и "цедь" и "конец", 
т.е.  достижение цели воинствующим атеизмом означает и 
завершение его собственного существования. - Прим. рео. 
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ет полноты их существование, что равносильно признанию 
их не-существенности. Однако коммунизм - не философс­
кий постулат, но акт, завершающий историю. Социалис­
тический человек, его пришествие - вот его единственное 
доказательство; будучи неопровержимым, оно окажется бо­
лее чем доказательством - откровением ! Поэтому комму­
низм начинается после атеизма, он praxis, трансформация 
мира. Решительное практическое опровержение iп actu раз 
и навсегда знаменует собой начало новой эры. 

Отрицание Бога сделало возможным утверждение че­
ловека; единожды осуществившись, оно избавляет от не­
обходимости что-л ибо отрицать или пропагандировать. 
Психологическое состояние социалистического человека 
делает ненужным спекулятивный атеизм отрицания, и круг 
замыкается на человеке, который есть все, на его абсолю­
тизированной, обожествленной сущности . На этом уров­
не - совсем как Бог, Который не задает вопросов о Себе 
Самом , - тотальный человек не сможет более задавать воп­
росов о собственной реальности . 

Такой метод - что сразу заметно - является упрощен­
ным, дофилософским.  Невидимое трансцендентное объяв­
ляется несуществующим,  но не непосредственно, а с точ­
ки зрения материи, поскольку оно уменьшает реальность 
материального, его самодостаточность, ускользает от кон­
структивной объективности сознания. Важно также, что 
однажды занявший определенные позиции интегральный 
коммунизм, упразднив критический атеизм , устранил бы 
и сами условия, дающие к нему доступ, т.е. уничтожил бы 
всякую возможность проверить собственные основания. 
Критический атеизм есть всего лишь постулат некой ис­
тины, которая его же и уничтожает навсегда. Своим зак­
лючительным действием он ликвидирует условия собствен­
ной актуализации.  

Получается, что до пришествия тотального человека 
отрицание существования Бога,  будуч и сугубо прагматич­
ным, оказывается недостаточным, после же такового при­
шествия оно вообще перестает существовать, т.е. ни в том,  
ни в другом случае оно не работает как отрицание в соб­
ствен ном см ысле слова. Право и факт располагаются в 
различных плоскостях, разрыв между ними не дает воз­
можности сослаться одному на другое. Такой острый не­
достаток диалектической связи делает всю марксистскую 
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атеистическую доказательность крайне хрупкой,  бессвяз­
ной и неустойчивой перед серьезным философским ис­
следованием. 

Таким образом, действенный атеизм - уже более чем 
атеизм, это нечто совсем другое, поскольку он располага­
ется по ту сторону собственно атеизма и его проблемати­
ки . Он возможен только для будущего человека, следова­
тельно, его еще нет и не будет до наступления коммуниз­
ма, а для некоммуниста он тем более неприемлем. Это чи­
стый фетишизм материи ,  выводящей из своих глубин че­
ловека-бога. Такой взгляд хорошо объясняет, почему в Рос­
сии в современной ситуации остается известное место как 
для церкви, так и для ядовитой критики религии:  для пред­
коммунистического периода это закономерно. Мы присут­
ствуем при безнадежной борьбе, из которой критический 
атеизм может выбраться только путем запланированной 
им фантастической фабрикации грядущего мифа. 

Насколько марксизм силен политически и экономи­
чески , настолько он скуден философски. Понятие материи 
в марксизме не имеет ничего общего с понятием материи 
в современной физике. Когда М аркс не без некоторого ли­
ризма говорит, что разум есть "круговорот материи", он 
извлекает на свет покрытый пылью романтизм. Очевид­
ная интеллектуальная регрессия низводит марксизм до 
уровня весьма архаичного панкосмического монизма. Дей­
ствительно, он представляет собой философию, в которой 
всеобщность материи объясняется через эманацию.  Соци­
алистический коллектив - единственная конкретная фор­
ма организованного существования; все, что отходит от этой 
"генеральной линии", обозначающей контуры социалис­
тической плеромы, - индивидуальность, например, или 
личность, желающая отделиться , или ,  что еще хуже, про­
тивопоставиться, - ересь и, следовательно, только абст­
ракция. Бог препятствует всякой тотализации,  Он не мо­
жет стать одним из элементов этой системы, и поэтому так­
же оказывается абстракцией par excellence. 

Полнота марксизма исключает существование Бога, но 
претендует на обладание всеми божественными атрибута­
ми.  Здесь, в марксизме, парадоксальным образом узнает­
ся онтологический аргумент: в предельном состоянии,  в 
состоянии обожествленной протоплазмы, совершенство и 
существование совпадают. 
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Этот всеохватывающий характер марксизма делает из 
него некую ложную религию. Маркс создал миф о коллек­
тивном пролетариате-мессии ,  единственном классе, сво­
бодном от первородного греха эксплуатации ;  своими стра­
даниями этот избранный народ искупает и спасает чело­
вечество и ведет его к обетованной земле царства. 

М атерия достигает вершины в непогрешимом созна­
нии Карла Маркса. Его доктрина - истина непреложная 
и универсальная,  она актуальна как для земли,  так и для 
бесчисленных миров вселенной - материя повсюду оди­
накова. Невозможно,  однако, ответить на вопрос, который 
ставит марксистская метаморфоза: каким образом. материя 
эволюционирует в сознание, как она становится способ­
ной ощущать самое себя и осознавать себя сверхматери­
ей? Какой же она была, та удивительная обезьяна, и что 
делалось у нее в голове и в ее душе, когда она впервые от­
крыла, что она - человек? 1 Здесь "большее выходит из мень­
шего", следствие содержит "что-то", "неизвестно что", что 
не имеет следов в предпосылках, а это свойство чуда. По­
чему-то материя, наделенная "самодвижением", причину 
которого н икто не может выяснить, неумолимо направля­
ется не к абсурду, но к логосу сверхматерии .  

В порыве самокритики современный коммунизм при­
знает, что пренебрег самим человеком, его оди ночеством 
- таков излюбленный сюжет современных советских ро­
манов. Но ,  как точно сказал оди н  великий математик, 
Уайтхед, "Бог - это то, что человек делает из своего оди­
ночества . . .  " и медленно, но верно этого человека потряса­
ет захватывающая мысль: противопоставить себя кому-либо 
- значит отдать должное его существованию . . .  

В свете серьезного анализа диалектический материа­
лизм оказывается антидиалектическим,  реакционным и не­
современным, поскольку разрешает проблему Бога, так и 
не поставив ее должным образом,  разрешает ее против 
человека, против фундаментальной данности его существа. 
Это фрустрация и отчуждение наоборот. Бог оказывается 
лишенным человеческого, развоплощенным. М ожно спро-

1 Можно предположить, что люди, утверждающие, что человек про­
изошел от обезы�ны, - действител ьно происходят от нее, а те, 
что заявляют себя рожденными от Отца Небесного, являют­
ся детьми Божьим и .  Можно также предположить, что в са­
мой н изкой точке своего падения человек породил обезы�ну. 
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сить себя: что же человек получает взамен и что будет, когда, 
перевернув фейербаховскую схему, Бог обретет сознание 
этой своей лишенности и решительно присвоит Себе все 
человеческое - totus Christus, - и это и будет Судом? 

"Дайте человеку этот мир,  и потребность в ином от­
падет", - гласит демагогическое требование, используемое 
атеистом, чтобы распоряжаться этим миром. Практика, под­
меняя собой истину, делает акцент на эффективности и 
продуктивности в технических секторах, что объясняет их 
быстрые успехи,  всегда возможные, но всегда временные, 
держащиеся на "паузах" Истории и на балансе ее неудач . 

В советской России Церковь полностью принимает на­
уку и технику, заявляя, что существование Бога и атеис­
тическая мистика не являются вопросами научными. Она 
возводит в принцип полное согласие религии и науки и 
принимает без возражений обобществление собственнос­
ти , заботу о ближнем и мир на земле, поскольку это соот­
ветствует евангельской истине. Подобное поведение обе­
зоруживает и дезорганизует критический атеизм , у кото­
рого не находится более подходящих аргументов. Иерар­
хи спокойно ссылаются на историю, говоря : "Несмотря на 
ошибки и поражения христиан, христианство существует 
и будет существовать всегда, потому что вечность работает 
на нас, на человека и на время". 

Довольно распространенную форму методологического 
атеизма представляет сциентиз.м. Его всеупрощающее ви­
дение опасно тем , что может сделать душу стерильной от 
всякого религиозного плодородия. Современный человек 
столь постоянно подвергается этой опасности, вытекаю­
щей из культурного и технического контекста его жизни ,  
что постепенно оказывается в е е  власти , причем бессозна­
тельно, - ведь она буквально разлита в воздухе. 

Действительно, сектантская, полунаучная ментальность 
сциентизма равномерно размазана по страницам популяр­
ной печати. С циентизм закрыт для любой идеи,  угрожаю­
щей его превзойти , для всякой трансцендентности и пыта­
ется , не вмешивая никаких богов, дать исчерпывающую 
картину мира своими методами : образуется вселенная ,  по 
мере ее расширения в ней начинает робко развиваться жизнь, 
и человек - это "существо в становлении". Все может быть 
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объяснено исходя из начальных данных, и все существую­
щее есть не более чем частичное исполнение возможностей,  
присущих вещам. П роникая в секреты при роды, человек 
отнюдь не доказывает, что Бога не существует, но п росто 
перестает испытывать в Нем потребность. 

Однако несмотря на кажущийся оптимизм, сегодня 
сциентизм уже обжег себе крылья , так как очень быстро 
дошел до собственных пределов. Он более не догматичен 
и не обещает людям никаких "благ''. Показав себя не име­
ющим ни власти разрешить конфликты, ни сил ы утешить 
в страдании ил и сказать "встань и ходи", он потерял всю 
свою привлекательность, так как вместо истины предла­
гает лишь прагматичные и сиюминутные решения, на крат­
кий миг гипнотизируя толпу блеском технических возмож­
ностей.  Подобно ученику чародея , он сам оказался во вла­
сти этих пресловутых "возможностей,  присущих вещам". 
Он отнюдь не хозяин будущего, и ему знаком страх перед 
неизвестностью. Однако с таким деформированным и ог­
раниченным сознанием трудно понять, почему хирург не 
обнаруживает никаких следов душ и ил и спутник не стал­
кивается с ангелами,  ведь то, что душа и ангелы по приро­
де своей суть невидимые духовные реальности, в этом случае 
просто не приходит на ум. М ожет ли существо, живущее в 
трех измерениях, отри цать существование сферы, которая 
их превосходит и которая действительно является сферой 
"возможностей,  присущих вещам"? Дерзновенный ум ма­
тематиков, к счастью, свободен от такой ограниченности. 

П ричи нное видение представляет внутреннее содер­
жание бытия перенесенным на его внешность и, таким об­
разом, не признает нередуцируемую новизну духовного де­
лания. Однако даже марксистская диалектика превосхо­
дит упрощенную причин ность и показывает взаимную за­
висимость человеческого сознания и истории :  в ней одно 
действует на другое, и реакции здесь никогда не бывают 
пассивными.  К этому видению присоединяется глубинный 
психоанализ, показывающий, что биопсихологическое есть 
не только продукт действующих факторов, но реакция и 
m6орчеС1Сое 6ыра:ж:е11ие человека: наряду с причин ностью су­
ществует все же и внутренний динамизм, конечная цел ь, 
искомая разумом, сознательная и духовная направленность. 
Ко всякому "чем" добавляется "для", 1<0 всякому утвержде­
нию типа "это есть то-то" добавляется : "это есть то-то и 
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более того": так, статуя - лишь мрамор, но еще - гармо­
ния и красота; человеческое существо - лишь биохими­
чески й процесс, но также - дух и дитя Божие, т.е. к при­
чине всегда присоединяется мотивация. П ричинное виде­
ние объясняет чело.века как продукт био-психо-социоло­
гических структур, но эти элементы всегда амбивалентны, 
они не только объясняют, но и выражают человека, гово­
рят о стремлениях и замыслах, превосходящих его и транс­
цендирующ�х сциентистский подход. 

Сегодняшняя наука уже не сводит высшее к низшему, 
но признает ступенчатые структуры, уровни, различные пла­
ны.  Когда же феноменология склоняется к утверждению 
непрерывности всех этих планов, смешанных и сводимых 
один к другому, когда она утверждает "это то-то и только 
оно", то выходит за рамки описательного метода и пере­
ходит уже к онтологии чистой случайности и закрытого в 
своей заверш�нности мира. Радикальное же различие по­
рядков в паскалевском смысле слова 1 остается непоколе­
бимой очевидностью. Материализм не может в понятии 
материи найт,и достаточной причины для отрицания Бога 
и трансцендентного, но и обратное не менее верно: не на 
материи и верующий основывает свою веру в Бога. Выс­
шее - иной природы, оно радикально нередуцируемо, а 
потому н и  один научный метод, даже материализм,  не 
может себя ему противопоставить и оставляет, таким об­
разом,  метафизический план совершенно открытым.  

Настоящая наука достаточно трезво и честно оцени­
вает себя и открыто признает, что она лишь гипотеза, да­
ющая удовлетворительную интерпретацию известным фак­
там,  причем интерпретацию временную, постоянно пере­
сматриваемую. Научный рационализм , исходящий лишь из 
имманентных процессов, никогда не бывает ни достаточ­
ным, ни окончательным , у ученого-атеиста к обычным воз­
ражениям против религиозной веры всегда примешиваются 
эмоции;  пресловутая "объективность" ученого - миф, у него 

1 "Из всех тел , взятых вместе, нельзя выдавить малейшей мысли: 
это невозможно и принадлежит к другому порядку. Из всех 
тел и всех умов нельзя извлечь малейшего движения исти н­
ной Л юбви:  это невозможно и другого порядка - сверхъес­
тествен ного". (Цит. по: АРСЕНЬЕВ Н .  О:ж:изни преизdыточесm8_11-
ющей. Брюссель, 1 966. С .  241 -242) . - Прим. пер. 
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есть свои человеческие реакции,  и его позиция может све­
стись к простому агностицизму. Наука совершенно не вли­
яет ни на доводы сердца, ни на метафизический выбор. 

Ученого же такого класса, как Эйнштейн,  изучение 
жизни наводит на неизбежную мысль о порядке. " В  на­
уке я никогда не встречал чего-либо, что я мог бы проти­
вопоставить религии", - говорил он. Настоящая наука сми­
ренна, она знает, что всякое ее объяснение лишь отодви­
гает действительную трудность. "Самая большая тайна зак­
лючается в самой возможности существования хоть толики 
науки" 1 •  Сама наука в целом - великая тайна. "Величай­
шее чувство, которое мы можем испытывать, это чувство 
мистическое. Вот зародыш всякой подлинной науки" 2• Л а­
велль говорит о "тотальном присутствии" 3, побуждающем 
к молитвенному отношению, и у Рене ле Сенна философ­
ское размышление переходит в молитву 4• 

Пресловутый присущий ученым атеизм ех officio окон­
чательно вышел из моды. Разум, чем более он научен, тем бо­
лее противится абсурду и полагает в мире наличие смысла, 
даже если и не может научно его сформулировать. Сохраняя 
глубокое уважение к тайне, он передает эту задачу в другую 
компетенцию; приведем еще раз слова Эйнштейна: "Самая 
непостижимая вещь в мире - это то, что мир можно пости­
гать". То, чем разум овладевает, никогда и не могло бы быть 
Богом, самое большее - отпечатком Его славы, сверкающим 
следом Его Премудрости. Разум может лишь обнаружить не­
вещественные составляющие тайны, но не может объяснить 
их. Где ресурсы разума исчерпаны и в самое сердце бытия 
пущена его последняя стрела - миф, там высвечивается тай­
на5, которая ,  не позволяя постичь  своего существа, может 
возбудить предчувствие чего-то необычайно важного. Тайна 
не есть то, что мы вмещаем, но то, что вмещает нас. 

Что касается экзистенциа.лъноu философии, то она пред­
ставляется скорее ностальгической , нежели агрессивной. 
Ее пессимизм выглядит хорошо продуманным. Один из афо­
ризмов Хайдеггера открывает долю мужественности в без­
надежном отчаянии:  "Человек есть бессильный бог". 

1 Р. FRANK. Einstein, sa 'Pie et son temps. 
2 X.L.  DE BROGLIE. Continu et discontinu. Р .  98. 
3 Prisence Totale. 
4 Obstacle et Valeurs; Le Dпoir. 5 ГАБРИЕЛЬ МАРСЕЛЬ. 
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Все это, безусловно, восходит к Кьеркегору, к его не­
истовой реакции против гегельянской рационализации дей­
ствительности. Панлогическая спекуляция не вносит строя 
в действительность, не приносит спасения, поэтому гений 
Кьеркегора и концентрирует свою мысль, очень индиви­
дуальную и максимально конкретную, на вопросе религи­
озном:  что я должен сделать из самого себя , иными слова­
м и :  как мне спастись? П редпри нятый им опыт самопоз­
нания - один из самых проницательных, он предвосхи­
щает глубинную психологию.  В тайниках души он рткры­
вает страх и априорное чувство вины, которые как бы рас­
щепляют человека и вселяют в него ад, - именно в этих 
глубинах зарождается жажда спасения. Единственная аль­
тернатива ставит человека перед выбором между ничто и 
абсолютом и предлагает ему подвиг веры, созерцающей Хри­
ста , сделавшегося современником всякой души ;  ускольз­
нуть же в идеалистическую метафизику - значит, напро­
ти в,  скрыться от суда Божия .. 

Человеческий разум может работать лишь между на­
чалом и концом,  ведь только между ними он и располо­
жен ,  вот почему эта промежуточная сфера имманентного 
не имеет онтологического основания . Только страх перед 
ничто может заставить имманентность прорваться и вы­
вести к "совершенно иному" рели гиозного опыта. И по­
скольку оно "иное", оно требует распинания рациональ­
ного ума и призывает к "распятому суждению". Случай с 
Авраамом иллюстрирует трансцендентность этики безуми­
ем Креста. С тех пор единственным подлинным доказа­
тельством Истины является мученик. Человек сам по себе 
- не более чем переход-пасха. Пасхальное же восстание -
переход - превращает transitus в transcensus 1 , здесь сама 
смерть обретает смысл как христианская ; она более не не­
п рошеная гостья, отныне она переживается как великое 
посвящение в тайну вечности . 

Однако диалектическое богословие, богословие Крес­
та еще не есть богословие П арусии - Бог Кьеркегора, как 
и Бог Карла Ясперса, остается Богом абсолютно трансцен­
дентным.  Ч еловек здесь - не в Боге,  и Бог - не в нем, че­
ловек находится лишь перед Богом , его не покидает траги­
ческая жажда, ему еще не знакома тайна им манентности 

1 Т.е. переход в превосхождение, трансцендирование. - Прим. ред. 
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Бога и мистически й  брак всякой душ и с Богом.  Кьеркегор 
не знал ,  что, сочетаясь с Региной Ольсен,  его душа могла 
сочетаться со Христом. 

Хайдеггер вновь обращается к формуле "Человек есть 
экзистирующее я". Существование предшествует сущнос­
ти , это значит, что человек создает самого себя, никакая 
сущность не определяет его участи, вплоть до того, что че­
ловек не имеет природы, но имеет Историю. 

Брошенный в со-бытие с другими,  постоянно находясь 
"в ситуации", рядовой человек фатально не сопротивля­
ется миру. Заботы, эта непреложная основа жизни ,  рас­
сеивают его внимание, направляют его на "не-бытие" и 
затемняют бытие реальное; отчужденный от самого себя, 
человек теряет свое настоящее "я" и соскальзывает в ано­
нимного и безличного "некто", das Мап. Построенный из 
забот мир иллюзорен,  призрачен и обманчив,  поскольку 
заботы заставляют забыть о реальном : о "я" и его свобо­
де. Вот почему "я" - и в этом вся трагедия человека - дей­
ствительно высвобождается только на фоне Н ичто, этом 
грубом полотне, на которое проецируется неизбежный опыт 
смерти . 

Одни только Ничто и С вобода не обусловлены при­
чинами и основаниями,  неоzраниченнъе, а потому соотно­
симы и родственны. Действительно, единственное огра­
ничение свободы - ничто, она обнаруживает свои грани­
цы только в чувстве смерти, по существу конкретном, лич­
ном, неизбежном . Только такое трансцендирование забот 
к смерти дарит опыт абсолютной свободы 1 • Более того -
и это весьма существенно - сознание смерти вызывает ре­
шимость реализовать все свои возможности свободы и при­
нять на себя , таким образом, полную ответственность за 
"я" перед лицом своей судьбы. 

Метафизическое чувство, порождаемое страхом смерти, 
дает опыт конечности времен ного бытия, но обнажает и 
то, что оно, будучи основанным на заботах, есть очевид­
ное не-бытие. Становится понятным фундаментальный 
тезис Хайдеггера, сведенный к знаменитой формуле Freiheit 
zum Tode, свобода к смерти , - ее трагическое величие от­
крывает человеку его "бытие к смерти", Sein zum Tode. 

См . диалектику Кириллова в Бесах ДостоЕвского. 
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Этическая задача заключается в том , чтобы трансцен­
дировать мир забот в подвиг свободы, ответственной за 
судьбу. Она очевидно родственна стоической этике: бес­
сильный смертный объявляет себя богом. Неответствен­
ный за свое вынужденное бытие, он принимает свою сво­
боду суждений,  и тем самым - свою участь, каков бы ни 
был конечный результат. Он накладывает на себя обязан­
ность суждения, его свобода, таким образом,  не совсем 
чистый произвол , однако он остается бессильным судьей 
по недостатку объективного критерия суждения - т.е. ак­
сиологии ценностей по отношению к Абсолюту. Не это ли 
кающийся судья Камю? 

Только крайний субъективизм , глубокий,  серьезный и 
истинно трагичный,  может обусловить подобное вИдение. 
Философия н ичто - это богословие без Бога , место Бога 
отдано Н ичто, а свойство Н ичто - ничтожить. Однако этот 
безысходный тупик может оказаться спасительным. Н иког­
да Хайдеггер не напишет второго тома Бытия и Времени -
Sein undZeit, - поскольку он уже отмечает, что его филосо­
фия - не объяснение, но описание, не отрицание Бога, но 
некое Его ожидание . . .  1 

Сартр развивает тезисы Хайдеггера. Его экзистенци­
альный психоанализ создает мифологию бытия-в-себе и 
бытия-для-себя, бытия и ничто. Взгляд усложняется , посколь­
ку бытие раздвоено, и ничто разнообразно. Бытие-в-себе не­
совместимо с бытием-для-себя , каждое из них утверждает 
себя, и они взаимно разрушают друг друга. Союз этих ре­
альностей,  т.е. соединение в одно сущности и существова­
ния, объявлен невозможным - таким образом радикально 
отрицается идея Бога,  ведь Он и есть такое соединение. 

Бытие-для-себя (сознание, идеализм) - динамичное и 
изменчивое в выборе путей,  представляется как прореха в 
статичном бытии-в-себе (бытие, реализм). Самополагание 
есть отвержение непреложного порядка, отвержение, преж­
де всего, своей заданности. Утверждая свою свободу как не­
зависимость от мира, от бытия-в-себе, бытие-для-себя пре­
дается отрицанию, неустанно уничтожает и таким образом 
увеличивает прореху не-бытия в статичном бытии-в-себе, 
ставит его на границу с ничто. 

См.  HOLZWEGE. lst Gott tot? 
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Отрицание начала и конца, из которых только и воз­
можен выход в трансцендентное, делает свободу трагич­
ной , располагает ее вне прощения, возможного в начале, 
и оправдания, возможного в конце. Становится неизбеж­
ным конфликт между давящим существованием мира, ли­
шенного смысла, где всякая ценность непоправимо фаль­
шива, и человеческим разумом, исполненным потребнос­
тью в смысле. Человеку остается только свобода отрицать 
мир, который отрицает человека.  

Человек ужасающе одинок в своей страшной и абсолют­
ной свободе, за которую он, однако, как пишет Хайдеггер, 
чувствует свою полную ответственность. Делая, таким об­
разом, из свободы форму истины (тогда как она является 
лишь ее условием), экзистенциализм логически приходит к 
утверждению: "человек приговорен к свободе". Приговорен, 
поскольку не является творцом своего бытия, и свободен,  
поскольку полностью ответственен. Сартр определенно при­
надлежит к великой французской школе моралистов. 

Анализ человеческих отношений показывает, что они 
поражены неискренностью: так, "бытие-для-себя" пытается 
трансформировать другое "бытие-для-себя" в "бытие-в-себе", 
сделать из субъекта объект. В конце концов, оно рискует 
само трансформироваться в статичное "бытие-в-себе", за­
стывшее в собственных воспоминаниях или планах. Л ибо 
мы завладеваем другим,  либо мы сами оказываемся в его 
власти . Н аше отношение к другому - всегда ложь, и пото­
му другие - настоящий ад для "я". 

Если марксизм - философия всеобщего, то экзистен­
циализм Сартра, напротив,  есть философия того, что не 
может быть сделано всеобщим.  Здесь всеобщее есть выра­
жение предельной абстракции ,  конкретное же - индиви­
дуально. Его реальность является только в свете разрыва, 
разлома, прерывистости, свободной воли,  абсурда. Понятно, 
что всякая идея Бога - Того, Кто покрывает все разрывы, 
п ретворяет множественность в единство и утверждает 
Смысл, обесценила бы трагедию существования, упразд­
нила бы одиночество, ограничила произвол и уменьшила 
автономное значение абсолютной ответственности . 

Н адо быть очень внимательным к этому экзистенци­
альному вопрошанию, философски очень значимому. Оно 
ниспровергает ханжеский оптимизм религиозных филосо­
фий,  в которых зло служит добру и таким образом пере-
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стает существовать как зло, дела.я необъяснимой смерть Бога 
на Кресте. Действительно, для Сартра Бог уменьшал бы ра­
дикализм зла, несчастья , виновности . В этом можно узнать 
кантианство, ставшее религией,  но утратившее постулат 
практического разума, кантианство без Бога. Кантианский 
ригоризм достигает здесь своего пароксизма: Бог противо­
речит абсолюту этической требовательности , и именно этот 
абсолютный характер требует этики без Абсолюта. Самое 
парадоксальное здесь то , что отчаяние в своей предельной 
точке поневоле соотносит себя с тем самым Абсолютом, ко­
торый объявлен невозможн ым. Молча (чтобы спасти свое 
величие), экзистенция содействует ценности , онтологичес­
кий аргумент отрицается, но от этого становится лишь более 
отчетливым. И менно отсутствие Бога в конечном счете де­
лает мир абсурдным и безнадежным, следовательно, оно 
одно оправдывает крайние позиции экзистенциализма. Не 
существует, конечно же, никакого ответа на вопрос о та­
ком положении вещей,  не существует даже и воп роса, по­
скольку в этом мире без конечной цели не существует "су­
дьи". Тем не менее, пусть и в отрицании,  Бог служит здесь 
ориентиром : все мыслится в свлзи с отс_утствием ffo:нcecmвeu­
uozo смысла. Достоевский показал , что предельное страда­
ние переходит в самолюбование в страдании и что из это­
го состояния нет более выхода: наслаждение страданием 
уничтожает всякую возможность его трансценди ровать. 

Чем человек свободнее, тем более он оди нок и чужд 
миру. В разряженном воздухе вершин дело постоянного са­
моутверждения, самовымысла, полагания себя возвышается 
над страхом и отчая нием - но дает ли оно право на произ­
вол , и если Бога нет, то все ли позволено? Для Сартра, не­
сомненно знакомого со страшным вопросом Достоевского, 
достаточным доводом для того, чтобы не совершать злоде­
яний,  является абсолютность свободы, ибо она родственна 
ценностям,  даже если таковые случайны и искусственны. 
Т.е.  событие одной стороной соприкасается с жизнью дру­
гих. Когда человек полагает себя, он со-полагает вместе и 
других. Быть свободным и оставаться честным и искренним 
- значит утверждаться нравственно, иметь чистую совесть. 
П реступник, напротив, нарушает целостность своего бы­
тия и своего выбора - его совесть нечиста. 

Существование «в ситуации» включается в историю, 
и именно марксизм в своей теории социальной эволюции 
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наделяет историю смыслом. Вот где Сартр станет искать 
возможное человеческое общение. Как ни странно, бездна 
свободы вызывает головокружение,  отвращение, тошноту. 
Можно сказать, что за самозванство надо платить, - это 
так удачно предвидел Достоевский :  он говорил , что чело­
век никогда не сможет вынести ига свободы, и и менно мар­
ксизм представляет максимальные возможности для того, 
чтобы избавиться от этого царского дара. Сартр призна­
ется : "Я ни к чему не п рнхожу, моя мысль не позволяет 
мне создать что-либо, итак, нет иного выхода, кроме мар­
ксизма" ("Критика диалектического разума") . Остается, од­
нако, неразрешимое противоречие: марксизм преувеличи­
вает значение матери и ,  чтобы сделать ее творческой , эк­
зистенциал изм же, напротив, ослепляет ее, предпочитая 
бороться проти в  нее и держать человека в поражении.  

Н и цше и затем Сартр возвещают о смерти П ротивни­
ка, так и не сумев ни разу окончательно Его изгнать. Их 
постоянно преследует Его тень, ведь оборотная сторона Бога 
явно присутствует во всякой мысли о человеке. Стреми­
тельный прорыв человека к сверхчеловеку споткнулся о бес­
силие, закончился провалом . Фрейд открывает таинствен­
ную изначальную вину: "убийство Отца"; человек, совер­
шающий его,  уже не может справиться с угрызениями со­
вести , здесь берет начало коллективный невроз. Глубокий 
пессимизм последних произведений Фрейда обусловлен его 
запоздалой проницательностью. Его утопия человеческо­
го счастья рухнула, и его безропотность горька. С другой 
стороны,  сверхчеловек не удался,  и совершенный атеизм 
гуманистов обречен на неудачу. 

Мальро в "Метаморфозе богов" признает: чтобы обре­
сти себя и взяться за собственное обожествление, человек 
должен победить неотвязный комплекс Абсолюта. С посо­
бен ли он на это? Фрейд как психотерапевт отвечает отри­
цательно. Хотя у Сартра человек и убивает Бога, чтобы иметь 
возможность сказать: "Я есмь - значит, Бог не существу­
ет", но даже для Сартра эта власть свободы являет свою пу­
стоту и тщету ничто. Наиболее последовательна этика А. Жи­
да, единственный ее принцип - идти до конца самого себя, 
-честно держаться тех правил , которые каждый устанавли­
вает для себя по собственному произволению. 

Однако безнаказанность, которой наслаждается вся­
кий атеист в течение своего земного существования, - еще 
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не последнее слово, ведь смерть ревниво оберегает свою 
тайну. Бес рассказывает Ивану Карамазову историю про­
свещенного атеиста: после смерти тот обнаруживает, что 
реальность отличается от его прогрессивных идей.  "Я ее 
не приемлю, - восклицает он,  - так как она противоре­
чит моим убеждениям", и ложится поперек дороги. Он при­
говаривается идти до тех пор, пока его часы не разложат­
ся на составные элементы. 

Отвечая Сартру, Мерло-Понти сказал : человек не при­
говорен к свободе, он приговорен к смыслу, иначе говоря, 
- он призван раскрыть смысл существования, прежде все­
го, смысл самой свободы 1 •  

Следует признать значение экзистенциализма, скон­
центрировавшего всю свою рефлексию на свободе. Сво­
бода - основополагающая очевидность для человеческо­
го ума, она составляет условие творческой деятельности 
человека. Но в этом значении она не может происходить 
из мира, из его системы зависимости и принуждения, ина­
че как противореча сама себе. Очевидно поэтому, что сво­
бода трансцендентна миру, она берет начало где-то в дру­
гом месте , предлагается как царский дар. Поэтому в глу­
бокой философии Карла Ясперса она ясно указывает на 
Подателл, убедительно свидетельствует о существовании 
Бога. Заслуга Ясперса в том , что в человеческой свободе 
он увидел доказательство бытия Божия. Здесь мы откры­
ваем родину свободы, ту область , куда она уходит своими 
корнями и тем самым выводит к Богу. Именно Бог вдох­
новляет быть подлинно свободным, это и делает свободу 
отличной от всех отношений зависимости типа кантиан­
ской теоном ии.  Бог создал "вторую свободу"; на этот дар 
Бога человек отвечает принесением в дар самого себя, 
он умирает и воскресает в согласии двух свобод, в этом 
оп ыте узнавая и обретая смысл собственного существо­
вания . Свобода никогда не является объектом для чело­
века, она даже не действие, но скорее - творческий от­
вет Подателю, ответ на Его приглашение встать в свобо­
ду служения и свидетельства о небесных началах челове­
ческого существа. 

1 PMnomenologie de /а perception. Р.  XIV (Фено.мmолоtи.я воспри.яти.я) . 
Согласно Евангелию, именно Истина, Смысл , делает чело­
века свободным.  
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Остается еще одна довольно распространенная фор­
ма атеизма - психолоtиз.м. Подобным образом ориентиро­
ванное сознание пытается во всех религиозных чувствах 
видеть лишь функцию психики , субъективную психологи­
ческую данность; оно сводит религию либо к продуцирую­
щей причинности намерений,  либо к сублимации инстин­
кта. Всякое проявление человека действительно возвращает 
нас к нашей настоящей реальности , но в то же время и 
расширяет ее, ведет к тому, что заставляет нас полнее стать 
самими собой ; оно прорывает порочный круг имманент­
ности и отсылает к трансцендентному. И здесь решающую 
роль играют глубинная психология и гений Юнга. Юнг 
прекрасно показал , что религиозный символ есть свиде­
тельство реальности одновременно внутри-человеческой и 
транс-человеческой. Даже в клинических случаях символ 
носит транс-субъективные архетипические черты. Наря­
ду с последовательностью причинно-следственных связей ,  
суждение о б  истине всегда принимает в расчет и уровень 
смысла. Болезни происходят от навязанных смыслов, ко­
торые человек терпит, но не приемлет. В нормальном же 
случае человек должен свободно открывать, что он естъ, 
себя осмысливать. Поэтому, по Юнгу, основная проблема 
всех больных - релиzиозное отношение: " Все стали больны 
через утрату того, что живые религии всегда давали веру­
ющим" 1 •  Юнг утверждает: всякая жизнь несомненно и ме­
ет смысл ,  и задача врача - при вести пациента к этому от­
крытию, а такое открытие включает свободное принятие 
религиозного сознания.  "Кто проходит через это, может 
уверенно сказать: это была Божья благодать". - "Испы­
тавш ий ее обладает неоценимым сокровищем,  это источ­
ник, наделяющий жизнь смыслом" 2•  

Возможно, что современный атеизм - провиденциаль­
ное и неотложное требование очиститъ идею Боtа, уйти от 
всякого школьного богословия и поднять диалог на биб­
лейский и патристический уровень. И здесь наследие Юнга 
обретает весь свой размах и все свое значение. Будущее 
зависит от духовного транс-субъективного содержания че-

1 Die Beziehungen der Ps_ycholherapie zur Seelsorge. Р. 1 6. 
2 " . . .  Дл.я того, кто им владеет, это великое сокровище, источник 

жизни,  смысла и красоты . . .  вы можете спокойно сказать: «Это 
была м илость Господи.я>>" ( Ю н г  К. Психо.1101и.я и релиzи.я 11 
Архетип и символ. М . ,  1 991 . С.  1 92-1 93). - При.м. рео. 

Встре<1а 43 



ловеческой души :  с чем и в чем человек воплотит свою судьбу. 
Четверичность, о которой говорит Юнг, есть приложение 
халкидонского догмата ("неслиянно и нераздельно") к та­
инству восьмого дня , к апокатастасису, к воссозданию всей 
твари .  Еди носущее всего творения противостоит фрагмен­
тарности. С вятые и мученики у престола Агнца ожидают 
конечного претворения неподобия в подобие. Христос -
настаивает Ориген - ожидает, чтобы Его Слава воссияла 
в полноте Его Тела 1 •  Хотя это продолжает оставаться тай­
ной, ясно, что расколоть адскую монаду изнутри способна 
одна только любовь, но для этого она должна вслед за Хри­
стом сойти в этот ад. 

Об этом же говорит нам Юнг,  но как психолог 2• Это его 
последнее слово, его завещание. Тут он возвышается над на­
укой, преодолевает психологизм и достигает значения про­
рока последних времен .  Его устами Иов передает нам по­
лученный им ,  наконец, ответ. Верующим и атеистам, дру­
зьям Иова - быть внимательными.  

По причине отсутствия положительного содержания 
все формы атеизма ведут к систематическому заблуждению. 
Существование Зла - вот что мешает атеизму стать реше­
нием проблемы.  И ррациональный характер страдания и 
смерти повергает разум ниц, обнаруживает его несостоя­
тельность. Безразличная к добру и злу, а следовательно, и 
к человеку с его судьбой,  природа разрушает его своей аб­
сурдностью. Единственный эффективный выход заключался 
бы в незнании свободы - только в этом случае зло и стра­
дание были  бы упразднены, поскольку этим упразднялось 
бы и сознание. Марионетка не имеет права на трагичес­
кие рьщания.  Но всякая безропотность воспринимается как 
невыносимый отказ от человека. 

О. Валенсии в своем рассуждении доходит до преде­
ла: если (допуская невозможное) станет очевидно, что Бога 
нет, "я бы подумал, что доставлю себе честь, веруя в Него. 
Если вселенная - это что-то идиотическое и ничтожное, 
то тем хуже для Него; это не я неправ, думая , что Бог есть, 
но Бог неправ, что не существует" 3 •  На такой степени бла­
городства для человека отсутствие Бога бесконечно важ-

1 Гомилии на книгу Левит VI I ,  2. 
2 011l8em Иову. 3 Autour de mafoi. 1 948. Р . 56. 
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нее присутствия мира, т.е.  подобное отсутствие просто не­
мыслимо. И это отнюдь не пустой звук, не способ изба­
виться от страха, не пари Паскаля, это очевидность для 
всякого адекватного рассуждения. Зло заставило споткнуть­
ся еврейское богословие: Христос не упразднил зла, зна­
чит, Он не настоящий М ессия. У атеизма тот же самый 
аргумент: Христос не установил Царства Божия на земле. 
Но Евангелие никогда и не обещало никакого земного ма­
териального блага. Оно глубоко пессимистично в том ,  что 
касается истории,  ибо свобода, если она реальна, также 
служит ко злу. Освобождение, о котором говорит Еванге­
лие, вовсе не механическое разрушение зла - это исцеле­
ние, и Христос "смертью смерть попрал". До тех пор, пока 
последнее человеческое существо не примет добровольно­
го участия в этой победе, зло будет продолжать опреде­
лять историю. Бог может встать на наше место, чтобы по­
страдать и умереть, но Он не может сделать за нас наших 
дел свободы, выбора, любви . Свобода освобождает только 
того, кто этого хочет. Поэтому тот, кто жаждет небытия, 
получит его по-своему, хотя бы на краткий миг.  Н икакая 
человеческая жажда не сравнится с Божьей жаждой сво­
боды для человека, она создает ад Бога, прежде чем со­
здаст ад человека, и потому Бог в него сходит. 

Христианская позиция в этом вопросе решительна. 
Апологетический прагматизм, затрагивая проблему зла, рас­
сматривает его не само по себе, но в качестве неизбежно­
го составляющего мира.  Зло обладает поразительной си­
лой , оно заставляет Бога выйти из безмолвия и пройти че­
рез смерть и воскресение, но существование зла есть так­
же самое блестящее доказательство существования Бога. 
Мир,  убивающий правого и невинного Сократа, требует 
иного мира, невыразимо свидетельствует о существовании 
мира над ним,  где Сократ появляется вновь, а воскресший 
Христос распахивает вечность 1 •  "Атеизм придает разуму 
силу, но только до некоторой степени", - заметил Паскаль 2• 
Никакое отрицание Бога не попадает в цель, поскольку 
находится вне Бога,  это просто отри цание ложного бога 
или абстрактной концепции Бога.  Бога нельзя выдумать, 
как вообще невозможно идти к Богу, если это не исходит 

1 Св. Иустин видит в процессе Сократа прообраз суда над Иисусом. 
2 м"с.ли 225 . 
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от Него.  Онтическая истина предваряет всякую ноэтичес­
кую истину и предстает в виде очевидности опыта. 

Ошибка любой критики онтологического аргумента в 
том ,  что она пытается видеть в нем дедукцию бытия из со­
держания мысли, но св. Ансельм никогда так не думал. Речь, 
скорее, идет об интуици и ,  угадывающей невозможность 
мыслить какое-либо содержание как имеющееся только в 
сознани и .  

Идея Абсолюта неотч_у.ж:дае.ма. Всякая философская 
мысль имеет в виду Абсолют, рассуждает в связи с Абсо­
лютом, Бог мыслит Себя Богом. Если человек мыслит Бога, 
то он уже оказывается внутри божественной мысли о Боге, 
внутри очевидности , какую Бог имеет относительно Себя 
Самого. Содержание мысли о Боге - уже не просто по­
мысленное содержание. Во всякой мысли о Боге Сам Бог 
мыслит себя в человеческом разуме и непосредственно со­
ставляет опыт Своего П рисутствия 1• Человек еще ничего 
не может сказать о Боге,  но уже может Его призвать и бро­
ситься в Его близость. 

Между невозможностью отрицать и невозможностью 
доказать находится этот неопровержимый опыт, его неко­
лебимая очевидность. Если всякая мысль всегда соотно­
сится с Богом, имеет Его в виду, то всякая мысль о суще­
ствовании ,  становящаяся аргументом , утверждает суще­
ствование Бога. Как говорил Пеги: "Чтобы не верить, надо 
совершить над собой насилие . . .  " 2 Скрытый смысл онто­
логического аргумента 3 мог бы успешно наметить путь к 
Богу для всякого современного человека. 

Возможно, мир сейчас как никогда близок к религиоз­
ной вере. Наука ей более не противоречит, атеизм не в си­
лах вьщвинуть ни одного серьезного аргумента. Но суще­
ствует все же серьезное препятствие, исходящее уже из са­
мого христианства. Это скрытый атеизм р.ядовых верующих, 
усыпленных бездарным спокойствием их чистой совести , 
делающим ненужным обращение сердца. Такой неприем-

1 "У святого Бог говорит из глубины души" (Доlfрото.люtfие) . 
2 См .  P Eouv. Porclte du М.vstere de /а deuxieme -Pertи. <Euvres completes. 

Р. 1 75 .  
3 См.  мою работу L'aspect apophatique de /'argument de sainl Anse/me. 

// S pici lengium Beccense. 1 959. (Апофатическиii аспект арz_у­
.мента св. Анселr.ма) 
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лемый в наше время способ жить абстрактной, бездействен­
ной верой оскверняет имя Божье. Об этом хорошо говорит 
одна .мишна: "Вы поступаете так, как если бы Я не суще­
ствовал". Для Жана Ростана ностальгия неверующего по 
Богу бесконечно глубже всякого "удовлетворения" верую­
щего. Настало время христианам перестать быть верующими 
с той же легкостью, с каким трудом атеисты безбожны. 

На пороге веры начальная свежесть таких слов как :  "Вот, 
Я предлагаю тебе жизнь и смерть, выбирай . . .  " (Втор 30: 1 5-
1 9) ,  побуждает к крайней серьезности , ведь речь идет о 
выборе своей судьбы.  На противоположном полюсе по от­
ношению к "нет'' ,  порождающему хаотические скопления 
и адские разделения, расположено безусловное "да", все пре­
творяющее в бесконечность согласий. Апостол Павел гово­
рит об этом:  "В Боге все только «да»" (2 Кор 1 :20) . В этом 
"да" - кульминация доверия , отвечающего на доверие Со­
здателя,  и со времени Пятидесятницы оно стоит в повест­
ке последнего дня . Евангелие предупреждает нас, что на 
циферблате ангелов истории час мессианского обновления 
может пробить в самый непредвиденный момент. Чтобы его 
услышать, и особенно, чтобы чувствовать внутреннюю по­
ступь истории,  надо достичь того уровня углубленности и 
тишины, когда, по Кьеркегору, "человек не имеет ни глаз, 
ни ушей". Вот почему Евангелие постоянно возвращается 
к этому предостережению: "Имеющий уши да слышит". 

Симона Вейль заметила, что существует два вида ате­
изма, один из которых есть очищение идеи Бога. В неко­
тором смысле это даже благодать. Церковь призвана "по­
казать" людям истинного Бога. Она может начать "экуме­
нический" диалог с атеистом, поскольку атеизм - опреде­
ленно христианская ересь, которая, однако, никогда еще 
не приближалась к вере в ее сути. Вера есть Божий Дар, 
ее реальность таинственна и потому не может быть оспо­
рена, но ее исторические проявления и сами верующие -
вот что стоит под вопросом. 

Если эмпирические условия способствуют неверию, то 
потому, что наша эпоха провозглашает повзросление че­
ловека, который более не потерпит никакой отставки или 
опеки над ним.  В этом есть очевидный положительный 
момент, и к нему следует отнестись всерьез: это отказ от 
всякого признания Бога, которое не являлось бы одновре­
менно признанием человека. Такой атеизм обязывает хри-
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стиан исправить вопиющие ошибки прошлого и признать 
одновременно с Богом и человека, показать в Боге эпифа­
нию человека . Вера Авраама исповедует: Богу все возмож­
но; христианская вера предполагает также, что все возмож­
но человеку. 

Для апостолов и святых общение с Богом всегда было 
неотделимо от общения с человеком . В современном диа­
логе атеистов и христиан марксистскому атеизму солидар­
ности должен отвечать человек церковной общины, а эк­
зистенциалистскому атеизму одиночества - монах. 

Необходимо как можно скорее очистить евангельскую 
весть от всякого отжившего исторического и социального 
контекста. Как говорит Симона Вейль, наша эпоха нуж­
дается в "святости , которая была бы гениальна". 

Было бы грубой ошибкой надел ить наш век отрица­
тельным значением. Человек растет с ростом своих потреб­
ностей, и религиозная идея углубляется в той же мере. Ис­
тория движется к конечному вопрошанию о Боге и о че­
ловеке, которые неразделимы в тайне божественной Люб­
ви.  Напряжение может привести к апокал иптическому 
взрыву. В худшем случае это будет маранафа и страшная 
молитва агонизирующих, так что кам ни возопиют как ак­
корд, вторящий последним мученикам. 

1 1 .  В Е Р А  

Вера в самой себе уже несет препятствие, вытекающее из 
загадочности ее природы и вполне соответствующее ее ве­
личию: "Бог на небе, а люди на земле" (Еккл 5 : 2). Это рас­
стояние непреодолимо, что и заставило когда-то Исаию так 
по-человечески воскл икнуть: "О есл и бы Ты расторг небе­
са и сошел !"  (Ис 64: 1 ) . 

Оптимизм наших песнопений,  зачастую не вполне ес­
тественный,  не избавляет нас от этого потаенного чувства 
отсутствия , в котором нам страшно признаться . 

Каким же образом от абстрактного, отвлеченного, ка­
техизисного знания перейти к личной встрече,  к живому 
общению? Как присутствие Божие может войти в жизнь 
людей? "Почему Бог делает веру такой трудной?" - спра­
шивает себя человек, находящийся во власти сомнений.  Да, 
Воскресение ознаменовало вступление в "день восьмой", 
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но ведь внешне ничего не измен илось, новый мир вклю­
чает в себя ветхий,  и восьмой день существует лишь в семи 
остальных. Апостол Петр был знаком с этим скептичес­
ким и насмешливым духом, вопрошающим :  "Где обещание 
пришествия Его?  Ибо с тех пор, как умерли отцы, все ос­
тается так от начала создан ия" (2 Петр 3 :4). Точно так же 
и иудеи хотели получить определенный, без каких-либо дву­
смысленностей, ответ: "Скажи,  Ты ли Христос?" (Мф 26: 1 3);  
они даже требовали более надежной гарантии :  "Покажи 
нам Отца, и этого нам довольно" ( И н  1 4:8) .  Разумеете.я , 
подобного доказательства было бы более Чем достаточно, 
но доказательства оскорбляют истину 1 ,  и потому ответ Гос­
пода был незамедл ителен и столь категоричен:  " Почему 
род этот требует знамени.я ? Исти нно говорю вам,  не будет 
дано роду этому знамени.я" (Мк 8: 1 2) .  

Бог пришел , но оказываете.я , Он не хочет, чтобы люди 
заметили Его божественность. В тех редких случаях, ког­
да Иисус совершает чудеса, Он говорит: "Иди и никому не 
говори". Паскаль замечает: "Откровение означает отки ну­
тый покров, Воплощен ие же еще более скрывает лицо Бо­
жие" 2. Бог скрываете.я даже в самом Своем .явлен ии,  и в 
этом - вел ика.я тайна сокровенного Бога. 

П ретензии разума ставят свои условия даже в тот мо­
мент, когда уже "Совершилось!" :  " Если Он Царь Израи­
лев, пусть теперь сойдет с Креста, - и уверуем в Него" 
(Мф 27:42). Бог отвечает молчан ием, но для того, кто уме­
ет слушать, именно в этом молчании "Он признаете.я в люб­
ви к человеку" 3 • Это то "божественное безумие", о кото­
ром говорит апостол Павел, - непостижимое уважение Бога 
к нашей свободе. 

Всякое при нудител ьное доказательство насилует че­
ловеческое сознание, подменяет веру простым знанием. Вот 
почему Бог огран ичи вает свое всемогущество, заключает 
себя в молчании страдающей любви, лишает всякого зна­
мени.я, отказываете.я от всякого чуда, бросает тень на сия­
ние Своего Лица. Именно на этот кеносис Бога и дает от­
вет сама сущность веры. Она хранит и всегда будет хра­
нить то, что в ней есть сумеречного, распинающий мрак, 
простор, достаточный для того, чтобы сохранить свободу, 

1 См.  Св.  ИУсти 1-1 . О Воскресении. - Прим. ред. 
2 Lettre d M/le de Roannez. Oct. 1 656. 
3 Н и коллй Клвлсилл. Се.мъ с.лов о :ж:и.ти во Христе IV,  1 7-21 . 

Bcmpna 49 



чтобы сохранить возможность сказать в любой момент "нет'' 
и сделать этот отказ своим фундаментом. И менно потому, 
что человек имеет возможность сказать "нет", его "да" мо­
жет достичь полного резонанса и его доверие оказывается 
не просто в согласии,  но на том же головокружительном 
уровне свободного творчества, что и Доверие Бога. 

Вера есть диалог, но голос Бога - почти тишина. Его 
воздействие необычайно деликатно и никогда не бывает 
непреодолимым.  Бог не отдает приказаний ,  Он обращает­
ся с предложениям и :  "Слушай, Израиль" ( Втор 4: 1 )  или :  
"Если хочешь быть совершенным . . .  " (Мф 1 9: 2 1  ) .  На при­
каз тирана отвечает глухое сопротивление, на приглаше­
ние хозяи на П и ра отвечает радостное согласие "имеюще­
го уши слышать", который сам делает себя избранным, про­
тягивая руку за предложенным даром. 

Неизъяснимость "страждущего Бога" 1 являет себя и на 
уровне более глубоком, нежели божественное целомудрие 
по отношению к свободе - в "Агнце, закланном от сотво­
рения мира" (Откр 1 3 :8). Создавая "вторую свободу'', Бог дает 
нам возможность ответить взаимностью. Отец - отец, не на­
вязывающий своего отцовства; Он предлагает Себя в Сыне, 
и всякий человек - сын Божий:  "Я сказал, вы - боги, и сыны 
Всевышнего все вы" (Ин 1 0:34, Пс 81  :6); "боги" - при усло­
вии ,  что признаете себя сынами во Христе и скажете в Духе: 
"Авва, Отче !"  Раскрываясь, свобода сынов оказывается со­
впадающей с Даром Отца, который есть Дух Святой . 

И потому Бог соглашается быть неузнанным, неприня­
тым , отвергнутым ,  покинутым Своим собственным творе­
нием. На Кресте Бог вопреки Богу принял сторону человека. 

Христианин - человек ничтожный, но он знает, что 
есть Кто-то еще ничтожнее - Н ищий, просящий любви у 
дверей сердца: "Вот, Я стою у двери и стучу: если кто ус­
лышит голос Мой и отворит дверь, Я войду к нему и буду 
вечерять с ним,  и он со Мною" (Откр 3 : 20) . Сын пришел 
на землю, чтобы возлечь за столом с грешниками .  

От  начала времен Бог думает только о спасении чело­
века,  и человек должен оставить эту заботу Богу, даже за­
быть о ней и не искать этого поверх всего остального. Он 

Выражение св. Григори.я Назианзина, который созерцает Агн­
ца, заJUJанного пре:ж:dе Воплощени.я, и настойчиво говорит о 
страсти быти.я , tfeccmpaccтнoii по определению. 
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должен думать о спасении божественной Л юбви, ибо Бог, 
неизвестно почему, возлюбил первым . 

Положение Бога станет яснее, если понять главную тайну 
любви: люtf06& вcetda f/Заuмна. Любовь возможна лишь потому, 
что она - чудо, потому, что она всегда вызывает взаимность, 
даже есл и  эта взаимность бессознательна, подавлена ил и 
извращена. Поэтому всякая настоящая любовь есть любовь 
крестная, она порождает дар, тождественный ее собственному 
величию, дар царский ,  ибо - добровольный. В ожидани и  
достойного ее отклика любовь может лишь страдать и быть чи­
стой жертвой,  вплоть до смерти и сошествия во ад. 

Иаков Серугский ,  сирийский автор, возводит челове­
ческую любовь на уровень Христа: "Какой жених, - спра­
шивает он, - умер когда-либо за свою невесту и какая не­
веста когда-нибудь выбрала в супруги распятого? Господь 
обручил себе Церковь, положил ей приданое в Собствен­
ной Крови и выковал ей кольцо из гвоздей Своего Креста" 1 •  

Грех человека н е  в непослушании - оно лишь его неиз­
бежное следствие. Грех - в непринятии дара общения, в от­
казе от свободы и отречении от сыновней любви.  Бог уми­
рает, чтобы человек жил в Нем.  "И уже не я живу, но живет 
во мне Христос" (Гал 2:20), - апостол Павел умирает, и Хри­
стос живет в нем, и в этом полнота меры возраста личнос­
ти Павла, его вхождение в брачную Плерому. 

Наука навязывает свое представление о вещах видимых, 
поддающихся проверке, и заставляет меня его принимать. 
Я не могу отрицать существование дождевого червя или ви­
руса, но могу отрицать существование Бога. П отому что 
"вера, - согласно апостолу Павлу, - есть уверенность в ве­
щах невидимых" (Евр 1 1 : 1 ) . Она превосходит порядок не­
обходимости .  "Блаженны не видевшие и уверовавшие", -
т.е. поверившие, не будучи обязанными, вынужденными или 
принуждаемыми. Вера предстает, таким образом , как пре­
восхождение разума, руководимое самим же разумом,  но 
прикоснувш имся к собственной ограниченности . Вера го­
ворит: "Отдай свой жалкий разум и получи Логос". Она есть 
выход к очевидному, к истине сокровенной и открывающей­
ся, ее опыт - это одновременно и ее откровение. Она уп­
раздняет всякое доказательство, всякое опосредование, вся­
кое абстрактное представление о Боге и делает непосред-

1 О no1Cp�flaлe Моисея. 

Встре-tа 5 1  



ственно присутствующим того неведомого Кого-то , Кто 
знаком нам бл иже всех знакомых. 

Недостаточность доказательств бытия Божия объясня­
ется основополагающим фактом : только Сам Бог является 
критерием Собственной исти нности , только Сам Бог - до­
казательство Своего существования. Во всякой мысли о Боге 
Бог мыслит Себя в человеческом разуме. Поэтому ничего 
нельзя рационально объяснить или обратить кого-либо с 
помощью аргументов - это вообще нельзя сделать вместо 
Бога, нельзя подчинить Бога логике доказательств или взять 
Его в плен причинно-следственных связей.  

Если Бог - единственный аргумент своего бытия, это 
значит, что веру не обретают, - она оар_уетс.я, и именно о 
царской, безвозмездной природе своей веры человек и дол­
жен свидетельствовать, ибо вера даруется для всех, чтобы 
Бог мог творить Парусию во всякой человеческой душе. 

Следуя Своему желанию, Слово выбрало для Себя фор­
му столь стран ную, что она оказывается камнем преткно­
вения.  Евангелие - хроника жизни Иисуса, собрание Его 
изречений. Но существует множество других текстов, апок­
рифов, пророков из Пепузы 1 ,  чудотворцев и мессий вплоть 
до наших дней . . .  Как же выбрать? 

С видетельство апостолов? Да, но оно не абсолютно 
убедительно и оставляет достаточ ный простор для сомне­
ний.  Состояние сомнения и трудности веры - не одно и 
то же. Однако, по глубокому замечанию Н ьюмена, тыся­
ча затруднений не равнозначна даже одному-единствен­
ному сомнению. Историческая критика нанесла тяжелый 
удар по наивным верованиям ;  для доказательства даже зем­
ного существования И исуса, не говоря уже о небесном, 
недостает неопровержимых исторических документов. И 
это очень хорошо ; возможно, в этом - лучшее доказатель­
ство правдивости Евангелий,  в которых Христос не ищет 
признания, отнюдь не провозглашает открыто своей бо­
жественности, но только вопрошает: "Веруешь ли?" Он ни­
когда не апеллирует к разуму, не выставляет доказательств 
ил и аргументов, не спрашивает: "Знаешь ли?  Убежден ли?  
Побежден ли?"  Желания Бога устремлены к сердцу чело­
века в библейском смысле этого слова, и эта "точка схода" 

1 Пророк из Пеп.:vзы - Монтан ; здесь - образ се1<.тантства. - При.м. рео. 
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переворачивает всю мудрость человеческую. Здесь Святой 
Дух устанавливает весы правосудия, и человек вниматель­
ный, подобно Иову, взвешивает доказательства и очевид­
ности , расстается с химерами доктрин и получает откро­
вения. Только из такой глубины и могут появиться слова 
апостола П авла: "Кто нас отлучит от любви Христовой?" 
(Рим 8 :35) .  Здесь подтверждается знаменитый парадокс 
Достоевского: "Если мне как а+Ь докажут, что истина вне 
Христа, я останусь со Христом"; это значит, что истина, 
доказываемая как а+Ь, никогда не может быть всей исти­
ной , что Христова истина несоизмерима с истинами ра­
зума, что Бог - не только объект веры, но также и сред­
ство откровения о Себе. Выражения "всевидящее око" или 
"глаза голубиные" 1 означают, что это Бог смотрит на Себя 
в нас. Невидимый для Своих творений,  Бог не невидим 
для Самого Себя ,  говорят св. отцы. "Рожденное от Духа 
есть Дух", - это значит, что человек живет божественной 
жизнью. Бога видят через Бога,  и именно эта тайна обус­
ловливает и хранит тайны веры. Бог, как утверждает св. 
Григорий Н исский,  всегда остается "искомым", таинствен­
ным, а св. Григорий Назианзин пишет: "В Тебе - все име­
на; как же назвать Тебя , Тебя - Еди нственного, Кого 
нельзя назвать?" 2 

Хотя бы раз в жизни человек задумывается : откуда он 
и куда идет? Вопрос этот стар, как мир; похоже, Христос 
отвечал именно на него, когда говорил: "Я исшел от Отца . . .  
и иду к Отцу'' ( И н  1 6:27-28). Этот ответ повторяется в С им­
воле веры; поверх ограниченности атеизма и отречения 
агностицизма Символ веры совершенно ясно указывает на 
необозримую бездну Отца. 

Здесь вступает в силу гениальный аргумент Достоевс­
кого. Человек определен своим Эросом;  "Где сокровище 
ваше, там будет и сердце ваше" (Мф 6:2 1 ) , - говорит Еван­
гелие. Если - по образу Божию - определение человека 
есть любовь, то очевидно, что действительно любить мож­
но лишь то, что вечно; Бог и человек соотносятся как отец 

1 "О, ты прекрасна, возлюбленная моя , ты прекрасна! глаза твои 
голубиные" (Песн 1 :  14 ) . Уже очень рано этот библейский образ 
стали относить к Св. Духу, сошедшему на Христа в виде го­
лубя. - При.м. perJ. 

2 Доz.мати-ческие поэ.м�. 
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и его дитя. "Бездна сердца призывает бездну Бога" 1 •  "Ты 
создал нас для Себя,  и не знает покоя сердце наше, пока 
не успокоится в Тебе" 2• "Сердце человеческое, необъятная 
сокровищница, достаточно обширная, чтобы вместить Са­
мого Бога, было создано в соответствии со Христом. И по­
тому ничто в мире сем не насыщает нас . . .  Ибо человечес­
кая душа жаждет бесконечного . . .  всякий орган был создан 
для своего назначения, и желание сердца - устремиться 
ко Христу'' 3 •  

"Свет Христов,  - говорится в молитве Первого часа, 
вторящей прологу евангелиста Иоанна, - просвещает всл­
коzо -человека, приходящего в мир". Существует ли хоть один 
человек, которому не была бы п редложена вера? 

Согласно св. отцам , самой сутью Дара Божия являет­
ся Святой Дух. Поэтому существует по меньшей мере одна 
молитва, которая никогда не бывает отвергнута, на кото- . 
рую Отец отвечает незамедлительно: это просьба о ниспос­
лании С вятого Духа, эпик.леза. Тот, кто ищет искренне, че­
стно, кто умеет слушать тишину своего духа, может сфор­
мул ировать молитву своего сердца как условие: "Если Ты 
есть, ответь мне и пошли Духа Святого". "О Боже - если 
только есть Бог! - просвети меня !",  - так молился вели­
кий англичанин,  обретший веру и епископское служение. 
Сюда же относится "если" требовательного и искреннего 
Фомы,  которому, однако, дано было сказать: "Господь мой 
и Бог мой !"  "Между стременем и землей наездник может 
обрести благодать", - гласит английская поговорка. 

Церковь окружает почитанием веру мучеников, про­
славляет их исповедание:  "Тебя , жених мой,  любл ю и ,  
тебя и ща,  страдаю и с тобой распинаюсь . . .  чтобы и жить 
с тобой" 4• 

Мученик и исповедник, верующий и свидетель суть си­
нонимы. Homologia, провозглашение свойственно вере: вся­
кий верующий рассказывает, что он увидел в Боге ;  он,  по­
добно достоверному свидетелю, очевидцу, публично испове-

1 АнrЕЛ ИУС СилЕЗИУс ;  ер. П с  41 : "Бездна бездну призывает . . .  " 
2 Бл . Августи н .  Испоf/ео& l ,  1 ,  1 .  
3 Н и коллй Клвлсилл.  Цит. соч. 1 1 ,  1 60- 1 63 .  
4 Тропарь деве-мученице.  
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дует во время литургии :  " М ы  видел и С вет истинный,  мы 
приняли Духа небесного". Его вера может из глубин ы  ев­
харистической Чаши повторить слова Иоанна: "О том . . .  что 
мы слышали ,  что мы созерцали и видели своими глазами и 
что руки наши осязали ,  о Слове жизни . . .  м ы  возвещаем 
вам . . .  " ( 1  Ин 1 :  1 ) .  Вера делает невидимое более близки м  и 
знакомым, нежели видимое. По п рекрасному выражению 
Таулера 1 :  "Одни претерпевают мученичество единожды от 
меча, другие же познают мученичество любви,  венчающее 
их изнутри", - невидимо для мира. 

Тем не менее мученическое исповедание даровано всем 
в последни й  час, в час смерти : перед лицом ее насилия зву­
ч ит С имвол веры, в смертный час он упраздняет смерть. 
"Или жизнь, или смерть - все ваше" (1 Кор 3 : 22). Так, со­
гласно апостолу Павлу, даже сама смерть - дар. Верующий 
рождается, живет и умирает в чуде, оно - живое простран­
ство его веры. 

Бог остается сокрытым, но Он преподносит Своих свя­
тых и мучен иков "зрелищем для мира, ангелов и людей" 
(1 Кор 4:9) .  Ч истые сердца видят Бога, и через них Бог 
дает видеть Себя. 

1 1 1 .  АС П Е КТЫ ДУХОВ Н О Й Ж И З Н И  

Религиозная жизнь множества верующих сводится к "ре­
лигиозной практике": присутствию на богослужениях, при­
частию на Страстной, исполнению "религиозных обязан­
ностей", - даже к человеколюбивым поступкам в том чис­
ле. Это жизнь наполненная ,  во многих отношениях пози­
тивная, и тем не менее она может не иметь ничего общего 
с подлинной духовной жизнью. Более того, здравый смысл 
честного верующего, возведенный в разумную систему, обо­
рачивается грозной броней, через которую не проникает 
никакое безумие, никакое чудо, ничто из того, что действи­
тельно отличало бы его от человека века сего. Возможно 
ли для него ощутить хотя бы скрытую иронию пари Пас-

1 Иоганн Таулер из Страсбурга ( 1300-1 361 ). Немецкий мистик и про­
поведник, последователь Мейстера Экхарта. Делал акцент на 
проявлении христианского духа в повседневной жизни .  - Прим. 
ped. Цит. по: Arnold . La Femme dans l'Eglise. Paris, 1 955 .  Р .  59. 
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кал.я вместо исповедани.я одной лишь спокойной уверен­
ности : . . .  в случае, если?  . .  

С другой стороны, существуют люди , имеющие очен ь 
богатую, хот.я и не религиозную, внутреннюю жизнь. Мыс­
лители,  люди искусства, теософы живут глубокой и насы­
щенной душевной жизнью, увод.ящей в сферы до косми­
ческого мистицизма или спиритуализма без Бога.  

Взгл.янув на эти две формы жизни - "религиозную" и 
"внутреннюю", можно констатировать, что перва.я всегда 
несет в себе отношение зависимости от трансцендентного 
и личностного Абсолюта, втора.я же автономна и углубл.я­
етс.я во внутренние имманентные сокровища души.  

Собственно духовна.я жизнь интегрирует оба эти ас­
пекта и показывает их взаимодополн.яемость: внутренн.я.я 
по сути , она одновременно есть жизнь человека лицом к 
лицу со своим Богом,  так, что человек принимает участие 
в жизни Бога, дух человеческий внемлет Духу Божию. 

Рассматриваема.я в более широком контексте мировых 
религий, духовна.я жизнь представл.яет христианский синтез 
антропоцентричного самоуглублени.я восточных религий 
без Бога и трансцендентного и теоцентричного персонализ­
ма библейских религий - иудаизма и ислама. Соедин.я.я уди­
вительное проникновение индуизма в бездну внутреннего 
мира человека со св.ященным трепетом иудейского и мусуль­
манского монотеизма перед абсолютной трансцендентно­
стью Творца, христианский си нтез одновременно творит 
совершено новый элемент. Божественное "Я" обратилось 
к человеческому "ты", и Его Слово утвердило слушающе­
го. Оно наделило его существованием по Своему образу и 
продолжает его творить и наполи.ять в живом общении со 
своим Словом, ставшим плотью. 

Новизна звучани.я Евангели.я потр.ясает. Бог христи­
ан - очень странный,  Он ни чем не походит на человечес­
кие представлени.я о Боге, и эта поразительна.я особенность 
определ.яет духовную жизнь: Творец мира, ради его сотво­
рени.я, становите.я "Агнцем, закланным до сотворени.я мира" 
(Откр 1 3 :8).  На Кресте Бог занимает сторону человека в 
ущерб собственной божествен ности . Бог отказываете.я от 
своего всемогущества в пользу человека, Он умирает, что­
бы человек жил . Он выходит из Своего внутрибожествен­
ного поко.я к другому "ты" и вводит его в Свою тайну, в 
св.ященный круг троического общени.я . 
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Потому человек может сказать вместе с блаженным Ав­
густином: "Ты был во мне глубже глубин моих и выше вер­
шин моих" 1 •  

Бог пожелал стать Человеком,  и именно Воплощение 
структурирует божественную и человеческую природы во 
всякой духовной жизни .  В этой жизни человек никогда 
больше не бывает одинок, он делит ее с Богом,  и Бог жи­
вет ею в человеке и вместе с человеком. Такое участие Бога 
в человеке - решающее: духовная жизнь приходит не снизу, 
она не рождается игрой человеческого воображения,  не воз­
никает лишь от его желания или крика души .  Человек не 
выдум ывает ее себе в утешение - подобная романтичес­
кая мифология не выдержала бы испытания временем и 
смертью. Духовная жизнь п риходит свыше, Бог дает ей 
начало даром Своего П рисутствия , человек получает это 
откровение-событие и отвечает актом своей веры. Он со­
ставляет и исповедует Символ веры,  обращает его к "Ты" 
Отца с Его С ыном и Его Духом.  Открывается литургичес� 
кий диалог, ведущий к единству. 

Духовная жизнь - событие в глубинах духа. Увиден­
ная извне, она неизбежно обречена на непон имание, час­
тое смешение с душевностью, и поэтому психологизм за­
дает свой классический,  но бьющий мимо цел и вопрос: 
существует ли соответствие между субъективностью рели­
гиозного опыта и объективностью его объекта? 

Поставленный таким образом ,  вопрос предрешает че­
ресчур простой ответ: объект опыта, Бог - не что иное ,  как 
аспект, им манентный душе, esse in anima. Человек вступает 
в диалог с элементами собственной души ,  мифологизирует 
и романтизирует. 

Ошибка тут во введении спекуляти вной дистанции 
между опытом и его объектом,  в то время как релиzиозниii 
опит естъ ооновреме1tно и явление ezo об�екта. 

Речь идет не о соответствии между оп ытом и духов­
ной реальностью, потому что опыт и естъ эта реальность: 
опыт святых и мистиков естъ пришествие Духа. Идея Бога 
не антропоморфна, человек не создает Бога по своему об­
разу, не выдумывает Его,  наоборот - идея человека тео­
морфна, так как Бог создал его по своему образу. Все ис-

1 Исповеоъ 1 1 1 ,  6, 1 1 .  
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ходит от Бога, опыт Бога и сходит также от Бога, ибо Бог 
ближе человеку, чем он сам ;  с того момента , как Он явля­
ет С вое П рисутствие, человек его видит. Тут ничего нельзя 
н и  доказать, н и  оп ровергнуть, и отри цающий реальность 
опыта доказывает, самое большее, л и ш ь  то, что сам не пе­
режил его. В Л ичности Христа навсегда сошелся опыт че­
ловека о Боге и опыт Бога о человеке. Эта реальность Христа 
п редшествует всякому рели гиозному опыту, реализует его 
во Христе - "вы во М н е ,  и Я в вас" ( И н  1 5 :4) - и углубляет 
е го вплоть до божественной бл изости . 

М ожно даже сказать, что брач ное обладание Бога че­
ловеком дости гает своего рода взаи м озаме н ы :  Дух С вятой 
п ро износит в нас и с нам и ,  как единое существо: "Авва, 
Отч е ! "  Распятый Халла й  говорит: "Я тот, кого любл ю, и 
тот, кого я любл ю ,  стал м но ю" 1 •  "И уже не я живу, но жи­
вет во мне Христос" ( Гал 2:20), - утве рждает со своей сто­
рон ы  а постол П авел . М ейсте р Экхарт и св.  С и меон Но­
вый Богослов сходным образом описывают это брач ное и 
е вхаристическое п ревращение:  "Ты сделался единым ду­
хом со м ною, неслиянно, неп реложно" 2• 

Бог необъективируе м ,  и, следовател ьно, открывается 
только изнутри ч еловека : "Бог тем более невиди м,  чем бо­
лее Его о п ал я ю щая бл изость сияет в духе". Духовная 
жизнь,  как и рел и гиозн ый о п ыт, равно необъекти в и руе­
м ы .  Однако совершенно искусственный психологи чески й 
воп рос все-таки смущает человека и п ровоцирует бесплод­
ную борьбу слов,  которую ведут, не п р и н имая во в н има­
ние п ростой оче в идности ; сам воп рос ставится за п реде­
лами духа. Бергсоно вски й и нтуитивизм , в согласии с Во­
стоком , позволяет утверждать, что всякая м ысль, черес­
чур адекватно вербализован ная ,  теряет что-то от своей 
глуб и н ы .  С юда же относится стол ь глубокий опыт Л. Ла­
велля : "Слово отн и мает у м ысл и ее ч и стоту и тайну". Н а­
проти в ,  "ти шина ничем не отл ичается от внутреннего сло­
ва" 3 .  Ч е м  дольше эта м ысль-слово созревает в безмол в­
ном углублен и и ,  чем более она, становясь нев ыразимой 
и несказанной,  п ревращается в очевидность, тем более не­
доказуема ее неопровержимость. Последняя логика вся-

1 С м .  L. MASSIGNON. La passion d' А/ Hal/aj. Paris, 1 922. 
2 С в .  С и м Еон . Начало lfо:ж:ественных zи.мнов (P .G.  1 20, 509) . 
3 L. LAV ELLE. La Parole e1 L'Ecriture. Р. 1 33,  1 44 .  

58 Этап&1 d_yxot1нoii :ж:изни 



кого откровения - очевидность. Бог Библии прежде все­
го самоочевиден .  

Другую ошибку представляет синкретизм. Психолог с 
легкостью переступает конфессиональные границы и пред­
полагает схождение всех мистик в одной точке. Однако еван­
гельская истина, дарованная и пережитая в Евхаристии ,  
ни с чем н е  сравнима. Она несет во Христе испол нение 
чаяний не людей и не ангелов, а Трех божественых Л иц, 
ибо, согласно Н иколаю Кавасиле, Воплощение есть "из­
лияние Бога вне Себя Самого". 

IV. О ПАС Н О СТИ Н ЕВ ЕЖЕСТВА 

И АСКЕТИ Ч ЕС КО Е  И С КУССТВО 

И поныне источник м ногих органических заболевани й  
психиатрия видит в психическом расстройстве, в незнании 
элементарных принципов, управляющих душевным стро­
ем.  Юнг п ришел к выводу, что корень п роблем всех его 
пациентов - в двусмысленности их религиозной позиции 1 • 

Тягостный дискомфорт современного человека связан 
с чувством тайной зависимости от тех начал , которые он 
носит в своей душе и которых не знает, не понимает или 
боится понять. Этот дикомфорт, вне зависимости от того, 
осознает л и  его сам человек или же нет, делает его психи­
ческое равновесие хрупким и нестабильным.  Несмотря на 
то, что стремительное развитие психологии перевернуло 
знание о человеческой душе,  наука отказывается четко 
определить зыбкую границу между здоровьем и болезнью. 

Как легко уязвим человек, невежественный во всем,  
что касается его внутренней жизни ! - в м инуту одиноче­
ства или страданий никакой общественный строй не за­
щитит его, не разрешит конфликтов в его душе. 

Фрейд увидел в умственных расстройствах обходной 
маневр, выход из противоречий,  ставших невыносимыми:  
в конце концов, инстинкт самосохранения предпочитает 
безумие самоубийству. 

Анализ не останавливается на уровне психики . Заг­
лядывая глубже, верующие психиатры обнаруживают рас­
стройство духовное. Согласно Юнгу, люди, за исключением 

1 Die Beziehungen der Ps.:vcholherapie zur See/sorge. Р. 1 6. 
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клинических случаев, страдают от того , что жизнь их ли­
шена смысла, позитивного и творческого содержания. Че­
ловек скучает от собственной скудости , заботы изматыва­
ют его до такой степени,  что, как пишет Юнг, "его комп­
лексы сильно походят на демонов". Это - преддверие ис­
кушения. Аскетам хорошо известн ы бездны "греховной пе­
чали", предел которой в страшной "acedia", покинутости 
ил и крайнем унынии отчаявшегося духа. 

Верующие же, в большинстве своем, даже если они ин­
тересуются психологией, изучают психоанализ или обраща­
ются к психотерапевтам, проявляют крайнюю легкомыслен­
ность в религиозной жизни:  текущая по минутному вдох­
новению, в полном неведении ее природы и законов, рели­
гиозная жизнь большинства верующих садится на мель и не 
может справиться с безразличием и ощущением пустоты. 

Позитивистские упрощения сводят грех к невежеству, 
преступление - к влиянию социального окружения, зло -
к несовершенству, а аскезу - к гигиене. Понятие "грех'' пе­
рестало приниматься во внимание, уже мало кто понима­
ет, что оно означает. По определению же V I  Вселенского 
собора, zpex ест& ffолезн& �уха. С другой стороны, из Пьера 
Жане известно, что "безумие есть потеря чувства реально­
го". Помешанный воспринимает реальность уже не так, как 
другие. Таким образом , не отличать более грех от его про­
тивоположности - святости - это функциональное рас­
стройство, форма духовного безумия 1 •  Когда апостол Па­
вел требует различения добра и зла (Евр 5 : 1 4), он стремится 
именно к возвращению к норме, духовному здоровью, пол­
ноте реальности, включающей в себя земное и небесное. 

"Человек, - говорит Паскаль, - есть среднее между 
ничем и всем". Он колеблется между ничто и абсолютом. 
Такая двойственность положения приводит его к обострен­
ному чувству собственной ограниченности . Даже достиг­
нув вершины своего гения, человек остается Иовом : "Я про­
шу о помощи , но нет справедл ивости" 2• 

На определенном уровне рефлексия граничит с пес­
симизмом, разъедающим корни жизн и .  Развиваясь, циви­
лизация провоцирует глубинную неуравновешен ность че-

1 "Сказал безумец в сердце своем:  «Нет Бога»" (Пс 1 3 : 1 ) . 
2 Ср. в си нодальном переводе: " Вот, я кричу: обида! и никто не 

слушает; вопию,  и нет суда" (Иов 1 9 : 7) .  - Прим. пер. 
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ловеческого разума, она поражает техническими возмож­
ностями и вместе с тем - удивительной поверхностнос­
тью прагматической философии. Вселенная становится ог­
ромной строительной площадкой, где все выражается в циф­
рах и подчиняется единому принципу производительнос­
ти и занимательности. Страх перед нечеловеческой ано­
нимностью ее несоразмерных человеку предприятий по­
буждает к бегству во все более и более неровный,  преры­
вистый ритм - в стиле "атомного века". Чем более подав­
ляют и ограничивают нас нужды нового мира, тем более 
общество стремится освободиться от всех табу и запретов 
и общее настроение выражает немой протест: современ­
ный мир, он за или против человека? 

Биологический ритм земледельческих цивилизаций,  
ориентиром которого было солнце, уступает место техни­
ческому ритму надвигающегося массированного урбанизма. 
Жизнь в мире заводов и лабораторий уже не органична, 
но организованна, ее железобетон убивает чувство живой 
природы. Даже самое простое вещество таинств - вода, 
хлеб, воск, огонь - исчезает из естественного употребле­
ния в человеческом быту или же фальсифицируется , уже 
не являясь привычным и понятным изображением космоса. 
Литургический символизм также не воспринимается, ри­
туал перестает быть непосредственно понятным,  требуя 
многотрудного посвящения. Новые поколения становят­
ся все более и более чужды символам священного. 

Современный символизм нашел себе пристанище в эм­
блемах и аббревиатурах. Слова обезвожены, и самые обыч­
ные предметы кажутся потерявшими свой первоначальный 
смысл .  В современных храмах свечи заканчиваются элек­
трическими лампочками - гибрид, который затрудняешь­
ся даже назвать. 

Тем не менее именно этот мир продолжает оставать­
ся объектом забот Бога. Он призывает христианскую мысль 
к творческому усилию, указывает на необходимость пере­
вести в современные понятия обширное наследие прошлого, 
а драгоценный опыт великих духоносцев привести к гар­
моническому согласию с самыми дерзновенными при ме­
рами жизни,  мысли и искусства. 

Речь идет не о модернизме, но о видении того, что пре­
бывает над временем и тем самым управляет историей и 
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судьбой человека. На этом уровне духовная жизнь может 
вновь открыться человеку изумленному, ставшему внима­
тельным к знамениям . 

В современных условиях, под гнетом перегрузок и нерв­
ного истощения чувствительность изменяется . Медицина 
защищает и продлевает жизнь, но в то же время уменьша­
ет сопротивляемость к страданию и лишениям,  поэтому и 
христианская аскеза, которая есть лишь метод на службе 
у жизни,  постарается адаптироваться к новым условиям.  
Героическая Фиваида брала на себя исключительные по­
сты и уставы, теперь же борьба перемещается , человек не 
нуждается в дополнительном долоризме 1; власяница, цепи, 
самобичевание лишь сломили бы его, не принеся никакой 
пользы. Умерщвлением плоти сейчас был бы отказ от вся­
кой потребности в допинге:  скорости, шуме, алкоголе и вся­
кого рода стимуляторах. Аскезой станет скорее возложен­
ный на себя отдых, дисциплина периодического и регуляр­
ного покоя, тиш ины,  в которых человек обретает способ­
ность - даже в сердце всех шумов мира - остановиться 
для молитвы и созерцания,  и главное - внимать присут­
ствию других. Пост, в противоположность налагаемому на 
себя изнурению плоти , будет отказом от излишеств, раз­
делением их с бедными,  улыбчивой гармонией . 

Подобно ликам святых, форма аскезы отражает эпоху. 
Как симптоматично, что в уставшем , раздавленном тяжес­
тью забот мире,  св. Тереза говорит о духовном детстве, про­
кладывает "тропинку" и приглашает за "стол грешников". 
Глубинная психология, со своей стороны, привлекает вни­
мание к трансцендентности смирения и к воплощению 
духовного в социальной жизни.  Современная аскеза видит 
себя на службе у человеческого, которое было воспринято 
в Воплощени и ;  она решительно сопроти вляется всякому 
умалению или устранению человека.  

"Я уже не называю вас рабами,  но Я назвал вас дру­
зьями" ( И н  1 5: 1 5). Эти слова Господа возвещают полноту 
меры возраста человека, когда человек превосходит чело­
века. Духовная жизнь ориентируется на божественную 
Дружбу, аскеза освобождается от исправительной менталь­
ности и переходит к профилактической терапии.  Похо­
же, что повсюду монашество начинает постепенно искать 

1 Учение о пользе и нравственной ценности страдания. - При.м. реd. 
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уже нечто большее, чем просто соматическая и психоло­
гическая аскеза С редних веков, а именно - эсхатологи­
ческую аскезу первых веков, такой акт веры, который пре­
творял бы все человеческое существо в радостное ожида­
ние Парусин.  

Опытные духовные наставники ,  "старцы", сейчас бо­
лее редки , чем когда-либо, но зато уже существует обшир­
ная аскетическая литература, излагающая очень точное зна­
ние человеческой души .  Если Фрейд и Юнг выражают вос­
хищение психологическим гением Достоевского, то это по­
тому, что он очень м ногое почерпнул из писаний великих 
духовных ПОДВИЖН ИКОВ прошлого. 

Н ачиная с Климента Александрийского и Оригена ду­
ховная жизнь носит название аскезы. Это слово означает 
старание,  упражнение, труд. Негативная аскеза ограниче­
ний сочетается с позитивной аскезой стяжания харизм и 
духовного возрастания в них. В широком смысле слова аскет 
- это христианин,  внемлющий призыву Евангелия, запо­
ведям блаженства, ищущий смирения и ч истоты сердца, 
дабы сделать свободным своего ближнего 1 •  

V .  СЛА ГА Е М Ы Е  ДУХОВ Н О Й ЖИ ЗН И  

Слово "духовный" отсылает к С вятому Духу и указывает 
на уровень бытия, свойственный "ро»Щению свыше" и "ми­
стическому браку"; он открывает протофеномен всякого 
человеческого существа, внимательного к своим небесным 
началам. 

Христос ро»Щается , умирает и воскресает не только в 
истории ,  но и в глубине человеческого духа: на это указы­
вает крещение. И менно там,  в этой внутренней глубине, 
завязываются отношения ме»Щу Богом и человеком и на­
мечается путь духовной жизни ,  которая всегда - встреча. 
Бог выходит из Самого Себя к человеку, а человек поки­
дает свое одиночество и встречает своего Другого: "Ты 
никогда никем не пренебрег, это мы скрываемся, сами не 
желая прийти к Тебе", - говорит св. Симеон 2• 

1 Ср.: " . . .  Чтобы каждый объявил свободу брату своему и ближне­
му своему" (Иер 34: 1 7) .  - Прим. ред. 

2 Начало lfо.жест(Jенных zи.мно(J. 
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Таким образом, слагаемые духовной жизни не ограни­
чены только человеческим.  Данте говорит о трех участни­
ках божественной комедии :  Боге,  человеке и Сатане. Аске­
ты конкретизируют эти противоборствующие воли : спаси­
тельная Божья воля , действующая в человеке как призыв, 
приглашение, т.е. теоно.ми.я - ее человек принимает, делая 
своей ; воля человека, нестабил ьная и проблематичная,  -
автономия, заключающая его в самом себе ; наконец, демо­
ническая воля, чуждая человеку, заставляющая его выйти 
из себя самого, не приготовив ему встречи ,  - это zетероно­
.ми.я: подавление, порабощение, гибель. 

Очень немногое можно сказать о оо:нсественно.м t:Лаtае.мо.м 
духовной жизни ;  более уместно умолкнуть и почтить эту 
область молчанием. Инициатор, Бог, в Своем Присутствии 
полностью трансцендентен. "Не плоть и не кровь открыли 
тебе это, но Отец Мой, который на небесах" (Мф 1 6: 1 7) или :  
"И это не от вас, Божий дар" (Еф 2 :8).  Дар безвозмездный: 
единственно по Любви Бог соделывает из человека свое тро­
ическое местопребывание: " М ы  придем и обител ь Себе у 
него сотворим" (Ин 1 4:23).  Это акт несравненного величия, 
он несоизмерим ни с каким человеческим усилием ; Трои­
ца просто живет в душе в соответствии со способностью 
человека ее вместить, как говорит св. Макарий.  

Современный духовный писатель на редкость удачно 
выразил ту же мысль:  "Бог открывает Себя людям смотря 
по их жажде: Он дает лишь каплю тем,  кто не в состоянии 
выпить более; но Он желал бы отдать все волны С воего 
моря, дабы христиане могли,  в свою очередь, утолить жажду 
всего мира" 1 .  

Очевидно, что на этом уровне божественной инициа­
тивы не существует никакого метода, никакой техники ду­
ховной жизни .  Благодать раздает свои дары, человек же 
здесь только вместилище, удивленное и повергнутое, по­
добно ангелам , в глубокое восхищение. 

Бесовское слаzае.мое представляет собой препятствие: про­
тивник - "человекоубийца от начала, отец лжи" (Ин 8 :44) 
- ведет неп рерывную борьбу: "Облекитесь во всеоружие 
Божие, чтобы вам можно было стать против козней дья­
вольских" ( 1  Петр 5 :8 ,  Еф 6: 1 1 ) . 

На этом уровне человек чувствует, что призван к ак­
тивным действиям.  Здесь дело за мастерством , той очень 
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тонкой стратегией "невидимой брани'', которая и состав­
ляет аскезу. 

Наконец, собственно -человеческое с.лаzае.мое, жаждущее 
подняться над всякой борьбой , находит выражение пре­
имущественно в литургическом поклонени и :  " Буду петь 
Богу моему, доколе есмь" (Пс 1 04:33) .  

Анонимный средневековый мистик выразил это корот­
кой и красивой фразой: "Я осёл ,  но я везу Господа моего". 

"Се, стою у двери и стучу, Если кто услышит голос Мой 
и отворит дверь, войду к нему и буду вечерять с ним, и он 
со М ною" (Откр 3 :20). На обращение стучащего Бога от­
вечает чуткость человека, полностью устремленного к этому 
событию:  услышать и распахнуть дверь своего бытия, бро­
ситься к ногам Вошедшего и возлечь с Ним за пиршествен­
ный стол. Св. отцы любили комментировать притчу о блуд­
ном сыне, говорящую о решимости как акте, помещающем 
человеческое действие внутрь действия божествен ного :  
"Прио.11 в себя, сказал : . . .  nouo_y к отцу моему . . .  встал и по­
шел к отцу своему" (Лк 1 5 : 1 7-20). 

Это решение,  согласно св. Кириллу, и делает челове­
ка из званого - избранным. Это подлинно творческое уси­
лие позитивной аскезы, и если оно не обретено в первую 
очередь, учит св. Макари й,  если оно не предшествует ас­
кезе негативной , нормативной и дисциплинарной, то пос­
ледняя просто бесполезна. 

Мудрое предостережение накануне Великого поста гла­
сит: "Дьявол не ест, не пьет и не вступает в брак, но этот с 
виду самый большой аскет не становится от этого менее 
дьяволом". "Итак, посты, бдения, отшельничество нужны 
для главной цели ,  т.е.  чистоты сердца, которая есть лю­
бовь", - учит Кассиан, цити руя авву Моисея 1 •  

V I .  О П Р И РОДЕ ИЛ И О СУЩ Н ОСТИ 

ДУХОВ Н О Й ЖИ З Н И  

"В начале", в момент решающего для человека испытания, 
роковая неудача его выбора заставила человека пасть ниже 
своего собственного существа и погрузила его в жизнь чувств 
и материи. Человек стал плотски и чувственно омрачен,  од-

1 Cotfeceooeaнu.R еzипетских noot1U.Ж11uкoe. Авва Моисей V I I .  
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нако домостроительство спасения поднимает его нао сво­
им существом до уровня новоii твари. Здесь берет свое на­
чало та диалектика, которую мы находим у апостола Пав­
ла: "Но если и разрушается внешний наш человек, то наш 
внутренний обновляется со дня на день" (2 Кор 4: 1 6) .  "Вы 
совлеклись ветхого человека и облеклись в нового" (Кол 3 :9). 

С этого момента духовная жизнь строго ориентиро­
вана только на такую метаморфозу: "облечься в нового че­
ловека". "Новое" этого человека - в том , что он больше не 
одинок; а на более глубоком уровне, в самом центре свое­
го изменения - это человек, "облеченный во Христа", хри­
стоподобный.  

Св .  отцы рассматривают акт облечения во Христа по­
чти буквально, видя в нем отражение или ,  точнее, продол­
жение в человеке Воплощения Слова, увековеченное в 
Таинстве Евхаристии.  Поэтому они учат не "Имитировать'', 
но "проникаться" Христом. Это проникновение не есть про­
сто сильная метафора, она имеет глубокие корни в Самом 
Боге.  Воплощение отражает определенную антропо.морф­
ностъ Бога (ее изначально обусловливает таинственная со­
образность) , но главным образом оно есть откровение не­
сомненной тео.морфности человека. С библейской точки 
зрения, Воплощение доводит до полноты нашу природу, 
созданную по образу Божи ю, с очевидностью раскрывает 
христологическую структуру духовной жизни.  

Человек, таким образом, преодолевает головокружи­
тел ьную пропасть, отделяющую его от его собственного 
внутреннего содержания . Апостол Павел цитирует перво­
христианский гимн,  полный почти взрывного динамизма: 
"Вставай,  спящий,  воскресни из мертвых, и будет светить 
тебе Христос" (Еф 5 : 1 4),  в одном из разночтений смысл еще 
усиливается : "и ты коснешься Христа". Этот переход из 
смерти в жизнь, из ада в Царство, и есть, собственно, путь 
духовной жизни .  

Морал изирующи й спиритуализм сводит спасение к 
прощению непослушания. Библейская же онтология, сме­
лая и требовательная ,  ведет от морального катарсиса (очи­
щен ия) к катарсису онтологическому, который означает 
реальное изменение человеческого существа в целом: тела, 
душ и  и духа. Это настойчивое утверждение святоотечес­
кой экзегезы подчеркивает призыв Евангелия к .метаноiiе 
(покаянию):  "Покайтесь, ибо приблизилось Царствие Не-
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бесное" (Мф 3 :2) ,  правильнее было бы сказать "изменяй­
тесь", становитесь новой тварью, поскольку речь идет о 
покаянии в глубоком смысле слова: о полном изменении 
ума и всего существа человека. 

Встреча с Богом не смогла бы произойти в состоянии 
падшей природы; она предполагает ее  предварительное вос­
становление в таинстве крещения, ибо крещение, соглас­
но св. отцам,  есть подлинное воссоздание освобожден ной 
твари .  П окаяние - metanoia - в глубоком его значении 
должно проникнуть до истока всех способностей человека 
- умственных,  волевых, эмоциональных, до средоточия 
всего его существа: тела и духа. Св. И риней .в своем зна­
менитом учении о рекапитуляции - воссоединении всей 
природы под главою Христа - следует за апостолом Пав­
лом. Четвертое Евангел ие подчеркивает это, говоря о "вто­
ром рождении". Оба эти терм ина - метанойя и рождение 
- ясно выражают глубокое изменение человека и знаме­
нуют вхождение его в мир Духа, законы которого проти­
воположны законам мира сего. Между жизнью человека 
до и после крещения разверзается пропасть,  бесконечное 
расстояние между двумя природами .  Чтобы подчеркнуть 
характер совершенной новизны,  отцы п реимущественно 
обращаются к сюжету брака в Кане, претворения воды в 
вино. Символизм этого образа объединяет Крещение и Ев­
харистию. Действительно, как учит Николай Кавасила, кре­
щенская вода имеет цену крови Христовой , "она разруша­
ет одну жизнь и творит из нее другую - . . .  мы совлекаемся 
кожаных одежд, дабы облечься в царскую мантию" 1 •  

Теперь понятно,  насколько резкий перелом произво­
дит духовная жизнь. Это уже совсем не та же самая жизнь, 
к которой просто добавляются богослужение, чтение и бла­
гочестие, - нет, в своем существе она - перелом и борьба, 
усилие, берущее приступом Небеса и овладевающее Цар­
ством .  На пороге этой жизни звучат слова апостола Пав­
ла: "Вот, наступило новое" (2 Кор 5 : 1 7) .  

Евангелие напоми нает о страшной власти князя ми­
ра сего . Апостол П авел , называя его "богом века сего" 
(2 Кор 4:4), подчеркивает состояние отчуждения челове­
ка демоническими силами ,  и именно эта власть Сатаны 
требует радикального перелома. М ы  находим его в столь 

1 Н иколлй Клвлсилл. Цит. соч. 1 1 ,  42. 
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выразительном символ изме таинства Крещения : полное 
погружение означает реальную смерть для греховного про­
шлого, а восстание из воды - окончательную победу, вос­
кресение в новой жизни .  Однако "обеты крещения", "ве­
ликое крещальное исповедание" веры в Троицу, предпо­
лагают как очистительное хирургическое вмешательство, 
так и личный подвиг человеческого духа. Церковь очень 
серьезно относится к власти зла и его разрушительной 
силе, несущей смерть; поэтому по древнему чину водное 
крещение - la11acrum - предваряется обрядом экзорциз­
ма и торжественного отречения от зла. 

Священник воспроизводит действие Бога (при сотво­
рен ии человека):  дует на лицо "умершего", вдыхая в него 
дыхание жизни .  Обращаясь к западу, царству князя мира 
сего, туда, где исчезает свет дня , крещаемый отрекается 
от прошлого, прошедщего под властью врага. Он символи­
чески изображает борьбу, предстоящую ему на всем про­
тяжении духовной жизни ;  повернувшись к востоку, ту­
да, где занимается день,  он исповедует веру и принима­
ет благодать. 

Этот обряд в зародыше содержит сущность нового бы­
тия. Его негативная сторона - это нескончаемая борьба, по­
зитивная - метаморфоза, испрошенная в завершающей мо­
литве крещения, акцентированной в духе апостола Павла: 
"О Боже, совлеки его ветхого человека, обнови его и испол­
ни могуществом Духа Твоего Святого, в союзе со Христом". 

Таково очень сжатое изложение духовной жизни.  Ее 
движение вперед н икогда не прерывается : "Взявшийся за 
плуг и оборачивающийся назад ненадежен для Царствия 
Божия" (Лк 9 :62).  Л юбая остановка здесь - регресс. Все­
цел ый характер посвящения, подчеркнутый в обряде по­
стрижения, сообщает всякому крещеному и миропомазан­
ному крайнее напряжение каждого м гновения жизни ,  
стремление к совершенству, к невозможному. Обряд по­
стрижения, органическая часть обряда таинства миропо­
мазания в восточной церкви,  идентичен тому, который 
совершается при посвящении в монашеский чин.  Молит­
ва просит: "Благослови же ныне раба твоего, пришедше­
го принести Тебе как начатки пострижение волос голо­
вы". Символика тут совершенно прозрачна - это полное 
при несение своей жизни в жертву. Проходя через пост­
рижение, всякий мирянин оказывается монахом "внутрен-
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него монашества", подчиненного всем абсолютным требо­
ваниям Евангел ия. Верность новообращенного будет со­
противляться испытанию временем и натиску искушений,  
ведь Сам Христос будет бороться в нем, вместе с ним .  

V I I .  РАЗЛ ИЧ Н Ы Е ЭТАП Ы ДУХО В Н О Й ЖИ З Н И  

Поэты воспевают чудо взгляда, всегда неповторимое ! Не­
повторимой представляется и судьба каждого человека. Су­
ществует все же определенное сходство между стадиям и  
духовной жизни всякого человека, подобное ритму возра­
стных изменений.  Есть некий главный элемент, вокруг ко­
торого строится любая человеческая судьба. Обстоятель­
ства меняются , но личная духовная тема - у каждого своя 
- остается неизменной при любых внешних переменах ,  ее 
призыв и настоятельное требование ответа, это сочетание 
данного и предложенного образует то, что Евангелие на­
зывает личным крестом человека. Он "вписан" в нас с са­
мого рождения, и здесь никакая власть не в силах что-либо 
изменить: "И кто из вас, заботясь, может прибавить себе 
роста хотя бы на локоть?" ( М ф  6 :27).  

Будь то в сердце большого города или в глубине пус­
тыни,  мы н икогда не можем избежать этой личной темы 
нашей жизни.  О на  сопровождает нас и обращается к нам 
на каждом повороте нашего пути . Мы можем отвечать по­
разному и всякий раз менять направление жизни в том 
или другом смысле, мы можем вступить в брак или при­
нять монашество, шлифовать стекла,  как Спиноза, или 
чинить ботинки , как Якоб Бёме, - воп рос, наш вопрос, 
останется тем же, он вложен в нас как составляющий эле­
мент нашей личности ; это даже более чем вопрос, это по­
становка вопроса о нас самих. 

П ринять свой "крест" - значит предузнать главную тему 
своей судьбы,  раскрыть ее смысл ,  понять себя. Это и дела­
ет духовная жизнь, она вносит порядок, являет ритм свое­
го возрастания , требует п родвижения вперед. 

Религиозная психология , намечая схему такого раз­
вития, выделяет в ней три этапа: предварительное един­
ство человеческого существа, хрупкое и неустойчивое ; ос­
трый конфликт между духовным и эмпирическим ;  и, в ко­
нечном итоге, их объеди нение в одно целое. 
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За редким исключением духовная жизнь берет нача­
ло в событии ,  называемом "обращением". Это событие, кон­
кретная форма которого не так важна, пробуждает чело­
века, потрясает его и сопровождается явным переходом 
из одного состояния в другое. Подобно свету, разгоняю­
щему тени ,  оно мгновенно раскрывает неудовлетворитель­
ность бессвязного настоящего и направляет к распахну­
тым вратам нового мира.  Так рождается девственная на­
дежда, а вслед за ней - решительная перемена, которую 
радостно приемлет все наше существо. Даже тот, кто вос­
питан в вере с детства,  рано или поздно проходит через 
ее сознательное обретение, очень личное и всегда захва­
тывающее принятие.  

Книга,  встреча или размышление заставляют засвер­
кать внезапный и яркий свет. В его лучах все приходит к 
согласию как в гениальном стихе , возвращающем всякой 
вещи ее бесконечную девственную ценность. Это религи­
озная весна в живой моцартовской тональности ; подобно 
набухающей почке человек чувствует себя переполненным 
неожиданной и удивительной радостью, спонтанным со­
чувствием ко всем и вся . Незабываемое время : как празд­
ник, расцвеченный тысячей огней,  оно заставляет видеть 
в Боге улыбающееся лицо Отца, выходящего навстречу 
своему ребенку. 

Время это скоро проходит. Лицо Отца принимает чер­
ты Сына, и нас изнутри осеняет Его Крест. Отчетливо 
вырисовывается и наш собственный крест, возврат к пре­
жней простой и детской вере становится уже невозмо­
жен .  Обретшую ясное вИдение зла и греха душу раздира­
ют болезненные диссонансы, наступает крайнее напря­
жен ие между двумя взаимоисключающими состояниями .  
Жестокий опыт падений и бессилия может довести до 
грани отчаяния. 

Велико искушение закричать о несправедливости , за­
явить, что Бог требует от нас слишком много, что наш 
крест тяжелее, чем у других. Старинная история повеству­
ет, как один честный и искренний человек был недово­
лен своей судьбой;  тогда ангел показал ему множество раз­
личных крестов и предложил выбрать самому. Когда же 
тот выбрал самый легкий,  оказалось, что этот крест и есть 
его собственный ! Человеку никогда не дается испытаний 
сверх его сил . 

70 Этапы tJ_11xoeнoii :нсизни 



Бог пристально следит за нами в этот решающий мо­
мент. Он ждет от нашей веры мужественного поступка, пол­
ного и сознательного принятия своей судьбы.  Он просит 
нас добровольно взять ее на себя, ведь никто не может сде­
лать этого за нас, даже Сам Бог. Крест сделан из наших 
слабостей и немощей,  составлен из наших выдохшихся 
порывов и, особенно, из наших темных глубин,  где шеве­
лится немое сопротивление и коснеет постыдное и заго­
ворщическое уродство, в общем - из всей сложности, ко­
торая в настоящий момент и есть подлинное "я". 

Заповедь "возлюби ближнего своего, как самого себя" 
подразумевает определенную любовь к самому себе : это 
и есть призыв возлюбить свой крест, означающий действие, 
возможно, самое сложное: принять себя таким ,  как есть. 
Известно, что именно самые гордые существа, ч ье само­
любие наиболее неутолено, чувствуют себя плохо с сами­
ми собой, даже тайно ненавидят себя. Этот важнейший 
момент - встреча с самим собой - требует обнажения, пря­
мого взгляда на сам·ого себя, проникающего в самые по­
таенные уголки души .  

"Видящий себя, как о н  есть, - больше воскрешающего 
мертвых" 1 ,  - утверждают духовные люди, подчеркивая этим 
важность такого видения. Такой взгляд всегда страшен, по­
этому одновременно надо взирать на Христа. Тут мы вхо­
дим в опыт апостола П авла и всякого христианина:  " Ког­
да хочу творить доброе, предлежит мне злое . . .  несчастный 
я человек, кто избавит меня? . . .  И исус Христос, Господь наш" 
(Рим 7 :2 1 -25). 

В моменты давящего одиночества только глубокое сми­
рение может прийти нам на помощь: признание радикаль­
ного бессилия человеческого естества подвигает человека 
принести все свое существо к подножию креста, и тогда 
неожиданно Христос поднимает эту невыносимую тяжесть 
вместо нас: "Научитесь от Меня . . .  ибо иго Мое благо и бремя 
Мое легко" (Мф 1 1  : 30). 

Доверие переполняет: "Да будет воля Твоя" - я при­
нимаю эту волю как свою собственную, в ней я раскры­
ваю, что Бог промыслил о мне, в ней я узнаю свою участь. 
Человек более не замкнут на самого себя, он обрел лег­
кость и веселие:  "Се, раба Господня" (Лк 1 : 38),  "друг Же-

1 П Р п .  ИсААК Сирин. По_11<1ени.я X L I .  
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ниха радостию радуется голосу Жениха. Эта радость моя 
теперь полна" ( И н  3 : 29). 

Духовно опытные люди утверждают, что искусство сми­
рения состоит не в том,  чтобы стать тем ил и другим ,  но в 
том,  чтобы точно соблюсти ту меру, которую положил нам 
Бог. В " Подростке" Достоевский описывает этот сверкаю­
щий миг устам и  странника М акара. Одним взглядом он 
охватывает вселенную, свою жизнь, время и вечность и 
только и может сказать в завершение: "Все в Тебе, Госпо­
ди , и я сам в Тебе, и приими меня !"  Не будучи еще в со­
стоянии всего понять, человек чувствует больше, чем ему 
того нужно в данный момент. Судьба обретает свежесть 
страстно любимого бытия. И только после этого "второго 
рождения", этой личной Пятидесятницы, и начинается соб­
ствен но духовная жизнь. 



Часть вmорал 
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1.  ОТР И ЦАН И Е ЗЛ А И УТВ ЕРЖДЕН И Е ДО Б РА 

Слова "символ" и "дьявол" в греческом языке п роисходят 
от одного корня и с тем большей силой выражают реаль­
ности п ротивоположные. Дьявол - сеятель раздора, тот, 
кто разделяет, прерывает всякое общение и сводит бытие 
к предельному одиночеству. Символ же, наоборот, - со­
единяет, наводит мосты, восстанавливает общение. 

Рассказ о Герасинском бесноватом (Мк 5 :9) выявляет 
природу Зла. Христос задает бесу страшный вопрос: "Как 
имя тебе?" Для еврейской ментальности и мя предмета или 
существа отражает его сущность, а античная Пословица 
потеп est отеп видит в имени выражение личности и ее 
судьбы.  То есть вопрос И исуса означал : "Кто ты, какова 
твоя природа, твоя сокровенная сущность?" И бес отвеча­
ет: "Легион имя .мне, потому что нас м ного". 

Этот неожиданный переход от единственного числа 
ко множественному, от "меня" к "нам", проясняет, как дей­
ствует в мире зло:  созданное Богом безгрешное существо, 
чья целостность еще хрупка и неосознанна, разбивается, 
распыляется на отдельные частицы, это и есть ад. Гречес­
кий Хадэс и еврейский Шеол - оба означают то покрытое 
мраком место, где оди ночество сводит человека к предель­
ной скудости демонического солипсизма. Можно предста­
вить себе ад как клетку из зеркал : в них видишь лишь соб­
ственное отражение, бесконечно умноженное и не встре­
чающее более ничьего взгляда. Не видя никого, кроме са­
мого себя , пресытишься этим до тошноты, до онтологичес­
кой икоты. В коптских "Апофтегмах" Макария Древнего 
выразител ьно описано такое одиночество: пленники свя­
заны спинами друг к другу,  и только усиленная молитва 
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живых приносит им мгновение облегчения : "Один лишь 
миг мы видим лица друг друга" 1 •  

В противоположность такому действию Зла апостол 
Павел показывает действие Блага - Христа :  "Ибо только 
один хлеб (Христос), мы же многие составляем одно тело" 
( 1  Кор 1 0: 1 7  и 1 2 : 1 2) 2 , это - 0011а всех воссоединенных в 
евхаристическом общении под главою Христа по образу 
троического общения; Бог един и троичен одновременно, 
это единство во множественности . 

Совершенно естественно поэтому, что Евхаристия со­
ставляет самое сердце Церкви и раскрывается как источ­
ник возвещенного единства, дарованного и открытого в 
опыте, - это золотоносная глыба без малейшей трещины, 
составляющая esse3 Церкви.  Самое древнее призывание: 
Marana tha (Господь, гряди) 4 - завершало литургическую 
молитву и относилось к Парусин ,  к евхаристическому яв­
лению Господа Воскресшего 5 •  Бог приходит дать Себя в 
пищу, и мы вкушаем Его субстанцию, агапэ, "нетленную 
любовь" 6• Евхаристическое общение дает сущностное при­
частие всецелому Христу, и это по своей природе объеди­
няющее творен и е  делает из причастн иков ,  по словам 
св. Афанасия , "существа, исполненные Словом , Христом". 
Св. И гнатий Антиохийский видит в Евхаристии "врачев­
ство бессмертия" ', исцеление от смерти . Более того, "вку­
шая Тело и Кровь Жениха, мы входим в koinonia - брач­
ное общение", - говорит Феодорит Кирский 8• Это обще­
ние переполняет, так что "невозможно и прости раться 
далее, невозможно и приложить большего" 9•  

Henosis, "единство со Христом", переживаемое в Ев­
харистии ,  определяет e(l.Xapucmuчecкuu характер oyXO(IHOU 
:нсизни. Увековеченное общение со Христом и с Его Телом 

1 С м .  Изречения еzипетских отцо6 253. 
2 Ср. Рим 1 2 :5 .  Апостол подхватывает здесь слова беса: существо, 

разъятое злом на части, на легион , - дурное множество. 
3 Esse (лат.) - бытие, существование. 
4 1 Кор 1 6:22;  Откр 22:20; Диоахе XVI .  
5 С м .  О.  C u LMANN. Le Culte dans /' Eglise primiti1'e. Paris, 1 945 . 
6 Св.  Игнлтий Антиохийски й .  Послание к рUМЛRнам VI I ,  З ;  По­

слание к ефес.ашz.м XIV, 1 .  
7 Посла11ие к ефес.ана.м ХХ, 2 .  
8 J .  DAN I ELO U ,  Eиcharistie et Cantique des Cantiques. I renikon,  1 950. 

Р. 275.  
9 Н иколлй Клвлс илл. Цит. со�. IV,  4. 
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- людьми - становится всецело созидательным возраста­
нием: " Между телом и головою нет места ни для какого 
промежутка" 1 , ни для какого отрицания. Всякий, причас­
тный Богу, в " Котором есть только да", исповедует пол ное 
"да" жизни, бытию; в Сатане же, наоборот, есть только "нет'', 
и этим отказом отграничено место, из которого Бог исклю­
чен : отрицание, небытие, ад. 

Апостол Иоанн ( 1  И н  3 :4) узнает это "нет" в грехе , 
означающем "беззаконие", преступление онтологической 
границы, положенной Богом и очерченной Его И менем : 
"Я есмь Сущий". Третья молитва "Дидахе" гласит: "Бла­
годарим Тебя, Отче Святой, за Святое И мя Твое, которое 
Ты вселил в сердца наши .  Ты, Владыка Вседержитель, со­
здавш ий вселенную во славу Имени Твоего" 2, - "Так го­
ворит Господь, Я Царь великий,  Имени М оему поклоня­
ются народы" 3• Переступить эту границу - значит порвать 
изначальную связь, отречься от Царя, вернуться к автоно­
мии и стать вне Имени.  

Атеизм упраздняет эту границу тварного бытия сво­
им отрицан ием всякой зависимости . Вместо человеческой 
жажды "совершенно иного" он утверждает решение жить 
так, "как если бы" эта граница перестала существовать вовсе. 
Таков атеизм западный. Атеизм воинствующих безбожни­
ков советского мира в некотором смысле более последова­
телен и более радикален. Верный историческому интере­
су, присущему русской мысли (Чаадаев, Бердяев), он скон­
центрирован на одном конкретном, поскольку историчес­
ком, отрицани и :  "Христос не воскрес !" 

Здесь уместно вспомнить имя св.  Исаака Сирина, жив­
шего в VI 1 веке. Он обобщил святоотеческую мысль и ,  как 
мастер аскезы,  создал феноменологию греха. Не придавая 
большого значения многочисленности грехов - для Бога, 
можно сказать, почти ничтожной, поскольку человеку дано 
покаяние, - он изображает в своих "Поучениях" единствен­
ный грех, собственно грех : бытъ бесч:vвственным к Воскрес­
шем_у! Сколь поразительное пророчество о современном со­
ветском атеизме ! Чтобы быть убедительным, он обращается 
к единственному неопровержимому аргументу Креста, и это 
вопрос жизни и смерти не только человека, но и Бога. Дей-

1 Св. ИоАнн ЗЛАТОУСТ. Бесеоы на Ефес l, 3 ,  2-3 (P .G.  62, 26). 
2 Диоахе Х, 2-3 . 3 Диоахе XIV, 1 .  
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ствительно, отрицание Воскресения достигает, мину.я твор­
ческий акт, Самого Творца. М истически это отрицание за­
вершает богоубийство, убийство Отца. Ницше хорошо это 
сформулировал , говор.я о смерти Бога: "Где Бог? Я скажу 
вам . М ы  Его убили". Так же и у Достоевского атеистичес­
кое сознание достигает высшей точки именно в этом: "Был 
на земле один день,  и в середине земли стояли три крес­
та" .  кончился день,  оба померл и " .  и не нашли ни ра.я, ни 
воскресения " .  Вот вс.я мысль, вс.я , больше нет никакой" 1 •  
Вот само сердце атеизма. Из этого тайного источника ис­
ходит фрейдистский комплекс универсальной вины - убий­
ство Отца - и тяготение человека к смерти - Todestrieb, так 
же как и формула Хайдеггера: Sein zum Tode. 

А/еа jacta est - жребий брошен, выбор сделан, атеисти­
ческий символ веры возвещает urbl et orbl: Бог умирает и не 
воскресает. "Агнец, закланный от начала мира", означает 
здесь: Агнец, закланный и умерший, несуществующий, унич­
тоженный. В начале была смерть Бога и Его молчание. 

Поскольку на карту поставлена его судьба, человек 
оказываете.я перед единственной альтернативой: да или нет, 
третьего не дано. Ницше объяснил это в "Переписке". Есть 
лишь два рода безумия, которые способны заставить чело­
века жить, говорит он:  одно - его собственное, безумие 
смертного сверхчеловека, выживающего в вечном возвра­
щен ии;  другое, неприемлемое дл.я него, - безум ие апосто­
ла Павла, безумие Креста, Бога Воскресшего и человека 
бессмертного. 

Аргумент атеизма был предусмотрен апостолом Пав­
лом (1 Кор 1 5 : 1 7) :  если Христос не воскрес, то напрасна 
вера и ничто не имеет смысла, все тщета. Не существует 
полумер или промежуточных решений, мы стоим перед фун­
даментальной очевидностью Христа Воскресшего. Бог, не 
предъ.явл.яющий хартии Человеколюбца, Бог, Который не 
есть Л юбовь, распята.я дл.я того, чтобы заставить воссиять, 
по слову бл . Августина, "жизнь, смерть смерти", - не Бог. 
Доведя до конца мысль апостола, можно утверждать, что 
всякая религия существует лишь Воскресением Христовым , 
мистически опираете.я на это событие. Если Христос вое-

Ф. М .  ДостоЕвски й .  Бее&1. Это слова Кириллова из разговора с 
П етром Степановичем (ч.  I l l ,  гл . 6); последи.я.я фраза - из 
его же разговора со Ставрогиным (ч. I l ,  гл . 1 ) . 
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крес, то это касается всех людей .  Если же христианское 
свидетельство о Воскресшем отрицается, то никакая религия 
не продержится на уровне современного м и ра ,  ибо вне 
Евангелия всякое религиозное возвещение останавливается 
на полдороге. Его трансцендентный предел - Бог, ставший 
воскресшим человеком. Этот факт касается вовсе не несколь­
ких свидетелей , воскресший Христос - современник всех 
людей, а это означает, что каждый человек - современник 
вечноzо Христа. Это делает координаты истории христоло­
гическим и  по сути . Христос воскрес как Глава человечес­
кого Тела, и теперь всякая религия и всякий человек дол­
жны и могут искать в Нем жизнь вечную. Это единствен­
ное свидетельство определяет вселенскую миссию Церкви 
среди всех религий и в великой встрече Востока и Запада. 
История ставит христианскую веру в Воскресшего в точку 
пересечения всех идеологий,  по-своему повторяющих те­
перь единственный вопрос, вопрос П илата: "Что есть ис­
тина?" Он обязывает веру произнести свое "да", доходя, если 
это необходимо, до исповедания-мученичества,  единствен­
ного ответа на этот отовсюду звучащий вопрос. Христос 
пребывает в предсмертной агонии ,  и вечность с нетерпе­
нием жаждет слышать этот ответ. 

Апостольская керигма возвещает событие Пасхи, вме­
шательство Бога, воскрешающего Христа, Который Один 
дает определяющий смысл историческому существованию 
людей. М ы  находим ее ядро в 1 Кор 1 5:3-4, Рим 4:24-25, 
Деян 2:36. Воскресение И исуса есть "Аминь" Бога Своему 
обетованию. Аминь, исполненный являющего его Св. Духа. 
Слово "аминь" происходит от еврейского глагола lzeemin и 
означает неколебимую точку опоры. Свидетельствующие о 
Воскресении - апостолы и мученики - отстаивают свое пра­
во возвещать об этом событии перед правителями Града зем­
ного. "Апологии" Иустина, Афинагора, Аристида смело об­
ращаются к императорам с той же жизненно важной вес­
тью и предупреждают их о неминуемом суде. Их керигма от­
носится ко всем людям, она проповедана в присутствии ан­
гелов и касается всего творения. Царство Божие уже наста­
ло: мы современники Воссевшего одесную Отца. Вот Агнец 
Закланный и Воскресший, вот Его Царство: оно здесь и это 
- полнота времен . Все религии суть пути, на которых че­
ловек ищет Бога, и они многочисленны.  Христианское же 
откровение уникально, поскольку в нем Бог находит челове-
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ка. П роповедь апостола П авла в Афинах фундаментал ьна 
для теологи и рел и ги й :  расшифровывая смысл жертвенни­
ка неведомому богу и давая ему И мя - Иисус Христос, апо­
стол относит ко Христу рел и гиозные ус ил ия л юде й всех 
времен и возвышает их цен ность во Христе. 

П реступление гран ицы зап ирает человека в посюсто­
ронности , и чем более она материализуется , овеществля­
ется , те м более она оказывается л ишенной реал ьности и 
какого бы то н и  было содержания. Это м и р  финансов с 
Храмом - Б и ржей и весталкам и ,  жаждущи м и  люкса, поли­
тически й м и р  амбиций и вожделений ,  коллективного не­
в роза безумных страстей и извращенного эроса. М ир, ко­
леблющийся на краю пропасти , лишенный какой-либо на­
дежност и ,  сотканный из туманов и населенный призрака­
м и ,  в любой момент рискующи й исчезнуть "яко исчезает 
дым" и "яко тает воск от л и ца огня". П роти воположнос­
тью этому и я вляется усил ие отшельн иков пустын и  в их 
походе 1 к совершенству, которое О р и ген сравн и вает с по­
степенным выходом из Платоновой п.ещеры ее обитателей. 
Покидая театр теней ради созерцания той реал ьности , в 
которой н ичто не встает между человеком и последними 
истинами божественного м и ра ,  монах-пустынник твердо 
держится пути возвращения в Царство. 

С самого начала в христианской м ысли п р исутствует 
ясно выражен ное целостное видение человеческой судьбы. 
Так, св. Григорий Н исский 2 упоминает знаменитое катехи­
зическое поучение о 06j'X путях, а "Завещание двенадцати пат­
риархов" ясно формули рует: "Бог дал два пути сынам чело­
веческим ,  и две склонности, и два образа действия, и два кон­
ца". Это доктрина двух _уеsеr, двух наклонностей сердца, со­
ответствующих действиям ангела света и ангела тьмы. Из того 

же источн ика берут начало "Дидахе", " П ослание Варнавы" 
и другие тексты, большое вл ияние эта тема будет иметь и на 
последующую христианскую литературу. Она восходит к вы­
бору, предложен ному Богом : "Жизнь и смерть предложил Я 
тебе" ( Втор 30: 1 9). Это все тот же выбор между "да" и "нет". 

" Н ет Бога", - "безумец" ,  согласно Библ и и ,  волен ска­
зать это в сердце свое м .  Но значение отри цания меняется 

1 Группу аскетов называли s:vnodia, караван. 
2 О :жизни Моисе.11 ЗaкoнorJame.R.R 1 1 ,  45. 
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от уровня глубины и страдания отрицающего. Поэтому "со­
вершенный атеизм (совершенный означает здесь - пережи­
тый вплоть до страдания) стоит на предпоследней верх­
ней ступени до совершенной веры" 1• Поскольку, будучи да­
леки от аморфного безразличия, атеизм и вера склонны к 
"совершенству'', они могут, оставив глупую болтовню, встре­
титься в безмолвной борьбе ангела и Иакова, благодати и 
отчаяния. Последовательный, горящий страданием атеизм 
парадоксальным образом знает свой особый крест. В кон­
це жизни,  в записках, созданных на пике своего загадоч­
ного безумия , Ницше называет свое окончательное имя :  
Распятый.  Атеизм Великого инквизитора смеется над ма­
териализмом и позитивизмом и достигает истинного ве­
личия в своей страсти к человеку. Можно сказать, что его 
"нет", вопреки ему самому, участвует в любви Бога к чело­
веку, хотя он этого и не осознает. Быть может, именно 
страсть к человеку как раз и превышает определенный уро­
вень человеческого, не та же ли страсть главенствует в бо­
жественном сердце и не тут ли один из таинственных "вы­
ходов к границе"? Но чтобы почувствовать здесь глубокое 
соответствие, наверное, надо быть, подобно Богу, святым 
"человеколюбцем". Существует атеизм очистительный,  по 
слову Жюля Ланьо, это "сол ь, мешающая вере в Бога за­
гнить", - и в такой рол и защиты и· спасения он причастен 
благодати . Поэтому Христос из "Легенды" Достоевского 
умолкает и целует Великого инквизитора, ч ье лицо сведе­
но судорогой страдания. 

1 1 .  ТР И АС П Е КТА ЗЛ А  И Л УКА В Ы Й 

Из множества проявлений зла можно sыделить три харак­
терных его вида: паразитизм , обман и пародию. Во-пер­
вых, Лукавый паразитирует на существе, созданном Богом , 
образуя чудовищный нарост, бесовскую опухоль. Во-вто­
рых, этот Лжец, зарясь на божественные свойства, подме­
няет равное подобным : "И будете как боги", как равные 
им. Наконец, завистливый плагиатор, он пародирует Твор­
ца и строит собственное Царство без Бога, имитацию с про­
тивоположным знаком. 

1 ДостоЕвски й .  Беси, глава "У Тихона". 
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Философам никогда не удавалось объяснить пробле­
му зла,  они ее, скорее, усложнили и запутали .  Но для от­
цов церкви зло, напротив, никогда не было проблемой, ведь 
речь идет не о том,  чтобы вести отвлеченные рассуждения 
о зле,  но о том ,  чтобы победить Лукавого. Святой мог бы 
молиться так: "Сохрани нас от всякой пустой спекуляци и 
о зле и избавь нас от Лукавого". Так же и Библия не гово­
рит об этических принципах,  касающихся добра и зла,  но 
открывает Бога и предупреждает о противнике ;  возвеща­
ет она и о "человеке беззакония" последних времен ,  "сыне 
погибели", выдающем себя за Бога (2 Фес 2 :3-4) . 

Дьявол, говорит Христос, в самом сердце своем, "от 
начала", - человекоубийца ( И н  8 :44) . Дух отрицания -
прежде всего убийца, убийца собствен ной истины, исти­
ны быть Л юцифером, вместилищем божественного света. 
Он совершает, таким образом, собственное метафизичес­
кое самоубийство, утверждается во всецелом отрицании 
отпечатка Бога, становится одновременно и чeлoвeкoytfut'i­
чeii, и tfozo_ytfuiiцeii. 

Если для Платона противоположность истине - ошиб­
ка, то для более глубокого евангельского уровня - ложь. 
"Лжец и отец лжи" по своей сути , Лукавый берет на себя 
страшную роль:  умышленно искажать истину. Изначаль­
ная извращенность его воли сделала возможной захват 
свободных п ространств, дабы составить некое подобие 
жизни из лжи. Исайя ясно изображает это действие: "Ложь 
сделали мы  убежищем для себя и обманом прикрыли себя" 
(Ис 28: 1 5) .  

Л гать перед лицом Небес - значит противопоставлять 
себя божественной истине, навязывать миру собственную 
ее версию. Дьявол самоутверждается как двойник, пыта­
ющи йся выжить Бога из Его творения, сделать это творе­
ние нечувствительным к божественному присутствию и 
осуществить таким образом колоссальную подмену: "Го­
ворит он в сердце своем : я, и нет иного кроме меня", -
"Вознеслось сердце твое и ты говоришь: я бог" 1 •  

"Когда говорит о н  ложь, говорит свое" 2 - это суждение 
Господа содержит целую философию зла. Всякая ложь по 

1 Соф 2: 1 5  (ер. Ис 47: 1 0) ,  Иез 28:2 .  
2 И н  8 :44. Самаритннский кодекс читает в Быт 3 : 2  вместо "змей" 

- "лжец", что согласует его с Ин 8 :44. 
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своей природе основывается на чем-то ложном , т.е. несуще­
ствующе м .  "С вое", то есть сокровенная сущность, из кото­
рой Лжец извлекает обман , .я вляете.я, таким образо м ,  небы­
тием. Исход.я из этого, св. Григори й  Н исский определял зло 
как имеющее призрачную субстанцию. Бог своим доверием, 
своим "да", творит подоби.я и наполняет все во все м .  Л жец 
своим "нет", "антидоверием'', ун ичтожает и опустошает все 
во все м ,  образу.я "место неподоби.я" 1 •  Тогда как "св.ятые :  не 
они го во р.ят от себ.я , но Бог" 2 ,  об разу.я " место п одоби.я".  
Страш н ы й  секрет Сатаны таит в себе отсутствие онтологи­
ческого основания, и эта ужасающая пустота вынуждает его 
заимствовать, захватывать существо, основанное и укоренен­
ное в творческом акте Бога. Зло п рилепл.яетс.я к бытию па­
разитом , высасывает из него кровь и поглощает его. 

П исание не философствует. Библ и.я видит в зле н е  п ро­
стое отсутствие добра и совершенства, т.е.  неполноту, но 
свободу - падшую и п ревратившуюся в злую волю. П рибав­
ляя к существующему несуществующее, она превращает его 
в существо злотворное. Однако это извращение, зло ,  мате­
риализуете.я и персонифицируете.я в Лжеца л и ш ь  при оп­
ределенных условиях - когда ему предоставляют онтологи­
ческий "кров и дом", что означает возможность, основан­
ную на свободе, обратиться к сознател ьным или бессозна­
тельным пособникам , посвящающим себя служен и ю  лжи . 
В этом служен и и  одержи мых злом люди умаляются , дабы 
обманщик увеличивался и возрастал. Трагедия дьявола в том, 
что пищи богов, того "хлеба ангельского", что "ел человек" 
( П с  78:25) , у него нет,  ибо манна небесная - это исполне­
ние вол и  Отца. Эта вол.я есть субстанция вс.якой вещи , учит 
св. И риней. П ризрачный и алчущий реального,  Лукавый вы­
нужден поэтому быть лишь "онтологическим нахлебником" 
в Божьем м и ре.  Его дикие п и рушки , оплаченные порабо­
щен ием человека, уже в этом мире открывают люд.ям ад, раз­
дви гая границы той пустоты, где Бог отсутствует. 

Выражение Афанасия Великого, повторенное бл. Августином 
в Исповеди (VI I ,  1 0  и 1 6) ,  - см. Л. УСП ЕНСКИ Й .  Боtословие 
иtсо11ы Православttоii Церtсви, гл. Смысл и содержание ико­
ны, Прим. 1 0. 

2 Св. ВлРСАНУФИ й .  Писr.ма. См. Преп. отцев Варсаи_уфu.я Велиtсаtо и 
Иоа1111а р_уководство к O.v.roвнoii .:жиз11и, в ответах 11а вопроше-
11и.я уче11иков 786 ( М ,  1 995.  С. 463). 
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Там же, где нет Бога, нет более и человека. Потеря 
образа Божия очень быстро приводит к исчезновению и 
образа человеческого, обесчеловечивает мир, множит "одер­
жимых". Место Бога занимает давящая одержимость са­
мим собой,  само-идол 1 ,  а его печальные утопии грозят со 
временем изменить и антропологический ти п .  Человек 
теряет измерение глубины, измерение Св.  Духа, а тот, кто 
не движим Св.  Духом ,  согласно дерзновенному слову Гри­
гория Нисского, не является человеком. 

Всякая страсть несет в себе зародыш смерти , посколь­
ку притупляет способность к различению духов.  К тому же, 
цель,  как известно, даже добрая , не оправдывает дурные 
средства, ибо с их помощью она самоотрицается. Напротив, 
можно утверждать, что доброе средство, направленное на 
дурную цель, способно изменить ее к лучшему. Весь вопрос 
в основании и первоисточнике. Соблазны не оправдывают 
ожиданий, поскольку зло не располагает никаким источни­
ком жизни в самом себе, оно наполняет, никогда не насы­
щая и не утоляя. Не в его власти повторить слова Господа: 
" Кто будет пить от воды, которую Я дам ему, не будет жаж­
дать вовек" ( И н  4: 1 4) .  Тот, кто ищет и ных источников, пи­
тающих страсти, обрекает себя на неутолимую жажду. 

В глубине всякого страстного состояния, амбиций,  эро­
тизма, азартной игры, наркомании находится простейший 
механизм обладания, который, будучи однажды преодолен, 
поражает бесконечной пошлостью своего скудного содер­
жания со скукой в конце. Подобно устрице, выделяющей 
из себя собственную раковину, всякая идеология, делаю­
щая из атеизма страсть, рано или поздно оканчивается сек­
рецией скуки. П роницательные наблюдатели отмечают это 
весьма симптоматичное состояние души .  Это прежде всего 
тяжеловесная серьезность доктринеров, занятых создани­
ем "нового человека", который должен "вырабатываться" на 
фабриках социальной дисциплины. Чтобы сохранить себя, 
власть над массами,  переполненная графиками и статис­
тикой 2, возбуждает и увлекает эти массы лунными пейза­
жами ,  весьма двусмысленным миром на земле и пятилет-

1 См . Св.  АндРЕй КРитски й .  Великиii покаянн�ii канон. 
2 П роницательный ум Дизраэли разл ичал три степени лжи : ложь, 

отъ.явлен ную ложь и статистику. (Дизраэл и ( 1 804- 1 88 1 ) -
премьер-мин истр Великобритании,  писатель. - Прим. ред.) 
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ками строительства земного рая. Только вот вместо "ново­
го человека" является все тот же всегдашний, он вечно ску­
чает; здесь ли,  там ли,  везде человек зевает понемногу. До­
стоевский и Бодлер говорили,  что мир погибнет не по при­
чине войн,  но от скуки - невыносимой, необычайной ску­
ки, когда из зевоты, огромной как мир,  выйдет дьявол. 

Достоевский внимательно изучил это стремительно рас­
пространяющееся явление и нашел самый эффективный ме­
тод против всякого действия скверны: стоит только выявить 
его беспримесную сущность, как она тут же оказывается 
смешной, а все смешное, ставшее очевидным и явным, неми­
нуемо убивает; сам дьявол не всегда ли  немного смешон? 

П исатель многое почерпнул в юморе столь любимых 
народом "юродивых Христа ради". Защищенные своим ка­
жущимся "безумием", скрывающим предельное смирение и 
любовь к ближнему, днем они противостояли преступному 
молчанию и с хлесткой иронией и неотразимым юмором, без 
колебаний отметали всякую ложь и лицемерную профана­
цию, ночью же молились обо всех. Они кидали камни в дома 
"благочестивых" и целовали пороги в домах грешников. 

В недавние времена кровавых преследований именно 
эти "нищие духом" на городских перекрестках проповедо­
вали Евангелие и Царство Божие. 

Юмор, подобно смеху, обладает освобождающим дей­
ствием, он освобождает от бремени социальных функций ,  
от  искушения держаться сл ишком серьезно, а также от 
чрезмерного страдан ия в духовной жизни .  Открытая, дет­
ская веселость - типичная черта великих святых, они ве­
селятся как дети Божии ,  и божественная П ремудрость на­
ходит себе отраду в этой игре ( П ритч 8 :3 1 ) . 

1 1 1 .  АД И И НФЕ Р Н АЛ Ь Н О Е И З М ЕР ЕН И Е М И РА 

Иконоzрафи.я 

Иконы П равославной Церкви углубляют пониманине бо­
гослужебных текстов, превращают их в созерцательное чте­
ние. Это богословие в образах, наглядностью своего откро­
вения родственное Фаворскому свету. Отсюда - частое ис­
пользование контраста света и тени,  - столкновение Не­
бес и ада. 
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В числе своих харизм Иоаннов Восток, столь воспри­
имчивый к Воскресению, имеет такую же восприимчивость 
и к теме ада - теме, которую апостол Павел проницательно 
и лаконично разрабатывает в Послании к Ефесянам: "А «вос­
шел»,  что означает, как не то, что Он и нисшел в преис­
подние части земли ?  Н исшедший, Он же есть и Восшед­
ший превыше всех небес, чтобы наполнить все" (Еф 4:9-10).  
Мы видим удивительный охват между двумя пределами пути 
крылатого Агнца: нисшествие в нижнюю точку - преис­
поднюю, и восшествие в точку высшую - Небеса. Право­
сл.авие замирает, очарованно созерцая "высоту и глубину" 
Таинства спасения, оно видит в нем безмерность любви 
Христовой и Его победную весть: "Восшед на высоту, Он 
пленил плен" (Еф 4 :8) 1 • 

В богослужении Страстной субботы поется : "Ты со­
шел на землю спасти Адама, но, не найдя его там , снис­
шел , ища его, даже до ада" 2• С этим текстом перекликает­
ся икона Рождества, на ней мы видим густой мрак пеще­
ры, черный треугольник, где младенец Христос лежит слов­
но в темных недрах преисподней. Чтобы стать в "сердце 
творения", Христос .мистически помещает свое рождение 
в ад, в точку предельного отчаяния. Человечество, начи­
ная с Адама, сходит в шеол , мрачное жилище мертвых, и 
именно туда Христос отправляется в его поисках. 

В своем эсхатологическом аспекте икона Рождества, 
как и всякая икона, пророчески соединяет все события 
Спасения. Своей неподвижностью младенец уже вошел в 
покой Великой субботы. "Спит Жизнь, и ад трепещет, и 
Адам от уз разрешается" 3• Младенческие пеленки имеют 
форму пелен погребальных, тех, которые утром Воскресе­
ния ангел покажет женам-мироносицам . Излучающий свет 
младенец выделяется на черном фоне, предвосхищая "со­
шествие во ад". Он Сам есть "свет, который во тьме све­
тит": "Солнце скрылось вместе с Ним,  но плоть Бога под 
землей рассеивает мрак преисподней" 4•  "С вет побеждает 
тьму, Жизнь уничтожает смерть" 5• 

1 Т.е. вывел за Собою плен ных. - Прим. peiJ. 
2 См.  Непорочны Великой субботы, стати.я перва.я . 
3 Стихиры на хвал итех. 
4 См.  Непорочны Великой Субботы. 
5 Св. ГРИ ГОРИй Н исски й .  Бол&шое оzласител&11ое cлot!lo XXIV (P .G.  

45,  65  А). 
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С самого начала своего служения И исус противостал 
космическим стихиям,  таящим в себе темные силы:  воде, 
воздуху, пустыне. В песнопениях праздника Богоявления 
Господь обращается к Иоанну Крестителю:  " П ророк, гря­
ди и крести Меня . . .  ибо таящегося в водах врага, князя тьмы 
я спешу погубить, избавляя мир от его сетей и даруя жизнь 
вечную" 1 • А неосвященные воды - образ смерти-потопа -
богослужебные тексты называют "водостланным гробом" 2• 

И в самом деле, икона Боzолменил представляет И ису­
са, входящего в воды Иордана как в "водостланный гроб". 
Этот гроб подобен пещере, целиком заключающей Тело 
Господа (образ погребения, воспроизводимый в таинстве 
Крещения полн&1.М поzр_у:нсением, отражает Пасхальный tri­
duum 3) ,  дабы "вырвать родоначал ьника из места мрака" 4.  
Следуя прообразующему символизму рождества, икона Бо­
гоявления показывает предсошествие во ад: " Погрузившись 
в воды, Он связал сильного" 5•  

Св.  Ефрем С ирин сравнивает Богоявление с Крестом­
Лестни цей:  "Подобно Лестнице, достигающей небесных 
врат, которую видел Иаков;  по ней свет сошел в Креще­
нии . . . " 6 - и Иаков Серугский говорит, что "распятый Хри­
стос стоял на земле, как на многоступенчатой лестни це" 7• 
Крест - это "древо жизни,  выросшее на Голгофе" 8,  место 
великой "космической битвы" 9• Икона Расплтил представ­
ляет вертикальную перекладину Креста как descensus и 
ascensus 10 Слова. В "Деяниях апостола Андрея" говорит­
ся: "Часть вбита в землю, дабы соединить земное и преис­
поднее с небесным" 1 1 • Поэтому на иконах подножие Креста 
уходит в пещеру, где покоится голова Адама, это и есть 
ад 1 2 •  Так и на православном Кресте третья поперечная 

1 Навечерие Бого.явлени.я, стихира на Шестом часе. 
2 1 -й ирмос 2-го канона на Утрене Бого.явлени.я Господи.я. 
З Трехдневный промежуток, трехдневие (дат.) . 
4 Св. КиРилл ИЕРУСАл и мски й .  P . G .  33,  1 079. 
S Св. КиРилл И ЕРУСАл и мски й .  По_у<1ения оvюситед&н�е 1 1 1 ,  8 ( P . G .  

3 3 ,  4 4 1  В).  
6 Нomelie sur /а 11ision de ]асоЬ а Bitltel n .  95 . 
7 Гимн X l ,  2 .  
8 Из службы поклонения Кресту. 
9 PSEUDO-HVPPOLITE, П .  55.  
1 0  Descensus и ascensus (дат.) - нисшествие и восшествие. 
1 1  См. J. DANJ ELOU .  TMologie judio-cltritienne. Р .  3 1 2. 
1 2  ОРИ ГЕН . Толкование на Ев. от Матфе.11. 
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перекладина под ногами Господа слегка наклонена. Sса­
Ье//ит реdит 1 ,  наклоненное вниз, показывает судьбу раз­
бойника слева, а поднятое вверх - разбойника справа. 
" Мерило праведное" 2 и прорыв в вечность, Крест посре­
ди двух других - как связующее звено между Царством и 
преисподней . 

Икона Воскресени.R - это "Сошествие во ад" 3• Избави­
тель, Христос, согласно апостолу Петру, возвещает плен­
никам евангелие спасения (1 Петр 4 :6) :  "Ты разбил веч­
ные засовы, удерживавшие пленных" 4• В молчании Вели­
кой пятницы Евхаристия не совершается, ибо Христос в 
аду. Для земли - это день боли,  но для ада Великая пят­
ница - уже Пасха: смерть побеждена и возвещена жизнь 
вечная.  Икона изображает Христа "Живущего . . .  имеюще­
го ключи от смерти и ада" (Откр 1 :  1 8) .  Он окружен ман­
дорлой , сияющим ореолом прославленного тела. В левой 
руке Он держит свиток - проповедь воскресения находя­
щимся в аду; а "правой Моей рукой Я дал им крещение 
жизни". Ногами Он попирает разбитые врата ада. "И про­
стирая руку С вою, сотворил Господь крестное знамение 
над Адамом и всеми святыми и ,  держа Адама за правую 
руку, вышел из ада; и все святые последовали за Н им" 5• 
Не из гроба выходит Христос, но "из мертвых", "покидая 
опустошенный ад как брачный чертог" 6• 

Катехизис первых христиан сосредоточивает внима­
ние на совершенно забытом в ходе истории аспекте таин­
ства Крещения: крещение погружением воспроизводит весь 
образный ряд спасения, и всякий крещаемый следует этим 
путем по стопам Господа. Таинство Крещения, таким об­
разом,  - это весьма реальное погружение со Христом в 
Его смерть, а также и сошествие во ао. Св. Иоанн Златоуст 
ясно говорит об этом:  "Погружение в воду и последующий 
выход из нее символизируют сошествие во ад и исход от­
туда" 7 . С вет, воссиявший при Иордане, сияет и в свете 

1 Деян 2 :35 ;  Пс 1 09 ("подножие ног Твоих") . 
2 См.  великопостн ые тропари Девятого часа. 
3 Евангелие ничего не говорит о моменте Воскресения. 
4 Вечерня Пятидесятницы, молитва коленопреклонения. 
5 Еванtе.лие Никоdи.ма V I I  (XXIV), 1 ,  2.  
6 "Ибо из гроба днесь, яко от чертога, возсияв Христос" (стихиры 

Пасхи) .  - При.м. рео. 
7 Толкование на 1 Пос.лание к коринфянам XL, 1 5 , 29. 
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крещальном 1 ,  рассеивая адскую тьму. П росветившись, кре­
щаемый таинственно присоединяется к душам,  исшедши м  
с о  Христом и з  ада к жизни вечной. Таким образом ,  крес­
титься - означает не просто умереть и воскреснуть со Хри­
стом, но также сойти во ад и выйти оттуда вслед за Н и м ,  
ведь ад страшнее смерти . Стоит задуматься над словами 
одного из свв .  отцов: " И небытие, которого они и щут, все 
же не будет дано им", ведь именно здесь была одержана 
решающая победа. 

Христос сходит во ад, взяв на Себя Грех. Он несет стиг­
маты Креста, распятой Л юбви . Необходимо подчеркнуть 
особое и непосредственное следствие этого: всякий креще­
ный , воскрешенный со Христом,  носит также стиz.маты 
св.ященническоzо попечения (епископии) Христа-Священника, 
Его апостольской тревоги за судьбу тех, кто в аду. "В нашем 
сердце есть места, еще не существующие, и чтобы они воз­
никли, в них должно проникнуть страдание", - напоминает 
нам Леон Блуа. Образ этой заботы можно найти в "Пастыре" 
Ерма 2 и у Климента Александрийского з :  апостолы и отцы 
церкви сходят после смерти во ад, дабы возвестить спасе­
ние и преподать крещение тем,  кто этого просит. 

Наконец, икона П.ятидес.ятницы изображает собрание 
апостолов, восседающих сияющим кругом и принимающих 
огненные языки . Контраст здесь особенно нагляден: внизу 
из темного проема выходит старый царь, в руках он держит 
пелену с возложенными на нее двенадцатью свитками .  Ча­
сто проем отделен тюремной решеткой, подчеркивающей со­
стояние плена. Это Космос в образе старца, пресыщенного 
днями со времени грехопадения, универсум , плененный 
князем мира сего. Мрак, его окружающий,  изображает "тьму 
и тень смерти" (Лк 1 : 79), ад, из которого выходит некреще­
ный мир, устремляясь, в более светлой части , к апостольс­
кому свету Евангелия. Он протягивает руки, чтобы получить 
благодать, а двенадцать свитков символизируют проповедь 
двенадцати апостолов, вселенское обетование спасения. 

То же иконографическое содержание прочитывается 
и в богослужении Пятидесятницы. Великая вечерня , сле­
дующая за литургией , содержит три больших молитвы св. 
Василия , читаемые священником перед коленопреклонен-

1 Св. Иусти н .  Аполоzия 1, 6 1  (P .G .  6, 42 1 ) . 
2 Подобия IX,  1 6, 5- 1 7 . 3 Стро.маты 1 1 ,  9, 43 . 
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ным, в знак особого внимания, народом. Первая молитва 
представляет Церковь перед лицом Отца; вторая просит 
Сына о защите всех живущих; третья молит о 6Сех от со­
творения мира умерших и отсылает таким образом к со­
шествию Христа во ад. "Ты, в этот последний и великий 
день Пятидесятницы открывший нам тайну Святой Трои­
цы; Ты, изливший на нас Духа животворящего . . .  истин­
ное Богопознание . . .  Соблаговоливший принять наши мо­
литвы об искуплении держимых во аде и подающий нам 
великую надежду увидеть Тебя, дарующего им освобожде­
ние от тягостных мучений . . .  Упокой их в месте прохлад­
ном . . .  Удостой их избавления,  ибо не те, кто во аде, дерз­
нут принести Тебе исповедание, но мы,  живые, благослов­
ляем Тебя и умоляем Тебя и очистительные молитвы и 
жертвы приносим Тебе за души их" 1 •  

Преизобильная благодать праздника преодолевает все 
границы. Раз в году, в день Пятидесятницы, Церковь мо­
лится даже за самоубийц . . .  Мы еще раз видим охват праз­
дника: от Небес до ада, и от ада - до Небес. 

I V .  Ч ЕЛ О В ЕЧ ЕС КО Е СТРАДА Н И Е 

Не получившая догматической разработки, но постоянно 
звучащая в литурги и ,  тема ада и его судьбы приобретает 
универсальное значение. Зло не субстанционально. Раз­
вращенная,  сознательная и завистливая воля к автономии,  
активно стремящаяся к нарушению всякой нормы, способ­
ствует разделению и разлучению. Дурное живет парази­
том,  образует злокачественные наросты, опухоли.  Чем боль­
ше оно отнимает у существа, на котором паразитирует, тем 
сильнее становится болезнь. У него есть такая возможность: 
Бог создал "другую свободу"; риск, взятый на Себя Богом, 
уже предвещает "мужа скорбей" и позволяет различить тень 
Креста, ибо, как гласит поговорка отцов Церкви,  Бог мо­
жет все, кроме одного: заставить человека любить себя . . .  
В ожидании любимого Бог отказывается от всемогущества, 
принимает на Себя кенозис 2,  становится "Агнцем, заклан-

1 Вечерня Пятидесятницы, коленопреклоненные молитвы. 
2 Кенозис - смирение, уничижение, покров смиренномудрия, скры­

вающий божественность Слова в Его Воплощении (Фил 2 :7).  
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ным от начала мира". Его участь среди людей зависит от 
доверия человечества. Чтобы гарантировать свободу этого 
доверия, Христос отказывается даже от Своего всеведения. 
Кажущаяся пассивность Бога скрывает, согласно св. Гри­
горию Н азианзину, "страдание бесстрастного Бога" . . .  Бог 
предвидит худшее, и Его любовь от этого становится лишь 
более бдительной , ибо человек может отказаться от Бога и 
построить жизнь на Его отрицани и .  Что увлечет его за 
собой: любовь или свобода, какая из этих двух бесконеч­
ностей ? - вот вопрос, который задает ад. 

Восток остается чужд всякому юридическому, испра­
вительному принципу, его понимание греха и отношение 
к грешнику преимущественно лечебное, тут скорее боль­
ница, нежели трибунал . Н ичего не "предрешая", Церковь 
предает себя Божьему человеколюбию и усилен но молится 
за живых и мертвых. Некоторые из самых великих святых 
обретают особое дерзновение и харизму молиться даже о 
бесах. Возможно, самое гибельное оружие против Лжеца 
- это именно молитва святого, и участь ада зависит еще и 
от милосердия святых. Человек сам уготовляет себе ад, зак­
рываясь от божественной Любви, пребывающей неизмен­
ной : " Неверно утверждать, что грешники в аду лишены 
любви Божией . . .  Но любовь действует двояко, она стано­
вится страданием в проклятых и радостью в блаженных . . .  " 1 

Всякий верный член Православной Церкви , подходя к 
причастию, исповедует: "Я - первый из грешников", то есть 
больший, или ,  точнее, вне возможной меры, "единствен­
ный грешник". Св. Амвросий,  пастырь и литургист, раскры­
вая такое положение вещей, дает лаконичную формулировку: 
"Один и тот же человек одновременно осужден и спасен" 2• 
Преп . Исаак говорит о том же, но иначе, как аскет: "Видя­
щий свой грех больше воскрешающего мертвых". У такого 
обнажающего реальность видения есть одно важнейшее и 
парадоксальное следствие. Один очень простой человек при­
знался св. Антонию: глядя на прохожих, я говорю себе: "Все 

1 ПРп.  Исллк С и Р и н .  По_у<1ени.я XVI I I  (P .G.  34, 5440). Ср. : 0 Ри­
ГЕН .  O нa'Чtl.llax 1 1 1 ,  6, 5 ;  Св.  ГРИ ГОРИЙ Н исски й .  Болъшое о1.Ла­
сите.лъное с.лово XXV I ,  5 ,  9; Толкование на Пос.лание к ефес.я­
на.м 1 1 1 ,  1 0  из Амврозиастра. (Амврозиастр - сборник толко­
ван ий,  в средн ие века прип исывавшийся св. Амвросию М е­
диоланскому. - Прим. ред.) 

2 Толкова11ие на 1 18-u пса.лом ( P . L. 1 5 , 1 502) . 
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будут спасены, один я осужден", - и св. Антоний приходит 
к выводу: "Ад действительно существует, но лишь для меня 
одного . . .  " Этой любви к людям прекрасно отвечают изуми­
тельные слова мусульманского мистика: "И если бы Ты по­
местил меня среди тех, кто в Геенне, я провел бы вечность, 
рассказывая им о моей любви к Тебе" 1 • 

Повторяя слова св. Амвросия , можно сказать, что мир 
в его целостности тоже "одновременно осужден и спасен". 
Более того, возможно, что даже ад в своей приговоренно­
сти может найти собственную трансцендентность. Види­
мо, в этом и заключается смысл слов Христа, обращенных 
к современному старцу, Силуану Афонскому: "Держи ум 
твой во аде и не отчаивайся" 2. 

Пеги упрекал Данте в том,  что тот посетил ад "турис­
том". Есть иной опыт сошествия - опыт великих подвиж­
ников з. "Христос, Свет Истинный, просвещающий и ос­
вящающий всякого человека, грядущего в мир . . .  " - гласит 
молитва nepeozo часа; пусть бессознательно, но все носят 
Его таинственный след. Поэтому христианам нужно не от­
чаиваться, но слышать Христа, обращающего к Церкви одни 
из важнейших слов, какие только дано услышать ее апос­
толату: "Принимающий вас, Меня принимает . . . " (Мф 1 0:40). 
Судьба мира зависит от нашей способности быть свидете­
лями Пятидесятницы, от нашей творческой любви к чело­
веку перед лицом адского измерения этого мира. 

Все богословское учение об осужденности мира содер­
жится в одной фразе : "Каин ,  где брат твой Авель?",  но су­
ществует еще и тайна Церкви,  раскрывающаяся в священ­
нической молитве Христа (Ин 1 7) :  "Авель, где брат твой,  
Каин?"  Л юбовь Бога стоит "в начале" ( 1  И н  4:9- 1 0) как 
событие,  трансцендентное всякому ответу. Оба Утешите­
ля приходят, чтобы спасти . Достигнув последней глуби­
ны, любовь предстает бескорыстной как чистая радость друга 
Жениха, как радость, живущая сама собой,  радuсть а priori 
всему. В И н  1 4: 28 Иисус призывает радоваться великой 
радостью, причины которой превышают человека, поскольку 

1 RENE Кнлwлм.  Propos d'amour des mys#ques musu/mans. Р . 1 960. 
2 АРхим.  СОФРОн ий.  Старщ Сt1.11уан. Москва - Минск, 1 991 . С. 4 1 .  
3 См.  Аасн .  SPIRIDON. Mes missions еп Siblrie. Paris, 1 950. Р .  44. (Так-

же: АРх и м .  С п и Ридон.  Из виоенноzо и пере:ж:итоzо. Рига, 1 993. 
- Прим. рео.) 
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они - в объективном существовании Бога.  В этой прозрач­
ной и царственно свободной радости покоится спасение 
мира. 20-й стих 1 3-й главы приглашает нас открыть спо­
соб быть "примиренными'', "принятыми" миром. Для Цер­
кви пришло время перестать говорить о Христе, но стат& 
Христом. Горница раздвигает стены до пределов мира, и 
речь идет о мире в его бунте, в его противлении Богу, ведь 
Боz воз.любил .мир в ezo zpexe (Ин 3 : 1 6 , 1 2 :32) .  Невеста при­
нимает образ Жениха. Она есть евхаристический Хлеб, при­
частие-общение, Дружба. Свет светит не просто, чтобы све­
тить, - он преображает ночь в неугасимый день. 

Более чем когда-либо мир ищет непосредственной 
данности, которая объединила бы людей,  ищет "брата че­
ловеческого". И тут только христианская любовь, не под­
считывающая выгод, не мерящая и не ограничивающая , 
может разорвать замкнутый христианский мир навстречу 
тому, кто дальше всех от Христа, ибо Христос жаждет быть 
им принятым.  П рп.  Симеон назвал себя "бедным братом 
всех людей", и он им действительно был. Новый человек 
не изготавливается на марксистских заводах социального 
принуждения. "Новая тварь" укоренена в Св.  Духе, обра­
зующем "апостольские души". Ее вера серьезна и дела ее 
очень просты, если смотреть на них в свете веры евангель­
ской:  она воскрешает мертвых, когда Господь велит делать 
это . . .  Исторический час настолько страшен,  что взывает 
ко всем возможностям веры, поэтому апостол Петр при­
водит пророчество Иоиля (2 Петр 3 : 1 0) и возвещает изо­
билие служений,  Пятидесятницу, удваивающую свое из­
лияние в предапокалиптические времена. 

Всякий, кто принял крещение, - невидимо стиz.мати­
зирован, он носит глубокую рану судьбы других, всех дру­
гих, дополняя чем-то страдания Христа, находящегося в аго­
нии до конца мира.  "Подражать" Христу - значит погру­
жаться вслед за ним в пучину этого мира; "подражание" есть 
выстраивание себя по всецелому Христу и это, по Ориге­
ну 1 ,  и есть мученичество, ведь "любовь Бога и любовь че­
ловеков есть два аспекта одной всецелой любви" 2• М оя 
личная,  всегда уникальная позиция - это бороться против 

1 Увещание к .м_учmиttеств.:v. 
2 П Рп.  Млксим ИсповЕДн и к. Поаание к Иоанну Куffикуларию о.люtfви 

(P.G.  91 , 401 D). 
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.моеzо аоа, который угрожает мне в том случае, если я не люб­
лю такою любовью, которая спасает других;  сriасается тот, 
кто спасает. Тут есть почти незаметное искушение сосколь­
знуть в активизм и сказать: "Я люблю тебя, чтобы спасти", 
апостольская же душа скажет: "Я спасаю тебя , потому что 
люблю . . .  " На каждой литургии мы поем:  "Мы видели свет 
истинный, мы приняли Духа Небесного" - это воскресная 
Пятидесятница. Она не разочаровывает, но в ее даре слы­
шится властный призыв: как внести этот потрясающий опыт 
света в преисподнюю сегодняшнего мира? . .  

V .  В ЕСТЬ ПЯТИД ЕСЯТН И Ц Ы  

"Царство Божие внутри вас", - в этой фразе ощущается би­
ение самого сердца Евангелия. Миры сближаются, грани­
цы сглаживаются, мир иной присутствует здесь и сейчас. 
Таков непосредственный опыт всякого верующего, участву­
ющего в литургии :  "Н ыне все силы небесные невидимо со­
славословят с нами" 1 •  Однако эти вторжения "совершенно 
иного" говорят о том,  что и ад также внутри нас. Несмотря 
на определенную инфляцию этого понятия 2, жизнь во всех 
своих проявлениях постоянно получает это качественное 
определение: адские муки несчастной любви, ад семейной 
жизни,  ад чужого присутствия, ад самого себя. Ад, сораз­
мерный человеку, вторгается в нашу интимность, становится 
пусть страшной , но привычной и знакомой частью жизни.  
Он,  разумеется , не похож на картины средневековых мас­
теров, Босха, Гойи или пляски смерти, но от этого он ста­
новится лишь еще реальней . Дьявол , снимая романтичес­
кую маску, тоже становится чем-то будничным и привыч­
ным - как тот черт Ивана Карамазова в пиджаке, становится 
похожим на всех и каждого, таким,  каким мы, возможно, 
встречаем его ежедневно. Он более не притворяется архан­
гелом с опаленными крыльями;  более реальный , более че­
ловеческий и тем самым более страшный, он походит на нас. 
Как верно сказал об этом Марсель Жуандо: "Я сам , один, 
могу воздвигнуть против Бога господство, против которого 

1 "Ныне силы небесныя с нами невидимо служат . . .  " - тропарь входа 
Л итургии преждеосвящен ных даров. - Прим. рео. 

2 С м .  VoN BALTHASAR. Dieu et /'lzomme /'aujourd'lzui. Paris, 1 958. 
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Он ничего не может; это ад . . .  Человек не понимает ада -
это означает, что он не понял собственного сердца" 1 •  

Власть титана - власть отказаться от Бога - есть са­
мая передовая позиция человеческой свободы; именно та­
кой - неограниченной - ее пожелал видеть Бог. "Бог ни­
кого не может принудить любить", - учили святые отцы, 
и в этом - даже страшно выговорить такое - ад Его Л юб­
ви, небесное измерение ада, прискорбное зрелище чело­
века, который до бесконечности повторяет жест Адама или 
Иуды, скрываясь в ночи одиночества. 

Ад есть не что и ное, как отделение человека от Бога, 
провозглашенная и м  независимость исключает его из ме­
ста присутствия Божьего - это и есть ад, как все мы до­
подлинно знаем . Это ад всех отчаявшихся, познавших глу­
бины Сатан ы  (Откр 2 : 24). Но это не целиком их вина, они 
совершают это по незнанию силы Пятидесятницы, по ужа­
сающему отсутстви ю подлинных свидетельств. Ядовитый 
пессимизм разъедает корни жизни ,  делает безразличным, 
непроницаемым для благодати , и из преисподней сердца 
к пустым небесам несутся отчаяние и богохульство. И н­
фернальный "рай" пролетарской империи нагнетает ядо­
витые пары чудовищной скуки. Оснащенная всеми техни­
ческими возможностями,  эта империя пожинает замкну­
тость человека на самого себя, покинутость, соразмерную 
тем межпланетным пространствам, где вместо ангелов -
ракеты и где начинает глухо рокотать гнев Божий .  

Веру или атеизм уже невозможно свести к "личному 
делу каждого" - pri11at Saclze. Н аше время - эпоха универ­
сализмов, кафоличности 2 либо Царства, либо анти-царства. 
Потусторонее - св.ященное или секуляризованное - ста­
новится апокали птически м измерением нашего бытия. 
Здесь исключено всякое "между", неизбежен выбор между 
двумя тотальност.ями:  "Бог есть все во всем" или "Бога нет 
нигде". Промежуточный ти п ,  как, например, типаж како­
го-нибудь М акса Штирнера, этот Kleinbiirgerlich 3,  крошеч­
ный обывательский П рометей ,  похищающий небесный 
огонь, чтобы сварить кофе или зажечь трубку, скоро со-

1 Цит. по: VoN BA LTHASAR. Ор. cil. Р. 245 . 
2 Кафолический - всеобщи й,  относ.ящийся ко всему. В Символе 

веры переведено словом "соборный". - Прим. рео. 
3 Мелкобуржуазный,  мещанский (нем.). - Прим. рео. 

Препятстеие и ffop&ffa 95 



всем исчезнет с мировой сцены. В жизни появляются но­
вые доминанты, и, поскольку человеческий дух нуждается 
в вере, они предложат свои собственные. абсолюты, хмель 
и мистическое опьянение. "Какое опьяняющее чувство, -
пишет Симона Вейль, - быть членом Тела Христова ! Од­
нако сегодня многие иные мистические тела, не имеющие 
своею главою Христа, дают своим членам опьянение, на 
мой взгляд, той же природы" 1 • 

Современная наука - уже не мечта. Мечта эта сверх 
всяких ожиданий воплотилась в жизнь. Ее стремительный 
прогресс становится непредсказуем ,  она покидает лабора­
тории ученых и вторгается в размышления о бытии ,  сущ­
ности человека и его судьбе. Уже не богословие, не фило­
софия, но наука изменяет лицо мира. Кибернетика и авто­
матика поставляют чудесное дополнение к человеческому 
мозгу и позволяют делать весьма точные предсказания от­
носительно всего человечества. Власть над биологически­
ми процессами и внеземными пространствами закладывает 
в человеческое сознание зерна нового пророчествования. 
Наличествующая de facto всеобщая взаимосвязь обрекает нас 
на единство судьбы, что чревато своими опасностями.  Уче­
ные взывают к нам с тревого й :  "Я - человек, которому 
страшно, - говорит Гарольд Урси, - и  который хочет, чтобы 
и другие разделили его страх" 2•  Наука и техника включа­
ются в политическиii контекст и дают ему почти неограни­
ченную власть над людьми ,  как в " 1 984" Оруэлла. 

Ч еловечество, искусно дозируя или подавляя свои 
критические способности, рискует сузить себя до рацио­
нально обусловленных и заранее предусмотренных по­
ступков. Гармоничное взаимодействие между материаль­
ным прогрессом и духовным возрастанием становится все 
более проблематичным,  и его неведомое будущее испо­
лосовано неведомыми тенями.  Существование в отрыве 
от Бога построено на отказе от Бога. Есть опасность,  что 
наука, полезная сама по себе , займет позицию активно­
го противостояния Богу. Антихрист из "Легенды" Вла­
димира Соловьева станет благодетелем человечества, пре­
восходным ученым , дарующим хлеб, чудеса техники и мир­
ную жизнь . . .  

1 О.ж:иоание Боzа (L'  Attente d e  Dieu. Р .  87). 
2 Sommes-nous еп rholution. 1 958. Р .  45. 
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Ситуация в современном мире взывает к христианс­
кому сознанию, вопрошает и обличает его. Если коммунизм 
воплощается в жизнь, то только потому, что неверные сво­
ему Евангелию христиане не смогли воплотить Царства 
Божия на земле. Если сегодняшняя м ысль несет бремя от­
чаяния и пустоты, то это потому, что христианская надежда 
потеряла "утешение из П исаний" (Рим 1 5 :4) и уже не сто­
ит на уровне божественного обетования. Если существует 
абстрактное искусство, то потому, что фигуративное ничего 
не изображает, поскольку не воплощает никакого духа, не 
излучает никакого света. С юрреализм возникает лишь там, 
где человек перестает чувствовать огонь вещей 1 и сокро­
венное содержание реальности. Чудеса техники, согласно 
Апокалипсису (Откр 1 3 : 1 3) ,  - это не более чем пародия на 
огненные языки Пятидесятницы. В сердце адской жизни 
человек чувствует себя обреченным на полное одиночество. 
Слово "шеол" означает темное место, а "ад" по-гречески -
место, где не видят, где ни один взгляд не встречается с дру­
гим,  в аду не бывает 11is-a-11is. "Вот слезы угнетенных, а Уте­
шител.л у них нет . . .  " (Еккл 4: 1 ) . 

Здесь весть Пятидесятницы обретает весь свой размах. 
От лица всех людей Христос возопил : "Для чего Ты оста­
вил Меня?" Этот вопл ь пошатнул основания ада и сотряс 
чрево Отца. Но Отец, посылающий Сына, знает, что даже 
ад - Его владение, и "врата смерти" превратились во "врата 
жизни". Даже адское отчаяние затронуто надеждой ,  изна­
чально в нем присутствующей , и христианам не пристало 
отчаиваться . . .  Рука, протянутая ко Христу, никогда не ос­
танется пустой. Четвертое Евангелие описывает Иуду про­
тягивающим руку. Влагая в нее евхаристический Хлеб 2, 
Христос бросает последний вызов Злу, ночи ,  сгустившей­
ся до предела.  П альцы И уды смыкаются на закланном 
Агнце, и он выходит. "Была ночь", или ,  как написано у 
бл . Августина: "Вышедш ий сам был ночью" 3• Ночь прини­
мает его и скрывает страшную тайну общения с Сатаной . 
Сатана - в Иуде. Но Иуда уносит в своей руке, руке Сата-

1 "Все вещи - под залог огн.я , и огонь - под залог всех вещей" 
(Гераклит). - Прим. рео. 

2 Таково мнение св. Ефрема, св.  Иоанна Златоуста, св. Амвроси.я , 
св. Августина, св. ·  Иерон има. 

3 См.  LELONG . Saint jean раппi nous. Paris,  1 96 1 . Р .  1 38. 
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ны,  другую страшную тайну. Ад хранит в своем чреве этот 
кусок хлеба, частичку света; не есть ли она верное и точ­
ное исполнение слов: "И свет во тьме светит"? Жест Гос­
пода выявляет глубочайшую тайну Церкви:  она есть рука 
И исуса, дарующая евхаристический Хлеб, этот призыв об­
ращен ко всем,  так как все находятся во власти князя тьмы. 
С вет еще не рассеивает мрака, но тьма не имеет власти 
над этим непобедимым Светом 1 •  Все мы находимся в поле 
крайнего напряжения божественной любви. 

На этом уровне мы обнаруживаем уже не отрицание, но 
потребность в аде, исток которой - в свободе человека. Перед 
лицом Бога, никого не заставляющего любить, ад свидетель­
ствует о нашей свободе любить Бога. Свобода и порождает 
ад, ибо всегда человек может сказать: "Да не будет воля Твоя" 
- и даже Бог не имеет власти над этими словами. 

Бог есть это m_vsterium fascinosum 2 всецело и навеки. Он 
не гениальный Архитектор, воплощающий свои совершен­
ные и гармоничные проекты. На пороге новой жизни вбит 
Крест - безумие и соблазн, вносящий диссонанс в любой 
чересчур геометричный, "евклидов", как сказал бы Досто­
евский ,  рисунок. Доводы сердца дают нам почувствовать, 
что наша икона Бога становится сомнительной, если Бог 
не любит своего творения так, что уже не может не наказы­
вать его, но она также будет сомнительной, если Бог не спа­
сает любимого, не затрагивая и не нарушая его свободы. 

"Ад - это другие", - говорит Сартр. Христианин ска­
зал бы:  "Судьба других - вот мой ад". Отец передал весь 
суд С ыну Человеческому, и это "Суд над судом" 3, распятый 
суд. "Отец - Л юбовь распинающая, Сын - Л юбовь распи­
наемая, Дух С вятой - Л юбовь, торжествующая силой кре­
стной" 4• Это невидимое могущество раскрывается в изли­
янии Св.  Духа, и всякий принявший крещение получает его. 
Если  отчаявшиеся познают глубины Сатаны, то Евангелие 
призывает верующих "двигать горы". Не означает ли это для 

1 Ин 1 :5 .  Вульгата переводит: "тьма не приняла его" - поп coтpre­
ltenderuпt; Восток же, следуя Оригену, переводит "тьма не 
победила его". Оба перевода верн ы :  сопротивление тьмы и 
непобеди мость света. 

2 Чудесная тайна (лат.) . - Прим. ред. 
3 ПРП.  М лкси м ИсповЕДник. Вопросоответы к Фалласию XLI I (P.G.  

90,  408 О). 
4 М итР. ФиллРЕТ Московски й .  
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нас - сдвинуть адскую гору современного мира, его небы­
тие, в сторону сияющего бытия Пятидесятни цы и ее новых 
измерений Жизни:  "Вот, Я предложил тебе сегодня жизнь 
или смерть . . .  " "Ночь" западных мистиков, "богооставлен­
ность" восточных подвижников говорят о сошествии во ад. 
Для того, кто внимателен к миру, опыт ада неизбежен . 

В Пасхальную ночь, согласно традиции православной 
Церкви,  с началом заутрени в безмолвии исхода субботы 
священник и народ покидают храм.  П роцессия останавли­
вается снаружи , перед закрытым и  дверями,  и на краткий 
миг эти двери символизируют гроб Христов, смерть, ад. 
Священник творит крестное знамение, под его необори­
мой силой двери широко распахиваются , и все, входя в за­
литый светом храм , поют: "Христос воскресе из мертвых, 
смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав". 
Врата адовы flHOflЪ стали вратами Церквu. Невозможно даль­
ше пойти в символике праздника".  Да, мир одновременно 
осужден и спасен,  он одновременно ад и Царство Божие".  

Когда, читая апостольский Символ веры, мы испове­
дуем : "Верую в Духа Святого во Святой Церкви", это озна­
чает: "В Духа С вятого, сошедшего в Церковь в день Пяти­
десятницы" - это увековеченная Пятидесятница и начало 
Парусин ,  совершающейся в истории.  Это время не уводит 
человека от мира, но облегчает тяжесть мира и ободряет 
человека веянием Духа. В нашем мире телевидения, дис­
танционного управления,  ультразвука, межпланетных по­
летов, в этом одновременно атеистическом и верующем, 
райском и адском, но неизменно любимом Богом мире, че­
ловек призван к чуду веры. Как некогда Авраам, он отправ­
ляется в путь, не зная куда и зачем, он знает только, что 
несет в сердце язык пламени ,  и может лишь повторить кры­
латую фразу св. Иоанна Лествичника: "Иду, воспевая Тебя" ." 

V I .  ОТЦ Ы  ПУСТЫ Н И  

Единичные усилия отцов пустыни и ,  позже, монашества 
в непрекращающейся борьбе со Злом,  Лукавым и адом 
сыграли решающую рол ь в судьбе христианства. Следуя 
их примеру, современный верующий ставит перед собой 
ту же задачу, только в крайне облегченном виде, и живет 
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наследием этого славного и в высшей степени назидатель­
ного прошлого. 

Эсхатологические тексты П исания помещают исто­
рию между Воплощением и Парусией . Время предстает 
полностью соотнесенным с возвращением Христа, кото­
рое застает нас врасплох "как вор в ночи". В качествен­
ном отношени и ,  со дня Пятидесятницы мы живем в пос­
ледние времена, и наступающая Парусия уже лишает века 
их кажущейся стабильности. Для "любящего явление Его" 1 
(2 Тим 4:8) христианский Град, построением которого за­
нялась Константиновская империя, - дело глубоко двусмыс­
ленное, и поэтому монашеская аскеза девственности решила 
приблизить конец света угасанием человеческого рода. Если 
историю начинает супружеская пара, то завершает ее воз­
держание, утверждает Досифей в 1 1 1  веке. Несколько поз­
же Василий Анкирский пишет: "Теперь, когда земля была 
засеяна . . .  девство . . .  произрастит из тела цветы нетления" 2• 
Обет безбрачия, .мaccoe&1ii отказ от продолжения рода вы­
ражает крайнюю позицию в отношении истории и будуще­
го жизни на земле. Евангельский образ внезапного конца 
ставит акцент на предсмертном состоянии мира, читающего 
в самом себе собственную агонию и приближающегося к 
своему неотвратимому исчезновению, которое все откла­
дывается и откладывается . В связи с этим радикальный 
разрыв монашества с обществом неизбежен. 

Здесь происходит совершенно парадоксальное "пере­
ворачивание" ситуации:  уже не языческий мир гонит му­
ченика и борется с ним,  но отшельник переходит в атаку и 
гонит мир своим бытием. Отцы пустыни воссоздают геро­
ический климат борьбы первых веков и находят эквивалент 
агрессии гонений.  Арены, где хищники разрывали муче­
ников, уступают место необъятной сцене пустыни, на ко­
торой возникают хищники куда более жуткие, где восста­
ют различимы тени демонических сил. "Искушение св. Ан­
тония" или И оанна Египетского рисуют поражающую во­
ображение картину искушения Ужасом,  нашедшую весьма 
достоверное отображение в искусстве Иеронима Босха. 

Погружаясь в бесконечное одиночество, отшельники 
хотели проникнуть на территорию демонов, дабы, вступив 

1 Т.е.  Пар_vсию, Второе пришествие Христа. 
2 О dевсmвенности L V. 
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с ними в бл ижн ий бой, тем успешнее их поразить. О н и  
превращал и пустыню в пустыню самих себя, более страш­
ную, нежели просто необитаемое место или уединение. Речь 
идет о том одиночестве, которого пожелал человеческий дух, 
его посещают демоны полуденного зноя и ночного отчая­
ния. Только аскеза, приправленная крайним мужеством, 
смогла, по словам св. Бенедикта, по достои нству оценить 
противника и противостать ему в этом "поединке". 

Разрыв с миром идет гораздо дальше простого удале­
ния от людей.  Совершенство расположилось на окраине 
мира, но не для того, чтобы найти убежище, а чтобы пост­
роить новый мир,  предвосхищающий Град небесный.  Ас­
кеты рассматривали пустынные места как промежуточную 
зону между миром профанным и Царством. Изгнание ста­
новится паломничеством homo viator 1 в поисках своих не­
бесных истоков. Отшельники - не изгнанники, но "атле­
ты изгнания", борцы на аванпостах и, п режде всего, как 
их замечательно определяет св. М акарий,  "люди, опьянен­
ные Богом" 2 •  Собираясь вместе, они стали п ровозвестни­
ками будущих общин и республик монахов (гора Афон),  
которые строятся не вне, но на месте этого мира и кото­
рые по природе своей суть реальное отрицание профан­
ного общества. Для того, кто полностью обращен к Восто­
ку, конформизм оказывается неприемлем. 

Прп. П ахомий,  как твердо верили его ученики, осно­
вал свою монастырскую общину, насчитывавшую до вось­
ми тысяч членов, по "ангельскому уставу", который был 
ему продиктован. Оба п исьма, оставленн ые им своим п ре­
емникам,  написаны на неизвестном языке ,  "языке анге­
лов".  Этот символизм характерен, он призван показать 
трансцендентное п роисхождение монашеской общин ы ,  
порывающей с основами града человеческого. Отшельник 
- Божий мятежник, а "монастырь - земное Небо", - го­
ворит прп.  Иоанн Л ествичник 3• Он провозглашает упраз­
днение профанной истории и возвещает пришествие но­
вого Града, населенного новыми людьми. Если всякий че­
ловек создан "по подобию", то служба святым-монахам на­
зывает их "преподобными" образу Божию и почитает их 
как "земных ангелов и небесных людей". 

1 Странник (лат.) . 
3 Лестt1ица XXIX. 

2 Го.ми.лии XVI l l ,  7. 
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Уход из мира предполагает вхождение в иной мир,  
требуещее последовательной стратегии.  Предварительная 
аскеза :уничто:нсает позорное наследие, дабы воссоздат& очи­
щенное человеческое существо. Она особенно эксперимен­
тирует с "противоестественными", нонконформистскими 
условиями жизни , как если бы мир живых более не суще­
ствовал или представлял собой лишь фальшивый, ирреаль­
ный аспект бытия. Дабы принести топор покаяния к кор­
ням преступного поведения и конформизма, "умирание для 
мира" в крайних формах пустыннической аскезы поража­
ет некоторой даже неестественной асимметрией , достига­
ющей подчас явного уродства, прямо противопоставляе­
мого профанным идеалам этики и эстетики . 

Так, "пасущиеся" 1 (боски) кормятся прямо от земли, 
травами и кореньями.  Они,  подобно Адаму, прячутся в ку­
стах, скрываются от людей и породняются с животным 
миром. Прп.  Ефрем Сирин, прозванный "цитрой Св. Духа", 
пишет в "Похвале отшельникам": "Они скитаются в пусты­
не с дикими зверями,  как будто и сами они дикие". Они 
живут как лишенные веса, и то, что еще остается в них от 
плоти , освобождается от накопленных ядов. По виду они 
подражают жизни животных, облекаются второй природой 
совсем как "безумные во Христе" - эти совершенные акте­
ры, - дабы создать атмосферу презрения и низости , стать 
"самыми малыми" этого мира, дойти до предела смирения. 

Так же необычна жизнь "затворников": отказываясь от 
света и слова, они заживо погребают себя во тьме древних 
гробниц или подземных пещер. В этом можно видеть испы­
тание оставленностью, одиночеством , безмолвием - опыт, 
предвосхищающий состояние смерти. "Чаще молитесь в гро­
бах и запечатлите их неизгладимый образ в ваших сердцах", 
- советует всем прп.  Иоанн Лествичник 2,  - дабы сделать 
смерть привычной, пережить и осмыслить ее тайну еще до 
кончины.  Затворники п ротивопоставляют безмолвие уст 
смятению охваченной пламенем души .  "Не суди никого и 
научись безмолвию", - говорит прп.  Макарий, ибо, пояс­
няет прп. Исаак: "молчание станет языком будущего века" з. 

1 " Пасущиеся" (boskot) - одна из форм первоначального сиро-ме­
сопотамского отшельничества. - Прим. рео. 

2 Лесmеuча XVI l l ,  6. 
3 A.J . WENSJNCK. М.vslic lrealises /J..'Y /saac of Ninпeh. Р .  1 1 5 .  
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"Дендриты" заключают себя в дупла деревьев, чтобы 
не касаться более земли ,  оскверненной человеком.  Они 
переживают, подобно Ною в ковчеге, опыт человечества, 
благодатью Божией спасенного из осужденного мира. Сво­
им удалением они свидетельствуют о глубине падения че­
ловека, в их покаянных слезах воды потопа смешиваются 
с водами крещения, среди ветвей и ветров они ведут жизнь 
птиц, упоенных небом и Богом.  

"Стоящие" остаются неподвижными,  застывшими,  с 
руками,  сложенными крестом ,  в непрестанной молитве, 
они - живой символ вертикального призвания человека 
и его духа, стремящегося к Вышнему. Еще дальше них идут 
"столпники": поднявшись на высокие столпы, властвуя над 
всякой суетой и волнением , они уже находятся между 
небом и землей , ближе к небу, на последней ступени "Ле­
стницы Рая". 

Все эти формы представляют собой весьма загадочное 
явление.  Отказ от града человеческого и от истории ведет 
к возвращению к ооисторически.м условиям жизни .  Слова 
"будьте как дети" поняты буквально, но это "духовное дет­
ство" скрывает удивительную глубину. У св. Исаака мы чи­
таем: "П ростираясь пред Богом в молитве, стань в сужде­
нии своем о себе подобным муравью, земляному червю, ска­
рабею. Не говори пред Богом как человек, обладающий зна­
нием, но лепечи перед Л ицем Его, приближайся к Н ему с 
духом ребенка" 1 •  

Внешне такая аскеза поражает почти нечеловечески­
ми крайностями,  но за всем этим открывается большая 
трезвенность и точная мера. Те скупые слова, в которых 
Исихий описывает ти шину сердца, совершенную нерас­
сеянность мыслей, открывают глубокое знание человечес­
кой души.  

В такой атмосфере сверхъестественное и чудесное уже 
не удивляет, становясь нормой для внутренне накален ной 
личности . Так, "старец Иосиф поднялся и простер руки к 
небу: и руки его сделал ись подобны десяти возжженным 
свечам . И он сказал авве Лоту: "Если хочешь быть совер­
шенным, стань весь огнем" 2• Пустынническая аскеза не­
сет в себе крещение огнем.  

1 A.J .  WENSJNCK. Цит. co•t. Р .  343. 
2 Apoplllegmata Patrum. Josephus VI I (Р .G. 65,  229 С О). 
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Для историка велико искушение расценить пустын­
ническую аскезу как помрачение ума и дать ей "шутовс­
кое описание" 1 • Университетский ученый ХХ века без вся­
ких оснований,  просто автоматически свел бы сокровен­
ную глубину к ее внешним проявлениям - не столько тем, 
что он говорит, сколько тем , что он о ней не говорит и даже 
не подозревает. Отцы же, признавая бессилие слов, сове­
туют почтить тайну молчанием. Именно это и делает ико­
на. Икона святого ничего не говорит о его анатомии ,  не 
дает никаких исторических, топографических, социологи­
ческих деталей , но являет нам сияние человека поверх ис­
тории.  Святой принимает и несет в себе историю, но по­
казывает ее по-другому; он выявляет в ней новое измере­
ние,  раскрывает ее смысл в свете Конца и метаисторичес­
кого синтеза. Жития отцов пустыни следует читать ико­
ноzрафически, подобно тому, как созерцают икону. 

Ставить вопрос: культура и.ли святость 2 - не значит 
ли ломиться в открытую дверь? Гармоничная традиция дол­
жна утверждать культуру и святость. Однако, чтобы сде­
лать это окончательно и закрепить равновесие, потреба-

1 Высказывание П. Руссело по поводу книги Ж. ЛлклРьЕРА Люои, 
опмненн&1е Боzо.м. Автор книги представляет неоцен имый 
подбор фактов и текстов,  однако сам остается в стороне и не 
дает никакого "современного" комментария к этой драматич­
ной главе христианской духовности . Он не высказывает ни­
какого су)l(Дени.я, будучи строго "объективным", однако по­
добна.я позиция двусмысленна, и за ней читаете.я молчали­
вое осу)l(Дение. В этом вопросе всегда поучительно вникнуть, 
например, с Алдусом Хаксли в биохимическое воздействие 
ограничений,  упражнений типа ".я убиваю свою плоть, пото­
му что она убивает мен.я", повышенной температуры или от­
сутствия света или сравнить христианских исихастов с ин­
дийскими йогами, практикующими дыхательные упражнения: 
уменьшая дыхание, они снижают износ сердца. Все эти фе­
номены встречаются как в Гималаях, так и в Фиваиде, осно­
вываясь на одн их и тех же методах, которые, однако, не мо­
гут служить объяснением сами по себе. Биохимические про­
цессы .явл.яютс.я естественной реакцией организма: исполь­
зованные в аскезе, они могут максимально облегчить про.яв­
ления духа. Но вс.який освоенный технический прием оста­
навливаете.я на пороге трансцендентного; такова "И исусова 
молитва". Критический разум может описать этот порог, но 
он не властен пройти дальше - туда, где он более неприло­
жим и ничего не объ.ясн.яет. 

2 Название превосходного издан и.я Р. FESTUGJ ERE.  
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валось сначала диалектически пройти через крайнюю по­
ляризацию поняти й.  П роходя этим путем ,  аскеза пустын и  
открывает свои евангельские корни .  Дух Святой возводит 
И исуса в пустыню для встречи с дьяволом. Таинственное 
время сорока дней молчания вводит Его в служение сло­
ва. "Кто приобрел слово И исусово, тот истинно может слы­
шать и Его безмолвие", - говорит св. И гнатий Антиохий­
ский 1 •  П редание Церкви и есть это молитвенное безмол­
вие, питающее Слово, именно из него выходят литургия и 
икона. М олчание и слово, святость и культура проникают 
и ДОПОЛНЯЮТ друг друга. 

Было бы грубейшей ошибкой видеть в пустыне лишь 
отбросы монашества, людей невежественных и живущих в 
атмосфере позорного унижения .  Если мы не проникнем 
до глубинных мотиваций духа, мы пройдем мимо уникаль­
ного факта, и мевшего столь важные последствия для судь­
бы христианства, что их трудно переоценить. Аскеза пус­
тыни формирует неотьемлемый диалектический компонент 
христианской духовности. Разумеется , она принадлежит 
минувшему духовному этапу, всякое возвращение в пус­
тыню тепер& было бы неприемлемым разрывом в тради­
ции ;  и тем не менее эта аскеза сохраняет свое непреходя­
щее значение для нсех этапон и нремен, она есть замок свода 
всей последующей монашеской традиции .  

Не средствами культуры, но голыми руками аскеты 
удержали христианский идеал на его трансцендентной вы­
соте , и это - чудо. Они верно поняли дух Евангелия :  не 
путь является невозможным,  но невозможное является пу­
тем,  и они им прошли.  

Влияние, оказываемое аскезой, - прежде всего педаго­
гическое. Человек, живущий в миру, даже самый суетный, 
знал, что где-то, на ezo месте, есть настоящие люди, которые 
в молчании сердца разговаривают с ангелами и завоевыва­
ют жизнь будущего века. Л юди толпами приходили ,  чтобы 
увидеть столпников, запечатлевая в сердце образ этого "упо­
ения Богом". Некоторые, дабы всегда иметь этот образ пе­
ред глазами, делали обобщенный рисунок, прототип иконы. 

"Добродетелью ('Pirtu) Духа и духовным возрождением 
человек поднят до достоинства первого Адама", - говорит св. 

1 Послание к ефес.янам XV, 2. 
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Макарий 1 •  Аскеза уменьшает последствия первородного по­
зора и являет власть духа. "Бестиарий" пустыни рассказы­
вает об удивительной дружбе: дикие звери чуяли "райское 
благоухание" святых и в конце концов очеловечивались, пе­
ренимая у них ласковый и умный взгляд. Отшельники воз­
родили эту привилегию человека, которому Богом предназ­
начено бьuю быть космическим глаголом и царем вселенной 2• 

М и р  в этом максимализме аскетов обретает точку от­
счета, мерную шкалу, и начинает ощущать страшную по­
шлость и пресность всякого духа достаточности . Перед 
лицом благоразумия: "Бог не требует столького" - аскеза 
провозглашает страшную ревность Бога,  Который, отдав 
всего Себя , требует всего и от человека. Отцы-пустынни­
ки оставили нам икону этого всецелого дара. Крайности 
здесь лишь помогают привлечь внимание, так, чтобы вся­
кий человек задался вопросом о собственном "возможном". 
Образ христианина не был бы тем , что он есть, без этой 
аскезы, ч ье очищающее дуновение, исходящее из Абсолю­
та, бессознательно ощущается нами сквозь века. 

М ожно пойти еще глубже: аскетический отказ от куль­
туры был поиском единоzо на потре(f_у. Необходимо было, 
чтобы это желание стало страстью к совершенству: "про­
дай все, что _у тебя есть", даже "продай все , что ты есть". В 
таком совершенстве позиции все становится единым дви­
жением , несением креста: "да отречется от себя и возьмет 
крест свой". Это еще не Л итургия, но ее предварение, про­
скомидия , где сжато показан впечатляющий путь жертво­
приношения. 

"Смолотые в жерновах смирения", аскеты жертвуют 
собой,  чтобы позднее другие воспользовались "девствен­
ностью духа" и дали начало христианской культуре. Сама 
по себе аскеза - отнюдь не идеал , она лишь представляет 
кульминационную точку очищения. Тертуллиан, будучи уже 
сектантским полемистом,  ставит вопрос: "Есть ли что об­
щее между Афинами и Иерусалимом , между Академией и 
Церковью?" И продолжает: "Л юбопытство заканчиflаетс.я 
после Евангелия" 3• Однако и 1ючинаетс.я любопытство после 
Евангел ия , но и11аче, чем прежде. 

1 Дvxotmыe lfеседы. 
2 Они суть живые комментарии к Мк 1 : 1 3 . 
3 О прескрипции (npomufJ) epemuкofJ V I I .  
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Мир и покой опасны тем , что могут свести на нет 
такое любопытство; аскеза,  вобрав в себя гонения, затем 
обрела истинный мир в исихазме, но на этот раз уже вкупе 
с созерцательным познанием Бога и мира в Фаворском 
свете. 

Аскеза _уиичто::нсает последствия того поступка, совер­
шив который Адам перестал быть вполне самим собой , же­
лая принадлежать себе и отказываясь превзойти себя в Боге. 
Следуя за Христом в Его поед_ушаиии, она возвращает, та­
ким образом,  человеку призвание Адама. Мученики под­
ражали Христу распятому, аскеты тоже "подражают", т.е.  
принимают буквально евангельские заповеди: "Если же рука 
твоя . . .  нога твоя . . .  глаз твой соблазняют тебя, отруби их . . .  
лучше кривым и калекой войти в Царство, чем быть ввер­
гнутым в огонь вечный . . .  ибо каждый будет осален огнем" 
(Мк 9 :43-49) . В героической атмосфере пустыни эти соль 
и огонь - не только метафоры. Здесь, желая подчинить 
инстинкты нравственности,  их "заковывают в цепи" весь­
ма реальные и весьма тяжелые. Духовное откровение воз­
водит столпников на столпы. Св. Антоний одновременно 
дости гает пика размышления и вершины горы Колзум.  
Сухая выжжен ная пустыня цветет как "луг духовный"; ча­
янием Царства монастыри и пустыня превращаются в мик­
рокопическую частичку будущего Града небесного. 

Душа, выведенная однажды из небытия, жаждет вер­
нуться к истокам, нуждается в обновляющем перетворе­
нии,  в том , чтобы быть разрушенной и воссозданной из 
последовательно очищенных элементов. Цель, которую пре­
следует аскеза,  - первоздан нее падшей природы, ее место 
- в доконцептуальном , доэмоциональном, доволевом цен­
тре, она хочет коснуться девственного "Я", созданного "по 
образу Божию". В крайних формах аскезы видна попытка 
изменить удел человека изменением психосоматических 
элементов. Об этом говорит св. Макарий в "Гом илиях":  
"Когда апостол увещевает: совлекитесь ветхого человека, 
он имеет в виду всего человека, он хочет сказать: имейте 
иные глаза, нежели свои , иную голову, нежеJJи свою, уши,  
руки , ноги , которые уже не свои". Прп.  Симеон Новый Бо­
гослов пишет об этом в " Гим нах" на языке мистики : "Руки 
мои - руки несчастного, и ноги мои - ноги Христовы. Я ,  
недостойный, я - нога и рука Христовы. Я поднимаю руку 
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мою, и рука моя - вся Христос, ибо божественность Бога 
соединилась со мной нераздельно". 

"Апостольский человек" подвижников ускользает от за­
конов мира сего и предвосхищает человека вечности. Хотя 
изменение и носит совершенно внутренний характер, его 
радикальность иногда символически подчеркивается тем, что 
затрагивает и внешность человека, как это происходит со 
св. Алексием "человеком Божиим", который после возвра­
щения из пустыни принят в собственном доме как нищий, 
и никто не узнает его. Одна женщина, Афанасия, присое­
диняется в пустыне к своему мужу под видом мужчины и 
остается неузнанной до самой смерти. Все связи, даже само 
половое различие, становятся чужды им, а сами они - миру. 

Аскетическая практика "возвращает чистоту телесной 
почве". Атлет упражняет тело, аскет - плоть. На иконах 
мы видим л юдей ,  чья плоть не имеет ни веса, ни земного 
притяжения; существ, живущих в новом измерении.  Они 
лишены материальности , вещественности , но не реа.лънос­
ти, более того - они реальнее остальных, поскольку пре­
взошли самих себя. 

Аскеза одиночества гасит даже огни и цвета внешне­
го мира, дабы сосредоточить взгляд вовнутрь. Аскеты про­
являют совершенное безразличие к общественным прили­
чиям.  "Облеченные космосом", они часто появляются на­
гими,  вновь обретая утраченную невинность. Они не хо­
тят причинить зла даже самому малому насекомому и дей­
ствуют не извне, не "над", но изнутри, из космической, бес­
конечной любви.  

Отвержение осужденного мира приводит к отказу от 
всех достижений человеческого общества. Крайние фор­
мы аскезы доводят до умышленной регрессии в состояние 
дородовое, минеральное, растительное, животное, до по­
ведения, противного условиям человеческого существова­
ния и общепринятым нормам. Аскеты доходят до адамо­
вой наготы, до физического и психического бесстрастия, 
совлекаясь даже собственно человеческих признаков: пря­
мохождения, дискурсивного мышления, речи ,  отдыха; пе­
рестают нормально реагировать на потребности плоти -
и все это для того, чтобы в корне очистить все составные 
части человеческого существа и воссоздать нового челове­
ка - нового не только духовно, но и биологически . Восток 
мыслит спасение с терапевтической точки зрения, видит в 
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нем прежде всего исцеление от смерти жизнью вечной. Он 
избегает юридических отношений и даже Искупление вы­
ражает в биологических понятиях: не ошибку исправля­
ют, но прирооа испра6Л.Rетсл 60 Христе. 

Аскеза хочет сказать, что встреча с Богом не может 
произойти в состоянии падшей природы. Бог остается вне­
шним в той мере, в какой страсти остаются внутренними 
и "я" отождествляется с "темными духами ,  гнездящимися 
где-то вокруг сердца" 1 •  Восхождение к Б01у начинается с 
погружения в себя - "познай самого себя", - дабы выя­
вить уводящие от Бога страсти и избавиться от них. Это 
первоначальный этап, называемый рrахis или рrасtikё , когда 
человек приобретает навык такого выявления и очищения. 
Так, быть всеми презираемым и побиваемым - очиститель­
ное средство от вожделений, поясняет прп. Иоанн Лествич­
ник, говоря о смирении 2• Уклонение от любого умозрения 
производит впечатление "отупения", но это лишь предва­
рительное средство, чтобы отыскать "место сердца", "мес­
то Бога". Однако всякая попытка найти то, что "сокрыто в 
тумане страстей", вызывает немедленную реакцию мрач­
ного "подземелья", темного мира подсознания. 

С поистине психотерапевтической проницательностью 
святые открывают действия темных сил н иже порога со­
знания. 

Аскеза п_устыни - это 6Сесторонниu психоанализ, сопро-
60.:НСоае.мыu психосинтезо.м _уни6ерсал&ноu -чело6еческоu оуши. 
Ориген , гениальный комментатор, сравнивает пустыню с 
Платоновой пещерой.  Пустыня со всем своим арсеналом 
фантасмагорий - театр теней, зрелище для людей и для ан­
гелов, с той разницей, что здесь тени отражают не внешнюю 
реальность, но суть проекция внутреннего мира человека. 

Для авторов Нового завета, как и для отцов, мир до 
Христа был миром околдованным.  Евангелие говорит об 
одержимых бесами , о противоборствующих силах, об из­
вращенности человеческого сердца. Открывающиеся про­
пасти полны нечисти, в тайных изгибах скрываются тем­
ные силы и руководят нами,  если мы невежественны или 
невнимательны. Аскеза воспитывает внимание и начина­
ется с экспериментал ьной феноменологии внутреннего 

1 Дилдох Фоти кийски й .  Г.лafJts о оухоfJно.м очищении XXXI I I .  
2 Лест6Uца VI I I ,  25.  
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мира человека. Надо было материализовать и персонифи­
цировать извращенные элементы бытия, отвратительное 
"я" с его самолюбием , скепсисом и демоническим двойни­
ком.  П режде всего нужно было вырвать их с корнем, "из­
блевать" и объективировать, дабы взглянуть им в лицо, уви­
деть их отчужденными,  внешними.  Такая "объективация" 
создает дистанцию, позволяет проецировать все эти внут­
ренние элементы как на экран (Платонов театр теней) под 
видом чудовищ, хищников и демонов. Хи рургическое вме­
шател ьство требует очень точ ной фиксаци и подлинной 
сущности врага, чтобы отсечь всякую связь и общение с 
ним.  Иероним Босх дает свою художественную интерпре­
тацию этой ужасающей инфернальной иконографии. 

Отцы п_vстыни раз и навсеи)а проделали эт.v tрандиозн_vю 
patfom.v за всех и дл.11 всех: "Тот, кто увидел себя таким ,  каков 
он есть, кто увидел свой грех, - больше воскрешающего 
мертвых" 1 • Они показали человека в его наготе, описали все 
темные силы зла и каждой дали имя. Потаенная игра че­
ловеческого и демонического была раскрыта и показана при 
свете дня . После такого раскрытия человек, приходящий и 
готовящийся к исповеди , знает, что ему надлежит делать и 
что произойдет. Всякий раз он воспроизводит опыт отцов 
пустыни, он может посмотреть в себя , но теперь он не бу­
дет потрясен неизвестностью. Чтобы не задыхаться наеди­
не со своим грехом и с собственной виновностью, он может 
распознать действующие в нем силы и очиститься от них 
через исповедь. Здесь один лишь Христос, абсолютная не­
винность и абсолютная жертва, может произвести уникаль­
ную :ж:ивотвор.11щ.vю перемену: "Он стер осуждавшую нас 
рукопись . . .  которая была против нас" (Кол 2 : 1 4) .  Отпуще­
ние грехов в таинстве покаяния воспроизводит это действие 
Христа, стирает грех и возвращает человеку невинность. 

Когда аскеза покинет пустыню-пещеру и распростра­
нится в мире, экраны и тени исчезнут, все вновь возвра­
тится внутрь человека, но теперъ - по-ином.v. Восстанов­
ленная иерархия очищенных ценностей позволяет увидеть 
зло до того, как придет искушение его совершить. 

Метафизическое единство человеческого рода, коллек­
тивное бессознательное, лежащее в корнях сознания, обус­
ловливают и объясняют мистический факт: человеческая 

1 П Рп .  Исллк С и ри н .  Senlences L.  
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природа до и после Воплощения - различна. Можно ска­
зать также, что человеческое сознание различно до и пос­
ле пустыннической аскезы. Подобно событию Пятидесят­
ницы, аскеза изменила энергетические дом инанты души ,  
обновила дух. 

На  предельной глубине человеческого духа целитель­
ный процесс, именуемый "пустыней", становится всеобщим, 
это - как коллективная рвота, выявление и выброс нару­
жу скопившейся там первородной нечистоты. В этом,  воз­
можно, смысл слов апостола Павла:  "Восполнять недоста­
ющее скорбям Христовым" - чем-то, чего безгрешный Хри­
стос не мог совершить за человека. И бо речь идет о его 
свободе и о том ,  что только грешный человек пустыни мог 
совершить за всех и для всех. В положительном смысле -
это с.ло.:нсет�е аскетическоzо Архетипа человека. Он предуго­
товляет "неистовых" для борьбы со злом и с Лукавым как в 
самом человеке, так и в окружающем его мире.  

Реал ьность бесов не исчерпывается одной лишь чело­
веческой греховностью.  То, что говорят о бесах столь ав­
торитетные люди , как св. Афанасий, св. Кассиан , св. Бе­
недикт, должно придать осторожности критическому ра­
зуму, видя щему тут лишь одно мракобесие.  Реальность 
сложнее - об этом говорит нам Евангелие, об этом свиде­
тельствует экзорцизм . 

В Евангелии говорится о нечистом духе, который, найдя 
душу человека "выметенной и убранной", возвращается в 
нее с семью другими.  Аскеза очищает душу; она же про­
должает оберегать ее подобно неусыпному стражу. 

Разумеется, тепер& возврат к опыту пустыни невозмо­
жен.  Мы относимся к различным временам и,  что еще важ­
нее, к различным этапам д_vховноzо возрастанUR; запазды­
вание с одной стороны и опережение - с другой не позво­
ляют точно их дати ровать, но ясно, что вне зависимости 
от хронологии люди , подобные Евагрию, Макарию (авто­
ру "Духовных бесед") , Диадоху, принадлежат иному эта­
пу, нежели пустынническая аскеза. Коллективная проек­
ция 1 завершена, и всякая попытка ее продолжить стана-

Проекци.я (от projectio (.лат.) - бросание вперед, выбрасыва­
ние) в психологии - воспри.ятие собственных психических 
процессов как свойств внешнего объекта. - Прим. рео. 
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вится опасной иллюзией .  Ч резмерный самоанализ и одер­
жимость угрызениями совести не одобряются как состоя­
ния болезненные. П оставив себя в антисоциальные усло­
вия, аскеза приготовила возвращение нового человека в 
историю. Полный цикл завершается: монашество, чьи корни 
лежат вне истори и ,  становится той религиозной силой, 
которая наиболее сильно на нее повлияет. 

Традиция искусно восстанавливает равновесие: на сме­
ну катарсису пустыни пришло учение святых о новой и окон­
чательной самоуглубленности : "Войди в душу твою и най­
ди в ней Бога, ангелов и Царство" 1• "Очищенное сердце 
становится внутренним Небом" 2• Уже не экстремальные 
условия жизни ,  но подлинная молитва делает монаха isan­
gelos, равным ангелам 3• В Уставе св. Бенедикта подчерки­
вается : "Все , что прежде соблюдали с ужасом и из-за стра­
ха перед адом, теперь сохраняем любовию Христовой" 4• 

Молитва принимает участие в бытии всей вселенной, 
"сердце возгорается любовью ко всей твари" (св. Макарий, 
св. Исаак) . В космической любви святых расцветает обнов­
ленное сознание. 

Можно привести наугад некоторые меры, предприня­
тые для того мощного оздоровления, приведшего к уравно­
вешенной аскезе. Все крайности по необходимости сглажи­
ваются или даже порицаются соборным гласом. Так, Анкир­
ский собор чуть не осудил упорство аскетов, отказывавшихся 
есть овощи, сваренные вместе с мясом. Кассиан говорит, что 
обе крайности одинаково вредны - и чрезмерность поста, 
и пресыщение чрева 5• Такой же энергичный отпор был ока­
зан энкратическим и гностически м тенденциям,  презира­
ющим плоть мира и супружество. 

Когда св. С имеон Столпник приковал себя цепью за 
ногу, чтобы свести движение к необходимому минимуму, 
патриарх Антиохийский Мелетий заметил ему, что и од­
ним усилием воли можно достичь неподвижности . 

Текст VI века повествует о Феодуле Столпнике, провед­
шем 48 лет на столпе. На  его наивный вопрос о будущей 

1 П Рп .  МлклРий . Духоеные lfeceoы XLI I I ,  2 (P .G.  34, 776 D). 
2 Св.  ФилоФЕй С и нлит. Г.лаеы о трезеении 1 ,  4. 
3 Евлгрий .  С.лоео о .мо.литее 1 1 3 .  
4 Ed .  de dom Butler. Р .  3 1 , 40. 
S Клссилн.  ColfeceooeaнUR еzипетских пооtШЖНикое 1 1 ,  1 6. 
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награде ангел ответил, что она будет та же, что и актеру из 
Дамаска, который отдал все свое состояние женщине, на­
ходившейся в жестокой нужде . " И стория монашества" 
(гл .  XIV) повествует об эпизоде из жизни П афнутия , вели­
кого аскета: он просил Бога показать ему совершенных,  с 
которыми он сравнялся. В видении ему предстают трое: раз­
бойник, спасши й  заблудившуюся в пустыне женщину, де­
ревенский староста, справедливый и великодушный ко всем, 
и торговец жемчугом, раздающий сокровища бедным.  "Луг 
духовный" И оанна Мосха описывает, как молодой монах, 
смело посещающий таверны и сохраняющий при этом чи­
стоту сердца, вызывает зависть у старого монаха, 50 лет про­
ведшего в Скиту и не достигшего такой чистоты. 

П од педагогическим воздействием Церкви м ы  позна­
ли евангельское учение: отныне дела м илосердия превос­
ходят ч резмерные аскетические подвиги и становятся в 
центре. ·в "Апофтегмах" рассказывается , как один отшель­
ник, прожив 40 лет в пустыне, говорил настоятелю боль­
шого монастыря : "Солнце никогда не видело меня за едой", 
на что тот живо ответил : "А меня - в гневе". 

Св. Василий, долгое время прожив с монахами в Египте 
и Сирии,  вместе со св. Григорием Н азианзином составил 
два .монашеских пра6U.Ла, которые позднее вдохновили св. 
Бенедикта. Глубоко впечатленный пустыней он, однако, 
считается с историей и пишет как отец Церкви.  Глядя в 
будущее, он сознательно придает меньше значения отре­
чению от мира и больше - любви к ближнему и служению 
людям.  Так, если монашество и оставляет мир,  то только 
для того, чтобы тут же его благословить из своего убежи­
ща и хранить в своей непрестанной молитве. "Совершен­
ный становится равен апостолам - он может вернуться к 
людям и рассказать им,  что он увидел в Боге.  Он может и 
должен это сделать, он просто не может поступить ина­
че" 1 •  Св.  Максим Исповедник яростно выступал п ротив 
всякого пессимизма неоплатон ического толка, а аскеза 
св. Исаака Сирина поражает максимально высокой оцен­
кой человека и всего творения Божия. 

Тради ция исихазма придает особое значение участию 
тела в развитии духа. Эта аскеза ищет не страдания и скор-

1 1 .  HлusнERR .  Saint Symeon /е N. Т. / O riental ia C h ristiana, X I I .  
Р . ХХХ. 
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би,  но стойкости , св.язанной с воздержанием , отпора рас­
се.янности и сердечного внимани.я к главному. Здесь .ясно 
утверждаете.я велика.я истина Евангели.я :  духовный чело­
век духовен целиком - и душой,  и телом. Св. Григорий Па­
лама видит в этом при вилегию человека и его превосход­
ство над ангелами.  

В Х и XI вв .  в великой Афонской лавре берет начало 
очень своеобразный опыт. Ее эсхатологический климат 
выражаете.я в традиции И исусовой молитвы и Фаворского 
света. Евангельский рассказ о П реображении показывает 
этот свет как предвосхищение Парусин и Царства. Но после 
П.ятидес.ятницы свет скрываете.я внутрь человека. Лишь в 
редких случа.ях он может про.явл.ятьс.я и тогда становите.я 
заметен дл.я преображенных чувств. Человек, созерцающий 
его внутри или вовне, сам становите.я светом,  поскольку 
свет - и предмет созерцани.я, и средство созерцани.я. Нимбы 
на иконах свидетельствуют, что телесна.я лучезарность св.я­
тых онтологически нормативна, симптоматична дл.я состо­
.яни.я новой твари .  

Глазами естественными,  но  преображенными, св.ятой 
созерцает невещественный свет. Но такие видени.я и зна­
ни.я - всегда дар, они никогда не .явл.яютс.я "обладанием" 
божественным. Бог, .явл.я.ясь, сохран.яет свою тайну и пол­
ную трансцендентность. Даже если Он дарует нам участие 
в Своей жизни и Присутствии, то скрываете.я в самом Своем 
.явлении.  Он скрывает Свою неприступную Сущность. Тра­
дици.я исихазма здесь непреклонна: причина трансценден­
тности Бога - не в немощи человека, но в природе Бога. 
Непознаваемый по природе, Бог есть больше, чем Бог. Даже 
соедин.яЯсь с человеком, Бог остаетс.я трансцендентен ему. 
П ричастие Богу возможно лишь в Его энерги.ях, благода­
ти , и в этом - обжигающа.я близость Его П рисутстви.я . Со­
гласно прп.  С имеону, "Бог тем более невидим,  чем более 
Он си.яет в духе". Этот наиглавнейший принцип божествен­
ной СущностJ..J обусловливает бесконечность человеческой 
любви, ее вечный epectasis, напр.яженное стремление к Богу, 
о котором говорит св. Григорий Нисский.  

Довольно скоро традици.я вытесн.яет вс.якое воображе­
ние,  вс.якое мистическое опь.янение страданием и утверж­
дает предел ьную трезвенность. Даже экстаз вызывает по­
дозрен и.я . " Когда тебе кажете.я , что дух твой влеком к вы­
сотам неведомой силой, не давай этому веры, но застав-
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ляй себя трудиться ." С помощью труда монах избегает вся­
кой романтической абстрактности и может достич ь  люб­
ви. "Часто думают, что вот - духовная радость, а это лишь 
чувственность, возбужденная врагом,  но опытный науча­
ется их различать", - учит св. Григорий Синаит 1 •  Также 
и Евагрий говорит: "Не желай увидеть ни властей,  ни ан­
гелов, дабы не впасть в безумие" 2• 

Богослужение предлагает действенный способ отфиль­
тровать всякую неупорядоченную эмоцию. П оэтому жизнь 
монаха все более и более сосредоточивается на чтении Псал­
тири, мол итве и молитвенном размышлении над П исани­
ем. Душа внемлет Слову, позволяя Ему проникнуть, напол­
нить себя. Библейская онтология знает категории пустого 
и полного, разлуки и общения. Всякий духовный человек 
стремится к общению, наполняющему его Богом, - так про­
роки , Богородица или св. Стефан были исполнены Духа 
Святого. Из этого библейского источника исходит святоо­
теческое определение богословия : "опытныii пут& еоинет�.л 
с Богом". "Если ты богослов, ты истинно молишься, и если 
ты истинно молишься, ты - богослов" 3• Это пережитое "чув­
ство Бога" позволяет перевести в евхаристические понятия 
брачное обитание Бога в человеке. Человек не предается 
умозрениям,  он изменяется. Проницательный реализм ас­
кезы утверждает раз и навсегда свой основной принцип :  
аскеза, лишенная любви , не  приближает к Богу. "Мы бу­
дем судимы за совершенное зло, но в особенности за доб­
ро, которым пренебрегли,  и за то, что не любим ближнего 
своего" 4• В " Пастыре" Ерма также ясно утверждается, что 
тот, кто не поможет человеку в духовном обстоянии,  будет 
ответствен за его потерю 5• На современном Афоне древ­
ние поучения ничего не потеряли из своих достоинств: "Ис­
тинный монах - тот, кто в настоящей жизни не обладает 
ничем , кроме Христа", но "тот, кто имеет в сердце своем 
хотя бы след злобы, - недостоин любви Христовой". 

Дости гнув высшей свободы, отшельник может даже 
вернуться в мир,  ибо для него он больше не околдован , 

1 О созерqател&ноt'i :ж:и.ти Х (P .G.  1 50, 1 324). 
:Z ЕвАГР И й .  Слоt10 о .мо.литt1е 1 1 4- 1 1 6. 
3 ЕвАГРИ й .  Слоt10 о .мо.литt1е 61 . 
4 П Р П .  МАКС И М  ИСПОВЕД Н И К. Слоt10 о noof/U.Ж'НU<eecкot'i :ж:изни ххх 

(Р .G. 20, 936 А В). 
5 Подобия Х, 3,4.  
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вернуться к людям и их граду, поскольку он достиг любви, 
подвигающей его покинуть свое уединение. На этих вер­
шинах "человек уже не осуждает ни иудея, ни эллина, ни 
грешника . . .  внутренний человек смотрит на всех чистым 
оком и радуется о всей вселенной , всем сердцем своим он 
жаждет лишь любить и поклоняться всем и каждому", -
говорит прп.  Макарий 1 •  Благовестник и свидетель, он сме­
шивается с толпой ; харизматик, он открывает дверь своей 
кельи и принимает мир.  

В противоположность чисто соматической аскезе умер­
щвления плоти , терапевтическое искусство П редания ис­
целяет материю и буквами радости выписывает на надгро­
биях всех кладбищ мира пасхальную весть, переход бытия 
в жизнь вечную. Эта эсхатологическая тональность аске­
зы всегда остается неизменной . 

Душа узнает Бога в признании своего полного бесси­
лия; она отвергается себя и себе более не принадлежит. 
Принесение себя в жертву, безусловное самоотречение фор­
мирует созерцательную восприимчивость, и это - смире­
ние,  ставшее действием . "Нагой человек следует за нагим 
Христом". Он бодрствует на божественной всенощной и 
ожидает в своей душе Парусин ,  пришествия Христова. Но 
такая душа несет в себе весь человеческий мир.  Очищен­
ный аскезой духовный человек, по прекрасному выраже­
нию св.  Григория Назианзина, есть "вместилище боже­
ственного человеколюбия" 2 • 

V I I .  В Н УТР Е Н Н Е Е  М О Н АШ ЕСТВО 

1 .  Передача сеиоете.л&стеа 

Кризис, почти повсюду переживаемый монашеством, мо­
жет навести на мысль о завершении некоего историческо­
го цикла. Н о  здесь, более чем где-либо еще, необходимо 
избегать упрощений и видеть различие между преходящими 
формами и неизменным принципом, между передачей глав­
ного в евангельской вести и творческим рождением ее но­
вых свидетельств. 

1 Дvxoffflt»e tfeceoы VI I I ,  6.  
2 P.G .  35 ,  593 С. 

1 1 6 Этапt» oyxot1нou .жизни 



Подобную преемственность можно увидеть дюке в са­
мом появленнии монашества. Начиная с дьякона Стефана, 
свидетельство кровью становится высшим и выразительней­
шим знаком верности. Идеал мучеников, этого прославлен­
ного сонма "раненых друзей Жениха", "неистовых, берущих 
приступом небо", в которых "срюкается Сам Христос", де­
лает духовность первых веков совершенно уникальной. На 
пути к славной смерти св. И гнатий Антиохийский испове­
дует: "Вот теперь я становлюсь настоящим учеником . . .  не 
препятствуйте мне родиться к жизни" 1• Также и для св. 
Поликарпа мученики суть "образы подлинной любви ... плен­
ники в почетных оковах - венцах истинных избранников 
Божиих" 2• П оэтому Ориген и констатирует столь жестоко 
звучащую истину, что мирные времена выгодны Сатане, по­
хищающему у Христа Его мучеников и у Церкви - ее славу. 

Будучи живым образом Христа Распятого, мученик про­
поведует Его, сделав себя "зрелищем для мира, ангелов и лю­
дей" ( 1  Кор 4:9) :  "Тела ваши насквозь пройден ы  мечом, но 
дух ваш никогда не может быть вычеркнут из божественной 
любви. Страдая со Христом, вы сожжены горящими угля­
ми Св. Духа. Раненые божественным желанием, мученики 
Твои, Господи, радуются о своих ранах", - поет Церковь 3• 

"Можете ли пить чашу, которую Я буду пить?" - спра­
шивает Господь у апостолов. Этот страшный вопрос делает 
мученичество соответствующим евхаристической Чаше; душа 
мученика хранит совершенно особенное присутствие Хрис­
тово. Согласно древнему преданию, всякий мученик в момент 
смерти слышит слова, обращенные к благоразумному раз­
бойнику: lюdie тесит eris in paradiso ("сегодня же будешь со 
Мною в раю", Лк 23:43) - и в тот же миг входит в Царство. 

Мирное существование Церкви,  начиная с IV века за­
щищенное ее легальным статусом, нисколько не умалило 
силы ее свидетельства. Дух Святой немедленно находит 
"эквивалент мученичеству''. Действительно, свидетельство, 
которое мученики приносили о "едином на потребу", пе­
реходит к монашеству. "Крещение кровью" мучеников ус­
тупает место "крещению аскезой" монахов.  Знаменитое 
"Житие св. Антония", составленное св. Афанасием,  опи­
сывает этого отца монашества как первого, кто достиг свя-

1 Послание 1' ри.м.л.яиам V, 3; VI ,  2. 
2 Послание " фи.липпиuчам 1, 1 .  3 01'moux. 
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тости , не вкусив мученичества. Человек пал ниже самого 
себя, но аскеза возносит его над самим собой . Метанойя 
углубляет второе рождение в крещении,  в котором пере­
живается "малое воскресение", и если тело еще чает "ве­
ликого воскресения", то душа уже бессмертна.  

Богослужебные тексты называют монахов "земными ан­
гелами и небесными людьми". Монашеская святость форми­
рует тип "преподобного", живой иконы Божией . Можно 
сказать, что здесь, перед лицом компромиссов этого мира, 
.метаноu.11 , переворот самой структуры человеческого суще­
ства, его совершенное перерождение, была достигнута. 

Страшная Фиваида, ставшая колыбелью стольких ги­
гантов духа, сухая, выжженная пустыня предстает освещен­
ной их светом.  Эти удивительные мастера учили сложно­
му искусству жить по Евангелию. В тишине келий и пе­
щер,  в школе этих "теодидактов", наученных Богом, мед­
ленно происходило рождение новой твари. 

2. У ниеерсал&ныu характер 
.монашеской духовности 

Отец Георгий Флоровский напоминает, что "слишком ча­
сто забывают о п е реходном характере монашества".  
Св.  Иоанн Златоуст признавал, что монастыри необходимы 
постольку, поскольку мир не христианизирован. Когда же 
он будет обращен, необходимость ухода в монастыри ис­
чезнет" 1• История не подтвердила замечательного опти­
мизма св. Иоанна; монашество продолжает сохранять свое 
неизменное значение и, конечно же, сохранит свое уни­
кальное свидетельство до конца времен. 

Однако крещеный мир уже достаточно христианизи­
рован , чтобы услышать то, что возвещает монашество, и 
по-своему это ассимилировать. Вся проблема только в этом. 
Как некогда мученик передал свой подвиг монашеству, так 
теперь монашество, похоже, находит известную преемствен­
ность во Всеобщем священстве мирян.  Свидетельство хри­
стианской веры в условиях современного мира обусловли­
вает всеобщее призвание к внутренне.м_у .монашеств_у. 

Историческое прошлое предлагает два решения . Пер­
вое , монашеское - это проповедь полного отделения от об-

1 Le Corps du Cltrisl 11i11an1 11 La Sainte Egl ise universelle. Р .  56. 
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щества, живущего по "стихиям мира сего", ото всех его по­
литических, экономических и социологических проблем . 
Это "бегство в пустыню" и ,  впоследствии ,  независимое су­
ществование общин,  которое бы отвечало всем требовани­
ям их членов. "Монашеская республика" горы Афон пред­
ставляет собой наиболее характерный пример такого са­
модостаточного сообщества, отделенного и даже противо­
поставленного миру. Совершенно ясно, что, поскольку это 
призвание никогда не станет всеобщим,  монашеский путь 
остается ограниченным, он не может стать решением для 
мира в целом.  

Второе решение - попытка христианизировать мир,  
не выходя из него, построить христианский Град. Теокра­
тии - как на Западе, так и на Востоке - демонстрируют 
эту попытку в двусмысленной форме христианских и мпе­
рий и государств. Громкий провал этого замысла показы­
вает, что Евангелие не может быть насаждено сверху, а его 
благодать невозможно предписать как закон.  

Существует ли третье решение? Н ичего не предрешая,  
можно по крайней мере сказать, что оно должно вобрать в 
себя оба имеющихся, глубоко усвоив их, т.е .  переняв их 
принципы,  но не конкретные формы. "Вы в мире сем ,  но 
вы не от мира", - эти слова Господа призывают к совер­
шенно особому служению - быть знамением, ориентиром 
на "совершенно иное". Когда-то это служение везде испол­
нялось по-разному, теперь же, похоже, знамение являет­
ся над Градом и Пустыней, ибо оно призвано возвыситься 
над всякой формой , дабы быть понятым повсюду, незави­
симо от обстоятельств. 

Запад канонизировал две формы христианской жиз­
ни - монашескую и мирянскую: одна отвечает consilia, со­
ветам Евангелия, другая - praecepta, заповедям Евангелия. 
Единый для всех абсолют оказался таким образом уничто­
женным. С одной стороны, возвышаются совершенные, с 
другой - стоят немощные, живущие полумерами.  Одна из 
аскетических концепций признает суп ружескую жизнь 
только в том случае, если от нее рождаются девственники , 
населяющие обители.  

Глубоко однородный характер восточной духовности 
не ведает различия между "заповедями" и "советами" Еван­
гелия. Евангелие со всей требовательностью обращается 
ко всем и к каждому. 

Преп.ятствие и lfop&lfa 1 1 9 



"Когда Христос велит следовать узким путем, Он об­
ращается ко всем людям.  Монах и мирянин должны дос­
тичь одних высот", - говорит св. Иоанн Златоуст 1 • Оче­
видно, что существует единая духовность для всех, без вся­
кого различия в требованиях к епископам, монахам или 
мирянам , и это - монашеская духовность 2•  Она была вы­
работана монахами-мирянами,  что наделяет термин "лаик" 
(мирянин) значением предельно духовным и церковным. 

Действительно, согласно великим учителям,  монах -
не кто иной, как тот, кто "хочет быть спасенным", кто "живет 
по Евангелию", "ищет единого на потребу" и "во всем при­
нуждает себя" 3•  Совершенно очевидно, что эти слова точ­
но характеризуют состояние всякого верующего-миряни­
на. П рп .  Н ил полагает, что весь монашеский опыт отно­
сится и к людям в миру 4• Приведем еще раз слова св. Иоанна 
ЗJiатоуста: "Те, КТО живет В миру, даже если вступают в 
брак, во всем остальном должны походить на монахов". "Вы 
глубоко заблуждаетесь, если думаете, что одно требуется 
от мирян,  а иное - от монахов . . .  все дадут одинаковый 
отчет'' 5 •  Молитва, пост, чтение Писания, аскетическая дис­
циплина необходимы всем в равной степени.  П рп.  Феодор 
Студит в письме к византийскому сановнику составляет 
монашеский устав и заключает: "Не думайте, что этот пе­
речень подходит лишь для монаха, а не по.лностъю и н pae­
нoii .мере и о.л.я .мир.янина" 6 .  

Когда говорили отцы, они обращались, не делая ника­
кого различия между клиром и мирянами ,  ко всем членам 
Тела, ко Всеобщему священству. Современные богословс­
кие различия между епископатом, клиром, монахами и ми­
рянами не были известны во времена отцов, они были бы 
просто непонятны для них. Евангелие во всей своей полноте 
приложимо ко всякой частной проблеме в любой сфере. 

С другой стороны, великие представители монашества 
являют нам пример истинного преодоления как собствен­
ного состояния,  так и вообще какой-либо определенной 
формы или формулы.  Таков,  например,  светл ый образ 
Серафима Саровского. Он не оставил учеников и не воз-

1 Бесеоы на Еер V I I ,  4. 
2 Ср. Роuквлт. La Spirilualili chrilienne 1 ,  IX.  
3 ЕвАГР И й .  P.G. 79,  1 80 D.  
4 Послание 1 ,  1 67 ,  1 69.  
5 Бесеоы на Еер V I I ,  4, ер. Беседы на Ефес ХХ. 
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главил школы,  и все же он - учитель всех, ибо его свиде­
тельство П равославия превосходит все, что относится к 
типу, категори и ,  стилю, определению, грани це .  Его пас­
хальная радость исходит не от темперамента, - в ней зву­
чит голос самого П равославия. Обычным языком он гово­
рит необычайные вещи , воспринятые им от Духа Святого. 
После страшной борьбы, покрытой молчанием , за которым 
скрывалась жизнь, какой ни один монах не мог вынести , 
прп.  Серафим оставляет эти крайние формы отшельниче­
ства и столпничества и выходит к миру. "Ангел земной и 
человек небесный", он выходит за пределы собственно мо­
нашества. В известной степени он уже и не монах, взятый 
от мира, и не человек, живущий среди людей,  он одновре­
менно и то , и другое, но и выход за пределы того и друго­
го, а главным образом - свидетель Святого Духа. Об этом 
он говорит в известной беседе с Н иколаем М отовиловым:  
"Не для вас одних дано вам разуметь это, а через вас - для 
целого мира, чтобы вы сами утвердились в деле Божием и 
другим могли быть полезными.  Что касается до тоzо, -что 
я .монах, а еы .мирскоii человек, то olf этом д_у.мат& ие-чеzо . . .  
Господь ищет сердца, преисполненные любовью к Богу и 
ближнему, - вот престол , на котором Он любит восседать 
и на котором Он является в полноте Своей небесной сла­
вы. "Сыне, даждь Ми сердце твое, - говорит Он,  - а все 
прочее я Сам приложу тебе", ибо в сердце человеческом 
может вмещаться Царствие Божие . . .  Господь равно слу­
шает и монаха и мирянина,  просто христианина, лишь бы 
оба были православные и оба имели в Него веру, хотя бы 
"яко зерно горушно" - оба двигнут горы" 1 .  

Оба, монах и мирянин,  становятся знамением и ори­
ентиром на "совершенно иное". В том же смысле п исал 
свт. Тихон Задонский к священноначалию: "В монашество 
постригать не спешите - черная риза не спасет. Кто и в 
белой одежде, да послушание, смирение, да чистоту име­
ет, есть иепостри:нсеииыii .моиu' 2• 

Монашество, целиком сосредоточенное на последних 
вещах, некогда изменило общее лицо мира. Сегодня оно 

1 Бесеdа прп. Серафима с НА. Momof/UЛOfl&l.М о цеди христианской 
.:нсизни. 

:z Ан нл Гиппиус. Свт. Тихон Заdонскиu. Париж. С .  1 5  (И менно 
это выражение свт. Тихона П. Евдокимов перевел как flн.:vт­
реннее .монашестtJо. - Прим. ped.) 
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обращает свой призыв ко всем, к мирянам и монахам, ут­
верждая единое для всех призвание. Речь идет об адапта­
ции его для каждого человека, о нахождении каждым лич­
ного эквивалента монашеским обетам .  

з. Три искушения, три ответа Господа 
и три .монашеских обета 

Три монашеских обета вписаны в великую хартию чело­
веческой свободы. Бедностъ освобождает от власти мате­
рии - это крещенское пересоздание в новую тварь; цело­
мудрие освобождает от власти плоти - это мистический брак 
агапэ; послушание освобождает от служения идолу собствен­
ного "я" - это божественное усыновление Отцу. Все - и 
монахи , и не монахи - просят этого у Бога, согласно трех­
частной структуре Молитвы Господней : посл_ушание еди­
ной воле Отца; ffедностъ, у которой есть только голод по 
насущному евхаристическому хлебу; целомудрие, очищаю­
щее от Лукавого.  

Во времена Ветхого Завета всякий раз, когда Израиль­
кочевник сталкивался с материалистической цивилизацией 
"благоустроенных стран", он находил там три искушения: 
идолов - противоположность пос.л_ушанию; проституцию -
противоположность целомудрию, богатство - противополож­
ность ffедности. Пророки непрестанно обличали и боролись 
с приоритетом выгоды по отношению к Истине, с матери­
альным успехом и его властью как критерием ценностей,  с 
любым оправданием силой. Сегодня же мир более чем ког­
да-либо держится этих принципов, и противостоит этому 
сопроти вление пророков, проповедующих поклонение еди­
ному Богу, очищение народа, .милосердие к бедному. 

В новозаветном повествовании о трех искушениях Го­
спода воспроизводится тот же сюжет, но на этот раз как 
высшее и окончательное откровение. В тексте подчерки­
вается : "И окончив все искушение, дьявол отошел" (Лк 4: 1 3). 
Слуга Яхве, Послушный, Н ищий, не имеющий "где главу 
преклонить", Ч истый ("идет князь мира и во Мне не име­
ет ничего", Ин 1 4 :30) - приходит в сердце пустыни как 
совершенный Монах и возвещает иrЬi et orЬi 1 тройной синтез 
человеческого существования . 

1 Граду и миру (лат.) . 
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Святоотеческая мысль отводит этому рассказу цент­
ральное место среди первых евангельских событий .  Хрис­
тос пришел победить силы, порабощающие человека, и речь 
идет именно об этом освободител ьном значении Его дела. 
Уже Иустин 1 сопоставляет искушения первого и второго 
Адамов и показывает, что поведение Христа актуально для 
всякого сына Божьего. Ориген 2 видит в этом решающее 
событие, проливающее свет на последнюю битву каждого 
верного, ибо на карту поставлено ни много ни мало, как 
"станет человек .м_ученико.м и.ли иоолоnо1С.11оннико.м". Он под­
черкивает, что искушения имели своей целью сделать из 
Христа новый источник греха, причем такой силы, что по 
своему значени ю он сравнялся бы с первородн ы м .  С в .  
И риней З пишет, что в искушении п ровалИ.Лась попытка 
окончательно пленить человека, и потому неопровержи­
мая победа Христа вдохновляет борьбу церкви и освобож­
дает истинно верного от всякой сатанинской власти : " Вот, 
Я дал вам власть . . .  над всею силою врага" (Лк 1 0: 1 9) .  

Таким образом , святоотеческая мысль с самого нача­
ла ясно видела в рассказе об искушениях в пустыне иltima 
11erba 4 евангельской вести . Действительно, прообразу че­
ловека в божественной П ремудрости искуситель противо­
поставляет темного двойника: человека демонической со­
фии. В 2 Кор 1 1  :4 апостол Павел упоминает даже о демо­
нической пятидесятнице.  Удивительным образом вся че­
ловеческая история разворачивается здесь в сжатом виде, 
в миниатюре, где все решается в том или другом направле­
нии.  Сатана выдвигает три "надежных'' варианта челове­
ческой судьбы:  алхимическое ч_уоо "философского камня", 
тайну оккультных наук с их неограниченными возможно­
стями и, наконец, мает&, порабощающую всех одному. 

Превратить камни в хлебы 5 - значит разрешить эко­
номические проffле.мы, сделать ненужным "пот лица", аске­
тическое усилие и творчество. Броситься вниз с крыла храма 
- значит сделать ненужн ым Храм и саму потребность в 
молитве, подменить Бога магической властью, восторже-

1 Диа.лоz с Трифо110.м и_уоее.м C i l l ,  6. 
2 У6ещание к .м_vче11и<1еств_у XXX I I .  
3 Пpomu6 ересей V ,  20, 2 .  
4 Последнее слово (лат.) . 
S Т.е. получ ить "хлеб без пота". 
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ствовать над принципом необходимости , присвоить тай­
ны и разреш ить проблему познанил. А неограниченное по­
знание-проникновение есть подчинение космических и 
плотских начал,  немедленное удовлетворение любого вож­
деления, время , составленное из "кратких вечностей на­
слажден ия", упразднение целомудрия . Наконец, объеди­
нить все народы под властью одного меча - значит решить 
политическую проблему, покончить с войной, открыть эру 
мира в мире сем .  

Первый акт протекает между Бога-Человеком и Са­
таной. Если Христос падет ниц перед Сатаной , Сатана 
удалится из мира,  ведь ему уже нечего будет здесь делать: 
окончательно плененное человечество станет жить, не зная 
свободы выбора, потому что будет жить, не достигая доб­
ра и зла. 

Еще раз всей своей тяжестью искушение налегает во 
время молитвы Господа: "Отче Мой, если возможно, да 
минует Меня чаша эта" (Мф 26:39). То, чего не делает Отец, 
может сделать Сатана: он предлагает вполне реальную воз­
можность окончательно избегнуть чаш и ,  обойти Крест. 
Трагедия Бога и человека разрешилась бы тогда демони­
ческим happy end' ом. 

Необходимо верно оценивать силы Противника и осоз­
навать масштаб Зла, принудившего Бога покинуть "верши­
ну безмолвия" и возопить: "Почему Ты оставил Меня?" Это 
делает искушение максимально реальным, в нем нет ника­
кой фикции ,  никакого "спектакля". Оставляя на волю Лю­
цифера свободу обратиться в Лукавого, Бог Сам перед Со­
бой поставил вопрос: быть или не быть Единственным? - с 
риском оказаться одиноким, страждущим и покинутым. Богу, 
вступающему в историю, Сатана предлагает безопасное мес­
сианство, лишенное угрозы страдания, основанное на трой­
ном подчинении свободы, на тройном порабощении чело­
века, на насилии над его свободой чудом, тайной и властью 1 •  

Однако божественный отказ ничего не  меняет в наме­
рениях искусителя. Теперь его замысел будет предложен 
человеку - это второй акт, и он уже влияет на историю. 

Жестокое время преследований вынуждает приветство­
вать христианскую империю. Парадоксальная канониза-

1 Этот аспект трех искушений находится в центре Леzено� о Вели­
ком Инкt1изиторе ДостоЕвского. 
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ция Константина, объявленного "святым", свидетельству­
ет о положительном значении его деятельности , диалек­
тически обоснованной принципом "икономии" (домостро­
ительства). Церковь утверждена в языческом мире,  она до­
бивается большого интереса к себе, но что из этого выйдет 
- вопрос другой.  В этой очной ставке одна сторона "ис­
пачкает руки", другая же сохранит их ч истыми от всякого 
компромисса, обе необходимы и дополняют друг друга. К 
тому же слова жизни произнесет отнюдь не официальная 
административная церковь, она доверит эту задачу отцам 
Соборов и ,  прежде всего, великим носителям Духа - мо­
нахам. Все значение пришествия монашества - в этой сво­
боде духа, которой обладает не укладывающаяся в норма­
тивные рамки формация харизматиков, живущая в сторо­
не от мира и благоустроенной церкви .  

П риходится признать, что империя, объявленная хри­
стианской,  стоит на трех вариантах, предложенных Сата­
ной, - разумеется не полностью и сознательно, но смеши­
вая свет и тень,  Бога и кесаря, нашептывания Сатаны и 
отвергающие их ответы Христа. И м перия двусмысленна, 
поскольку она обходит стороной Крест; ни одно "христи­
анское государство" как государство никогда не было рас­
пятым государством.  Только о Церкви И аков Серугский 
ставит вопрос: "Какая невеста когда-либо выбрала в же­
нихи распятого?" Государи же и политики, не знающие 
охраняющей силы Креста, напротив,  оказываются безза­
щитными перед тремя искушениями.  Константин создал 
империю, величие, безопасность и процветание которой 
были опасней,  нежели гонения Нерона. 

И менно в этот момент монашество и выходит на исто­
рическую сцену. Оно есть самое категоричное "нет'' всякому 
компромиссу, конформизму, всякому сговору с искусителем, 
замаскированным то императорской короной, то епископ­
ской митрой,  оно есть громкое "да" Христу в пустыне. Не­
возможно переоценить спасительное для христианства зна­
чение простого факта возникновения монашества. "Господь 
наш завещал нам то, что Сам Он делал, когда был искуша­
ем Сатаною", - говорит Евагрий 1• С самого начала египет­
ское монашество осознавало свою духовность как п родол­
жение борьбы, начатой Господом в пустыне.  

1 Anlirr/zetique. Ed .  Frankenberg. Р.  472. 
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Ее.ли и.мперил незаметно поддаетсл на искушение трех 
предло:нсениu Сатаны, то .монашесmво открыто стоит на трех 
бессмертных отеетах Христа .  Удивительно, что экзегеза 
никогда не использовала тех трех слов, которые стали кра­
еугольным камнем самой сущности монашества. Три .мо­
нашеских обета точно еоспроизеодлт три отеета Иис_уса. 
Христос-Монах исполнил их, приняв Чашу и взойдя на 
Крест, "чтобы разрушить дела дьявола" ( 1  Ин 3 :8). "Он стер 
осуждавшую нас рукопись с постановлениями,  рукопись, 
которая была против нас, и Он устранил ее, пригвоздив 
ко кресту" (Кол 2 : 1 4) .  

Христос уничтожает рукопись, сатанинскую хартию 
тройного порабощения, и объявляет с высоты Креста бо­
жественную хартию троической свободы. В начале этого 
отрывка апостол Павел с силой предостерегает: "Смотри­
те, чтобы кто не увлек вас . . .  " (Кол 2 :8) - т.е.  не похитил 
свободы, ослеп ительный залог которой - Крест. Всякий 
монах - staиrophore 1 ,  существо "распятое". Он также и 
pneuтatophore 2, ибо Крест есть торжествующая власть Духа 
С вятого, леллющал Христа Распятого. "Отдай свою кровь 
и прими Духа", - гласит древняя монашеская поговорка, 
которая таким образом открывает в каждом монахе во­
площенную свободу, икону Святого Духа. Такими были пер­
вые харизматики - до того момента, когда приток в мона­
шество большого числа людей создал организационную 
необходимость подчинить их жесткому монастырскому 
уставу. Те, кто умел сделать из этого устава благодать, от­
вечали подлинному величию монашества, которое незави­
симо от любых человеческих установлений продолжает в 
своем существе оставаться соffытие.м. 

Три ответа Христа отозвались в безмолвии пустыни ,  
туда-то и удалились монахи, чтобы вновь услышать и при­
нять их под еидо.м трех offeтoe в качестве правила монашес­
кой жизни .  

Св.  Григорий Палама так описывает образ святых мо­
нахов: "оставив материальные наслаждения (бедность), че­
ловеческую славу (послушание) и дурные удовольствия пло­
ти (целомудрие), они избрали жизнь евангельскую"; таким 
образом усовершившиеся, они "достигли полноты меры во­
зраста Христова" 3• В письме к Павлу Асе ню по поводу одежд 

1 Крестоносец (zpn.) . 2 Духоносец (zpe<e.) . 
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и внешних отличий разных ступеней монашества св. Гри­
горий советует "совершенствовать образ жизни ,  а не пе­
ременять одежды". У великих подвижников монашества мы 
видим преодоление всякого формального принципа, вся­
кой формы, переход от символов к реал ьности. 

"Приведу ее в пустыню и буду говорить к сердцу ее" 
(Ос 2 : 1 4) .  Это "восхождение одного к Единственному'' есть 
первенство анахорезы, отшельничества над общежитель­
ной формой, аристократизм духа, освобождающий от все­
го, даже от общины и ее правил. Но если  ради обретения 
свободы кто-то и покидает общество, то лишь для того, чтобы 
истинно обрести мир  людей. 

Такой уровен ь  свободы выходит за рамки человечес­
ких установлений,  и таким образом раскрывается его уни­
версальное значение - быть решением судьбы всякого че­
ловека. Внутреннее монашество Царственного священства 
обретает собственную духовность, по-своему принимая те 
же монашеские обеты. 

Когда-то верность предполагала кровь мучеников или 
подвиг пустыни - зрелище,  поражающее очевидным ве­
личием. Но в момент, когда константиновская эпоха оче­
видно завершается , битва христианского царя уступает 
место царству мучеников (Откр 20) и героизму верных в 
повседневной одежде - а это уже не столь зрелищно. 

4. Обет бедности 
во внутреннем .монашестве .мирян 

Ответ Господа: "Не хлебом единым будет жив человек, но 
всяким словом, исходящим из уст Божиих" (Мф 4 :4) ,  по­
казывает, что вместо древнего п роклятия : "В поте лица 
будешь есть хлеб твой" утверждается новая иерархия цен­
ностей,  первенство духа над материей, благодати - над 
необходимостью. В доме Марфы и Марии И исус перехо­
дит от трапезы вещественной, от физического голода, к пиру 
духовному, к жажде единого на потребу. В том варианте 
"заповедей блаженства", что приведен в Евангелии от Луки, 
подчеркивается, что положение дел изменилось радикально: 
"Блаженны нищие . . .  алчущие . . .  " Даже физическая нище­
та "в поте лица" - уже не проклятие, но знак избран нос­
ти , данный унич ижен ным, последним и малым,  которые 
противопоставлены могущественным и богатым .  "Бедные 
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Израилевы", которых есть Царство, или,  шире, "нищие Ду­
хом", получают в дар, ffезвозмезоно, хлеб ангельский,  Слово 
Отца, сошедшее в евхаристический хлеб. 

Камень, ставший Хлебом , из первого искушения (это 
всеупрощающее чудо) прежде всего уничтожил бы "нище­
го" - не бедняка, объект "ярмарок милосердия", но Нище­
го - Того, Кто раздает Свое существо, евхаристические 
Плоть и Кровь. Так всякий истинный нищий "в поте сер­
дца своего" раздает самого себя. Подобная "нищета" про­
поведовалась как единственное экономическое решение 
отцами церкви ,  например св. Иоанном Златоустом .  Еван­
гелие требует от своих последователей того, чего не требу­
ет ни одна политическая доктрина. В мировом масштабе 
шансы на успех есть только у хозяйства, ориентированно­
го на нужды, а не на выгоду, но для этого необходимо мно­
гим пожертвовать и от многого отказаться . Невозможно 
пользоваться материальными благами беспорядочно. Мера 
действительных потребностей зависит от призвания, но 
главное - это независимость духа от любого имущества. 

Отсутствие потребности иметь становится потребнос­
тью не иметь. Простор бескорыстной свободы в отношениях 
между духом и вещами восстанавливает в нем способность 
любить их как Божий дар. Жить в том , что "не мерою да­
ется", - значит жить между нищетой и изобилием. Даже 
монашеский идеал проповедует отнюдь не формальную 
нищету, но благоразумную умеренность в потребностях. 

Мера бедности всегда очень индивидуальна, она тре­
бует творческого поиска и исключает всякий упрощенчес­
кий сектантский дух. Дело не в том,  чего мы себя лишаем , 
а в том ,  как м ы  это употребляем: и простой стакан воды, 
превращенный в дар, может оправдать человека на Страш­
ном суде. Поэтому св. Иаков так четко определяет смысл 
милостыни: "Посещайте вдов и сирот в cкopffu их" (Иак 1 :27). 
Если же раздавать нечего, то остается пример "неправед­
ного домоправителя" из евангельской п ритч и ,  который 
расточает имение Господина своего (неисчерпаемую лю­
бовь), дабы умножить "друзей во Христе". 

Тот, кто ничем не обладает, становится подобен прп. 
Симеону Новому Богослову, "бедному брату всех". Симе­
он, Анна, Иосиф, Мария суть "бедные Израиля" в ожида­
нии утешения, но они уже "богаты в Боге", ибо "Дух Свя­
той был на них" (Лк 2:25). Так и Дева "слагала слова в сердце 
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своем", сделала их своей жизнью, а Дух Святой соделал 
из нее "Дар Утешения" и "Врата Царства". 

5. Обет цело.мудрил 

"Не искушай Господа Бога твоего" (Мф 4 :7, Лк 4 : 1 2).  Ис­
кушать - значит испытывать. Искушать Бога - испыты­
вать предел Его великодушия. Не создал ли Он человека 
"по образу Своему" microtheos'oм:  "Вы боги и сыны Все­
вышнего все вы"? Сознавая свое величие, этот "малый бог" 
может заявить свои "права" на атрибуты этого высокого 
достоинства. Искушать Бога в этом случае - значит пользо­
ваться Богом, властью "наравне с Богом", чтобы удовлет­
ворить свои желания. 

Во втором искушении (Мф 4:6) - броситься вниз с кры­
ла Храма - речь идет не о подвиге Икара. То был только сво­
еобразный символ превосходства над стихиям и  космоса. 
Искушение алчет власти бесконечно более обширной , о 
которой говорит отрывок из Луки :  "Вот, Я дал вам власть 
наступать на змей и скорпионов и - над всею сило ю  вра­
га; и ничто не повредит вам" (Лк 1 0: 1 9-20). Эта власть вклю­
чает господство над пространством: броситься с крыши Хра­
ма, преодолеть земное притяжение, господствовать над ас­
трономическим небом и над духами . "Но тому не радуйтесь, 
что духи вам покоряются (то самое покорен ие ангелов, о 
котором говорит Сатана) , радуйтесь, что имена ваши впи­
саны на небесах" (Лк 1 0: 20) . И мя означает личность. Этот 
текст говорит о радости видеть себя принятым на духовном 
небе божественного П рисутствия .  Мы читаем здесь возве­
щение свободы детей Божиих и их небесной власти, проти­
востоящей всякому искушению властью земной магии. 

В руках "вождей" эта магическая власть порождает кол­
лективный эрос толпы; она гипнотизирует, очаровывает и 
господствует. Для каждого - это власть над пространством, 
а значит - и надо всем , что оно заключает в себе, над мате­
риальным планом бытия. Магия лишает девственности тайну 
природы, оскверняет святость космоса как творения Божия. 

Необходимо вспомнить об очень близком родстве жен­
ского и космического. Это весь ряд языческих мистерий, 
предвосхищающих почитание Девы: "Земля блаженная, 
Земля обетованная,  щедрая Жатва". Эти л итургические 
имена суть космические символы Новой Евы: Девы и Ма-
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тери. Эта таинственна.я связь объясняет заповедь не иску­
шать Бога, не порочить и не осквернять целомудрия. Оно 
превосходит простую физиологию и выражает чистоту, 
единство, целостность человеческого духа. Оно составля­
ет харизму таинства брака; в более широком смысле оно 
питает чувство ненарушимой святости каждой частички 
творения Божия , неприкосновенного в своем ожидании 
спасения, исходящего от целомудренного человека 1 •  Власть 
целомудрия противоположна власти магической, она есть 
возврат к подлинной "сверхъестественно-естественной" 
власти человека в Раю 2•  "Не искушай Господа" - значит, 
таким образом,  не делай свою сообразность Богу причаст­
ной страстям ,  нецеломудрию. 

Ори ген говорит о "целомудрии души" 3 которое полу­
чит у отцов-пустынников название "очищения сердца". Этой 
духовной зрелости равно достигают и те из монахов, кто 
ранее был женат. В этом уже есть трансцендентность од­
ному лишь физиологическому состоянию. 

Целомудренная любовь входит в сердце, остающееся 
девственным несмотря ни на какие плотские стремления. 
Согласно Библии,  она есть всецелое взаимное "познание" 
двух существ, беседа духа с духом,  где тело чудесным обра­
зом оказывается проводником духовного.  Вот почему: "Со­
блюдайте свой сосуд в святости и чести" (1 Фес 4:4) .  Как 
чистое вещество, пригодное для литургического употреб­
ления, человек целомудренный есть целиком - душой и 
телом - вещество таинства брака, и Церковь освящает его 
любовь. Благодать таинства превращает трансцендентность 
бытия-для-себя в прозрачное присутствие одного для дру­
гого, одного в другом,  дабы они могли предаться друг дру­
гу и, уже как одно существо, - Богу. 

Целомудрие - am<ppoauvтi - собирает все элементы че­
ловеческого существа в единое целое, девственное и внут­
ренне присущее духу, и потому апостол Павел говорит о 
спасении всякой матери "через целомудрие" ( 1  Тим 2 : 1 5).  
Павлова диалектика обрезания по плоти углубляет это по­
нятие до "обрезанного сердца" (Рим 2 : 26-29). Та же диа-

1 См. Рим 8 :2 1 . 
2 Согласно Кл именту Александрийскому, таинство брака содер­

жит "райскую благодать". Стро.маты 1 1 ,  23 (P .G.  8, 1 096) . 
3 На Числа ХХ, 2 (P .G.  1 2 , 728 С).  
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лектика углубляет и понятие целомудрия : " Кто не духо­
вен даже до плоти , становится плотян до самого сердца", 
- и еще: "Девственность плоти присуща немноги м ,  дев­
ственность же сердца должна быть явлением всеобщим" 1 •  

Л юбовь проникает до самых корней инстинкта и "из­
меняет саму субстанцию вещей", - говорит св. Иоанн Зла­
тоуст 2. Она возвышает наши эмпирические цели до целей, 
созданных духом , делает из них чистый источник невеще­
ственной радости . 

Созерцание икон очищает и воспитывает воображение, 
учит "хранению очей" ради целомудренного созерцания 
красоты. Красота тела есть выражение души,  а в красоте 
души нас восхищает образ Божий .  И сламская мудрость 
хорошо это передает: "Рай верного гностика - это само его 
тело; и ад человека без веры и гнозиса - это также его тело" 3• 

Св. Нонн,  епископ Эдесский ,  взирая на красоту не­
кой танцовщицы (Пелагеи,  будущей святой),  "обратил по­
хвалы ей в повод поклониться и прославить высшую кра­
соту, которой та была лишь произведением, и, ощутив себя 
восхищенным огнем божественной любви , растаял в сле­
зах радости . . .  этот человек, - говорит прп. Иоанн Лествич­
ник, - воскрес, нетленен прежде всеобщего воскресения" 4• 
Эротическое воображение разлагает дух неутолимой жаж­
дой адских бездн. П ризнаком же целомудрия св. Климент 
Римский называет такое состояние, когда христианин, глядя 
на женщину, не имеет ничего плотского в уме. "Единствен­
ная женщина, ты для меня воплощение всех женщин", -
говорит поэт о "неповторимой", воспевая целомудрие суп­
ружеской любви . 

История Товита замечательно описывает победу над по­
хотью. Имя ангела - Рафаил - означает "исцеление Божие", 
оно есть целомудрие, присутствующее во всякой amor mag­
nus, ибо оно зажжено от "пожирающего огня: П ревечного" 5• 

Хорошо определил внутреннее целомудрие Бердяев: 
"Л юбовь должна победить старую плоть и раскрыть новую 
плоть, в которой соеди нение двух не будет утерей дев-

1 Бл . Августи н .  Enarr. in ps. 1 47.  
2 Бесеои на 1 Кор XXXI I ,  6-7 (P.G.  61 , 273). 
3 См. н. CoRBIN.  Terre celeste et corps de resurrection. Р. 1 61 .  
4 Лествица XV, 59. 
5 Песн 8:6.  Здесь французский перевод не совпадает с синодаль­

ным. По-русски : "Она пламень весьма сильный". - Прим. пер. 
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ственности, а будет осуществлением девственности, т.е. це­
лости. В этой огненной точке только и может начаться пре­
ображение мира" 1 •  

"Броситься вниз с крыла Храма" 2 - значит пренебречь 
им,  сделать его ненужным.  Этой похоти, побуждающей -
вплоть до подчинения даже ангелов - захватить власть, ко­
торую Храм символизирует и которой обладает реально, и 
противопоставляете.я цело.муtJрие. "Броситься с крыла Хра­
ма" означает движение сверху вниз, с небес во ад ,  и это как 
раз путь Л ю цифера - падение,  вызванное вожделением . 
Целомудрие же есть восхождение,  и это - путь Спасителя 
из ада в Царство Отца. Оно есть также внутреннее восхож­
дение к обжигающей близости Бога.  Изнутри своего духа 
человек устремляете.я в П рисутствие Божие, и целомудрие 
- лишь одно из имен мистического брака Агнца. 

6. Обет послушанu.R 

" Возл юби Господа Бога твоего и Ему одному служи" 
(Втор 6:  1 3 , Лк 4:8). Л итургическое определение человека как 
участника в Трисв.ятом и Sanctus'e 3 не оставляет места ни­
какой пассивности. Истинное послушание Богу включает 
в себя высшую, всегда творческую свободу. Христос пока­
зывает это тем ,  как Он исполняет весь Закон:  Он воспол­
няет и возвышает Закон до его собственной сокровенной ис­
тины - быть благодатью. Негативна.я, ограничительна.я фор­
ма Декалога:  " Н е  делай . . .  " испол няете.я , уступа.я место 
заповедя м блаженства, безгранич ному утверждающему 
творчеству святости . 

Послушание в Евангелии есть восприимчивость к Ис­
тине, а она, прежде всего, освобождает. Поэтому Бог не от­
дает п_риказаний, но раздает приглашения, призывает: "Слу­
шай, Израиль . . .  " (Втор 5 : 1 , Мк 1 2 :29) , "Если кто хочет . . .  " 
(Мк 9:35) ,  "Если хочешь быть совершенным . . .  " (Мф 1 9:2 1 ) .  

1 Destin de /' hотте. Paris, 1 931 . Р .  260. (О назначениии W!.llOfletea.) 
2 Трактат Беракот из Вавилонского талмуда (т. 55) содержит сле­

дующий отрывок: "Кто во сне поднимается на крышу, под­
нимется до высот; кто сходит с крыши - сойдет с высоты ве­
личия". Тайное желание Сатаны - свести Сына с вершины 
Его божественного величия. 

3 Такое название в латинской литургической традиции имеет песнь 
серафимов "Свят, Свят, Свят . . .  " - При.м. рео. 
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Это предложение снова обрести свободу: " Если кто при­
ходит ко М не и не ненавидит . . .  своего, свою,  своих . . .  " 
(Лк 1 4 : 26) : притяжательное местоимение здесь показывает 
состояние плена, "ненавидеть" - значит освободиться и об­
рести настоящую бескорыстную любовь к ближнему, кото­
рая "не ищет своего". 

Блестящий урок дает нам школа "духовных отцов". Они 
неизменно предупреждают, что ищущий какой-либо по­
мощи подвергается большой опасности . Чем сильнее ав­
торитет такого отца, тем сильнее его самоустранение. Один 
ученик хорошо сформулировал подлинную и единствен­
ную цель своего обращения к наставнику:  "Отец мой,  от­
крой мне,  что Дух Святой подсказывает тебе касательно 
исцеления моей души" 1•  Авва П и мен,  в свою очередь, так 
определяет искусство старца: " Н икогда не командуй , будь 
всем примером и никогда - законодателем" 2• "Юноша при­
шел к старцу-аскету, чтобы быть наставленным на путь со­
вершенства, однако старец не говорил ни слова. Тогда 
юноша спросил о причинах его молчания . " Кто я такой,  
чтобы руководить тобою? - отвечал тот .  - Я ничего не скажу 
тебе. Смотри,  что делаю я ,  и делай, если хо-чеш&, то же." С 
тех пор юноша стал во всем уподобляться старому аскету 
и постиг смысл безмолвия и свободного послушания" 3 •  

Духовный отец - это не "хозяин совести" 4, он прежде 
всего - харизматик, он рождает не "свое" духовное чадо, но 
чадо Божие. Оба они,  fl.Мecme, отправляются в школу Исти­
ны, причем ученик получает харизму духовного внимания,  
а духовный отец - харизму быть голосом Св.  Духа. Св.  Ва­
силий советует "найти друга Божия", о котором было бы 
достоверно известно, что Бог говорит через него. "И отцом 
своим не называйте никого на земле" (Мф 23:9) - это оз­
начает, что всякое отцовство участвует в еди нствен ном 
божественном Отцовстве, всякое послушание есть послу­
шание воле Отца, участие в деяниях послушного Христа. 

Иоанн Лукопольский советует: "Различай свои мысли 
благоговейно, перед Богом,  если же не можешь этого сде­
лать, обратись к тому, кто cnocolfeu различить их" 5 •  Цель в 

1 Apophlegmala Palrum. 2 P.G.  65, 363 ; 65, 564. 3 P .G.  65, 224. 
4 Directeur de conscience (.фр.) - так в западной традиции называ­

ют духовника. - Прим. рео. 
5 См.  Reclzerclzes de science re/igieuse. Т. 41 . 1 953.  Р .  526. 
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том,  чтобы разрушить стену, воздвигнутую помыслами меж­
ду душой и Богом 1 •  Тем , кто научен искусству смирения, 
прп .  Феогност говорит: "Кто достиг кротости , духовного 
послушания и подчинил тело духу, не нуждается в подчи­
нении человеку. Он покоряется Слову Божию и Его зако­
ну как истинный послушник" 2• Более того: "Хотящий жить 
в пустыне не должен иметь нужды в научении,  но сам дол­
жен быть учителем, иначе ему придется плохо . . .  " 3 Хотя этот 
совет и относится к сильным, он выражает общую для всех 
суть: никакого послушания человеческому, никакого идо­
лопоклонства в отношении к духовному отцу, даже если он 
святой.  Всякий совет старца ведет к состоянию вольноот­
пущенника, распростертого ниц перед лицом Божиим.  

Послушание распинает всякую личную волю, чтобы 
воскресить предельную свободу: дух, внемлющий Духу. 

7. Единство христиан и .монашеская своffода 

Исторические деформации ,  там где они имели место, ис­
казили замечательный тип монаха - человека совершен­
но свободного в служении своему Царю 4, - сделав из него 
существо расколотое и подчинен ное жестким законам. 

Если начиная со средневековья мы наблюдаем разрыв 
между мистической духовностью и богословием, то "сегодня 
мир нуждается в святых, которые были бы гениальны", дабы 
воссоздать единство молитвы и вероучения. Для отцов 
Церкви "богослов тот, кто умеет молиться". "Для тех, кто 
неспособен воспринять солнечные лучи Христа, существуют 
святые, чтобы наделить их светом ; этот свет много слабее , 
но, хотя и его они едва способны принять, этого вполне 
достает им для полноты" s. 

Тот, кто строит жизнь на трех монашеских обетах, де­
лает это в соответствии с тремя речениями Христа. Тремя 
обетами христианин не связывает, но освобождает себя. 
После этого он может повернуться к миру и рассказать, 

1 Авва П и мен Вел ики й говорил : "Вол.я человека (падшего) есть 
медная стена между ним и Богом". - При.м. пер. 

2 Доtfрото.люtfие. Т. 3. С. 379-380. 
3 Vitae Patrum V I I ,  1 9 , 6. 
4 У Марка Подвижника есть такие слова: "Подвиг христианина 

после крещения состоит еди нственно в делах веры и свобо­
ды" (P .G .  65, 985). 

5 0РИГЕН .  /п /оапп 1, 1 ,  25 (То.лко6ание на Иоанна) . 
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что он увидел в Боге.  Если он сумел возрасти до состоя­
ния "нового человека'', до полноты меры возраста Христо­
ва, - мир выслушает его. 

Тот, кто знает, - ибо его вера видит невидимое; кто 
способен,  если Бог того желает, воскрешать мертвых - ибо 
сам уже переживает "малое воскресение"; кто может про­
зревать Смысл - ибо в состоянии дать истинное имя вся­
кой вещи , будучи сам лишь И менем И исуса, "соединив­
шимся" с его дыханием , - тот может начать отсчет после­
дних времен и возвестить о Парусин .  

Разделение христианства оказывается н е  формальным 
препятствием, но отсутствием подлинной свободы, коре­
нящейся в целостной Истине. Более чем кто-либо монахи 
способны прийти к единству естественным образом, т.е. -
литурzически. Их "православие" ничего не ужесточает до 
запретов, но открывает все пути. Своими поклонениями 
и славословиями они никого не исключают, но лишь при­
глашают всех и каждого достичь  "полноты меры возраста 
Христова". Такая зрелость стоит выше любых противоес­
тественных ситуаций - в Теле Христовом, на уровне Еди­
ного и Единой. 

По прекрасному выражению Симеона Нового Богосло­
ва, Святой Дух никого не боится и никем не пренебрегает. 
Икона Святого Духа, монашество, есть живая вселенская 
"эпиклеза". Еди нство может быть обретено только в изме­
рении универсального монашества, если оно сумеет стать 
таким же свободным, как дыхание великого Утешителя. 

V I I I .  Ч ЕЛ О В ЕЧ ЕС КО Е С У Щ ЕС ТВО 

Библия не знает греческого дуализма души и плоти и их 
борьбы, тела как тюрьм ы души.  Она знает лишь нравствен­
ный конфликт между желанием Творца и желанием тва­
ри, между святостью-нормой и грехом-извращением, кон­
фликт, в который человек вовлечен полностью. Так и про­
ти востояние между homo anima/is 1 и homo spi1"itualis 2 отно­
сится к целостности человеческого существа. По словам 
бл. Августина, человек или целиком плотян ,  даже до духа, 
или целиком духовен ,  даже до плоти . 

1 Человек душевный (лат.) 2 Человек духовный (лат.) 
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Душа животворит тело, делает из него живую плоть, 
дух же их одухотворяет, соделывает из них духовного че­
ловека. Дух не есть что-то добавочное к телу и душе, он 
проявляется через душевное и телесное, onpetJl!.llЛЛ их сво­
ими энергиями.  В согласии с такой структурой человечес­
кого существа аскетика создает очень строгую науку и все­
стороннюю культуру, которые призваны вернуть телу и душе 
прозрачность, подчинить их духу. Но человек может и "уга­
сить дух" ( 1  Фес 5 : 1 9) ,  иссушить источник своей жизни,  
иметь плотские помыслы и свести себя к плоти животной, 
плоти допотопной , стать добычей гроба и ада. 

Библейское видение позволяет, таким образом, соста­
вить верное представление о размерах зла и раскрыть его 
тайные истоки : грех никогда не приходит снизу, от плоти, 
но сверху - от духа. Первое падение произошло в мире 
ангелов, чистых духов.  Извращенность плоти обличает и 
обвиняет zpex духа против плоти. Вот почему целомудрие, 
отнюдь не исчерпываясь уровнем физиологии ,  поднима­
ется до целостной структуры духа. Опустошенность праз­
дного, рассредоточенного духа вызывает рассеяние. Напро­
тив, духовные наставники учат молчан ию сердца, этому 
"языку будущего века", и собранности, противостоящей вся­
кой рассеянности мысли.  В поиске самоуглубленности они 
говорят: " Н ичего не ищи вовне, но войди в себя , в свое 
сердце, и там найди Бога, ангелов и Царство". 

Однако сердце, о котором говорит Библия, не совпа­
дает с эмоциональным центром , известным из психологии.  
Иудеи думали сердцем. Оно есть центр метафизический,  
собирающий воедино все способности человека : разум , 
интуиция , воля всегда участвуют в выборе сердца и его 
привязанностях. С ияя и все проницая своим светом, оно 
в то же время сокрыто в собственной таинственной глуби­
не. Выражение "познай самого себя" относится прежде всего 
к сердцу и его тайне. 

"Кто может знать сердце?" - спрашивает Иеремия и 
тут же отвечает: "Бог один проникает сердце и внутрен­
ности" (Иер 1 7 :9- 1 0) - т.е. проникает вплоть до темной 
сферы подсознательного и бессознательного. Апостол Петр 
также говорит о hото cordz"s absconditиs, "сокровенном сер­
дца человеке" (1 Пет 3 :4) , и именно на этой непостижи­
мой глубине покоится человеческое "я". Св. Григорий Нис­
ский ,  указывая на эту глубину, открывает в ней образ Бо-
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жий:  "В непознаваемости самого себя человек являет от­
печаток несказан ного" 1 •  

"Где сокровище ваше, там будет и сердце ваше" (Мф 6:21 ) 
- человек заслуживает того, чего заслуживают желания его 
сердца, п редмет его любви. "Иисусова молитва", называе­
мая еще "умно-сердечной", делает сердце местом Его при­
сутствия, ибо " Бог вложил в человеческое сердце жажду 
Себя" 2• Н айти в Боге абсолютно желанное, в Нем поло­
жить сердце свое - так открывается поразительная бли­
зость к Богу. Действительно, поверх этики рабов и наем­
ников Евангелие утверждает этику друзей Бо:нсиих: "Я уже 
не называю вас рабами . . .  но вас Я назвал друзьями",  -
говорит Христос ( И н  1 5 : 1 5) .  Более того, Бог просит чело­
века исполнять Свою волю так, как будто бы это была его 
собственная воля. Есл и я произношу: "Да будет воля Твоя", 
значит я желаю этого, т.е.  моя воля в том ,  чтобы осуще­
ствилась Твоя. Такое согласие двух доверии поднимает че­
ловеческую личность до уровня Божьего сердца. 

Латинское слово persona, так же как и греческое prosopon, 
означает "маска" (л ичина) и содержит глубокую филосо­
фию человеческой личности. Существовать - значит при­
нимать участие в бытии или небытии .  Человек может со­
здать из самого себя "икону Божию", но может стать и де­
монической гримасой , обезьяной Бога. "Кто близок ко М не, 
бл изок к огню", - говорит древняя аграфа 3, и тот, кто по­
нимает это, "не перестает прилагать огонь к огню" 4• Но 
человек может пробудить как огонь любви , так и пламя 
геенны; он может обратить свое "да" в бесконечность еди­
нений;  но может также своим "нет" расколоть собствен­
ное бытие на адскую разлуку и одиночество. 

Человеку, созданому по образу и подобию Божи ю, 
непременно присуща определяющая его поведение устрем­
ленность. Богоподобие обретается через личную реализа­
цию объективной сообразности . Это вызывает epectasis, на­
пряженное стремление к вышнему, к Всевышнему. Подобно 
тому, как всякая копия стремится приблизиться к ориги-

1 Обустроении <ееловека XI  (P.G. 44, 1 55). 
2 ПРп .  Млксим ИсповЕдн и к. P .G.  91 , 1 3 1 2  А В (АтЫqиа). 
3 А. REscн.  Agrapha. 1 50. (Это изречение приводит без ссылки Ори­

ген в Го.милURХ на Иере.мию 1 1 1 ,  3,  оно же дословно повторено 
в хемобоскионском Евашелии от Фо.ми 86. - При.м. ред.) 

4 Лествица 1 ,  27. 
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налу, человек-образ хочет превзойти себя, чтобы войти в 
Бога и найти в Нем успокоение своей тоски . Святость -
не что иное, как неутолимая жажда, интенсивность жела­
ния Бога.  В ее свете аскетическая культура духовного вни­
мания научается бесценному искусству видеть во всяком 
человеке образ Божи й .  " И стинный монах,  - говорит 
прп. Н ил Синайский, - всякого человека почитает как Бога 
после Бога" 1 •  Такой навык - смотреть на каждого челове­
ка как на икону - объясняет удивительный оптимизм ве­
ликих аскетов, их поразительную радость, наивысшую и 
подлинно евангельскую оценку человека и неизменное и 
бесконечное уважение к "вместилищу Бога" - человеку. 

Отсюда становится ясна вся глубина того А-Ре в при­
ветствии ,  с которым прп.  Серафи м Саровский обращался 
ко всякому встречному: "Радост& .мо.я ! ". Он видел Самого 
Бога шедшим ему навстречу, читал Его любовь в каждом 
лице и радостно приветствовал Его П рисутствие 2 • 

Созданный как воплощенный дух, человек располага­
ется между духовностью ангелов и вещественностью мира. 
Св .  Григорий Палама видит в этом первенство человека 
над ангелами.  Они суть "вторые светы", отражающие свет 
Бога;  человек же преоffра:нсаетс.я в свет и просвещает мир:  
"Вы свет миру" (Мф 5 : 1 4) - об этом говорят нимбы свя­
тых. Космическая природа мира, равно как и собственное 
тело человека, есть сфера жизни человеческого духа; ху­
дожник и творец, он призван создать из этих элементов 
ценности Царства, и потому ангелы служат ему. 

IX. АС КЕЗА ДУХОВ Н О Й ЖИ З Н И  

"Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы могли вы проти­
востать" (Еф 6: 1 1  ). Апостол Павел увещевает каждого вер­
ного готовиться к битве за веру и говорит об аскезе в тер­
минах войны и спорта: солдат и атлет. 

Слово "аскеза" происходит от греческого askesis и оз­
начает упражнение,  усилие, подвиг. Можно говорить о 
спортивной аскезе, поскольку она стремится сделать тело 

1 ЕвАгРий .  Слово о .молитве CXX I I .  
2 См.  нашу работу Sainl Seraphim of Saro11 l! The Ecumenical Review. 

1 963. Avr. 
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гибким ,  послушным, способным сопротивляться любому 
препятствию. Аскеза ученых и врачей демонстрирует ис­
ключительное усилие, доходящее до самопожертвования, 
подчас даже до отдачи жизни .  

Монашеская традиция придала этому терми ну строго 
определенное техническое значение,  он означает внутрен­
нее борение с целью добиться господства духовного над 
материальным . 

С реди первых монахов некоторые, называемые "мес­
салиане", грезили созданием аристократии супер-:-христи­
ан. П редание, в особенности в лице св. Василия, всегда 
отвергало эту ложную концепцию. В своих произведени­
ях он избегает употреблять слово "монах" по причине мес­
салианских притязаний. В своих " П равилах" он настой­
чиво утверждает, что монах есть просто всякий верный,  
стремящийся быть христианином всем своим существом 
без остатка, он не желает сл ышать о монашестве как о не­
коем высшем сословии.  В одном из изречений М акария 
превосходно выражена та же мысль:  " Монах назван мона­
хом по следующей причине: он беседует с Богом днем и 
ночью" 1 ,  - а эта благодать дана каждому христианину. 

Христианская аскеза в этом широком смысле слова за­
щищает дух от всякого порабощения, исходящего от мира, 
и призывает поое:нсоатъ Зло деланием Добра, т.е. аскеза - не 
более чем средство, определенная стратегия. Евагрий дает 
совет никогда не делать страсти из аскетических средств 
против страстей:  "Не превращайте в страсть защиту от стра­
стей" 2. Он,  таким образом, предвидит аскетический обску­
рантизм , рассматривающий себя как самоцель и происхо­
дящий от чрезмерного сосредоточения на грехе и умерщв­
лении плоти , так что средства и цели смешиваются: "М но­
гие плачущие о грехах своих забыли о цели слез и, впав в 
безумие, сбились с пути" 3• Человек может создать вокруг 
себя болезненную, фантасмагорическую атмосферу, в ко­
торой он не в состоянии различить ничего кроме зла и гре­
ха, живя в окружении одн их лишь бесов и в постоянном 
страхе перед адом. Надо признать, что определенный сорт 
аскетической литературы способствует такому духовному 
состоянию, но подобную литературу от Евангелия отделя-

1 Paul EvERG EТJNos. S.vnagoge Rematon. Const. 1 861 . 1 .  Р. 75,  с. 2. 
2 Слово о .мо.лum8е VI I .  3 Там же. VI I I .  
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ет пропасть. В Евангелии говорит Бог; в посредственных 
учебниках разглагольствует заблудший человек, так и не 
постигший евангельского духа. Христос - совершенный ас­
кет, но Он живет среди людей и сходит в их ад, дабы при­
нести туда Свой свет. И вот, в миг покаяния благоразум­
ный разбойник видит перед собой открывающиеся врата 
Царства, и может случиться, что презренные мытари и греш­
ники опередят на дороге спасения "истинных аскетов". 

Евангелие имеет мессианский и взрывной характер, 
его отрицание мира очень своеобразно - оно не аскетич­
но, но эсхатологично:  это чаяние конца, итога и перехода 
в плерому. Во время Л итургии перед анафорой мы слы­
шим возглас, требующий затворить двери храма. В действи­
тельности же затворяются двери времени и открывается 
вход в вечность, но вся история входит в него и оказыва­
ется в "брачном чертоге Христа" 1 •  

Образ евангельского аскета - апостол и свидетель. Вот 
почему монашеская традиция, следующая за традицией 
пустыни,  развивает идеи посланий апостола Иоанна и ут­
верждает любовь к ближнему и "хранение сердца". Она 
поражает избытком - но не страха, а преизбыточествую­
щей любви и космической нежности "ко всякой твари, даже 
к пресмыкающимся и демонам . "" 2 

П рактика "индивидуального спасения", озабоченная 
спасением одной лишь собственной души ,  есть опасное 
искажение.  Мы никогда не сможем оказаться перед ли­
цом Божиим в одиночку, спастись можно только всем вме­
сте , "соборно". Как говорил Соловьев:  тот (f_уоет спасен, 
кто спасает op_yzux. Авва Дорофей 3 дает прекрасную и на­
глядную картину спасения в виде круга, где центром яв­
ляется Бог, а люди находятся по окружности . Направля­
ясь к Богу, каждый следует по радиусу круга, и чем ближе 
к центру, тем более радиусы сближаются, - т.е. самый ко­
роткий путь между Богом и человеком проходит через ближ­
него. Поборникам активных действий должно быть понятно, 
что отшельн ики своей непрестанной молитвой активно 
вторгаются в историю. Успех всякого человеческого дей-

1 ПРП .  МАКСИМ ИСПОВЕДН И К. Mucmazozu.я xv. 
2 Св. ИСААК. Слоt1а пооt1и:ж:ии-ееские XLVI I I .  
3Дotfpomo.люtfue. Т .  1 1 .  С.  61 7 (Пооt1U.11СНu-ееские настамmи.я аt1�До­

рофе.11 XLII ) .  
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ствия опирается на ходатайство их веры, на пламя их мо­
литвы, посылаемой в сердце мира. Они знают, что чело­
век не может ответить на мольбы земли,  и потому стано­
вятся отшельниками .  Св. Исаак С ирин (в "Поучениях") так 
говорит ученику: "Вот, брат мой, заповедь, которую даю 
тебе: пусть сострадание всегда перевешивает на твоих ве­
сах до тех пор, пока в себе самом ты не почувствуешь то 
сострадание,  которое испытывает Бог к миру". Достигнув 
такой зрелости , затворник может вернуться в мир.  

Аскеза сообщает исключ ительную ясность взгляду, 
позволяющую видеть себя как есть. Искомое равновесие 
сопровождается ясным видением своего реального состо­
яния, хотя чрезмерный самоанализ на этом пути также 
весьма нежелателен. Бесконечное всматривание в себя как 
в зеркало может привести к болезненно-чрезмерным уг­
рызениям совести. Более чем где-либо здесь необходимо 
чувство меры, равно как и помощь опытного наставника,  
и благотворный климат живой общины.  

Самол юбие и присущая ему тираническая воля воз­
водят стену между душой и Богом, искусство же послуша­
ния разрушает ее. 

У Оригена есть замечательное определение служения 
старцев:  "Везде , где находятся учителя , И исус Христос 
посреДи них, однако при условии ,  что учителя пребывают 
в Храме, никогда не покидая его" 1• "Храм" для Оригена 
означает непрестанное созерцание И исуса. 

Х. АС КЕТИ Ч ЕС К О Е  УС ИЛ И Е 

Подвижники Духа всегда стоят на уровне реально возмож­
ного максимального усилия, дабы открыть душу и сделать 
ее восприимчивой и деятельной. Для них речь никогда не 
идет о доктринальных абстракциях, поисках каких-то зас­
луг или фармацевтических дозировок благодати и свобо­
ды. Оставляя это занятие богословам, они изъясняются в 
терминах опыта: "Бог соеершает есе в нас . . .  нам же при­
надлежит доброе расположение воли" 2 •  Если они говорят 

1 0РИГЕН.  Нот. in Luc 20 (Го.ми.дии на Лк). 
2 П РП .  Млксим ИсповЕдник.  BonpocoomвemrA к Фалассию 1 ,  54 ( 16) ;  

Р .  G .  90, 5 12  D. 
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о "труде и поте", это означает человеческое действие внут­
ри действия божественного. Можно было бы выразить это 
так: Бог "трудится", а человек "потеет". 

Аскетика не имеет ничего общего с морализмом. Гре­
ху противопоставляется не добродетель, но вера святых. 
Морализм развивает природные силы,  присущий ему во­
люнтаризм подчиняет человека нравственным императи­
вам . Однако известно, до какой степени хрупка и малоэф­
фективна всякая автономная и имманентная этическая си­
стема, не содержащая никакой животворящей силы. Можно 
уважать закон , но его невозможно любить как личность, 
как Иисуса Христа, например. Христос - не принцип блага, 
но воплощенное Благо.  Вот почему в трагических экзис­
тенциальных конфликтах, на пределе глубочайшего стра­
дания или одиночества, нравственные и социологические 
"принципы" оказываются бессильны. У них нет власти ска­
зать расслабленному: "Встань и ходи !"  Они не могут ни­
чего простить или отпустить грехи, сделать преступление 
небывшим или воскресить мертвого. Возведенный в сис­
тему суровый облик безличного и всеобщего скрывает фа­
рисейство "гордыни смиренных", и эта ее разновидность 
опаснее всего,  ибо "гордыня, принятая однажды за смире­
ние,  становится болезнью неизлечимой" 1 •  

Совсем иное звучание имеет "доброд�ель" аскетов, она 
есть человеческий ди намизм , при веденный в движение 
присутствием Божиим.  Здесь речь идет не о каком-то деле, 
"достойном награды": "Бог - наш Творец и Спаситель, Он 
не тот, кто измеряет и взвешивает цену дел" 2• 

Никакое юридическое понятие награды тут не приме­
нимо. "Сын мой ! дай сердце твое мне, и остальное Я дам 
тебе с избытком" 3 •  Эти слова Ветхого завета уже предвос­
хищают Евангелие:  "Наипаче ищите Царствия Божия, и 
это все приложится вам" (Лк 1 2 : 3 1 ) . 

И ща единого на потребу, человек становится созвучен 
ему и приносит свое сердце в дар. То, что от Бога, Цар­
ство, есть безвозмездный дар:  "Если бы Бог смотрел на 
заслуги , никто не вошел бы в Царствие Божие". 

1 E n .  И гнлтий БРя нчлнинов.  Творенtи1. Т. 1 .  С.  61 9. 
2 МАРК  Подвижн и к. P . G .  65, 929. 
3 Так в Септ_уаzинте. - Прим. пер. 
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Сердце духовного человека, ищущее спасения, никог­
да не бывает осквернено своекорыстными расчетами духа, 
слишком заинтересованного собственной участью. Смире­
ние не позволяет чувствовать себя "спасенным" - напро­
тив, оно заставляет неотступно думать о спасении других. 
Душа обеспокоена прежде всего судьбой Бога в мире,  тем 
ответом ,  которого Бог ждет от человека. В видении мис­
тиков Бог предстает как существо покинутое и стражду­
щее в Своей раненой любви . Если что и необходимо спас­
ти в этом мире, то прежде всего не человека, но любовь 
Божию, ибо Он возлюбил нас первым и Его сила несет и 
поддерживает ожидаемый И м  ответ. Во взаимодействии 
благодати и греха, которое формулируют богословы, духов­
ный человек видит взаимодействие двух доверий,  встречу 
нисходящей любви Бога и восходящей любви человека. 

Если "человек осужден и спасен одновременно" 1 и если 
"вся Церковь есть Церковь погибающих" 2,  то речь может 
идти только о полном проявлении нашей веры. Это сво­
бодный выбор - не "дел", но непреодолимого желания быть 
чадом Божиим.  От меня зависит открыть двери моей души ,  
чтобы О н  вошел. Я могу лишь броситься к Его ногам и зак­
рыть лицо,  подобно ученикам на горе Фавор, ослепленным 
блистанием Его пришествия. Насилие, о котором говорит 
Евангелие (Мк 7 :21 ) ,  исходит из сердца человека, и поэто­
му: "Бог будет судить сокроsенное людей" (Рим 2: 1 6),  Он будет 
судить его, потому что человек - хозяин своего сердца. 

X I .  ВОЗ РАСТА Н И Е ДУХО В Н О Й ЖИ З Н И  

Увиденная снизу, духовная жизнь представляется беспрерыв­
ной борьбой,  называемой "невидимой бранью", где любая 
остановка оказываете.я шагом назад. Но увиденная сверху, 
она есть стяжание даров Святого Духа. Это двойное движе­
ние наглядно раскрываете.я в молитве Св. Духу: "Очисти нас 
от всякой скверны", но также и "приди и sceлue& в нас". 

Это очищение начинаете.я с трезвого видения своего 
состояния. "Познай самого себя", - приглашает аскетичес-

1 Св. Амвроси й.  P . L. 1 5 , 1 502. 
2 Св. ЕФРЕМ СиРин.  Цит. по: Г.В. Флоровский .  Восточн&1е omq&1 W t1. 

С . 232. 
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кий сократизм , ибо "никто не может познать Бога, если не 
познает прежде себя самого" 1• Мужественное всматривание 
в тьму собственн ых глуби н ,  даже если  они оказываются 
ужасными,  развивает способность судить самого себя: "По­
знавший грех свой - больше воскрешающего мертвых", и 
"увидевший самого себя - больше узревшего ангелов" 2• Сле­
дует произвести погружение в аскетическом скафандре, во­
оружившись даром различения духов, дабы исследовать на­
селенные призраками бездны самого себя , живо ощутить 
извращенность воли и надвигающуюся смерть, т.е. неисце­
лимое несовершенство природы. Таков тройной барьер -
природы, греха и смерти, который Господь преодолел за всех 
нас. Взгляд должен быть кратким, мгновенным, - дабы из­
бежать всякого самолюбования в страдании или отчаянии. 
Н икогда грех не может быть предметом созерцания, надо 
направлять взгляд на то, что его покрывает, - на благодать. 
Но душа может прямо сейчас возопить: "Из бездны моего 
беззакония я взываю к бездне Твоего милосердия". 

Восхождение постепенно.  Так, "райская лестница" 
прп.  Иоанна Лествичника описывает восхождение как пос­
ледовательность ступеней или этапов, расположенных в со­
ответствии  с порядком возрастания человека, в совершен­
стве изученного преподобн ым.  Л юбовь, например,  на­
ходится в самом конце, она венчает подъем и располага­
ется на вершине лестницы. Мудрое наставление предуп­
реждает об опасности всякой эмоциональной любовной 
игры, ибо речь идет о любви распятой. Великие подвиж­
ники покидают уеди нение и возвращаются в мир в момент 
совершенной зрелости. Мудрость Лествичника позволяет 
избегнуть стольких промахов и разочарований душам че­
ресчур нетерпел и вым и забывающим слова Евангел ия :  
"Врач , исцели самого себя" (Лк 4:23) .  

Уделяя особое внимание покаянию, духовная жизнь 
берет начало в смирении. Живущий Духом - это святой, 
сознающий себя грешником.  "Антоний вопрошал со сто­
ном : "Кто же избегнет?", и глас отвечал ему: смирение" 3• 
Авва С исой на смертном одре, уже окруженный сиянием , 
смиренно исповедует: "Я даже и не начинал моего покая­
ния" 4.  Этим он хотел сказать, что покаяние есть все более 

1 Дoffpomo.люffue. Т. 5. С. 1 2 1 - 1 22. 
3 P.G. 65, 77 В .  
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и более пронзительное осознание любви Бога и неадек­
ватности человеческого ответа. Это не некое конечное дей­
ствие, но постоянное состояние души,  углубляющееся по 
мере приближения конца. 

Для аскетов смирение означает искусство находиться 
точно на своем месте : "Человек, достигший познания сво­
ей меры, достиг совершенства смирения" 1 •  Если людьми 
мира сего владеет жажда безмерного, из ряда вон выходя­
щего, есл и  каждый желает быть Учителем и Женихом,  то 
Евангелие показывает нам сияющую картину смирения: св. 
Иоанн Креститель обретает полноту радости в том, чтобы 
быть другом Жениха, а Дева - в том ,  чтобы быть Рабой Гос­
подней. Они умаляются , чтобы другой , настоящий Жених 
и Учитель возрастал : одно есть следствие другого. Занять 
Свое место среди людей Богу становится возможным лишь 
потому, что Он встретил совершенное Себе соответствие. 
Он пришел "к Своим" и Он принят Другом и Рабой. Их сми­
рение отвечает на смирение божественное, на кенозис Раба 
Яхве, "мужа скорбей". Оно является отражением и следстви­
ем "переоценки ценностей" небесных. Вседержитель стано­
вится Человеколюбцем,  и Царь - распятым Рабом. 

"Из рожденных женами не восставал больший Иоанна 
Крестителя" (Мф 1 1  : 1 1 ) , - эти слова содержат в себе проти­
воречие, поскольку достигают границы Заветов. "Большему'' 
соответствует загадочное: "меньший в Царстве Небесном 
больше него". Св. Иоанн оказывается одновременно боль­
шим и меньшим, и он ffoл&шuu потому, -что он .мен&шиu. "Слы­
шать голос Жениха, в этом моя радость" (Ин 3 :29). Радост­
ное самоустранение настолько глубоко, что на этом уровне 
Жених и Друг Жениха сближаются в едином и несказанном 
величии:  Бог стал человеком и человек стал богом, так что 
люди спрашивают об Иоанне: "Не Христос ли он?" Бог воз­
водит Иоанна и Деву в высшую степень Всеобщего священ­
ства, чтобы для всех людей они служили "путеводным обра­
зом" самого подлинного служения Его Церкви,  - это ясно 
прочитывается в иконографической композиции Деисус2•  

Н ицше допускает очевидную ошибку, называя хрис­
тианство религией восставших рабов. В противоположность 

1 До6ротолю6ие. Т. 5. С. 330. Клллист и И гнлтий КслнФопул ы в 
Наста6.Лении o./Ul 6ез.мо.лt1ств_vющих цитируют св. Исаака. 

2 См.  нашу работу Же11щина и спасение .мира. 
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всякой плебейской мстительности и обидчивости , христи­
ани н  берет вину на себя - так ведет себя рыцарь. С ми ре­
ние нельзя путать с унижением, бессилием и малодушной 
покорностью. С мирение есть величайшая сила, ибо оно 
радикально упраздняет всякий дух мстительности и толь­
ко оно берет верх над гордыней. Вернее всего было бы ска­
зать, что оно помещает стер:нсенъ -челонеческоzо c_yщecmlla 6 Боzе. 

С точки зрения психиатрии эгоцентризм есть симп­
том всякого истерического невроза, он заставляет весь мир 
вращаться вокруг человеческого "эго": "Я , я,  ничего кроме 
меня". Это желание равенства, которое, по замечанию св. 
Григория Назианзина, послужило к падению Л юцифера. 
Согласно св. Григорию Нисскому, Сатана был оскорблен ,  
узнав о сотворении человека по образу Божию, также и 
согласно и сламской традиции ,  он восстал , отказавшись 
поклониться Адаму. В "Легенде" 1 Соловьева Антихрист 
осознает свою демоническую природу в тот момент, когда 
понимает, что не может пасть ниц и поклониться чему­
либо кроме собственного "я". М ы подходим здесь к истоку 
греха, объясняющему цель аскезы , - сокруш ить гордыню 
и сделать из  смирения неколебимое основание человечес­
кого духа: "Дать перемолоть себя в жерновах смирения, 
чтобы стать хлебом мягким и приятным нашему Господу" 2• 

"Золотая легенда" повествует о жизни смиренного че­
ловека, у которого "обе руки были правыми".  Все свои ра­
дости он клал в п равую руку, а все горести - в левую. Ле­
вая рука его всегда была полна. Но вот, по духу смирения, 
все, что попадало в левую руку, было переложено в пра­
вую, и вся его жизнь стала светом и радостью. 

X I I .  СТРАСТИ И М ЕХА Н И З М  И С КУШ Е Н ИЯ 

Библейский рассказ о "запретном плоде" подчеркивает силу 
внушения: его вид возбуждает желания одновременно чув­
ственные и эстетические :  "Дерево было хорошо для пищи и 
приятно для глаз, вожделенно" (Быт 3 :6) .  Формальному 
непослушани ю  п редшествует стрела искушения, которая, 

1 В Трех раз1оt10рах. 
2 Аскетическая поговорка, восходящая к св. И гнатию Антиохийс­

кому, Послание к римл.яна.м IV, 1 .  
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достигая человеческой свободы, заставляет ее сделать лож­
ный выбор. Сущность грехопадения становится очевидна: 
запретный плод, чувственно вожделенный,  погружает че­
ловека в чувственную жизнь, котqрую он предпочел духов­
ному углублению общения с Богом . Человек оказывается 
виновным не столько негативно - непослушанием, сколь­
ко позити вно - тем ,  что не обогатился близостью Божи­
ей. "Если бы он прилепился к Богу с первого движения 
своего бытия , то тогда же достиг бы совершенства", - го­
ворит св. Григорий Н исский 1 •  

П ритягательные чары запретного плода символизируют 
скрытое желание обладать свойствами Бога. Л юбовь че­
ловеческого сердца, изначально направлен ная на Суще­
ство Бога,  оказывается отклонена от своего объекта, сбита 
с пути и направлена единственно на Его атрибуты, источ­
ник наслаждения.  Благодать "подобия" уступает место 
магии равенства: "будете как боги". 

М ифологический образ вк_ушени.л плода не случаен ,  его 
природа определенно евхаристична. Элемент, первоначаль­
но внешний невинному человеку, зло, через вкушение вошло 
внутрь человеческого существа. Зло, таким образом, стано­
вится для него внутренним;  Бог же, напротив,  становится 
внешним человеку. Порядок вещей нарушается; биологичес­
кое животное оказывается чуждым истинной природе чело­
века, поскольку животное было воспринято до его одухотво­
рения , до того, как человек достиг главенства духа над ма­
терией . Общение с при родой,  хорошей самой по себе , ока­
зывается дурным , ибо пре:ж:девре.менным. Ошибка исходит от 
чересчур поспешной самоидентификации .  Климент Алек­
сандрийский видит первородный грех в том , что "прароди­
тели наши предались произведению потомства до срока" 2• 

Из-за извращения иерархии ценностей добрая сама по 
себе, животная природа представляет теперь постоянную 
угрозу вырождения для человека. Аксиологическая способ­
ность оценки , различения духов, оказывается пораженной : 
"Ум, отступивший от Бога, становится скотоподобным или 
демоноподобным и ,  выступив за пределы естества, вожделе­
вает вещей, ему чуждых" 3• Незаконное вожделение проти­
воестественно, человеческое существование оказывается под 

1 О оеестве XI I  (P .G.  46, 373). 2 Стромат&1. 1 1 1 ,  1 7. 
3 Свт. ГРи гоРий ПАЛАМА. Гомилия LI ,  6.  
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властью страстей ,  жизни чувств. Поэтому в первую очередь 
аскеза нейтрализует страсти, дабы объективировать, выявить 
те внутренние устремления, которые удаляют от Бога. 

Можно увидеть эту терапию в жизни ,  обратившись к 
таинству исповеди . "Утаенный помысел разрушает серд­
це. Кто его скрывает, становится больным", - констатиру­
ет св. Кассиан 1 • Действие зла восходит к страшной phi/autia 
- самолюбию, замыкающему человека в самом себе. На­
против, раскрытие души предотвращает возникновение по­
мыслов, разоблачает их и исцеляет болезненные угрызе­
ния совести 2• Поэтому исповедь включает признание вины, 
за которым следует отпущение грехов.  Принимающий ис­
поведь, согласно Клименту Александрийскому, подобен "ан­
гелу покаяния'', способному проникнуть и открыть души 
грешников, он "врач Божий". "П ридя к врачу, да не уй­
дешь неисцеленным", - говорится в молитве перед испо­
ведью. Так же в определениях Трулльского собора (692 г.) 
содержится хорошее предписан ие: "П ринявшие от Бога 
власть вязать и решить, да поступают как внимательные 
врач и ,  дабы найти особое средство, требуемое каждому 
кающемуся и каждому греху кающегося" 3• 

Тысячелетний опыт ясно свидетельствует об опаснос­
ти вытеснения из сознания и об освобождающем значе­
нии исповеди . "М ногие страсти сокрыты в нашей душе,  но 
ускользают от внимания", - говорит Евагрий 4• Грех пус­
кает корни в душе и отравляет внутренний мир,  он требу­
ет хирургической операци и,  чтобы отрезать эти корни и 
извлечь грех. Здесь необходимо присутствие внимающего 
свидетеля, дабы разрушить одиночество и вернуть кающе­
гося в причастие Телу. Психоанализ вновь открывает цен­
ность исповеди ; он по-своему пытается привести пациен­
та к тому, чтобы тот стал открыт к диалогу, преодолел не­
способность вести диалог и страх, мешающий идти навстре­
чу другим .  

Созомен (V в.) решительно заявлял : "Чтобы просить 
прощения, необходимо исповедать свой грех" 5• Исповеда-

1 P . L. 49, 1 62.  
2 Аввл ДоРОФЕй . P.G. 88, 1 640 С (По_у<1ени.я 1) .  
3 1 02-е п равило. 
4 ЕвАгР и й .  Сотничы VI ,  52.  
5 Церкоеная история VII ,  16 (P.G.  67, 1 460) . 
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ние греха облегчает душу, но как сделать его несуществу­
ющим? Ведь неспокойная совесть - это не только угрызе­
ния из-за совершенного преступления,  но и тоска по ут­
раченной невинности. Человек и щет прощения, но в са­
мой глубине своего сердца он хочет упразднения зла,  и это­
то столь желанное уничтожение и требует отпущения гре­
хов в таинстве. Грех, выведенный на поверхность, даже выс­
казанный и таким образом объективированный,  как бы 
выброшенный,  может еще мучить человека извне. Только 
отпущение грехов в таинстве покаяния разрушает его без­
возвратно и приносит полное исцеление. Верующие пси­
хиатры знают это таинственное действие полного освобож­
дения и часто отправляют своих больных для завершения 
лечения в церковную "врачебницу". Огромное значение 
исповеди состоит в этом последнем освобождении.  С нова 
стать свободным - значит уметь употребить свое прошлое, 
даже если оно греховно, на созидание настоящего, свобод­
ного от греха; это способность трансцендировать пассив­
ную восприимчивость души и ее свойства, подверженные 
действию непроизвольных причин,  к творчеству духа, вновь 
ставшего девственным через отпущение грехов. Быть в со­
стоянии впредь избегать действия этих причин - значит 
стать хозяином своей судьбы, открыть ее освобождающе­
му действию божественных энергий .  

Акт прощения вводит нас в самое сердце отношений 
между Святым Богом и грешным человеком, и необходи­
мо понимать его бесконечную важность. Дело не в том ,  
что Бог всемогущ и потому может изглаживать и делать 
несуществующим,  - речь идет о Христе, Который, как го­
ворит апостол Павел ,  "стер рукопись, которая была про­
тив нас . . .  пригвозди в ее ко Кресту" (Кол 2 : 1 4) .  "Агнец зак­
лан до сложения мира" - значит, сотворение мира оказы­
вается укорененным в заклании Творца, и потому власть 
прощать куплена ценой крови,  пролитой распятым Агн­
цем.  И поскольку Христос берет на Cetf.я все беззакония и 
преступления мира, оставаясь из-за этого в агонии до конца, 
и за нас отвечает Своей невыразимой любовью на любовь 
Отца, постольку Он имеет нравственное право изглажи­
вать, прощать грех и делать нас невинными чадами Божь­
ими.  М олитва Господня "И оставь нам долги наш и ,  как и 
мы оставляем . . .  " ставит наше прощение в зависимость от 
нашего "подражан ия" Богу: мы призваны вслед за Хрис-
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том сойти во ад всеобщей виновности, где все заслужива­
ют наказания; всякий верный православный исповедует 
перед причастием : "Грешники . . .  из которых первый - я". 

М ол итва перед исповедью, предваряемая чтением 
50-го псалма, имеет огромное значение, она свидетельствует 
о примирении, о предварительном воссоединении грешника 
с Церковью. По молитвам священника кающийся как бы 
берется под опеку Церкви, ею он поддерживается и пред­
ставляется пред лице Божие.  Л ишь находясь в материнс­
ком лоне Церкви ,  человек может действительно раскрыть 
свою душу и получить исцеление, ибо любой грех ставит 
человека вне Тела Христова. Воссоединенный с Церковью, 
человек может плакать слезами своего духа. Слезы покая­
ния, говорит прп.  Симеон Новый Богослов, "очищают и 
даруют второе крещение, о котором говорит Спаситель, 
возрождение водою и Духом"; и добавляет: " . . .  крещение 
слезами есть уже не образ истины, но сама истина" 1 •  Ни­
какой автоматизм в отношении таинств недопустим,  воз­
рождение Духом требует полного осознания со стороны того, 
кто "с трепетом" перешагивает через бездну. 

Аскеза в духовной жизни продолжает путь, намечен­
ный раскаянием и покаянием . Она прежде всего стремит­
ся освободить человека от власти страстей;  для того , что­
бы достичь этой цели,  она культивирует духовное внима­
ние,  хранение сердца. "Я сплю, но сердце бодрствует", -
даже в состоянии сна дух остается на страже. Постоянная 
бдительность позволяет распознать зло прежде, чем при­
дет искушение его совершить. 

Аскеты дают подробнейшее описание распростране­
ния зла,  обнажают самую технику или механизм искуше­
ния, в общем довольно простой.  

Первое движение "заразы" исходит от представления, 
образа, идеи,  желания, возникающих в уме ; что-то очень 
мимолетное, что внезапно появляется и привлекает наше 
внимание. Из подсознания помысел поднимается в созна­
ние и пытается там закрепиться. Это еще не грех, далеко 
нет, но присутствие внушения. Именно в этот самый пер­
вый момент немедленная реакция нашей бдител ьности 
имеет решающее значение:  останется искушение или же 

1 Cltap. llteol. l, 35-36 (Г.лави б'оzос.ловские, у.мозрите.л&ние и прак­
тические). 
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оно уйдет. Подвижники пользуются образом, привычным 
для пустыни,  и говорят: "Порази змею в голову", прежде 
чем она проберется в келью; если же змея вползла цели­
ком,  то борьба будет неизмеримо труднее. 

Если внимание не реагирует, то искушение переходит 
в следующую фазу - потворство. Внимание, доброжела­
тельное к искусительному помыслу, затевает шуточную игру, 
превращается в двусмысленное и уже пособническое от­
ношение. Св .  Ефрем Сирин говорит о "шутливой беседе" 
души с настойчивым помыслом . 

Предвкушение наслаждения от заранее воображаемого 
обладания отл ичает третью фазу. Молчаливое согласие, 
бессознательная уступчивость склоняют сознание к тому, 
что желаемое исполнимо, ибо до страсти вожделенно. В 
принципе решение уже принято; в таком вожделении грех 
уже мысленно совершается. Об этом говорит Евангелие:  в 
нечистом взгляде прелюбодеяние уже пред-совершено. 

На  четвертом этапе деяние воплощается в действие.  
Закладывается начало страсти, жажды отныне неутолимой. 
Став привычкой, страсть нейтрализует всякое сопротив­
ление. Смиряясь со своим бессилием, личность разлага­
ется ; как заколдованная, она направляется к неминуемо­
му концу: это отчаяние, страшная acedia 1 , отвращение или 
смятение сердца, безумие или самоубийство, в любом слу­
чае - духовная смерть. 

1 Acedos (лат.) - мрачный,  угрюмый. - Прим. ped. 
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1 .  ЭВОЛ Ю Ц ИЯ ДУХОВНОСТИ 

Н А  ЗАПАДЕ И Н А  ВОСТОКЕ 

Н а  Западе, после введения ирландскими миссионерами од­
ного из самых суровых уставов - устава св. Колумбана 1 :  "ma­
xima pars regulae monachorum mortzJicatio esl' 2, все-таки продол­
жает доминировать духовность св. Бенедикта, восходящая к 
древней традиции, главным образом к св. Василию и св. Кас­
сиану. Это аскеза очень уравновешенная,  рассчитывающая 
и распределяющая время между /ectio di'Pina з, псалмопени­
ем, постом и ручным трудом. Но такое равновесие не продли­
лось долго. Реформа аббатства Клюни придает большую тор­
жественность богослужению и удлиняет его, дабы таким об­
разом сократить ручной труд, не слишком привлекавший мо­
нахов. Орден цистерцианцев, возникший как реакция про­
тив Клюни,  возвращается к максимальной строгости устава, 
поражая суровостью, простотой образа жизни и нарочитой 
бедностью монастырей: сит Christe paupere paupers 4• 

Кальмадолийцы св. Ромуальда и картезианцы св. Бру­
но 5 наряду с общежитием п рактикуют затворничество и 
анахорезу. С начала средних веков в этой среде суровых 
отшельн иков покаяние начинает включать в себя крайние 
формы дисциплины,  самобичевания и самоистязания . Это 
попытка, возможно опасная ,  возвращения к пустынничес-

1 Знамен итый ирдандский м иссионер VI в. Основател ь монасты-
рей в Галлии .  - Прим. ред. 

2 Главная часть монашеского nравида есть усм ирение плоти (лат.) 
3 Мол итвенное чтение Св.ященного писани.я (лат.) 
4 Бедн ые с бедн ым Христом (лат.) 
5 Орден Кад&.Мадолиiiцев (кальмадулов) возник в Италии в Х в. , а кар­

тезианцев - в XI в. во Франции,  во многом под вли.янием пер­
вых. - Прим. ред. 
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кой аскезе, к которой прибавляется совершенно новый эле­
мент - умерщвление плоти , практикуется не только ради 
искупления содеянных грехов, но и ради возмещения гре­
ха мира.  Здесь достаточно упомянуть Петра Дамиани.  

В XI в.  становится очень популярной практика палом­
ничеств к св. местам - Иерусалим,  Сант-Я го-де-Компос­
телла, Рим - множество нищенствующих паломников пус­
калось в путь, направляясь к этим святыням.  Крестонос­
цы привели западных людей на палестинскую землю, это 
открытие стало решающим для западной мистики и ,  ока­
зав сильнейшее влияние на творческую мысль,  вызвало к 
жизни страстное подражание человечности историческо­
го Христа Евангелий.  В XII  в. аскеза и духовность обра­
щаются к образу И исуса нищего,  униженного и распято­
го: св. Франциск обручается Бедности и обретает стигма­
ты, позднее Генрих Сузо 1 предается крайнему умерщвле­
нию плоти в подражание бичуемому И исусу. 

В XI 1 1  в. доминиканцы, уделявшие особое внимание 
ученым занятиям ,  сделают и из них форму аскезы.  С дру­
гой стороны, св.  Бернар и св. Бонаветура утверждают зна­
чение монашеских обетов и возвращаются к классическим 
этапам духовности св. Дионисия: purgatio, illuminatio, per­
fectio ( о-чищение, оселщение, соеершенстео) . 

Конец средневековья - время, когда духовная жизнь 
начинает задыхаться и оскудевать. Схоластические штудии 
обращаются к рассудку, подменяя собой lectio di"Pina и мо­
литвенное созерцание; сама молитва становится формаль­
ной. То, что называют dnotio moderna 2, увеличивает раз­
рыв между духовной жизнью и богословием, становящим­
ся все более спекулятивным. Голландская школа Геерта Гро­
ота вдохновила Фому Кемпийского, чье "Подражание Иисусу 
Христу'' подытоживает тенденции недавнего прошлого и зак­
репляет этот печальный разрыв. Единение с Богом сопро­
вождается здесь определенным антиинтеллектуализмом, ре­
акцией против схоластического богословия и науки. XV век 
в попытке уйти от сухости и одеревенелости формальных 
норм предается эмоциональному переживанию боли и стра­
дания. Усиленное поклонение стрюкдущему человечеству 
Христа п ревращается в культ долоризма с его явно сомни­
тельными формами умерщвления плоти. 

1 Немецкий мистик XIV в. ,  ученик Мейстера Экхарта. - Прим. ped. 
:Z Новое благочестие (латJ. - Прим. ped. 
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Ренессанс делает акцент на человеческом измерении 
аскезы, приспосабливая ее к своему всеохватывающему, но 
еще благочестивому гуманизму. Духовная жизнь дробит­
ся на множество практик благочестия. В XVI в.  И гнатий 
Лойола делает из аскезы метод и технику обращения, а 
Франциск Сальский в начале следующего столетия созда­
ет психологическую аскезу внутренних состоя н и й .  Эти 
практики уже выходят за пределы монашества и дают на­
чало аскезе секулярной. 

Аскеза психологизируется, поскольку все больше вни­
мания начинает уделяться состояниям сознания. Уже св. Фо­
ма, анализируя восхищение Павла, проявляет живой ин­
терес к отношениям между душой и телом и к методам по­
знания. Точно так же и испанский мистицизм, особенно 
св. Тереза и св. Иоанн Креста, углубляются во внутренний,  
психологический аспект мистического восхождения. 

Аскеза Сен-Сирана, Пор-Рояля и янсенизма 1 не до­
веряет природе. Сотериологические и пастырские преду­
беждения усиливают ригористическую строгость покаян­
ной дисциплины,  предписываемой верным. В XVI I I  в . ,  на 
фоне общего упадка нравственности , суровость XVI I  в.  в 
каком-то смысле еще продолжается, но уже кажется ин­
теллектуально оскудевшей и несколько застывшей, лишен­
ной былого полета и порыва. 

Совершенно особая реакция проявляется в квиетиз­
ме 2. Но только с Маргаритой-Марией Алакок 3 новая прак-

1 Я11сеииз.м - течение в католицизме, порожден ное книгой Ав�vс­
тии епископа Я нсения ( 1 585-1 638), развивавшей идеи бл. Ав­
густина о пороч ности человеческой природы, предопределе­
нии и спасении благодатью. Главой янсенистского движения 
стал Дювержье де Оран, аббат Сен-Сиранского монастыря , 
организовавший янсенистскую общину при женском монас­
тыре Пор-Ро.ял&, куда входили Блез Паскаль, братья Арна и 
другие видные люди Парижа. Движение вызвало резкую ре­
акцию со стороны иезуитов, которые добились того, что ян­
сенизм был объявлен ересью. - Прим. ред. 

2 Квиетизм (лат. quies - покой) - направление в католи цизме 
кон.  XVI I - нач. XVI I I  вв. Связывается с и менами испанс­
кого каноника М и геля Молиноса, г-жи Гюйон и аббата Фе­
нелона. Цель духовной жизни в квиетизме - совершенное 
мистическое молчание и покой души ,  в котором Бог беседу­
ет с душой и сообщается ей.  - Прим. ред. 

3 Маргарита-Мария Алакок ( 1 647-1 690) - учредительница культа 
"Святого Сердца Иисуса", канонизирована в 1 864 г. - Прим. ред. 
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тика почитания С вятого Сердца являет аскезу ноз.мещенUR. 
На место самосовершенствования приходит умерщвление 
плоти ради удовлетворения божественной справедливос­
ти за грехи всех людей. 

Шок революции усиливает эти практики возместитель­
ного покаяния и искупительной аскезы. Психологизм и ра­
ционализм XIX в. еще сильнее отдаляют духовную жизнь 
от догматики и богословия. В настоящее же время мы яв­
ляемся свидетелями широкого и плодотворного обраще­
ния к святоотеческому наследию и изначальному монашес­
кому опыту. 

Если мы теперь обратимся к Востоку, то увидим,  что 
он остался верен общей для Востока и Запада духовности 
прошлого.  П роцесс формирования восточного монашест­
ва завершился уже в V - VI вв.  При Юстиниане оно было 
объявлено "вещью священной" и "таинством", ибо в сжа­
той и образцовой форме выражает всеобщее призвание свя­
щенства верных, призвание, которое каждый способен сде­
лать своим и осуществить по-своему. Духовенство лишь 
входит в него как помощник в совершении таинств, не 
являясь его самостоятельным элементом. 

Органическая часть Церкви,  монашеская духовность 
синтези ровала тот религиозный идеал жизни,  который 
в общих чертах предлагается всем.  Догматические оп­
ределения исихазма, относящиеся к XIV в. ,  лишь зафик­
си ровал и то , что существовало с самого начала, выявив 
однородный характер восточной духовности . Она неот­
делима от "мистического богословия", богословия тай­
ны,  уже полностью сформировавшегося в золотой век 
патристики . 

В настоящее время обе духовности - восточная и за­
падная - дополняют друг друга, к ним приложимо дву­
стишие Евагрия : "Гностик и практик встретились, и по­
среди них был Господь" 1 • Они встречаются в поиске сущ­
ности опыта прошлого, дабы обрести духовность уравно­
вешенную, очи щенную от крайних форм , характ�рных для 
аскетики того времени;  духовность, сосредоточенную на 
эсхатологии и в полноте осознающую современное состо­
яние мира, обеспокоен ную в первую очередь его судьбой.  

К монахам, :нсиеущи.м t1 кuнot1Uu (Зерцало инок0t1 и инокин&) , 1 21 . 
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1 1 .  П Е Р ЕХОД ОТ В ЕТХО ГО К Н О В О М У  ЗА В ЕТУ 

Во времена Ветхого Завета духовная жизнь выражалась в 
трех формах: милостыне, молитве и посте. Она находит ис­
полнение и завершение в Н агорной проповеди , ставящей 
ее на службу Евангельской любви к ближнему. Послеапос­
тольская эпоха добавляет к ней мученичество и безбрачие, 
что, впрочем , уже не было новостью. Действительно, уже в 
позднем иудаизме верующие запечатлевают кровью испо­
ведание веры. С другой стороны, в лице св. Иоанна Крес­
тителя нашла отражение духовность ессеев, да и безбрачие 
Господа и апостолов не воспринималось как что-то исклю­
чительное. В целом духовная жизнь отвечала призыву к "еди­
ному на потребу", ища освобождения от уз мира сего,  дабы 
с большей радостью идти навстречу Грядущему. 

Великое ликование и оптимизм первых духовных учи­
телей исходят из их неколебимой веры в образ Божи й .  
Именно это соответствие божественного и человеческого, 
полное благодати уже по самой своей природе, являет и 
делает актуальным для всех Христос. Как движущий фак­
тор оно выступает в роли "путеводного образа", ведущего 
к полноте-исцелению. В Библии особо подчеркивается те­
рапевтический смысл спасения, чем определяется христи­
анская духовность в самом ее истоке. 

В свете Откровения спасение не есть что-то юриди­
ческое, это не приговор трибунала. Глагол yacha по-ев­
рейски означает "жить в достатке", в довольстве, в более 
же широком смысле слова - освобождать, спасать от опас­
ности , от болезни,  от смерти ; здесь можно выявить и за­
фиксировать вполне определенное значение: восстанав­
ливать жизненное равновесие, врачеват&. Существитель­
ное yecha, спасение, означает полное освобождение и окон­
чательный мир - шалом. В Новом Завете греческое слово 
(JQ)'tТJpia происходит от глагола crro�m. прилагательное aw<; 
соответствует латинскому sanus и означает вернуть здоро­
вье потерявшему его, спасти от смерти - естественного 
конца всякой болезни. Поэтому выражение "вера твоя спас­
ла тебя" может быть также переведено как "вера твоя ис­
целила тебя", оба слова являются синон имами одного и 
того же акта Божьего прощения, которое касается души и 
тела в их единстве. В соответствии с таким представлени­
ем таинство исповеди понимается как "врачебни ца", а 
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св. И гнатий Антиохийский называет Евхаристию farmacon 
- врачевство бессмертия 1 •  

Иисус Спаситель предстает таким образом божествен­
ным Целителем , Он говорит: "Не здоровые имеют нужду 
во враче, но больные . . .  Я пришел призвать не праведных, 
но грешных" (Мф 9 :2-1 3) .  Грешники - больные, им гро­
зит духовная смерть, более страшная,  чем телесная. Если 
конкретизировать терапевтический смысл спасения, то оно 
есть исцеление самого бытия , удаление самого семени 
смерти , вот почему Спаситель называет Себя Жизнью и 
спасенный получает жизнь вечную. Конец вновь претво­
ряется в то начало, когда человек, получив дыхание жиз­
ни ,  жил общением в Духе Святом Животворящем. Аскеза 
ищет именно возвращения к этому глубокому и точному 
соответствию человека его собственной истине, его нор­
ме, столь же естественной для него, как плодородие для 
земли или красота - для женщины. Аскеза стремится сде­
лать человека "преподобным" замыслу Бога о нем. В этой 
перспективе "дела веры" не есть ни средства, ни "заслуга", 
но признаки здоровья-спасения. 

О размерах зла можно судить по силе противоядия. Ле­
чение, потребовавшееся больному, под стать только одно­
му врачу - Богу, который вместо пациента проходит через 
смерть и так начинает свое всеобъемлющее исцеление: "Если 
зерно пшеничное, упав на землю, не умрет, оно останется 
одно;  есл и  же умрет, приносит много плода" (Ин 1 2 :24) . 
Крест вкопан на пороге 1'ita no1'a 2, и крещальные воды об­
ретают таинственную ценность крови Христовой. С этого 
времени аскеза учит участию в "здоровье" Спасителя, ко­
торое включает победу над смертью и требует очищения. 
Только испытание страданием углубляет и очищает жизнь, 
доводя ее до сознательного и подлинного ликования. Цер­
ковь возвещает: "Ибо вот, пришла Крестом радость всему 
миру'', указывая таким образом совершенный и надежный 
путь. Если вся кая  судьба находится под знаком "несения кре­
ста", то это "крест животворящий", и ero радость превосхо­
дит всякое упоение страданием и душераздирающей чувстви­
тельностью. Аскеза выводит за пределы психики, ее духов­
ное искусство воспитывает крайнюю сдержанность чувств. 

1 Послание к ефес.внам ХХ, 2 .  
2 Н овой жизни (лат.) . 
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Уже ветхозаветное ожидание мессианских времен фор­
мирует тип странника. Его новозаветное исполнение еще 
сильнее акцентирует состояние homo viator 1 , но также и 
возлагает на него очень конкретную человеческую задачу. 

Согласно Евангелию,  время близко,  образ м и ра сего 
проходит (1 Кор 7 :29-3 1 ) ,  и теперь, когда Жених взят от 
нас, невозможно более наслаждаться этим миром, живя 
п редпоследними цен ностями бытия. П осле Пятидесятни­
цы мы живем уже в качественно последние времена, и это 
подвигает нас максимально отрешиться от забот мира ради 
того, чтобы сделать ожидание более деятельным .  П одоб­
ный аскетически й "активизм" отвечает запросам нашей 
эпохи, противопоставляющей квиетизму изобретательность 
и социальную заинтересованность. Если подвижники не­
уклонно настаивают на необходимости работать руками ,  
то  не для того, чтобы п росто занять свободное время , -
аскет должен заработать себе на жизнь, дабы иметь воз­
можность творить м илостыню 2• Истин ное бесстрастие,  
согласно Евагрию, "сопровождается бескрайней любовью 
к Богу и безмерным рвен ием в делах милосердия" 3•  Ан гел 
открывает Пахомию, что "воля Божия в том , чтобы отдать 
себя на служение людям". Позже Пахомий скажет: "Лю­
бовь к Богу состоит в том, чтобы мы трудились друг для 
друга" 4• Так аскеты не уходят от стоящих перед л юдьми 
проблем, но  открывают в них измерен ие Царства, и видят 
совершенство в страхе "хоть чем-то оскорбить л юбовь" s . 

Отцы прекрасно сознавали , что формы аскезы могут 
меняться. В "Апофтегмах" есть такой рассказ: "Св. отцы 
пророчествовали о последн их временах. "Что же м ы сами 
сделали ?" - спросил и они себя однажды . Тогда оди н  из 
них, великий авва Исхириен сказал :  "Мы соблюли запо­
веди Божии". "А те, кто последуют за нами ,  - снова спро­
сили остал ьные, - что они сделают?" Исхириен ответил: 
"Те же достигнут ли шь половины того, что мы соверш и­
ли". Отцы продолжали настаивать: "А что станет с теми ,  

1 Путник, паломник (лат.) 
2 См. с в .  Влсил и й  ВЕл и ки й .  Правила, пространно изло.:нсенние в 

вопросах и ответах XXXV I I  (Ascelicoп таgпит, fиs.) .  
3 Слово о духовно.м делании (Практик) 1 1 ,  5 7 .  
4 Коптское :житие св. Пахомия. 
5 Клссилн . Соffеседовани.я IX.  
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кто придет после них?" "Л юди того времени никогда не 
будут богаты делам и ;  время великого искушения подни­
мется проти в них, и те, кто в том веке будут найдены дос­
тойными,  будут больше чем мы и наши отцы" 1 •  

В наше время "эффектные" практики прошлого стано­
вятся внутренним деланием.  Подви г скрывается под по­
вседневной одеждой .  Сверхчеловеческое очеловечивается, 
становится соразмерным современному миру, его менталь­
ности, его нуждам. Духовная жизнь стремится, ни от чего не 
отступая,  адаптироваться к эволюции человеческой психи­
ки . Так, есл и в самом начале аскеза была направлена на 
строгое умерщвление плоти, то теперь всеобщая нервозность 
и отсутствие сопротивляемости скорее требуют избегать вся­
кого явного насилия. Медицина в меру своих возможностей 
справляется со страданием, но одновременно делает чело­
века более уязвимым , более чувствительным к физической 
боли,  - и именно потому, что она становится более редкой. 

Аскеза перемещает центр своего внимания и сопри­
касается с основным вопросом всякого свободного фило­
софского размышления. Психология после Юнга хорошо 
знает, что недостаток свободы вызывает страх, а избыток 
свободы излечивает от него. В этом и состоит цель аскезы 
- трансцендировать всякое ограничение, расширить сер­
дца величайшим дерзновением любви и способствовать воз­
растанию личности через дары и харизмы. 

1 1 1 .  ХА Р И З М Ы В ДУХО В Н О Й ЖИ З Н И  

1 .  Различение духов, бесстрастие, безмолвие, 
бодрствование, покаяние и смирение 

Св.  Иоанн Лествичник описывает духовную жизнь в уте­
шительном образе scala paradisi 2• Небесные сил ы поддер­
живают человеческое усилие.  Ангелы, восходящие и нис­
ходящие по "лестнице И акова", сопровождают человека на 
этом пути, где он получает харизмы. Св .  Кирилл Иеруса­
лимский перечисляет некоторые из них: "Одного Дух ук­
репляет в целомудрии ,  другого научает милосердию,  еще 

1 ApopltJegmata Patrum. P.G.  65, 241 . См.  Dом SтoLz. L'ascese chre­
tienne. Р .  8.  

2 Райской лестни цы (лат.) . 
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иного наставляет в посте и ,  наконец, в практике духовно­
го делания" 1 • 

Здесь важно то, что духовная жизнь с самого начала 
носит характер всецело харизматический .  Первым среди 
этих харизм должен проявиться дар различения д_vхов, на­
учающий не путать цели и средства; Евагрий проницательно 
замечает, что было бы величайшей ошибкой сделать из борь­
бы со страстями новую страсть 2• "Молитва, пост, бдения и 
всякое другое делание . . .  суть ли шь средства, необходимые 
для стяжан ия С вятаго Духа Божия", - учит св. Серафим 3• 
Вот оно - ясное указание цели . Св. Исаак 4 добавляет, что 
простота Бога собирает, а сложность зла рассеивает. 

Шестой вселенский собор, обращая внимание на это 
рассеяние и утверждая , что "грех есть недуг души", прямо 
обращаете.я к терапевтической аскезе. 

Потому апостол Павел , молясь особо о даре различе­
ния духов (Флп 1 : 1 0) , имеет в виду именно аксиологичес­
кую функцию диагн остики , п редупреждения духовного 
заболевания , позволяющую его распознать и сделать ре­
шительный выбор. Однако здесь и возникает препятствие. 
Дело в том , что всякий сознательный императив вызыва­
ет немое сопротивлен ие подсознания, парализующее волю. 
Апостол Павел констатирует: "Я не знаю, что совершаю . . .  
творю не т о  доброе, которого хочу, но то злое , которого не 
хочу, это делаю". Он открывает внутренний закон,  "кото­
рый воюет с законом ума" ( Рим 7 : 1 5-23) , и формулирует 
закон иррационального сопротивления, исходящего из под­
сознательного. 

Библи и  хорошо известно непрон ицаемое подземелье 
человеческого существа: "Лукаво сердце человеческое . . .  кто 
узнает его? Я ,  Господь, проникаю сердце и испытываю внут­
ренности" (Иер 1 7 :9- 1 0) , то есть человеческое ".я" и тем­
ную область, его окружающую. Евангелие судит человека 
по содержанию его сердца, по предмету его желаний , по 
его эросу. "Из сердца своего человек выносит доброе и ху­
дое", - возможности неисчерпаемы как в одном, так и в 
другом направлении.  

Великие уч ителя аскезы прекрасно понимали значе­
ние подсознательного. Евагрий учит: "М ногие страсти со-

1 Поуvе11и.я оzласите.ли1ые XVI ,  1 2. 
3 Беседа о цели христианскоii .1/CUЗHU. 

2 Слово о .молитве. 
4 WENSJNCK. Ор. cil. Р .  202. 
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крыты в нашей душе, но ускользают от внимания, внезап­
но проявляясь во время искушений" 1 •  

"Глубинная психология" удачно подкрепляет аскети­
ческое искусство средствами науки, помогая человеку по­
нять себя. Она анализирует динамику эмоционального, 
темную зону подсознательного, иррациональный корень 
души,  где действуют инстинкты "воли к жизни". Подав­
ленный реальностью, подверженный социальной цензуре, 
этот внутренний мир перекраивается, часть его жизнен­
ной силы оказывается вытеснена, у него вырабатываются 
рефлексы подавления и компенсации .  Истинная, скрытая 
жизнь протекает ниже порога сознания, постоянно ока­
зывая свое давление; от равновесия между сознанием и под­
сознанием , от способности духа проникать его своим све­
том,  объять его "тьму", зависит здоровье человека. 

Темные, враждебные человеку силы используют его 
психические начала. И менно в этом смысле Юнг говорит 
о сходстве комплексов с демонами.  Аскеты советуют раз­
вивать внимание и различать во внутреннем хаосе души 
природу действующих там начал :  животную, рациональ­
ную или эмоциональную, а также их причины: внешние и 
внутренние,  ч исто биологические или более сложные и 
нравственные. Так, Евагрий (в "Antirrheticos") выявляет со­
матическую причину чревоугодия и сладострастия, пока­
зывая ,  что они суть извращения инстинктов жизни и вы­
живания. Для св. Григория Паламы страсти , исходящие 
от плоти , наименее тяжки и свидетельствуют лишь о том,  
что материя обернулась тяжелым бременем , ибо так и не 
была одухотворена. Задолго до Фрейда, в XIV в . ,  он гово­
рит о проявлениях сексуальности у совсем маленьких де­
тей,  как о естественных пролменилх. Грех и куда более опас­
ные страсти исходят от духа. 

Извращенная воля отвращает сердце от его изначаль­
ной направленности, заставляя его искать абсолют в идолах 
(смертных пороках, гипостазированных страстях) и предаться 

культу своего "я" с его самолюбием , волей к власти, сделав 
из всего этого адского само-идола. Переоценка ценностей 

1 Сотничы V I ,  52.  См.  Ю н г. Психо.лоtи-ееские типы, параграф 1 74. 
Юнг цитирует С инези.я , епископа Птолемаиды, дл.я которо­
го воображение есть среднее между вечным и временным и 
м ы  живем главным образом благодаря ему. 
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(Umwertung), метод, используемый Венской школой, разоб­
лачает таких идолов, чтобы раскрыть подлинный абсолют. 

Психология согласна с аскезой, считая чересчур под­
робные воспоминания о прошлом, слишком продолжитель­
ную остановку внимания на нем опасными, могущими при­
нести больше вреда, чем пользы. Фрейдовский метод инт­
роспекции и редукции настоящего в прошлое отчуждает 
человека. Он дополнен и превзойден юнговским методом 
проспекции ,  направленным на построение будущего. Юнг 
учит тому преодолению себя, которое мы находим в сло­
вах апостола Павла:  "Забывая то, что позади , и устремля­
ясь к тому, что впереди, спешу к цели" (Флп 3 : 1 3-1 4) . 

Реальное значение имеют сегодняшние склонности, по­
зволяющие узнать самого себя и свою действительную меру. 
Бдительность ума, хранение сердца, призывание имени 
Иисуса суть те харизмы, которые задерживают и преры­
вают всякий диалог с пагубным внушением до того , как 
оно станет молчаливым согласием, страстью и пленением 
души .  Надо добраться до иррациональных корней души,  до 
чистого или замутненного источника воображения, раскрыть 
его настоящую природу. 

Осознав это, психоанализ и аскеза стали искать об­
ходные пути к тому, чтобы свет разума мог туда проник­
нуть. Дело в том, что на подсознание ни в коем случае нельзя 
действовать императивами ,  оно сопротивляется всякому 
прямому приказу. И менно через воображение возможно 
наиболее эффективное прон икновение в эту область; оно 
открывает нам, как велика сила образов 1 • 

Действительно, перед лицом естественной неспособно­
сти человека исполнить ветхозаветный Закон и подчинить 
себя запретам десяти заповедей, Новый Завет дарует благо­
дать заповедей блаженства; более того, чтобы пробудить и 
укрепить действия людей, благодать действует через поло­
жительные внушения в форме приглашений и призывов. Эти 
внушения усилены "прекрасными образами" "абсолютно же­
ланного" - Нового Иерусалима, разворачивающимися пе­
ред нашим взором в грандиозном описании Апокалипсиса. 

1 Аскеза очищает воображение и затем направляет его на то,  что 
находится за пределами образа. Таково высшее назначение 
п равославной иконы - она подн имает духовный взгляд до 
собствен ного апофатического предела. 
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Речь идет прежде всего о воссоздании imago Dei 1 ,  из­
начальной формы,  которая стремится приблизиться к Богу 
подобно копии ,  стремящейся приблизиться к оригиналу. 
Здесь становится очевидным значение библейского понятия 
"образ". По самой своей природе образ есть такая структур­
ная форма, которая может быть воспринята лишь вообра­
жением и, следовательно, одно воображение может проник­
нуть в подсознание и структурировать его по "образу Божию". 

Воображение всегда склонно к воплощению своих об­
разов. К впечатляющей силе Искусства прибавляется жи­
вой язык символов Священного Искусства. Согласно Юнгу, 
"только религиозный символ всецело сублимирует'', мы го­
ворим:  "Символ веры", ибо Credo, исповедуемый литурги­
чески , проводит нас над образами и даже символами и ста­
вит как призванных там ,  где разворачиваются реальные 
отношения между человеческим "я" и божественным "Ты". 
Если категорический императив Канта бессилен, поскольку 
абстрактен и имперсонален , то Евангелия,  напротив,  от­
крывают живую личность Христа, источник императивов 
харизматических. 

Уже Ориген ,  обращаясь к словам апостола П авла:  
"Пока не будет изображен Христос в вас" (Гал 4: 1 9) ,  ви­
дит в них акт "воображения" Христа в сердцах его учени­
ков.  Немецкое слово ein-bilden очень выразительно пере­
дает суть совершающегося. Единожды воображенная, изоб­
раженная в душе личность Христа, в ответ формирует саму 
эту душу, трансформирует ее по своему образцу: "И уже 
не я живу, но живет во мне Христос" - и в конце пути 
душа предстает воистину христоподобной. 

Аскеза, таким образом, представляет собой обширный 
план сублимации 2 ,  которую следует понимать в смысле 
стремления к suЫimissimum, к высшему, к Всевышнему. Она 
формирует утонченную культуру воображения, учит духов­
ному посту зрения и слуха. Человек непрестанно сталки­
вается с бесчисленными образами ,  окружающими его или 
вторгающимися изнутри . Он испытывает постоянное вну­
шение от разговоров, научных формул , политических ло­
зунгов, художественных форм 3, человеческого лица, кос-

1 Образ Божий (лат.). - Прим. пер. 
2 См.  Кк1sт1лN ScНJ ELDERUP .  Die Askese. Berl in ,  1 928. 
3 См. Bлu DOU JN .  Ps_yc/zanal_yse de /'Art. 
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мического пейзажа. Если все сущее одинаково стремится 
611ушатъ, оказывать давление на душу, ее впечатлять, то 
"наученные Богом", "теодидакты" 1 получают самое силь­
ное впечатление: ведь Сам Бог внушает им через творчес­
кие образы С воей Премудрости. Здесь требуется особое ду­
ховное внимание; авва Филимон напоминает нам : " Вооб­
ражением твоим обратись вглубь сердца твоего", ибо - "чи­
стое сердце зрит в себе, как в зеркале, Самого Бога" 2• 

Очищение сердца и воображения исходит прежде всего 
от Л итургии ,  где обряд, догма и искусство теснейшим об­
разом переплетаются. Ее образы суть символы,  которые 
поднимают взгляд на уровень невидимого присутствия.  
Согласно св. Иоанну Дамаскину, икона не есть изображе­
ние видимого, но апокалипсис, откровение сокровенного. 
Ее сила максимальна, поскольку она открыта в трансцен­
дентное, не имеющее образа. Очищенный и ставший вни­
мательным взгляд способен теперь проникнуть, исследо­
вать и выявить внутреннее содержание души :  "Кто откры­
вает свои помыслы,  тот скоро излечивается, кто же скры­
вает - становится больным", - "Верный признак того, что 
мысль от бесов, если мы краснеем,  открывая ее брату" 3• 

Иоанн Лукопольский следует преданию, непрерывно 
возвращаясь к необходимости неусыпного внимания : "Раз­
личай мысл и твои благоговейно, перед Богом;  если не мо­
жешь этого сделать, обратись к способному их различить" 4• 

Подобная открытость души и харизматическое внима­
ние к происходящему в ней предотвращает возникновение 
комплексов; язвы души,  если их выявить и признать, не 
усугубляются . 

Внешнее поведение - всегда показатель внутреннего 
состояния,  эта тесная соп ряженность обусловл и вает и 
объясняет телесную аскезу; но она также и ограничивает 
аскетические требования,  позволяя им быть лишь строго 
необходимым инструментом, предохраняющим от расслаб­
ляющего комфорта и освобождающим от тирании привы­
чек. Идеальное состояние получает парадоксальное назва-

1 ПРn .  МлклРий . Дvхоена.ее lfecedы XV, 20. 
2 Доlfротолюlfие. Т. 3. С. 372. 
3 Клссилн. О постаномени.нх киноеит.ян. P . L. 49, 1 6 1 - 1 62 . 
4 См. Revue des Scienses Religieuses. 1 963.  4 1 . Р .  526. 
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ние apatheia, означающее "бесстрастная страсть" и выра­
жающее состояние максимально страстное, ведь речь идет 
о том ,  чтобы вывести дух из оцепенения, сделав человека 
бодрствующим,  neptikos. Чтобы воплотить в жизнь то, что 
вера утверждает однажды и навсегда, требуется целая 
жизнь, и ради этого дух бодрствует. Св.  Тереза Аквильс­
кая говорила, что нельзя "ни ползти , ни прыгать как ля­
гушка, ни семенить цыплячьим шагом". "Чем надо быть? 
Надо быть пламенем", - говорит Сент-Экзюпери 1 •  

Аскетическое бесстрастие вовсе н е  означает бесчув­
ствия. Здесь не стремятся уподобиться тем,  кого Берна­
нос назвал "стоиками с сухими глазами", и не культиви­
руют опьянения кровавым умерщвлением плоти в стена­
ниях: и в том,  и в другом случае скудость или чрезмер­
ность нарушают равновесие, делают аскезу чем-то иллю­
зорным и "бесплодным" 2• Для аскетов способность про­
никаться страстью говорит о внутреннем динамизме, ко­
торый следует не подавлять, а направлять. Его значение 
зависит от цели,  которой он служит, что упраздняет ис­
кусство для искусства, науку для науки, и в первую оче­
редь - аскезу для аскезы. "Та душа совершенна, чьи страсти 
обращены к Богу", чьи энергии участвуют в божественном 
человеколюбии и поэтому: "Горе познанию, которое не об­
ращается в любовь" (Диадах). Страстное состояние кон­
центрируется на единственной истинной страсти, на еван­
гельском милосердии,  "онтологической нежности" ко вся­
кой твари Божией, и это основополагающая харизма. "Что 
есть сердце милующее? - вопрошает Исаак Сирин.  Это 
сердце, которое возгорается любовью ко всему творению, 
к людям,  к птицам, к животным, к демонам, ко всем тва­
рям . . .  движимое бесконечным состраданием , которое про­
буждается в сердце тех, кто уподобляется Богу" 3• Одержи­
мый такой страстью "не осуждает более ни грешников, ни 
детей века сего . . .  он желает любить и почитать всех без 
всякого различия"; ибо он "после Бога всякого человека 
чтит как Самого Бога" 4• Св.  Симеон говорит, конечно, о 
себе, когда вслед за апостолом, признается : "Я знаю че-

1 Bomнuii лет-чик. 

2 П Рп .  М л клРи й .  P . G .  34, 761 ; Аввл ДоРОФЕй . P.G.  88, 1 780. 
3 WENSINCK. Ор. cil. Р. 341 . 
4 ЕВАГР И Й .  P . G .  79, 1 1 93 с .  
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ловека, который так страстно желал спасения своих бра­
тьев . . .  что даже не хотел войти в Царство Небесное, если 
дл.я этого ему пришлось бы с ними расстаться" 1 •  

Н а  определенном уровне словесная молитва уступает 
место молитве созерцательной, в которой сердце раскры­
ваете.я в .молчании перед Богом. "Когда Дух благоволит по­
сетить нас, надлежит перестать молиться", - учит св. Се­
рафим . Это "молчание духа", исихи.я. Чем более душа бод­
рствует, тем более она умиротворена. Когда св. Серафим 
советует искать прежде всего внутреннего мира, он имеет 
в виду исихию, в которой человек становите.я обителью Бога. 
Есл и "Слово изошло от Отца в молчании" 2,  то человека 
молчание отучает от праздной болтовни , молчащий ста­
новите.я "источником благодати дл.я слушающего" 3• 

Распространенное противопоставление принадлежно­
сти к миру уходу из мира - пространственное, суть же про­
блемы лежит в вертикальном измерении.  "Когда молишь­
ся , войди во внутренний покой свой; и ,  затворив дверь, по­
молись" (Мф 6:6).  Речь идет не о месте, но о затворенной 
двери. Так Эль Греко искал цвета в глубине души и ,  чтобы 
обрести вдохновение, задерги вал все шторы в мастерской 
и в своей душе. Надо уметь давать место молчанию, сосре­
доточению; без этих внутренне насыщенных моментов ду­
ховна.я жизнь рискует раствориться в бесплодной суете. По 
достижении определенной зрелости Иисусова молитва на­
учает достигать такого состо.яни.я даже среди городского мно­
голюдья и своим молчанием быть полезным дл.я другого. 

В этих паузах сосредоточения учителя настойчиво пре­
достерегают от экстатических состояний,  свойственных 
только неопытным новичкам . В своем последовательном 
развитии душа должна стремиться к постоянному созна­
нию невидимого присутствия Бога и безжалостно изгои.ять 
всякие визуальные или чувственные .явления , всякое лю­
бопытство, всякий поиск "таинственного". Евагрий обра­
щает на это особое внимание: "Во врем.я молитвы не ста-

1 Оzласителъные с.лова VI I I ,  56-64 (Sourses ch r�tiennes 1 04). 
2 Св. И гнлти й А нтиохийский.  Послание к.маzнезиiiцам VI I I ,  2. (Так 

у Евдокимова. В греческом тексте у М иня (и в русском пере­
воде): "Слово изошло от Отца не в молчан ии". - При.м. рео.) . 

3 Св.  Влсил и й  В ЕЛ и ки й .  Правила, кратко из.ло.женные в tJOnpocax и 
ответах CCVI I I  (Asceticon таgпит, Ьrп.) .  
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райся различить какие-либо образы или лица . . .  дабы не 
впасть тебе в безумие" 1 •  Григорий Синаит (XIV в.)  в свою 
очередь дает такой совет: "Будь ffдител&ным, друг Бога. Если 
ты видишь свет, или огонь, или какой-то образ, или анге­
ла - откажись принять их . . .  Когда кажется тебе, что дух 
твой влеком к высотам непреодолимой силой,  - не подда­
вайся этому и заставляй себя трудиться" 2• Если пришед­
шему можно сопротивляться или противоречить - это знак, 
что явление не от Бога. Исходящему от Бога сопротивляться 
невозможно. Все учителя особо настаивают на крайней трез­
венности и отказе от всякой материализации.  

"Если вы видите новоначального, своевольно подни­
мающегося на небо, схватите его за ноги и сбросьте на зем­
лю, потому что это ему не полезно" 3 •  Сатана, приняв вид 
ангела света, пришел к одному отшельнику с целью уве­
рить его в духовных успехах; отшельник ограничился лишь 
тем ,  что заметил тому не без юмора: "Ты, должно быть, 
ошибся , тебя посылали к другому, я же ничего не достиг". 

Необычайные явления потрясают новичков, но не име­
ют никакого отношения к духовной жизни,  поскольку она 
всегда ориентирована вовнутрь:  "Если ты чист, то небо в 
тебе, и в самом себе ты увидиш ь свет, ангелов и Господа 
ангелов" 4• 

Такое возвращение души в себя противоположно, од­
нако, всякому пассивному квиетизму. Св.  Иоанн Лествич­
ник утверждает крайний динамизм духа: "Тот, кто сохра­
нил свое рвение до конца, не перестанет до конца своей 
жизни прибавлять огонь к огню, рвение к рвению, усер­
дие к усердию, желание к желанию" 5• "Господь всегда празд­
нует победу, когда ведет борьбу вместе с христианскими 
атлетам и .  Есл и же они оказываются побежденными,  то 
потому, что лишились Бога из-за безрассудного своеволия" 6• 
Динамизм воли совершенно необходим, ибо "Бог ничего 
не делает в одиночку", - утверждает св. Макарий 7• Одно­
му монаху, просившему молиться за него, авва Антоний 
ответил : " Н и  я не сжалюсь над тобой, ни Бог, если ты сам 
серьезно не встанешь на усиленную молитву" 8• 

1 О .молитве 1 1 4-1 1 6. 
3 Vita patruт. P . L. 73,  932 ВС.  
5 Лeet118Uqa l ,  27.  

2 О созерцател&ноii :ж:изни Х. 
4 ПРП. МАКАРИ Й .  P.G.  34,  776. 

6 П Рn .  Исллк Сирин.  См.  Wensinck. Ор. cit. Р. 340, 1 87. 
7 P . G .  34, 757 А. 8 P.G. 65,  80 С. 
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Таким образом, в духовной жизни нет н ичего бессоз­
нательного ил и пассивного. Внимание развивает восп ри­
имчивость к знамениям и предостережения м . Если оце­
пеневший разум не замечает постоянных п ризывов, то бди­
тельность, напротив,  питает покаяние, которое есть посто­
янное и деятел ьное внимание к словам : "Будьте совершен­
ны, как совершен Отец ваш Небесный". 

Отход от покаяния говорит об остановке в духовной 
жизни и сопровождается таким ужасным состоянием, как 
"окамененное нечувствие", которое необходимо отличать 
от "богооставленности", "опустошенности", через которые 
Бог воспитывает в душе смирение. Покинутость целительна, 
отмечает Ориген ,  а св. Макарий говорит: "Благодать от­
ходит, дабы мы сильнее искали ее" 1 • Область испытан ия 
- не есть ли она и область свободы? Однажды, поборов 
отчаяние, св. Антоний спросил :  "Где Ты был, Господи ,  в 
это время?" - и Он отвечал: "Ближе к тебе, чем когда-либо" 2• 

"М ы не будем осуждены,  - говорит св. Иоанн Лествич­
ник, - за то, что не творил и чудес .. .  но без сомнения да­
дим Богу ответ в том , что не плакали непрестанно о на­
ших грехах" 3•  Покаяние есть непрестанное размышление 
об отказе человека от распятой Любви,  и слезы, о которых 
здесь идет речь, - это слезы не души ,  но духа. Они равно­
цен ны дару благодати и, смешиваясь со слезами радости, 
омывают подобно водам Крещения :  "Блаженны плачущие, 
ибо они утешатся". Такое покаяние, по словам св. Иоанна 
Дамаскина, есть "возвращение из пленения к Богу"4, и "спа­
сительный трепет души перед вратами Царства" 5 •  

Очевидно, что покаяние есть форма смирения; п ричем 
они являются не "добродетелями", но постоянными состо­
яниями души;  только их силой можно побороть эгоцентрич­
ное идолопо1Uiонство, самолюбие, претензии или комплексы 
неполноценности. Смирение учит "быть, как будто тебя нет'', 
и "не знать, что ты есть". "Склоняться перед величием Бо­
жиим - вот высочайшая победа", - глубоко замечает св. Бер­
нард 6. Любовь к Богу исключает всякое самолюбование.  В 
ответ на  просьбу св. Антония показать ему образец благо-

1 Духовные беседы XXVI I ( P .G.  34, 701 D). 
2 Apoplttegmala Patrum. 
4 P.G.  94, 976 А. 
5 Св. Исллк. С м .  Wensinck. Ор. cit. Р .  3 1 0. 

3 Лествича VI I ,  70. 

6 Lellre 1 85 .  
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честия ангел отвел его к человеку, который был весь - смире­
ние. Человек этот, представляя в своей молитве пред лице 
Божие всех людей, находил, что нет никого, кто был бы худ­
шим грешником, чем он сам. Авва Сисой на смертном одре, 
уже в сиянии, окруженный ангелами, скорбит духом: "Я даже 
и не начинал своего покаяния" 1 •  "Совершенство, - по точ­
ному слову св. Исаака, - есть глубина смирения" 2• 

В " П исьмах в Ашрам" Ганди очень верно противопо­
ставляет смирение инерции :  "Истинное смирение требу­
ет самого неустанного и изнурительного усилия". По мне­
нию одного психолога, смирение имеет биологическую зна­
ч имость и выполняет адаптационную функцию: оно воз­
вращает нас на наше действительное место 3• 

Смирение позволяет состояться "общению грешников", 
неотделимому аспекту "общения святых". Один безумный 
во Христе, умирая, произнес лишь следующее: "Да будут 
спасены все, да будет спасена вся земля" 4• Другой, быв всю 
жизнь до крайности презираем и гоним,  утверждал , что 
никогда не встречал по-настоящему злого человека. 

Сегодня в тех странах, где жизнь оказывается под зна­
ком креста и молчания , смирение приобретает черты му­
ченичества.  Его величие изливается в удивительных сла­
вословиях. Оно воздает благодарность Богу даже за стра­
дания и гонения и предает демонов в руки Божии. На пре­
деле того, что способен вынести , человек только и может 
сказать: "Слава Богу", усугубив молитву за живых и мер­
твых, за жертву и за палача. И тогда он сочетается с сер­
дцем Христом и постигает несказанное. 

Христос пришел , чтобы "разбудить живых и заменить 
смерть сном ожидания", бодрствованием духа. Живые -
вне смерти и мертвые живы - таково радостное открове­
ние христианской веры, ее царственная харизма. 

2. Дар ирадостноzо у.мирани.я ,, 

Если верно, что, как говорит Платон, "о смерти ничего не 
известно", если будущее действительно готовит нам печаль 
и радость, события непредвиденные и проблематичные, то 

1 P . G .  65 , 396. 
2 С.лоеа norJ1JU:Ж11u<eecкue X LVI I I .  
3 BAU DOIN.  E1udes Carm. 1 947. Р .  1 83 .  
4 Цит. по:  О. C LEMENT. L'Eglise Orlhodoxe. Paris, 1 961 . Р.  1 22.  
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единственное, что ожидает нас совершенно точно, - это 
смерть, явление всеобщее и неоспоримое. 

Хайдеггер имел мужество поставить ее в центр своего 
размышления. Она одна радикально ограничивает чело­
веческую свободу; следовательно, именно на ее фоне че­
ловек должен познать себя. 

Современная же педагогика, что весьма симптоматично 
для ее ментал ьности, вообще не говорит о смерти, - как 
будто она обращается к "бессмертным" детям.  Она боится 
прикоснуться к тайне смерти без лжи и прикрас. 

Забвение смерти характерно для мира, вся жизнь с боль­
шим искусством и ловкостью подчиняется этому принци­
пу, словно современный человек не в силах вынести этого 
чересчур грубого вопроса, словно за утверждением "все люди 
смертны" скрывается невысказанная мысль, безумная, смут­
ная надежда, что есть, быть может, исключения, что конец 
ожидает меня не сию секунду и что, в любом случае, сейчас 
не подходящий момент об этом думать. Мертвых хоронят с 
нечистой совестью, почти тайком, быстро, незаметно. Мер­
твые - помеха веселью, они беспокоят тех, кто наслажда­
ется жизнью. Некоторые кладбища в их почти отвратитель­
ной монотонности наводят на страшную мысль об индуст­
риализированной смерти, забвении в анонимности общей 
участи. Воспоминания тех, кто еще хранит воспоминания,  
относятся к несуществующему, их поэтическая печаль об­
ращена к мертвому прошлому. П амять же, напротив,  обра­
щена к жизни,  она сохраняет прошлое всецело настоящим. 
Каждый умерший есть существо единственное и незамени­
мое, вечно живущее в памяти Божией .  Церковь в молит­
вах об умерших просит этого у Бога, как просит и благода­
ти пам.яти смертной 1 ;  правило св. Бенедикта предписыва­
ет всегда иметь ее перед внутренним взором. 

В экзистенциализме смерть обусловливает знаменитую 
"трансцендентность", но та оказывается бессильной , не 
трансцендирует смерти; наоборот, живое существо оказы­
вается трансцендируемым к смерти (Sein zum Tode). Конечно, 
подобная диалектика мужественно видит проблему, но в то 
же время она показывает и свою недостаточность: конец и 
небытие утверждаются, но в отношении смерти не вносит­
ся никакой ясности. Подобное сужение и пробел в рассуж-

1 Т.е. посто.ян ной пам.яти о смерти . - Прим. рео. 
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дении может привести самое большее к тому выводу, что 
стремящийся к небытию обретает его. Симона де Бовуар 
напрасно пытается "заговорить смерть" 1 •  Истинная транс­
цендентность должна утверждать противоположное : не 
жизнь есть событие смерти , но смерть есть эпизодическое 
и проходящее событие жизни. Только при таком взгляде 
смерть получает ясное и полное смысла значение. 

Глубокий пессимизм Фрейда или Хайдеггера неизбежно 
возникает, когда начинают размышлять о жизни в перспек­
тиве ее конца. Признать и принять этот конец есть уже фи­
лософское отношение, глубокое и верное, ибо, как заметил 
Жюльен Грин ,  "никто не говорит о жизни так хорошо, как 
смерть". Действительно, бесконечное продление земной 
жизни,  время, попросту отрезанное от своего конца, лишило 
бы существование всякого смысла. Симона де Бовуар в книге 
"Все люди смертны", присоединяясь к Бердяеву, приводит 
верную интуитицию: неопределенный срок биологическо­
го существования обернулся бы в конце концов бесконеч­
ной скукой.  Можно добавить, что ужас предстоящего ада 
исходит именно от этой скуки , ставшей вечной. Для отцов 
Церкви бесконечная жизнь на земле - не что иное, как 
сплошное бесовское наваждение, и только любовь Бога к 
Своему творению препятствует увековечиванию такой жиз­
ни ,  которая есть не более, чем отсроченная смерть. 

Смысл Истори и ,  даже сама ее возможность, находят­
ся в прямой зависимости от ее конца, ее итога, ее транс­
цендирования, более неизбежного, чем сама смерть, к "со­
вершенно иному". "Как послеониii враг, упразднена будет 
смерть", - уверенно утверждает апостол Павел (1 Кор 1 5 :26). 
Крайнее зло оказывается единственным выходом из того 
положения, в котором оказался человек. " Царь ужасов", 
согласно книге Иова, смерть вызывает вполне законный 
страх, делает более невозможной обыденную профанацию 
забвением и непосредственно располагает человека на том 
уровне глубины, который fl люоо.м случае поражает величи­
ем ее тайны.  Бл . Августин ,  оплакивая в начале своей жиз­
ни кончину друга, признается : "Стал я сам для себя вели­
кой загадкой и спрашивал душу свою" 2 • 

Достоинство человека познается по его отношению к 
смерти. Платон учил философии как искусству хорошо уми-

1 La Force de /' dge. 2 Исnо6ео& IV,  4. 
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рать. Однако философия не знает победы над смертью, она 
может ее постулировать, но не может научить, как надо 
умирать, чтобы воскреснуть. Она лишь утверждает - и в 
этом все ее величие, - что время не может содержать в 
себе вечность, что если оно не имеет конца, оно более аб­
сурдно, чем смерть, и что этот мир,  убивающий праведно­
го Сократа, - не настоящий мир. Более того, преступле­
ния этого мира свидетельствуют о существовании иного, 
где царит справедливость и Сократ пребывает вечно мо­
лодым и прекрасным. Для Иустина участь Сократа про­
образует судьбу Христа, Который умер и воскрес, и в Ко­
тором Сократ возвращается для вечности . 

С мерть - не мгновение, она сосуществует человеку, 
сопровождает его в течение всей его жизни .  Она присут­
ствует во всех вещах как их очевидный предел . Время и 
пространство, исчезающие мгновения и разделяющие рас­
стояния суть те же вторжения смерти. Всякое прощание, 
забвение и изменение, тот факт, что ничто и никогда не 
может быть точно воссоздано, вносят дыхание смерти в са­
мое сердце жизни и ввергают нас в мучение. Уход люби­
мого существа, конец страсти , следы времени на лице ,  
последний взгляд н а  город или пейзаж, который уже больше 
никогда не увидишь, даже просто увядающий цветок по­
рождают глубокую меланхолию, непосредственный опыт 
еще не наступившей смерти. 

Природа не знает личного бессмертия , ей доступно 
только выживание вида. Атеисты могут мечтать лишь о том , 
чтобы жизнь их продлилась в делах или памяти будущих 
поколений:  унылое бессмертие словаря ,  не более. 

Жало смерти может быть обезврежено лишь ее соб­
ственным отрицанием - умерщвлением , поэтому в цент­
ре земли возвышается Крест, и Жизнь добровольно со­
глашается пройти через смерть, дабы заставить ее раско­
лоться и сойти в небытие :  "Смертию смерть поправ", -
поет Церковь в пасхальную ночь.  Ориген приводит пре­
дание, по которому тело Адама было погребено там , где 
Христос был распят 1 •  Другое предание возводит проис­
хождение древа Креста к Эдемскому древу. Крест Хрис-

1 Р .G. 1 3 , 1 777. Икона Распятия представляет череп Адама у под­
ножия Креста. В приделе Адама в храме Гроба Господня в 
Иерусал име есть надпись: " Место черепа стало раем". 
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тов стал Древом Жизни.  Библия не знает естественного 
бессмертия, ее откровение - это воскресение, исходящее 
свыше, от смерти и воскресения Богочеловека. Таким об­
разом , тол&ко христианство принимает трагедию смерти, 
смотрит ей прямо в лицо, ибо Бог проходит этим путем и 
все следуют за Н и м .  

Если философия дает знание о смерти, то христианс­
кая аскеза сообщает искусство преодолеть ее и предвосхи­
тить воскресение. Действительно, смерть всецело принад­
лежит времени,  она датирована только для тех, кто окру­
жает умирающего, но для него самого она не имеет даты, 
ибо он находится уже в совершенно ином измерении.  По­
добно тому, как конец света не имеет земного завтра, смерть 
ни для кого не является днем в календаре, и потому смерть 
каждого, подобно концу света, наступает сеzоонл; так же 
как не когда-то, но в самый день евхаристической трапе­
зы мы входим в Царство.  

Для того, чей дух обрел бессмертие, очевидно, что 
смерти не существует, поскольку она - по эту сторону, 
он же - по ту сторону. Как элемент времени с.мерт& рас­
поло:нсена позади нас; перед нами же находится то, что уже 
пережито в крещении,  - "малое воскресение", и в Евха­
ристии - жизнь вечная .  Тот, кто следует за Христом, "на 
суд не приходит, но перешел из смерти в жизнь" (Ин 5 :24), 
"ядущий Мою плоть и пиющий Мою кровь имеет жизнь 
вечную" ( Ин  6: 54). Последняя реальность нас самих жи­
вет на пороге этого перехода-пасхи, его открывает акт веры, 
дающий,  по слову апостола Павла, "уверенность в вещах 
невидимых". 

"Если кто приходит ко М не и не ненавидит . . .  и души 
своей,  не может быть моим учен иком" (Лк 1 4 :26). "Нена­
видеть" означает здесь восставать против преграды, состо­
ящей в чрезмерной привязанности к здешней жизни и 
страхе смерти , порабощающих дух. Внимательному чело­
веку смерть, лишенная страха, открывает его собственное 
величие и благородство. Она обнажает и очищает жизнь 
умершего от второстепенного, призывает сохранить о нем 
"добрую память", восстанавли вает иерархию ценностей, 
судит о человеке непредвзято, поверх времени ,  перед ли­
цом вечности . Порой лицо усопшего отражает духовную 
красоту, мирную и величественную, "непроницаемую улыб­
ку усопших, которая так гармонирует с их неземным мол-
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чанием" 1 •  Присуrствие смерти заключает в себе нечто цар­
ственное, оно облагораживает чувства, делает всякого пра­
веднее и выше. Смерть другого человека есть испытание;  
тот, кто его выдерживает, становится достойным приго­
товиться и пережить таинство собственного кон ца. 

В нормал ьном случае смерть должна быть естествен­
ным временем :жатвы жизни ,  "насыщенной днями", созрев­
шей для вечности. По прекрасному выражению древних 
мартирологов, она есть dies nata/is - день рождения,  и один 
Бог "знает день и час". Слова Паскаля : "Ум ирают в оди­
ночку", или Кьеркегора: "То, что я умираю, для меня не 
общее понятие" 2,  означают, что каждый берет свою смерть 
целиком на себя ; человек - священник своей смерти , он 
есть то, что он делает из своей смерти. Предсмертное со­
борование (елеосвящение) вводит в это последнее священ­
ство, даруя "елей радости" и восхищение сердца там , где 
тело уже находится в предсмертной агонии.  

Диадох 3 отмечает, что тяжелые болезни вменяются в 
мученичество. Более того, ка.:нсдом_у дана благодать, хариз­
ма мученичества, поскольку перед лицом смерти , зани ма­
ющей место палача, человек может назвать ее "сестра наша 
смерть" и исповедать Символ веры - это очевидное сви­
детел ьство того, что он уже перешел от смерти в жизнь 
(Кол 2 : 1 2 , И н  5 : 24) . Великие подвижники ложились в свои 
гробы как на брачное ложе и имели родственное общение, 
близость со смертью, которая есть лишь переход и оп реде­
ляющая отправная точка. Эразм отмечает эту близость у 
святых и считает, что она составляет вторую природу, ко­
торая вытесняет ветхую. Св.  Серафим Саровский учил "ра­
достному умиранию": "Для нас умереть будет радостью", 
- говорил он ученикам. Поэтому каждого он встречал сло­
вами пасхального приветствия : "Радость моя,  Христос вос­
кресе", - смерти нет, и жизнь царствует. 

В послании к коринфянам (1 Кор 3 :2 1 -22) апостол Па­
вел доходит до удивительного видения : "Все ваше . . .  или 
жизн ь, ил и смерть", - обе в равной степени суrь дары Бо­
жи и,  харизмы. 

1 БЕРнлнос. Дневник селъскоzо св.ященника. М. ,  1 993.  С .  1 44. 
2 Постскрипт:v.м 1 1 .  
3 Capita сепtит XCIV (Сто z.лав о д_у.ховно.м совершенстве) . 
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з. Молитва 

С о с т о я н и е  м о л и т в ы  

"Непрестанно молитесь" ( 1 Фес 5 : 1 7) ,  - настаивает апостол 
Павел, ибо молитва - источник и одновременно самая сокро­
вен ная часть нашей жизни .  " Войди во внутренний покой 
твой, и затворив дверь твою, помолись Отцу твоему, Кото­
рый втайне" (Мф 6:6),  т.е. войди в себя самого и там создай 
святил и ще ;  это "втайне" значит в человеческом сердце. 
Жизнь молитвы, ее насыщенность, глубина, ритм - это мера 
нашего духовного здоровья , открывающая нас самим себе. 

" И исус утром вышел,  встав задолго до рассвета, и ушел 
в пустынное место, и там молился" (Мк 1 : 35) .  "Пустыня" у 
аскетов приобретает внутренний характер, означая сосре­
доточенность собранного и безмолвного духа. На этом уров­
не, когда человек научается умолкать, открывается насто­
ящая молитва, и человека таинственным образом посеща­
ет Бог. Поль Клодель замечает, что Слово есть приемный 
сын молчания , ибо св. Иосиф (обруч ник) проходит по стра­
ницам Евангелия, не пророн ив ни слова. Чтобы услышать 
голос Слова, надо уметь слушать Его молчание, и, в пер­
вую очередь, учиться ему. Опыт учителей однозначно сви­
детельствует: если не науч иться отводить в жизни место 
сосредоточению, безмолвию, невозможно достичь более 
высокой ступени и суметь молиться на людях. Эта ступень 
дает сознание того, что в то время , когда одна часть наше­
го существа поглощена настоящим моментом, находясь по­
стоянно в заботах или рассеянии,  другая наблюдает ее с 
удивлением и состраданием . Беспокойный человек смешит 
ангелов, говорит Шекспир 1 •  

В этой ти шине,  куда человеку необходимо отступить, 
дабы понять себя , по капле собирается утоляющая жажду 
вода. 

Сосредоточение открывает душу горнему миру, но так­
же и другому человеку. Св.  Серафим замечательно гово­
рит об этом : в противопоставлении созерцательной и дея­
тельной жизни есть что-то искусственное, не в этом воп­
рос, настоящий вопрос - это вопрос сердца, его меры: яв­
ляется ли оно тем огромным ларцом, который, как гово­
рит Ориген,  способен вместить Бога и всех людей, и если 

1 Мера за .мер.v. Акт 1 1 .  
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это так, говорит св. Серафим: "Стяжи дух мирен,  и тыся­
чи вокруг тебя спасутся". 

В мире есть вещи, реальность которых очевидна, - Цар­
ство,  например; есть их материальные символы:  " Царство 
Небесное подобно . . .  "; и наконец - их идеи,  теори и ,  кото­
рые их всегда в какой-то степени обедняют. Поэтому по­
эзия ближе к истине, чем проза, а еще ближе - молитва. 
Лао-Цзы говорил , что если бы он обладал абсолютной вла­
стью, то прежде всего восстановил бы изначальные поэти­
ческие значения слов. В наше время, когда инфляция слов 
обостряет дурное одиночество, только человек молитвен­
ного мира еще может обращаться к другим ,  являть слово, 
ставшее лицом , взгляд, ставший присутствием . Его мол­
чание прозвучит там , где проповедь бессильна, его тайна 
направит внимание к откровению, ставшему близким и до­
ступным.  И все же тот, кому ведомо молчание, говорит, 
легко обретая вновь девственную свежесть всякого слова. 
Его ответ на вопрос жизни ил и смерти приходит как аминъ 
его непрестанной молитвы. 

Св.  Тереза говорила: " Молиться - значит по-дружес­
ки обращаться к Богу". "Друг Жениха стоит и внимает Ему'' 
(Ин 3 :29). Самое существенное в молитве есть именно "сто­
ять подле": слышать п рисутствие другого , Христа или 
встречного человека, через которого Христос обращается 
ко мне. Голос Его слышен мне во всяком человеческом го­
лосе, Его лицо многоразлично: это и лицо идущего в Эм­
маус, и садовника Марии Магдалины,  и моего соседа по 
улице.  Бог воплотился, дабы человек созерцал Его лик в 
каждом лице .  Совершенная молитва ищет присутствия 
Христова и узнает Его во всяком человеке. Единственный 
образ Христа есть икона, но они бесчисленны,  и это зна­
чит, что каждое человеческое лицо - также икона Христа. 
Это открывается нам через молитвенное отношение. 

С т у п е н и  м о л и т в ы  

Сначала молитва суетна, а молчание оборачивается внут­
ренней болтовней . По выражению Пеги , в молитве не сле­
дует уподобляться гусям,  ждущим корма ! Ч еловек эмоци­
онален, он стремится излить все, что у него на душе,  и 
прежде, чем он почувствует утомление от такого моноло­
га, учителя дают совет занять время молитвы псалмопе­
нием и чтением. 
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Св.  Иоанн Лествичник осуждает многословие: "Ни­
какой изысканности в словах вашей молитвы. Сколько раз 
простой и бесхитростный лепет детей смягчал их отца! Не 
пускайтесь в длинные рассуждения, дабы не рассеивать ума 
в поиске слов. Единственное слово мытаря умилостивило 
Бога ;  одно слово, исполненное веры, спасло разбойника. 
М ногословие, болтовня в молитве наполняют разум обра­
зами и рассеивают его, в то время как одно слово может 
собрать его" 1 •  "Нет никакой нужды употреблять множе­
ство слов,  достаточно просто держать руки поднятыми", -
говорил св. Макарий 2• В гл . 20 своего "Устава" св. Бене­
дикт утверждает: "Не в изобилии слов мы будем услыша­
ны,  но в слезном сокрушении". 

Молитва Господня очень кратка, однако один отшель­
ник с горы Афон начинал ее с заходом солнца, а заканчи­
вал , говоря "Аминь", с первыми лучами восхода. Речь идет 
не о словах, но о том ,  чтобы в полноте проживать целые 
миры,  открывающиеся в каждом слове молитвы. Великие 
подвижники духа ограничивались произнесением имени 
Иисуса, но в этом И мени они созерцали Царство. 

Если человек правильно понял это наставление, он из­
меняет свое отношение к молитве, согласуя его с литур­
гическим вдохновением : "Сделай из моей молитвы таин­
ство С воего присутствия". Человек преклоняет ухо к гла­
су Божию: "Надобно молиться до тех пор, пока Бог Дух 
С вятой не сойдет на нас. . .  и когда благоволит Он посе­
тить нас, то надлежит уже перестать молиться", - настав­
ляет св. Серафим 3 •  

Для современного человека препятствием является раз­
деление ума и сердца, знания и оценочных суждений. Древ­
няя тради ция советует: "Утром помести ум твой в сердце 
и оставайся весь день с Богом", собери воедино разрознен­
ные части твоего существа, обрети целостность духа. В одной 
древней молитве звучит просьба: "Л юбовью Твоею свя.жи 
душу мою" - из совокупности различных состояний возни­
кает единая душа. 

Механическое повторение формул и заученных тек­
стов серьезно искажает молитву. Настоящая же молитва 
становится постоянным отношением , состоянием духа, 

1 Лесттща XXVI I I ,  9- 1 0. 2 P.G.  34, 249. 
3 Беседа с Моmо8и.до6ым о цели христианскоii :ж:изни. 

1 80 Этап�» OJIX08Hoii :жизни 



структурирующим и литургически оформляющим все наше 
бытие. Здесь утверждается та глубокая истина, что и.мет& 
- это еще только символ , реальность же - tft.eт&. Духов­
ные подвижники учили ,  что недостаточно и.мет& молитву, 
правила, привычку, - надо стать, tft.eт& воплощенной мо­
литвой 1• В самой своей структуре человек видит себя су­
ществом литургическим,  человеком Sanctus'a,  тем,  кто всей 
жизнью своей и всем своим существом п реклоняется и 
поклоняется , тем ,  кто может сказать: " Буду петь Богу мо­
ему, доколе есмь" (Пс 1 04:33) .  Сделать из своей жизни 
литургию, молитву, славословие - значит сделать из нее 
таинство непрестанного общения : "Бог нисходит в душу в 
молитве, и дух переселяется в Бога" 2.  

Восхождение человека соответствует снисхождению 
Бога.  Леон Блуа рассказывает о старике, который всегда 
ходил с непокрытой головой , так как постоянно ощущал 
себя в присутствии Бога. Какая выразительная картина мо­
литвенного состояния, ставшего жизнью! Апостол Павел 
соединяет его с актом веры: " Проверяйте самих себя, в вере 
ли вы, самих себя испытывайте. Или 6&1 не знаете самих cetfл, 
-что Иисус Христос е еас? "  (2 Кор 1 3 : 5) .  

Чтобы стать действенной, вера должна отвергнуть вся­
кий формализм, который так легко вкрадывается в поверх­
ностную "обязательную" молитву, где человек отсутству­
ет, равно как и всякое молчаливое потворство мистичес­
ким играм , где он чересчур присутствует. "Молитва несо­
вершенна, есл и человек сознает себя самого и замечает, 
что молится" з.  

Вера призывает следовать за нагим Христом вплоть 
до участия в Его священнической молитве, литургическом 
ходатайстве "о всех и за вся". 

Ф о р м ы  м о л и т в ы  

В Нагорной проповеди Господь учит подлинной молитве ; 
ученики просят Его :  "Научи нас молиться", и Христос да­
рует им "Отче наш". 

Всякая молитва вытекает из одной из трех форм обра­
щения: прошения, приношения или восхваления ; мы на-

1 ОРИГЕН.  P .G .  1 1 ,  452 С D; С вт. Влс ил и й .  P.G.  3 1 ,  244 А. 
2 Св .  Иолн н Длмлски н .  P.G. 94, 1 089. 
3 Клссилн.  Cotfeceдot1aнua IX.  3 1 . 
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ходим их и в молитве "Отче наш": "Хлеб наш насущный 
дай нам сегодня, прости нам долги наши,  избавь нас от 
лукавого"; затем: "Да будет воля Твоя и на земле, как на 
небе, и да придет Царство Твое", что означает: прими для 
этого нашу жизнь как приношение, прими наше проще­
ние других и сделай нас Твоими свидетелями и служите­
лями ;  и наконец: "Да святится имя Твое, ибо Твое есть 
Царство и сила и слава". 

Св. Василий в "Монашеских правилах" говорит: "Начни 
смиренно говорить: «Грешник, я благодарю Тебя, Госпо­
ди , что терпеливо сносишь меня . . .  » Затем проси Царствия 
Божия и вещей достойных, и не прекращай, пока не полу­
чишь их". 

Эти три формы можно узнать в ответах народа в бого­
служебных ектеньях 1 •  В рассказе о кожевнике, научившем 
смирению св. Антония, он точно следует им в описании своей 
молитвы,  показывая, каким образом просьба, приношение 
и хвала обращаются в молитву и способны освятить всякое 
мгновение жизни даже у того, кто не располагает особым 
временем для молитвы. Утром,  представляя всех жителей 
Александрии перед лицом Божиим, он говорил : "Милостив 
будь к нам, грешным". Днем, во время работы, душа его не­
изменно ощущала все , что он делал, как приношение: "Тебе, 
Господи";  и вечером, радуясь, что еще оставлена в живых, 
душа могла только сказать: "Слава Тебе !".  

У иудеев Закон высечен в сердце, он всегда перед гла­
зами,  он написан на руках; существование изнутри струк­
турировано Законом ; взгляд узнает Закон в жизни мира, 
творении божественной П ремудрости ; и ,  наконец, Закон 
исполняется руками, делами каждого дня . 

Молитва следует тому же универсализму; все освяще­
но и благословлено ею, все становится одной из ее форм. 
Таково молитвенное понимание жизни, когда самый скром­
ный труд и творение гения в равной степени являются при­
ношением пред лице Бога, принимаются как задача, дове­
ренная Отцом. 

1 В Великой ектен ье на дьяконские прошения народ отвечает: 
" Господи , пом илуй", в П росительной - "Подай,  Господи", а 
на возгласы : "Сами себя и друг друга Христу Богу предадим" 
и "Главы ваши п ред Господом преклоните" - "Тебе Госпо­
ди". - Прим. рео. 
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Это также решающий переход в духовной жизни от 
"Иисуса перед глазами" к "И исусу в сердце", согласно иси­
хастской традиции И исусовой молитвы.  

И и с у с о в а  м о л и т в а  1 

М олитва, называемая И исусовой ,  или умно-сердечной,  
получила развитие на С инае и на горе Афон . С вязанная с 
именами св.  М акария, Диадоха Фотикийского , Иоанна 
Лествичника, Симеона Нового Богослова и всех великих 
подвижников, она уходит своими корнями в библейское 
понимание И мени . 

Согласно Библии,  И мя Бога есть один из Его атрибу­
тов, место Богоявления, место Его присутствия. Совершенно 
особым образом призывание имени И исуса делает одина­
ково доступной для всех благодать Его воплощения, по­
зволяет всякому человеку приобщиться к ней лично, так 
что в сердце он ощущает Господа. Сила божественного при­
сутствия в Его имени раскрывает свое величие:  "Вот, Я по­
сылаю перед тобою Ангела ( М оего) . . .  блюди себя перед 
лицем Его . . . ибо имя Мое в Нем" (Исх 23 :20,2 1 ) . 

И мя вложено в ангела, и с этого момента он - гроз­
ный носитель божественного присутствия. Когда И мя Бо­
жие п роизнесено над страной или личностью, она входит 
в особо близкие отношения с Богом. П ризыванию Имени 
Бога сопутствует Его непосредственное явление, ибо И мя 
есть форма Его присутствия. Вот почему И мя Божие мог­
ло быть произнесено только первосвященником в день Йом­
Кипур в "Святая святых" Иерусалимского Храма. Вопло­
щение делает из всякого человека такого священника, с тем 
лишь различием, что человек является хранителем имени 
постоян но. И мя И исуса - Иеш:vа - означает Спаситель. 
Nomen est отеп 2, оно сокровенно содержит энергию спасе­
ния: " И мя С ына Божия поддерживает целый мир", - го­
ворит Ерм 3, поскольку Он в нем присутствует и мы по­
клоняемся Ему в Его имени.  

1 С.м. La priere de jesus 1 Un moine de L' Eglise d 'Orient (Иисусоеа 
.молитеа ! Монах восточной церкви) Chevetogne, 1 95 1 ; а так­
же Рассказ P.vccкozo падо.мпика. Neuchatel, 1 948. 

2 И м.я есть знамение (предзнаменование) (.лат.) . - При.м. рео. 
3 Подоби.я , IX, 1 4. 
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"Молитва сердца" очищает и расширяет его, привле­
кая в него И исуса неп рестанным призыванием : "Господи 
И исусе Христе , Сыне Божий,  помилуй меня , грешного". 

В этой молитве, молитве мытаря из евангельской прит­
чи ,  - вся Библия, все , что она возвещает, сводится к этой 
столь содержательной простоте: сначала исповедание Иису­
са Господом и С ыном Божиим,  что есть уже исповедание 
Троицы, затем - бездна падения, призывающая бездну Бо­
жественного милосердия. Начало и конец заключены здесь 
в одну фразу, исполненную таинственного присутствия Хри­
ста в Его имени .  Эта молитва непрестанно звучит в глуби­
не души даже помимо воли и сознания; наконец имя Иисуса 
начинает звучать само по себе, обретая ритм дыхания , как 
бы сливаясь с ним, даже во сне: "Я сплю, а сердце мое бод­
рствует'' (Песн 5 : 2) .  

Иисус, привлеченный в сердце, - это внутренняя ли­
тургия , это Царство в обретшей мир душе.  И мя наполняет 
человека как свой храм , превращает его в обитель боже­
ственного присутствия, делает христоподобным . В свете 
этой молитвы можно лучше понять опыт апостола Павла: 
"И уже не я жи ву, но живет во мне Христос" (Гал 2 : 20). 

В настоящее время множество верующих всех конфес­
сий находят действенную помощь в этой,  в сущности биб­
лейской , практике, которая во всем мире начинает служить 
местом встречи и единения в имени Иисуса: 

"Есть сильные, подобные архангелу Михаилу, нам же, 
немощным,  остается тол ько прибегать к имени Иисуса" 1 ,  
- исповедует св. Варсануфий.  С в .  Иоанн Лествич ник до­
бавляет: "Порази противника твоего именем Иисуса, нет 
оружия могущественней ни на земле, ни на небе" 2• 

Призывание имени Иисуса доступно любому челове­
ку и в любых жизненных обстоятельствах. Оно ставит Имя 
как божественную печать на всякую вещь, делает мир Его 
жилищем, через эту молитву человек приобщается к бога­
тейшей тради ции исихазма, в нем оживает тысячелетний 
опыт величайших уч ителей, делая из него "человека-дере­
во", "человека-источник", свидетеля бодрствующего и еди­
ного со всеми:  

1 Преп. отцоt1 Варсан.vфия и Иоанна p_vкot1oдcmt10 к дy.rot1нoii .жиз­
ни 301 . 

2 Лествица XXI , 7.  
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"Молитесь за тех, кто не умеет, не хочет, и особенно 
за тех, кто никогда не мол ился", - сказал патриарх Юсти­
ниан в 1 953 г. в Румынии,  и его призыв прозвучал на вы­
соте И исусовой мол итвы.  

Л и т у р г и ч е с к а я  м о л и т в а  

Различие ме>КДу молитвой "про себя" и вслух - чисто тео­
ретическое. Для древних псалмопение было естественным 
выражением внутренней молитвы, "псалмопением души". 

М олитва Церкви формировалась в монастырях, вно­
ся необходимый ритм в дни и ночи монастырской общи­
ны. Н арод же участвовал в ней лишь частично, по воскре­
сеньям и праздничным дням,  что требовало от мирян осо­
бого внутреннего усилия ради сохранения того же молит­
венного ритма среди ми рских трудов и забот. 

Сначала Евхаристия совершалась лишь по воскресень­
ям, в день Господень, а в будн ие дни ,  следуя молитвеному 
уставу синагоги, совершал ись утрени,  вечерни и часы. Это 
была молитва хваления, распространяемая на все дни неде­
ли, благодарение, вдохновленное созерцанием mirabili'a Dei 1 •  

Благословение наступающего дня означает, что каж­
дое утро человек возвращает всем вещам их библейское 
значение: быть творениями Божиими,  чье назначение -
хвала Ему: " Благословляйте,  потому что вы к тому был и 
призваны" ( 1  Петр 3 :9).  

Вечернее благословение ноч и  также выражает восхи­
щение человека:  несмотря на свои немощи , он еще жив ,  
он еще может благодарить Бога,  ибо Бог  пришел ему на  
помощь. П рожитый день  представляется, таким образом,  
как частичка Священной истории,  божественного домостро­
ительства спасения, где человек исполнил задачу, доверен­
ную ему Богом.  Он отражает черты вечности и, подобно 
колосу, закл ючает солнце в КЗ>КДОМ зерне, сгибаясь под 
собственной тяжестью. 

Tpemuii, Шecmoii и Дев.лтыii богослужебн ые часы от­
мечают соответствен но 9-й, 1 2-й и 1 5-й часы дня и слу­
жат для троекратного обращения к Богу среди человечес­
ких дел , позволяя сделать паузу, открывающуюся в л итур­
гическое и небесное измерение времен и .  Нач инают и за­
вершают день службы Первоzо часа и Повечери.л, а заклю-

1 Чудес Божиих (лат.) .  - Прим. ред. 
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чительным аккордом среди ночи является Пол_унощница, 
суть которой в бдении сердца, в ожидании дев разумных: 
не забыться сном , не потерять память о Женихе, уже гря­
дущем и стоящем при дверях. 

Св. Иоанн Златоуст высказывает глубокую мысль о доме 
христианина как о месте молитвы, которая превращает его 
в ecclesia domestica 1 :  "Да будет дом твой церковью. Подни­
мись ночью. Ночью душа чище, легче. Восхищайся Влады­
кой.  Если имеешь детей, разбуди их, и да соединятся с то­
бою в общей молитве" 2.  

Даже тот, кто растрачивает и убивает время, не забыт 
и помянут в этих молитвенных бдениях. Они приносят в 
своих поминовениях пред лице Божие заботы людей и их 
беззаботность, их страдание, печали и радости. Всякий миг 
нашей жизни омолаживается и освежается, соприкасаясь 
с пламенем этих горящих молитвой душ .  Безумный бег 
стрелок останавливается на недвижном полдне Л юбви , на 
циферблате литургических таинств время предстает обнов­
ленным,  искупленным,  устремляясь к своему исполнению 
и завершению. Каждое мгновение, подчиняясь этому рит­
му, оказывается осмысленным, творящим абсолютно но­
вое, оно возвещает и воспевает Царство. 

Л и т у р г и ч е с к а я  м о л и т в а , 
о б р а з е ц  в с я к о й  м о л и т в ы  

Мол итва Церкви хранит трепет библейского откровения. 
Она идет от полноты Истины и находит в ней свое испол­
нение. П оэтому всякое молитвенное правило начинается 
с призывания Св.  Троицы и включает исповедание Сим­
вола веры.  

Если сиюминутные нужды естественным образом вдох­
новляют индивидуальную молитву, то молитва литургичес­
кая , напротив,  п реодолевает обособлен ность и вводит в 
соборное сознание, что согласуется со смыслом слова литур­
zия , т .е .  "общее дело". Она учит подлинным отношениям 
между "я" и другим и ,  заставляет понять слова: "Возлюби 
ближнего твоего, как самого себя'', помогает нам освободить­
ся от себя и сделать молитву человечества своей молитвой . 
Через нее судьба каждого становится нам памятной. 

1 Домашнюю церковь (лат.) . 
2 Св.  ИоА н н  ЗЛАТОУСТ. Бесеом на Деяния XXVI ,  З-4. 
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Ектеньи возводят молящегося от себ.я к собранию, за­
тем к отсутствующим,  к страждУщим, и наконец - к уми­
рающим .  Молитва охватывает город, народ, человечество 
и просит мира и единства дл.я всех. Вс.яка.я отчужденность, 
всякий индивидуализм звучат фальшивой нотой в этой со­
вершенной симфонии:  всякий дух, прошедший формиро­
вание литургией , узнаёт на опыте, что он не может п ред­
стоять Богу в одиночку, что он спасаете.я дл.я других,  с дру­
гими,  литургически . Местоимение в литургии никогда не 
стоит в единственном числе. 

Литургия, таким образом, устраняет все субъективное, 
эмоциональное, временное ; она исполнена здорового чув­
ства и богата переживаниями ,  ее форма приобрела закон­
ченность, будучи доведена до совершенства м ногими по­
колениями,  чь.я молитва на протяжении долгих веков со­
храняла неизменную форму. Как стены храма несут отпе­
чаток всех молитв, хвалений,  ходатайств, так и слова ли­
тургической молитвы сквозь тыс.ячелети.я дышат бесчис­
ленными человеческими жизнями. Я слышу голос св. Иоан­
на Златоуста, св. Василия Великого, св. Симеона и стольких 
других, молившихся теми же молитвами,  и они,  запечат­
лев в мол итвах свой поклон.яющийс.я дух, помогают мне 
обрести их огонь, приобщиться их молитве. 

Однако если литургическая молитва дает меру и обра­
зец всякой молитве, то она же вдохновляет и молитву спон­
танную, личную, в которой душа поет и говорит свободно к 
своему Господу. Этому литургия учит, называя каждого по 
имени как единственного;  и каждый призван исповедовать 
Символ веры:  "Я верую . . .  " Такое исповедание - даже в 
рамках литургии - ставит акцент на личном акте, который 
никто не может совершить за мен.я. Слова молитв вносят 
согласие в душу и побуждают ее к разговору прямому и от­
кровенному, сохраняющему всю свою значимость. 

Т р уд н о с т и  и п р е п .я т с т в и .я  

Наиболее распространенна.я трудность, известна.я каждо­
му по собственному опыту, - это очень тонкое искусство 
согласовать наш зыбкий,  неспокойный,  отягощенный си­
юминутными заботами душевный мир как с литургичес­
кой молитвой,  так и с нашим личным молитвенным пра­
вилом . Но за этим вполне реальным напряжением поиска 
сложного согласи.я часто скрываете.я немое сопротивление, 
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род очень изощренного искушения . Обычно оно выдвига­
ет аргумент искренности : мы не находимся в данный мо­
мент в молитвенном состоянии,  а есл и будем заставлять 
себя , то рискуем п рофани ровать святы ню,  поскол ьку в 
любом случае останемся рассеянными,  внешними,  отсут­
ствующими и в конце концов скука и душевная отягощен­
ность восторжествуют! 

Нужно ли в этом случае ждать ми нуты вдохновения, 
рискуя не обрести его никогда? 

Чтобы уничтожить в зародыше эту форму искушения 
и избежать сомнений,  важно хорошо усвоить, что молитва 
включает предварительное состояние, аскетический аспект 

:vсили.я. 
Вот опыт одного отшел ьника: "Думаю, нет вещи бо­

лее мучительной, чем молитва. Когда человек хочет при­
ступить к молитве, тут же враги его, бесы, ищут помешать 
ему . . .  молитва требует борьбы до последнего вздоха" 1 •  

Есть также сопротивление природы, исходящее от ле­
ности и отягощен ности душ и.  Эта темная сторона челове­
ческого существа позволяет понять, что, как говорит Ори­
ген ,  "оди н святой своей молитвой сильнее в борьбе, чем 
тысяча грешников" 2• В другом месте тот же автор замеча­
ет, что восхождение на крутую гору утом ительно 3•  

В молитве есть особого рода борьба; она не чужда той 
"силы'', которой берется Царство, - силы над человеком, по­
вергающей его на землю в поклонении, силы над Богом, за­
ставляющей Его склоняться к земле и человеку в молитве 4• 

Господь "смертию смерть попрал'', поэтому и любая 
молитва несет свой собственный крест, усилием она пре­
одолевает усилие, чтобы, наконец, хлынуть свободно и лег­
ко. Очень важно и участие тела: пост, коленопреклонения , 
земные поклоны помогают кон центрации духа, настраи­
вают его подобно музыкальному инструменту. 

Уч ителя говорят, что надо преодолеть самый первый 
трудный момент внимательным чтением псалмов, т.е. по­
ступать так, "как будто" нет недостатка во вдохновении , и 

1 Apopltlegmala Palrum. 
2 ln Num. ltom. XXV, 2 (Бесеои на к11иzу Чисел). 
3 P .G .  1 2, 743 В .  
4 "Но С а м  Он склонился к земле и нашел свой образ" ( Н и коллй 

Клвлсилл. Цит. со•1. l ,  39). 
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чудо благодати свершится . Старец Амвросий Оптинский 
говорил : "Ч итайте . . .  ежедневно Еван гелие по главе или 
более ; а когда нападет тоска, тогда читайте опять, пока не 
пройдет тоска; опять нападет и опять читайте Евангел ие" 1 •  

С вятые отцы учат, что Дух есть дар и просьба о его 
ниспослании - единственная, никогда не остающаяся без не­
медленного ответа. Это эпиклеза молитвы, призывание, до­
стигающее самой природы Того, Кто отдает Себя, и побуж­
дающее Его явиться . 

С другой стороны: "Зачем молиться? Разве Бог не знает, 
что нам надобно?" Возражение касается молитвы-проше­
ния, ходатайства. Однако Евангелие не делает никакого 
различия между формами молитвы и ясно утверждает: "О 
чем бы ни попросили вы Отца во имя Мое, дал Он вам" 
(Ин 1 5 : 1 6) ,  и еще:  " . . .  если двое из вас согласятся на земле 
просить о чем-либо, будет им от Отца Моего . . .  " (Мф 1 8: 1 9) .  

Невозможно по-настоящему согласиться , иначе как в 
чем-то третьем,  в воле Бога, желающего единства, и Еванге­
лие говорит нам, что такое согласие способно умолить волю 
Отца. Бог внимает нашей молитве, и ,  очистив ее ,  прилага­
ет к Своему решению. Решительная настойчивость вдовы в 
Евангелии исторгает ответ, наглядно показывающий могу­
щество веры. Апостол Павел трижды умолял Господа вынуть 
жало из его плоти. Житие св. Серафима содержит рассказ о 
молитве святого за душу одного осужденного грешника: день 
и ночь святой пребывал в молитве, борясь с божественной 
справедли востью, и ,  хотя он и был поражен молнией , его 
огненная, даже дерзкая молитва заставила восторжествовать 
милосердие Божие, и грешник получил прощение. Возмож­
но, что ад также зависит от силы милосердия святых и что 
apokatastasis'a Бог ожидает от нашей молитвы . . .  

Но есть ли у нас время , чтобы молиться ? Конечно, и 
гораздо больше, чем мы думаем.  "Сколькие минуты бес­
чувствия и безразличия могут стать минутами молитвы, так 
что мы станем бдительными, присутствующими в существах 
и вещах. Даже озабоченность, если она растворяется в ди­
алоге с Богом, в споре, в самозабвении .  Богу можно при­
нести даже не дающую молиться опустошенность, даже саму 
неспособность молиться" 2• 

1 Собра11ие писем оптит:коzо старча иеросхимонахаАм6роСUR. Ч. 1 .  88. 
2 О. C LEM ENТ. Timoignage de lafoil!Contactes. 1961  . .№ 35-36. Р.  246. 
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В частые минуты одиночества, усталости , им.я Иисуса 
может стать внутренним призывом среди беседы, светом, 
освещающим однообразную работу, звуком реальности, ото­
двигающим мечтания,  наконец - простым благословени­
ем над существами и вещами 1• "Память о Боге, еще даже 
без всяких слов, уже есть молитва и помощь", - говорит 
св. Варсануфий 2 • 

Однако "в часы, когда разум блуждает с предмета на 
предмет, предпочтительнее предаться чтению, нежели мо­
литве", до того момента, когда "разум наставит самого себя 
в сердце" з.  Вот почему, поясняет св. Исаак, "молитва есть 
ключ ,  открывающий понимание П исания". 

IV. L E C T I O  D I V I N A ,  Ч Т Е Н И Е  Б И БЛ И И  

"Пусть восходящее солнце застает тебя с Библией в руках'' 4• 
Это восклицание Евагри.я хорошо выражает предание от­
цов. 1 9-й канон Трулльского собора предписывает священ­
никам побуждать верных к наибольшей близости с Библией. 
Св. Иоанн Златоуст решительно настаивает: "Я не монах, 
- говорят некоторые из вас . . .  Но вы ошибаетесь, полагая , 
что читать П исание подобает одним только монахам , тог­
да как оно еще tfoлee неооходи.мо нам, живущим в миру. Еще 
хуже, чем не читать Писания, считать такое чтение излиш­
ним", - вот "сатанинский обычай !" - восклицает он 5 •  

"Возврат.ясь из церкви,  муж пусть повторит то, что было 
прочитано в храме ;  и приготовьте два стола:  один - с тра­
пезой из .явств,  другой - с трапезой духовной" 6• Святой 
также советует изучать дома тот отрывок, который будут 
читать в церкви ,  и заботиться о том,  чтобы дети были при­
учены к внимательному и ежедневному чтению Священ­
ного писан и.я 7• 

Согласно Оригену 8, чтение не прилагаете.я к жизни 
как простое упражнение, но составляет органическую часть 

1 Там же. 
2 Дoffpomo.люffue. Т. 2. С .  584. 
3 Св. Исллк. WENSINCK. Ор. cil. Р. 299, 62. 
4 Зерчадо инокОfl и инокит IV (Увещание к девственнице). 
5 Бесеоtн на Мф 1 1 ,  5 .  
6 Бесеоtн на Бtнт V I ,  2 .  
7 Беседtн на Ефес XXI ,  2-3. 8 P.G.  1 3 , 1 66. 
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духовной жизни,  претворяя обыденность в живое чтение 
Слова, в место, где Глагол звучит непрестанно. Оно дает 
направление подвигу и возрастанию души ,  которая через 
это чтение становится anima ecc/esiastica 1, и человек, по слову 
Климента Александрийского 2, становится theodidact'oм . 

В "Уставе" св. Пахом ия говорится , что П исание дол­
жно питать ум монахов весь день. В часы работы они поют 
и читают из него наизусть, а вечером все собираются вме­
сте для слушания толкований.  Чтение П исания наизусть 
было обычным делом . Для св. Н ила жажда П исания есть 
мера нашей духовной жизни 3, а для св. Исаака "постоян­
ное размышление над Словом есть свет для души" 4• 

Но от всех подвижников исходит согласное предосте­
режение - не профанировать Слова, делая из него объект 
спекуляции или познания ради познания, ведь "понимать 
читаемое есть благодать Божия" 5•  Ерм учит, что аскеза и 
молитва подобны вопрошанию, на которое Господь отве­
чает откровением смысла Писания 6• Тропарь Девятого часа 
гласит: "Между двух разбойников Крест Твой возвышает­
ся как весы правосудия : один склоняется ко аду под тяже­
стью хулы, другой же, освобождаясь от грехов, возносите.я 
к познанию ffо:нсестве11ноzо с.лова" 7 •  

Чтение предполагает "молитвенное состояние", в ко­
тором созревают слова: "Молитва приводит к тому, что Бог 
озаряет разум , дабы позвол ить ему постичь читаемое". Бог 
стал человеком, "чтобы быть нам ближе самой души", что­
бы мы "имели мысли Христовы" (Флп 2 :5) ,  дабы мы могли 
внимать Его собственному, единственно верному, прочте­
нию Евангелий.  Вот почему, согласно Н иколаю Кавасиле, 
"Евангелие изоffра:нсает Христа" 8, т .е .  позволяет Христу 

1 Душой церковной (.лат.) - Прим. пер. 
2 Стро.мати 1 , 20. 
3 P.G.  79, 2 1 3 .  
4 По_у<1ени.я ХХХ. 
5 С в. С и м Ео н .  Беседа о Писании. P .G.  1 20, 385. 
6 Видения 1 1 ,  1 -4. 
7 "Посреде двою разбойнику мерило праведное обретеся Крест 

Твой:  овому убо низводиму во ад тяготою хуления, другому 
же, легчащус.я от прегрешений, к познанию богословия. Христе 
Боже, слава Тебе" (вел икопостные тропари Девятого часа) . 
- Прим. пер. 

8 Из�.аснение Бо.жественноii Лит_vрzии ХХ, 1 ;  XXI 1 ,  2.  
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Самому говорить о Себе, побуждая нас насытить глаза и 
сердца "Тем,  кто влечет к Себе одному и с Собой одним 
соединяет" 1• По св. Иустину 2,  Писание производит реши­
тел ьную встречу, и всякий мучен ик свидетел ьствует о вер­
ном прочтении своей смертью. 

Основной метод чтения Писания, согласно Н икодиму 
С вятогорцу,  - это идти "от слова писан ного к Слову во­
площенному", и в этом переходе , решающем в духовной 
жизни ,  святоотеческие комментар ии предстают надеж­
ными проводникам и.  

Отцы Церкви жил и Библией , думали и говорили Биб­
лией с тем восхитител ьным проникновением, которое идет 
до отождествления бытия с самой сущностью Библии.  Есл и 
пройти их школу, быстро понимаешь, что Слово, прочитан­
ное или услышанное, всегда ведет к живой Личности Гла­
гола. Св .  Иоанн Златоуст так молится перед чтением Писа­
ния :  "Господи Иисусе Христе, открой очи сердца моего, дабы 
я понял и исполнил волю Твою . . .  просвети очи мои Твоим 
светом", а св. Ефрем советует: "П режде чем читать, молись 
и проси Бога, чтобы Он открылся meffe". Св.  Афанасий ут­
верждает: "В  словах Писания находится Господь, присут­
ствия Которого не могут терпеть бесы" 3 •  

Можно сказать, что для святых отцов Библия естъ Хри­
стос, ибо каждое ее слово знакомит нас с Н и м :  "Его ищу я 
в кни гах", - признается бл . Августи н 4 • 

Уже Климент Александрийский учит, что надо питаться 
семенами жизн и ,  заключенными в Библии ,  подобно тому, 
как мы это делаем в Евхаристи и 5; но тол ько Ориген впер­
вые определенно говорит о вкушении Писания 6, и это вош­
ло в предание:  мы "евхаристически" вкушаем "слово, та­
инственно преломленное" '· Так и бл . Иероним утвержда­
ет: " М ы  едим Его Плоть и пьем Его Кровь не только в 
Божественной Евхар истии ,  но и в чтении П исан ия" В.  

1 Се.мъ с.лов о :жизни во Христе. Р . G .  1 50, 501 А. 
2 Диалоz с Трифоном иуоее.м XC I ,  94. 
3 Поедание к Марцел.лину off истолковании Пса.л.мов 33 (Р  .G. 27, 45). 
4 Исповеоъ 1 1 ,  2. 
5 Стро.маты l,  1 .  
6 P.G.  1 3 , 1 30-1 34. С м .  также: Св.  Иол н н  ЗЛАТОУСТ. На книzу Бы­

тия V I ,  2. Св.  ГРИГОРИЙ Нлзилнзи н .  Oralio XLV, 1 6. 
7 Тмкование на Мф LXXXIV ( P .G.  1 3 ,  1 734) . 
8 /п Eccles 1 1 1 ,  1 3. 
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Св. Григорий Назианзин уподобляет чтение вкушению пас­
хального Агнца. 

Это евхаристическое отношение к "вкушению" Сло­
ва подразумевает эпиклез_v 1 при каждом чтении .  Слово 
живо пребывающим в нем Духом ,  снисшедшим на Сына 
в Богоявлени и ,  и читать Слово следует в измерени и  Па­
раклета (Утешителя), измерении Тела Христова, Церкви,  
П редания, в котором говорит Слово. Бог пожелал, чтобы 
Христос составил Тело, в котором Его слова звучал и бы 
как слова жизни ,  и значит - во Христе, в Его глубине,  в 
Церкви,  следует читать и слушать. Только Церковь хра­
нит Слово, ибо в ней живет Дух, его продиктовавший ,  -
учит Ориген 2 •  

Народ соби рается на Л итургию,  чтобы сначала слы­
шать, а затем вкушать присутствующее Слово. Слушание 
созидает народ Божий,  формирует евхаристический син­
таксис, готовит к вкушению Слова, вхождению в сущност­
ное общение с Н и м .  

В Евангелии от Л уки говорится, что Христос "отверз 
ум" (Лк 24 :45) С воих учеников, показывая, как следует чи­
тать Библию, чтобы находить в ней "все, написанное о М не": 
"И начав от М оисея и от всех П ророков, истолковал им во 
всех П исаниях то , что относится к Нему" (Лк 24 :27) . Так 
Господь "раскрыл смысл П исаний", открыв нам, что Биб­
лия - вся целиком - есть словесная икона Христа. 

Читая Писание, можно различить смыслы: прообразо­
вательный,  типологич ески й ,  и исполнение п ророчеств в 
мессианские времена пришествия Христова. Можно также 
уловить смыслы исторический и эсхатологический, и испол­
нение Истории ,  ведущее к Царству. Но именно литургия 
дает церковный подход к размышлению, где Слово возве­
щено, воспето, вымолено и пережито. Литургия продолжа­
ется в жизни верных в виде ежедневного lectio divina, кото­
рое остается формой молитвы и причастия. Здесь Бог гово-

С м .  напри мер, молитву перед чтен ием Евангели.я в л итурги и 
апостола Марка: "Фи миам при носим п ред св.ятою славою 
Твоею, Боже, прини мающий (его) на св.ятой и вышенебес­
ный Твой жертвенн ик. Воздай нам ниспосланием tf.лazooamи 
Свлтоzо Твоеzо Духа; ибо Ты благословен . Ты пошл и славу 
Твою . . . " - При.м. пер. 

2 На Матфел XIV. 
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рит, входя в жизнь кюкдого человека, приглашая его отпра­
виться в путь в сопровождении ангелов и апостолов. Это 
чтение лежит у истока бытия и является его исполнением . 
Согласно св.  Иоанну Златоусту, чтение П исаний есть свя­
щеннодействие мирян,  ведущее их к святости. 

Вот почему во всяком чтении и размышлении над тек­
стом следует избегать иссушающего умствования , но так­
же преодолевать и всякую эмоциональную мечтательность. 
Легко сделать труп из текста, но мы не можем сами дать 
ему жизнь, она исходит от присутствия Божия. 

Можно читать Библию последовательно в течение года, 
можно выбрать одну книгу или прослеживать какую-то тему 
во всех книгах; можно размышлять над стихом , над одним­
единственным словом . Л юбой способ хорош, если только 
чтение питает нашу духовную жизнь. К пониманию при­
бавляется созерцание. Оп исание затрагивает историчес­
кие события , в созерцании же открывается их безмолвная 
глубина. Отталкиваясь от Истории ,  всякое настоящее чте­
ние созерцает Икону Царства. 

Так чтение открывает доступ к жизни Божией 1, но оно 
также обязывает передать другим полученное откровение 2• 
Lectio di11ina ведет к апостольству, ибо "слово, - согласно 
апостолу Павлу, - в явлении Духа и силы" (1 Кор 2 :4) .  

V .  В С Е О Б Щ Е Е  С ВЯ Щ ЕН СТВО М И РЯ Н  

В ВОСТОЧ Н О Й ТРАД И Ц И И  

Греческий перевод еврейских текстов Ветхого Завета (как 
и версия Аквил ы),  употребляет слово laikos, лаическиii 
(б'_vкв. "народный, мирской". - Ред.) ,  по отношению к вещам, 
а не к людям:  "дорога . . .  ", "земля . . .  " ( 1  Цар 21  :4),  "хлеб . . .  " 
(�t�11Лос; в Септуаги нте, laices panes в Вульгате) суть вещи 
"п рофанные" (несвященные), т.е. не пригодные к упот­
ребл е н и ю  в храмовом богослужен и и  ( 1  Цар 2 1  : 5 -6 ,  
Иез 48: 1 5) .  

Первый христиански й текст, где встречается слово 
"лаик" (член народа, "мирянин". - Ред.) ,  - это Послание к 
кор инфя н а м ,  п ри п исываемое св .  Кл и м е нту Р и мскому 
(ок. 95 г.). В нем говорится о руководстве церковным на-

ЕРм . Пастыръ. П одобия VI I I ,  6, 7 .  2 Там же.  Х, 4. 
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родом согласно "правилам лаиков". Начиная еще с 1 1 1  в . ,  
с Тертуллиана и св .  Кип риана, в северной Африке термин 
"лаик" входит в употребление наряду со словом "клирик". 
Здесь уже в зародыше та правовая интерпретация , кото­
рая противопоставляет "лаика" - "клирик.у". Наконец, у 
бл . Иерон има (нач .  V в.)  мы находим не определение, но 
констатацию факта, причем явно уничижительную: отде­
ленные, в противоположность клиру, от дел божественных 1 ,  
лаики суть те, кто занят делам и мира сего, кто женится , 
торгует, возделывает землю, воюет и ведет тяжбы в суде . . .  

Хотя само слово "лаик" в Библии встречается редко и 
значение его довольно расплывчато, в ней , тем не менее, 
содержится самое полное и ясное понятие о laos'e,  народе 
Божием.  Наряду с функциональным священством, священ­
нической кастой левитов, Писание утверждает всеобщее свя­
щенство народа Божия в целом . Со времени дарования 
Закона Моисею Господь говорит: "Вы будете у Меня цар­
ством священников (mamleket kohanim) и народом святым" 
(Исх 1 9:6). В греческом тексте это переведено как �a.aiA.EtoV 
iEpatEuµa., царское священство, т.е.  "народ священников", 
служащих Царю Небесному. В Новом Завете апостол Петр 
вновь употребляет это выражение: "Вы народ избран ный, 
царское священство" ( 1  Петр 2:9) .  Отделенный и собран­
ный некогда в Иерусал имском Храме, теперь народ Божий 
приобщен к acta et passa Christi in carne 2• Н арод, собранный 
в Церковь, перестает жить пророчествами, но входит в саму 
реальность полученных им откровений;  отныне он собран 
во Христе и участвует в Его единых Священстве и Царстве. 
Христос всех христиан "соделал царством и священника­
ми,  и они будут царствовать на земле" (Откр 5 : 1 0) .  

Идея народа профанного, непосвященного, не нахо­
дит себе места в Б иблии,  она в ней п росто немыслима.  
П исание постоянно и недвусмысленно учит о священном 
и священническом характере каждого члена народа. 

Первые тревожные п ризнаки появляются уже в кон­
це IV в.  - это ядовитый плод константиновской эпохи.  
Сами миряне оказываются не на высоте своего достоин­
ства царственного священства, и потому епископы неиз-

1 Дела (вещи) божественные и дела человеческие - термины юс­
тиниановской теории "симфонии". - Прим. пер. 

2 Дела и страдан и.я Христа во плоти (лат.) . 
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бежно все больше и больше становятся средоточием свя­
щенного, священнического, "посвященного". Дистанция 
увеличивается прогрессирующим охлаждением, оскудением 
лаиката, его страшным отказом от даров Духа Святого. 
Это настоящее "отпадение мирян", предательство ими своей 
священнической природы. Два полюса laos'a, народа Бо­
жия , - христианский царь, защи щающий Церковь и име­
нующийся "епископом внешним" и "вселенским дьяконом" 
(титул византийских императоров) , и монах, чья жизнь 
цел иком проходит в делах божественных, - охраняют ха­
ризматическое достоинство мирян,  но то, что находится 
между этими двумя полюсами ,  падает в пустоту, на этот 
раз действительно профанн_ую; большинство, хотя и кре­
щеное, отождествляется с делами мира сего, возвращает­
ся к ветхозаветному смыслу слова laic, который прилагал­
ся к вещам,  и таким образом само становится одной из 
профанных вещей мира сего. Во время этого стремитель­
ного упадка и появля ются пренебрежительные названия: 
�tIO'ttKOt И cXVtEpOt , т.е.  живущие В миру, чуждые вещам свя­
щенным и святым.  Отсюда и негативное определение: лаик 
- это тот, кто способен лишь на пассивное восприятие, 
ему нечего делать (1 Церкви (кроме денежного пожертво­
вания),  поскольку у него нет церковной функции ,  нет слу­
жения, нет харизмы . . .  

Однако в "Послании к Диогнету'' (нач. 1 1 1  в.) говорится: 
"Живут они в своем отечестве, но как пришельцы; для них 
всякое отечество есть чужбина, и всякая чужбина - отече­
ство. Находятся на земле, но суть граждане неба". Этот текст 
лишь развивает учение апостола Павла:  верные, лаики -
сограждане святым и свои Богу, они не имеют постоянно­
го жител ьства на земле. Очевидно головокружител ьное 
падение этого достоинства "святых" (призванных к свято­
сти) до профанного состояния тех, кто занят лишь вещами 
мира сего. Это крайняя профанация святыни.  

Но даже в условиях такого упадка истинное П реда­
ние остается неизменным; мы находим его в догматах, в 
сакраментальном и литургическом сознании,  в богатом и 
ясно выраженном учении отцов Церкви.  

Всеобщее священство никак не противопоставляется 
священству клира. Однако это священство не является и про­
изводным от лаиката, представительством конгрегациона-
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листского типа 1 •  Церковь, в соответствии с Божественным 
замыслом, получила свое иерархическое устройство через 
установление коллегии Двенадцати. Народ дифференци­
рован Богом по "священническому принципу'' посредством 
харизматических служений.  Епископат избран из народа, 
взят от его священнической плоти и крови , но он не состав­
ляет особой структуры над ним,  поскольку он есть органи­
ческая часть Тела, онтологического еди нства всех членов. 
Его установление - божественное, он существует через пре­
емство от апостолов. Всякий кандидат поставлен Богом : "Я 
избрал и утвердил вас" (Ин 1 5 : 1 6) .  Священное право совер­
шать таинства и,  прежде всего, быть апостолическим сви­
детелем Евхаристии ,  право утверждать вероучительные оп­
ределения - charisma 11eritatis certum 2 - принадлежит епис­
копату в силу апостоличности Церкви;  также как и пастыр­
ская харизма вести Тело, Царство священников, к Пару­
сии во славе. У живого образа Христа, епископа, единствен­
ная истинная власть - любовь, единственная истинная сила 
убеждения - мученичество. Как прекрасно сказано: " М ы  
н е  учителя вашей веры, м ы  рабы вашей радости". 

Суть восточной традиции ясна, это не анти-иерархи­
ческий эгалитаризм и не клерикалистский разрыв еди но­
го Тела надвое, но священническое участие всех в един­
ственном божественном С вященстве посредством двух свя­
щенств. Каждое утверждено Богом,  и это божественное 
п роисхождение изымает их из мира и из  всякой п рофан­
ной перспективы. 

Что сконцентрировано в Одном, во Христе, единствен­
ном Священнике, то развернуто в Его Теле:  Священник на­
правляется к Царству и ко всеобщему Священству священ­
ников. Пасха и Парусия еще не совпали, и поэтому сосуще­
ствуют два священства: без смешения, но и без разделения 
или какого бы то ни было противопоставления : в различии 
харизм и служений являет Себя единый Христос. 

Таким образом, предание никогда не смешивает, но ре­
шительно утверждает одинаковость природы: прежде всего 

1 Копzреzацио11ализ.м - течение в протестантизме, возникшее в Ан­
гл и и  в кон це XVI в. Делая акцент на всеобщем священстве, 
упраздняет епископат, исповедует принцип полной вероу­
чительной и организационной независимости каждой общи­
ны-кон грегаци и,  которая сама выбирает и смещает клир.  -
Прим. пер. 

2 Дар утверждения истин ы  (лат.) . - Прим. пер. 
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все равны как члены народа Божия . Через "второе рожде­
ние" - крещение - все уже священники ,  и именно вслед­
ствие этого глубинного равенства в священстве становится 
возможной и функциональная дифференциация харизм. Это 
не новое "посвящение", но поставление на новое служение 
того, кто уже был посвящен, раз и навсегда изменен в своей 
природе, уже получил свою священническую сущность. 

Таинство .миропомазания (конфирмация на Западе) ут­
верждает всех крещаемых в одной и одинаковой для всех 
священн ической природе иереев. Из этого полного равен­
ства некоторые избраны, взяты и утверждены божествен­
ным действием в качестве епископов и пресвитеров 1 • И мен­
но такое Ф:vющиона.лъиое разли-чие в служениях преодолевает 
какое бы то ни было онтологическое различие при род и де­
лает невозможным разрыв между клиром и мирянами. Валь­
самон, канонист X I I  в . ,  приводит существовавшее мнение, 
будто посвящение в сан еп ископа включает полное отпу­
щение грехов - становясь как бы "вторым крещением", и 
следовательно, изменяя природу. Доктрина эта, однако, не 
была принята П реданием, поскольку таким образом утвер­
ждалась бы разность природ между епископами и осталь­
ными верными.  Возможность низложения священника в 
мирянина с разрешением супружества показывает прямо 
противоположное: в этом случае клирик слагает с себя фун­
кциональное служение, оставаясь священником всеобще­
го Священства, - ни до, ни после с ним не происходит ни­
какого онтологического изменения. Это положение очевид­
но подтверждается сосуществованием двух традиций, каж­
дая из которых по-своему отражает понимание "отцовства 
в Боге". Одна восходит к св. Игнатию Антиохийскому 2, для 
которого епископ есть отец по своей литургической функ­
ци и ;  водою и Духом он восстанавливает сыновство Богу 
(Откр 2 : 1 7) .  Другая восходит к "отцам-пустынникам". Эти 
великие носители Духа - миряне, харизмы которых не фун­
кциональные, но личные.  Pпeumaticos pater, O.vxoв11t»u отец, 

В Новом Завете термины tп\.акопо.; и пpea�u'tepo.; употребляются 
для обозначения особого служен ия (клир), а слово l.epeu.; со­
хранено для обозначения священства верных. Это греческое 
слово обозначало иудейское священство. Христос упразднил 
священство как особую касту, все христиане стал и иереями,  
священн иками царского и всеобщего Священства. 

2 Послание к .маzнезиiiцам 1 1 1 ,  1 . 
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- это теодидакт, наученный Богом и ведомый Духом.  П ро­
стые монахи,  они для всех были "духовными отцами". 

Таким образом, если епископ участвует в Священстве 
Христа своей священной функцией, то всякий мирянин де­
лает то же самое самим своим бытием : он участвует в еди­
ном Священстве Христа своим осfl.ященным с:vществом, сво­
ей Сfl.ященническоii природой. В силу этого достоинства -
быть священником в самой своей природе - всякий кре­
щеный запечатлен дарам и,  помазан Духом в самой своей 
сущности. Надо особо подчеркнуть сущность, онтологию, 
священническую природу всякого верного. Каждый миря­
нин - священник своего бытия, он приносит в жертву всю 
свою жизнь и свое существо. 

Подтверждением тому служит множество параллелей 
между "посвящением" верных (крещение и миропомазание) 
и рукоположением священников.  Действительно, молитва 
восьмого дня после крещения упоминает "возложение руки 
Божией", которое утверждает крещаемого в "достоинстве 
высшего и небесного призвания". Белый цвет крещальных 
одежд есть цвет священства в обоих Заветах; понятно, что 
из практических соображений его сохранил только клир.  
Обряд пострижения выражает всецелое посвящение на слу­
жение в Церкви ; т.е.  все , как клирики , так и миряне, от­
делены как святыни Божьи, все посвящены. Согласно древ­
ней традиции, ребенка мужского пола проводят вокруг пре­
стола, что соответствует достоинству священника всеобщего 
Священства. Ипполит Р имский 1 пишет, что новокрещеный, 
подобно епископу, получает целование мира, как тот, кто 
признан достойным своего нового состояния - degnus effectus 
est. По поводу "белого камешка", на котором "написанное 
новое имя" (Откр 2 : 1 7),  Ип полит 2 утверждает, что это то 
имя, которое произносится на Евхаристии,  оно есть сим­
вол принятия в Царство, имя новой твари, члена Царско­
го Священства. Удивительное литургическое родство этих 
обрядов с рукоположением клира особо подчеркивает свя­
щенническое достоинство всякого крещеного.  

Посвящение (три великих таинства верных) вводит всех 
и каждого в i.Epa бuхкооµ11а��. порядок или священную иерар­
хию Народа, различаемого только по функциональным слу­
жениям .  

1 Апостолъское прео011ие XXI 1 .  2 Р.  G. 3 3 ,  1 0 1 2 А В .  
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Это совершенное равенство всех членов Церкви отве­
чает глубоко однородному характеру православной духов­
ности .  Так же как не существует никакого разделения 
Церкви на учащую и учащуюся , но Церковь в своей цело­
стности учит Церковь, так и Евангелие обращается ко всем 
и к каждому во всей полноте своего учения. Молитва, пост, 
чтение П исания, аскетическая дисциплина относятся в рав­
ной степени к любому, поэтому лаикат, строго говоря, обра­
зует сословие вн_утретееzо .монашества. Его мудрость заклю­
чается главным образом в том , чтобы, живя в мире (и воз­
можно - именно по причине этого призвания), перенять у 
монахов их эсхатологический максимализм, их радостное 
и нетерпеливое ожидание Парусин.  

Как пример общего для всех внутреннего монашества 
можно упомянуть старую традицию, видевшую во време­
ни между помолвкой (обручением) и свадьбой соответствие 
периоду послушничества у монахов, служащее для подго­
товки к супружеству как к священству. Согласно восточ­
ному обряду таинства венчания, венцы не снимались со 
вступающих в брак в течение семи дней , и только после 
этого священник давал благословение на разрешение брач­
ного ложа. Также и в старой России бывало, что после 
венчания в приходской церкви молодые отп равлялись пря­
мо в монастырь, где некоторое время приобщались мона­
шеской жизн и ,  дабы лучше понять свое новое супружес­
кое призвание, с_упр_ужеское Св.яще11ство. 

Н иколай Кавасила, велики й литургист X I V  в . ,  миря­
нин,  озаглавил свой трактат о таинствах "Жизнь во Хрис­
те И исусе" ; священник о.  Иоанн Кронштадтский,  человек 
святой жизни ,  в начале ХХ в. описывает свой евхаристи­
ческий опыт в книге, озаглавленной "Моя жизнь во Хрис­
те". Все это показывает, что исти нная родина православ­
ной души  есть Церковь литургических таинств. Н иколай 
Кавасила даже перефразирует текст "Деяний": "Ибо Та­
инствами мы живем, движемся и существуем". 

Таинство миропомазания есть таинство всеобщего Свя­
щенства. На возрожденного в крещении человека сходит 
Святой Дух, дабы сообщить ему дар дел веры. Миропома­
зание есть таинство силы, вооружающее нас как "солдат и 
атлетов Христовых", чтобы мы принесли "свидетельство без 
сомнения и слабости", исполнил и апостолат харизматичес-
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кой любви.  Св .  Кирилл Иерусалимский говорит катеху­
менам : "Дух С вятой вооружает вас для борьбы . . .  Он поза­
ботится о вас , как о собственном солдате", и "вы будьте 
стойки проти в всякой противной силы" 1 •  Всяки й мирянин 
- прежде всего воин .  

Восточная традиция запечатления всех частей тела ми­
ропомазанием символизирует языки пламени Пятидесят­
ницы. Оно сопровождается сакраментальной формулой : 
"Печать дара Духа С вятого", т .е .  во всем своем существе 
всякий мирянин запечатлен дарами и является существом 
всецело харизматическим. 

Молитва, стоящая в сердце таинства, раскрывает на­
значен ие этих даров:  "Да благоугодит Тебе всяким делом 
и всяким словом". Это посвящение всей жизни служению 
лаиката, служению в основе своей церковному. 

Всеохватывающий,  абсолютный характер посвящения 
выявляется в обряде пострижения, идентичном обряду при­
нятия в монашеский чин. Молитва обращается: "Благослови 
раба Твоего, пришедшего принести Тебе как начатки по­
стрижение волос головы своей". Символически й смысл 
здесь ясен : это принесение всей своей жизни в дар. 

Эсхатологически й акцент молитвы усил и вает этот 
смысл :  "Да прославит Тебя во все дни жизни своей и да 
видит блага Иерусал има". Так, всякое мгновение откры­
вается в его эсхатологическом измерении,  все дела и сло­
ва служат Царю. П ринимая пострижение, всякий миря­
нин становится монахом 6н_утре1111еzо монашесm6а, послуш­
ного всем абсолютным требованиям Евангелия. 

На эпиклезу таинства, на исп раши вание Духа С вято­
го, Отец Небесный отвечает Его ниспосланием , облекая 
крещеного во Христа, делая его "христоподобным". В мо­
литве над св. миром еп ископ просит: "О Боже, отметь их 
(будущих помазанников, "христов") печатью чистого мира;  
да носят они в сердцах своих Христа, дабы быть им трои­
ческоii offumeлt.ю" 2• Здесь отчетливо выявляется троицецен­
тризм П равославия, где особенно подчеркивается троичес-

1 P . G .  33, 996, 1 009. 
2 Так у Евдоки мова. В Чине .миропо.мазаmJ.я и .мироосв.ящения, из­

дан ном московским Печатн ым двором в 1 624 1·. , эта часть 
молитвы звуч ит так:  " . . .  да будут Тебе л юди изр.ядн ы, царско 
св.ящен ие, .язык св.ят, знаменаны преч истым Ти миром сим и 
имеющим Христа Твоего в сердцах своих в жилище Тебе Бога 
и Отца о Св.ятем Дусе". - Прим. tll!p. 
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кое равенство: человек, запечатленный Духом,  стал хрис­
тоносцем,  дабы быть обителью Св.  Троицы. 

Выбор определенного чтения из П исания для конк­
ретного богослужения есть уже его толкование. По совер­
шении таинства миропомазания читаются последние сти­
хи Евангелия от Матфея : "Итак, идите, научите все наро­
ды" (Мф 28 : 1 9).  Тем самым повеление Господа адресуется 
каждому ми ропомазанному христиан ину, всякому миря­
нину, и для того, чтобы он мог его исполн ить, в таинстве 
ему подается благодать: "Он должен п роповедовать дру­
гим то, что сам получ ил в крещении". Наравне с постав­
ленными м иссионерами ,  всякий миропомазанный есть 
своего рода "муж апостольский". Всем своим существом, 
запечатленными в нем дарами,  всей своей жизнью он при­
зван к неп рестанному свидетельству. 

Идея бездействующего народа очевидно противоречит 
святоотеческой экклезиологии:  всеобщее Священство вер­
ных прини мает участие в трех аспектах власти - уп равле­
нии ,  учительстве и освящении.  

Н а  первом апостольском соборе в Иерусалиме были 
представлены все составляющие части Церкви : "Апостолы, 
пресвитеры и братья". Фраза "извол илось Духу Святому и 
нам" (Деян 1 5 :28) становится сакраментальной формулой 
вселенских соборов,  и это "мы" есть соборное "мы" Тела в 
Его целостности . Собор составляют епископ ы, но они за­
ключают в себе все Тело, и их верховная власть осуществ­
ляется лишь на уровне тайны всеобщего согласия ; еписко­
п ы  действуют ех consensи ecclesiae - с согласия Церкви 
(ер. Деян 1 5 :25) .  Об этом п рекрасно сказано в догматичес­
ком послании восточных патриархов 1 848 года: "У нас но­
вовведения не могли быть приняты ни патриархами,  ни со­
борам и ;  ибо у нас защита 1 веры возложена на все Тело 
Церкви , т.е.  на сам народ, который хочет сохранить непов­
режденной свою веру" 2• Миряне не с_удъи (kriteis) веры, ут­
верждение вероучительных определений есть чисто епис­
копская харизма; но миряне суть ее защитники. "Щит" -

1 Действие предохранения, защиты ; употребленное здесь гречес­
кое слово (i>:rtepaa:rtiai\�) выражает идею несения щита. 

2 Гл . 1 7  (Mansi 40, 407, 408) . См.  другой перевод в кн . : Доz.мати­
'Ческие посланил пра11осла1111&1Х иерархо11 XVll - XIX 1111. Свято­
Трои цкая Сергиева Лавра, 1 995.  С. 233. - Прим. пер. 
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это Церковь в ее целостности, и поэтому способность от­
личать ложь от правды, "испытывать и свидетельствовать" 
(1 Фес 5 : 1 9-2 1 )  дана всем . Более того - такая защита есть 
святой долг каждого мирянина. Эта роль известна по ари­
анскому кризису I V  в., и позже - в XV в., но особенно - в 
XV I - XVI I I  вв.  на юго-западе России, когда православные 
братства спасли чистоту веры и составили настоящий оплот 
Истины при полном бессилии епископата. В том случае, ес­
ли собрание епископов оказывается бессильным,  соz.ласие 
всеобщего С вященства п ризывает созвать такое собрание 
епископов,  которое было бы освящено Духом С вятым. 

В богослужении такие моменты, как возглас народа 
аксиос 1 во время епископского рукоположения или заклю­
чительный а.мин&, можно уподобить священной подписи 
Тела в его целостности под всяким актом Церкви. Во вре­
мя литургии каждый верн ый со-предстоит с епископом ; 
народ активно участвует в евхаристической анафоре, в эпик­
лезе всегда употребляется множественное число;  священ­
ник возглашает от лица всех : "Мы молим Тебя", а затем 
он, подобно апостолам , становится свидетелем совершив­
шегося чуда. Общение Духа соединяет предстоятеля и со­
брание в одно целое, отвечающее смыслу слова литурzил, 
что значит общее дело. 

В области уч ител ьства - и это специфическая черта 
П равославия - учителя богословия чаще всего - миряне. 
Служение слова как правило связано с харизмой "началь­
ствования'', но епископ может передать избранным миря­
нам , как имеющим харизму всеобщего Священства, власть 
учить и проповедовать. В сакрализованном византийском 
обществе император имел власть созывать соборы, и сло­
во императора воспринималось на них как норма. Хоро­
шо известны восхитительные гомилии Н иколая Кавасилы,  
мирянина и великого литургиста X I V  в .  Можно привести 
также имя Ки рилла Филейского, который,  имея жену и бу­
дучи отцом семейства, был ревностным исихастом.  В со­
времен ной Греции миряне посылаются Си нодом на апос­
тольское служение, они учат и проповедуют в церквах; так 
проявляется их священническая харизма. 

"Мирски ми" делами епархии управляют советы и кон­
систории. Епископ - духовный отец, пастырь и литург. Если 

1 Достоин (zреч.) . - Прим. пер. 
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случается , как, например, в современной Греци и,  что го­
сударство главенствует над материальной организацией 
Церкви , то государство в при1щипе представляет здесь хри­
стианский народ. 

В области освящения монашеское сословие совершенно 
независимо от всякого посвящения 1• Духовная власть стар­
цев не связана со священством. "Духоносцы", подвижни­
ки , монахи ил и миряне, те, кого народ называет "челове­
ками Божиими", и "юродивые Христа ради" имеют огром­
ный духовный авторитет, народ признает их как духовни­
ков ;  простые монахи часто были духовными отцами епис­
копов и патриархов. Это чисто харизматическое служение, 
не всегда совпадающее со служением кли риков, никогда в 
Церкви не прекратится. 

Миряне формируют такую духовную среду, которая яв­
ляется одновременно и миром, и Церковью. У них нет вла­
сти предоставлять средства благодати - это сакраменталь­
ная власть клира;  напротив,  их область - "жизнь по бла­
годати", "состояние благодати". П ростым присутствием в 
мире своих "освящен ных", "священн иков" в самой их сущ­
ности , "троических обителей", всеобщее Священство лаи­
ков сохраняет силу космического освящения, космической 
литургии :  за стенами храма миряне продолжают литургию 
Церкви,  своим активным присутствием они вносят пере­
житую ими истину догматов в общество и человеческие от­
ношения , низлагая таким образом бесовские и оскверня­
ющие начала мира. 

Кроме активного участия мирян в трех аспектах влас­
ти Церкви,  отцы также подчеркивают тройное достоин­
ство мирян в ней самой. Св.  Макарий Египетский гово­
рит: "Христианство не есть что-нибудь маловажное; оно 
- великая тайна. Познай же свое благородство . . .  Помазу­
емые становятся царлми, свлщен1�ика.ми и пророка.ми небес­
ных тайн" 2•  

Царствеююе r)остоинство имеет аскетическую природу; 
это господство духовного над материальным, над инстин­
ктам и  и косм ическими ритмами плоти, освобождение от 
всякой обусловленности , идущей от мира. Св.  Икумений 

1 Епископство, согласно каноническому праву, совершенно не­
совместимо с монашеской степен ью "вел икой схимы". 

'1. Дvхоение lfeceou XXIV, 4; XVI I ,  1 ( P . G .  34, 624 В С).  
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говорит: " М ы  - цари превосходством над нашими страстя­
ми" 1 ,  а св. Григорий Н исский утверждает: "Душа являет 
свою царствен ность в свободном распоряжении сво и м и  
желаниями,  что присуще л и ш ь  царю, ибо властвовать надо 
всем есть свойство царской природы". 

Царское достоинство есть, таким образом,  соттепt 
("как") существования, это присущее царю свойство вла­
дычествовать, быть хозяином и господином. Его "что" (quot),  
его содержание, заключается в св.ященническо.м достоинстве. 
Апостол Павел призывает предать тела наши в "жертву 
живую", что есть "духовное служение" (Рим 1 2 : 1 ) ; сделать 
из нашего существа и его бытия богослужение,  литургию, 
славословие. Ориген замечательно объясняет это: "Все те, 
кто принял помазание, стали священниками . . .  Если я люблю 
братьев моих так, что отдаю за них жизнь, и сражаюсь за 
истину даже до смерти . . .  если мир распят для меня , и я -
для мира, то я приношу жертву, став священн иком своего 
бытия" 2•  В том же смысле св. Григорий Назианзин обоб­
щает: " М ы ,  как священники ,  приносим самих себя как ду­
ховную просфору" з .  

Чтобы дать оп ределение пророческоzо достоинства, 
св. Икумений соединяет все достоинства: "Цари - как гос­
подствующие над своими страстями,  священники - через 
принесение в жертву наших тел , пророки - ибо нам откры­
ты великие тайны" 4• 

Св. Феофилакт добавляет: "Пророк - ибо видит то, чего 
не увидел глаз" 5• Согласно Библии,  пророк - это тот, кто 
внимателен к "промыслу Божию" в мире, тот, кто чувству­
ет провиденциальный ход Истории под взглядом Бога. 
Евсевий Кесарийски й в "Доказательстве в пользу Еванге­
лия" 6 пишет: " М ы  воскуряем пророческое благовоние во 
всяком месте и посвящаем Ему благоуханный плод прак­
тического богословия". Вот прекрасное определение лаи­
ката: всем своим существом,  во всем своем бытии стать та­
ким богословием - живым, теофаничным, сияющим мес­
том присутствия , парусин Бога. 

Обозревая святоотеческую традицию, можно в общих 
чертах обрисовать некий "тип" мирянина. П режде всего 

1 P .G.  1 1 8,  932. 
4 P.G. 1 1 8, 932 С D. 

2 P.G. 1 2 , 521 -522. 
s P.G. 1 24,  8 1 2 .  

3 P .G.  44, 1 1 49 С .  
6 P.G.  2 2 ,  92-93. 
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это человек молитвенный, существо литургическое: чело­
век Sanctus'a и Трисв.ятоzо, он может кратко описать свою 
жизнь словами псалма: "Пою Богу моему, доколе есмь". 
Авва Антоний 1 рассказывает о человеке подлинной свя­
тости, который в миру был врачом : все лишнее он разда­
вал бедным и весь день пел Трисвятое, соединяясь с хо­
ром ангелов. Это заставляет вспомнить о типе святых, на­
зываемых anargvre, "бессребреники"; такой человек отно­
сится к медицине как к форме Священства, как священ­
ник. Напоминает он и "доброго врача" Камю, но такого, 
каким он, наверное, видит его теперь. 

Сейчас в коммунистических странах жизнь Церкви,  
как никогда, сведена только к богослужению, и это тяже­
лое обстоятельство рождает мощнейший призыв вновь со­
браться вокруг единого на потребу. Совсем недавно рус­
ски й епископат призвал мирян,  за отсутствием регуляр­
ной богослужебной жизн и,  сам им стать храмом,  продол­
жать литургию в своей жизни,  саму жизнь сделать литур­
гией,  показать людям,  не имеющим веры, литургическое 
лицо, улыбку . . .  В трагических условиях крайнего подав­
ления Церковь учит прежде всего как молиться , как уча­
ствовать в борьбе безмолвным свидетельством , как "вни­
мать безмолвию Слова", дабы сделать его более могуще­
ственным, чем любое скомпрометировавшее себя слово. 

Согласно древнему преданию, Архангел Михаил по­
лагает на алтарь Всевышнего "огненных агнцев", т.е. души 
мучеников. Их свидетельство совсем не обязательно зре­
лищно. С вященник мира, мирянин различает духи и го­
ворит "нет" всякому бесовскому начинанию. Другие, те, 
кто "под алтарем" (Откр 6 : 1 0) ,  кричат: "Доколе, Владыка . . .  " 
Церковь может взять все богатства человеческой культу­
ры, дабы создать из них сияющую икону Царства Божия, 
но она может также быть обнажена вплоть до мучениче­
ства и "нагая следовать за нагим Христом . . .  " 

Во время Литургии епископ собирает воеди но молит­
ву и дары верных и ,  предлагая это приношение Отцу, воз­
глашает эпиклезу от лица всех. Подобно этому и присут­
ствие мирянина в мире есть постоянная эп иклеза, оно ос­
вящает каждую частицу мира, содействует евангельскому 
миротворчеству, Жа>КДет литургического "целования мира". 

1 P.G.  65 , 84. 
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По примеру прошений Церкви в ектеньях, молитва миря­
нина распространяется на наступающий день,  на землю и 
плоды , на труды всякого человека. В бескрайнем соборе, 
каким является Божи й мир,  человек, священник своей 
жизни,  будь он рабочий или ученый,  делает из всего чело­
веческого при ношение, хвалу, славословие. 

М ирян и н  есть очевидец Воскресения Христова - тако­
во литургическое учение и смысл богослужения Пасхаль­
ной ночи .  Литургическое таинство больше простого воспо­
минания, оно "вновь представляет'' событие, становится са­
мим этим событием. Христос Воскресший является перед на­
родом, даруя каждому верному апостольское достоинство 
свидетеля Воскресения.  

Поэтому мирянин и есть своего рода "муж апостоль­
ски й" 1 •  Согласно великим подвижникам , он тот, кто от­
вечает на призыв,  которым оканчи вается Еван гел ие от 
Марка: тот, кто наступает на змей , исцеляет всяки й не­
дуг, движет горы и воскрешает мертвых, если такова Бо­
жья воля . Если он просто живет целиком по вере, он пре­
будет непоколебимым до конца.  

Состояние сосредоточенного безмолвия , смирения , но 
насквозь прон изанное страстной нежностью, - именно об 
этом говорили св. Исаак, св. Иоанн Лествичник: надо лю­
бить Бога, как любят невесту, и быть влюбленным во все 
творение Божие, дабы раскрыть во всякой вещи замысел 
Божи й.  Согласно Мерло-Понти , "человек приговорен к 
смыслу" 2 , мы бы сказали - п ризван воплощать свою веру 
в жизнь: видеть невидимое, созерцать премудрость Божию 
в кажущейся абсурдности Истории,  становиться светом, от­
кровением, пророчеством . 

Восхищенный существованием Бога, тем,  что "мир по­
лон Троицы", мирянин также немного безумен тем безу­
мием, о котором говорит апостол Павел ; только парадок­
сальный юмор "безумных Христа ради" способен разбить 
напыщенную серьезность бесч исленных доктринеров. 

М ирянин - это также человек, которого вера освобож­
дает от "великого страха ХХ века" - страха бомбы, рака, 

1 П Р п .  Мдкс и м  ИсповЕД н и к. P .G.  90, 9 1 3 .  Ср. Лк 1 0: 1 9. 
2 Фе110.меноло1ил восприлтил. (Морис Мерло-П онти ( 1 908- 1 961 ) -

фран цузски й философ , п редставител ь феноменологи и .  -
Прим. пер.) 
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коммунизма, смерти ; чь.я вера есть всегда особый способ 
любить мир,  способ крайний - следовать за своим Госпо­
дом до сошествия во ад. Очевидно, что не из богословской 
системы,  но, быть может, единственно из глубин ада мо­
жет родиться и утвердиться си.яюща.я, радостна.я надежда. 

Христианство в величии своих исповедников и муче­
ников, в достоинстве всякого верующего имеет мессианс­
кий характер,  оно революционно и взрывоопасно. В Цар­
стве Кесар.я нам заповедано искать и найти то, чего в нем 
нет: Царство Божие. Это значит, что мы должны изменить 
образ мира, его лицо, которое должно быть преображено 
в икону Царства. Изменить мир - знач ит перейти от того, 
чем мир пока не располагает - и потому он еще мир сей,  
- к тому, во что он преображаете.я, тем самым становясь 
чем-то иным : Царством . 

Главный призыв Евангелия предлагает христианину 
обрести ту силу, которой только и берете.я Царство Божие. 
Господь указывает на силу, говор.я об Иоанне Крестителе. 
Таким образом, И оанн - не тол ько свидетель Царства, но 
в нем мир уже побежден и Царство присутствует. Он не 
просто глас вопиющего, но Его голос. Он друг Жениха -
тот, кто умаляете.я , чтобы Другой, божественный Челове­
колюбец, возрастал и .явилс.я .  Быть настоящим мирянином 
- знач ит быть тем ,  кто всей своей жизнью, всем, что в нем 
есть, возвещает Грядущего; быть тем,  кто, по слову св. Гри­
гория Н исского, полон "трезвенного опь.янен и.я", кто го­
ворит всякому встречному: " П риди и пей", тем ,  кто про­
износит вместе со св. Иоанном Лествичником эту окры­
лен ную радостью фразу: "Л юбовь Тво.я ран ила мою душу, 
и сердце мое не может вынести Твоего пламени, итак, спе­
шу, воспевая Теб.я . . .  " 1 

Евангелие рассказывает о неистовых, силою берущих 
Царство. Один из верных признаков его прибл ижения -
единство христианского мира. В этом ожидании оконча­
тельного исполнения обретает жизнь надежда, велика.я 
христианская надежда. Молитва всех Церквей возносит­
е.я , чтобы составить вселе11ск_ую эпиклез_у,  призвать Духа 
Святого в надежде на его сошествие, на возможное чудо 
единства. Таково наше гор.ячее желание,  наша горяча.я 

1 ЛecmtJUqa ХХХ , 36. 
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молитва. Участь мира зависит от ответа Отца, но ответ этот, 
в свою очередь, зависит от нашей прозрачной искреннос­
ти , от чистоты нашего сердца. 

И исус Христос в полноте дара Самого Себя явил со­
вершенное священство. Образ всякого совершенства, Он 
есть единственный верховный Епископ, Он есть также един­
ственный высший М и рянин.  Потому Его священническая 
молитва объединяет желание всех святых: славить Святую 
Троицу единым сердцем и единой душой,  собрать всех 
людей вокруг еди ной и единственной Чаши.  

Божественное Человеколюбие ждет нас, чтобы разде­
лить эту радость, которая есть радость не только этого мира; 
она уже открывает П ир Царства. 

V I .  М И СТИ Ч ЕС КО Е ВОСХОЖДЕН И Е 

Апостол П авел очень кратко упоминает собственное вос­
хищение до неба, но в связи с этим раскрывает самую 
суть христианской жизни :  "Знаю я о человеке ео Христе'' 
(2 Кор 1 2 :2) .  Это восхищение - лишь особая благодать, 
никак не необходимая и никогда не искомая , и наоборот 
- любой крещеный есть подобный "человек во Христе". 

Считается , что это выражение апостола Павла изоб­
ражает мистическое состояние, а это значит, что оно от­
крыто для всех, что христианская мистика неразрывно свя­
зана с таинствами 1 : мистическая жизнь невозможна вне 
Евхаристии.  Действительно, крещение начинает ее рож­
дением Бога в душе: "Когда рождается Искупитель, день  
наступает среди ночи" 2 • Он вступает в обладание этой ду­
шой , непрестанно ее углубляя . В "Послании к Диогнету" 
говорится : "Л огос, Который всегда рождается в сердце свя­
тых", рождается и возрастает. Св. Григорий Н исский раз­
вивает эту мысль:  "Младенец Христос растет различным 
образом , следуя мере каждого; Он являет Себя как ребе­
нок, как подросток или же как зрелый муж" 3• Согласно 
св. Максиму Исповедн ику, мистик - тот, в ком лучше все­
го проявляете.я рождение Господа. Так же и для св. Амв-

1 Н и колдй Кдвдс илл назвал свой трактат о таинствах Жиз11ъ t10 
Христе Иисусе (рус. пер. :  Ce.,Jtъ cлot1 0 .11t'UЗ11u t10 Xpucme. М . ,  1 874). 

2 КьЕРКЕГОР (Papiers. 1 849. Р. 1 22). 
3 На Пееt1ъ Пec11eii. Or. 1 1 1  ( P . G .  44, 828). 
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росия: " Всякая возрастающая душа зачинает и рождает 
Слово Божие . . .  Если по плоти одна мать у Христа, то по 
вере Христос есть плод всех нас" 1 ,  и именно так апостол 
Павел определяет свою пастырскую задачу: "Пока не бу­
дет изображен Христос в вас !"  (Гал 4: 1 9) .  

В соответствии с возрастанием, о котором пишет св. 
Григорий Н исский,  Христос становится "зрелым мужем" 
в человеческой душе, когда крещение переходит в Евха­
ристию, охватывающую всю жизнь верующего:  "Если кто 
услышит голос Мой и отворит дверь, Я войду к нему и буду 
вечерять с ним,  и он со М ною" (Откр 3 : 20) . Это более, чем 
рождение,  это причастие,  в котором человек "во Христе" 
становится частицей Его Тела, Его живым членом : "Рав­
ное достоинство у этой и у той трапезы (земной и небес­
ной), и тот же сотрапезник в обоих мирах; там - брачный 
чертог, здесь - приготовление для этого брачного Царства 
и, наконец, Жениха. "Тайна сия велика", - пишет апос­
тол П авел, воздавая славу такому соединению; ибо в этом 
мистический брак: Божественный Жених соединяется с 
Церковью" 2 и со всякой человеческой душой.  

Образ "главы", используемый апостолом Павлом, Ка­
васила заменяет на "сердце ликующее и преисполненное", 
неиссякаемый источник агапических сокровищ. Поэтому 
Евхаристия служит драгоценной оправой библейской темы 
мистического брака. "Муж скорбей" открывается как "муж 
желаний", вечный Возлюбленный,  божественный Челове­
колюбец. Христос - единственный магнит, притягиваю­
щий любовь, и Он проникает в нас, дабы мы могли возро­
диться в Нем . Кавасила раскрывает здесь простую и про­
зрачную очевидность: "Человеческая душа жаждет беско­
нечного. Глаз был создан для света, ухо - для звуков, вся­
кая вещь - для своей цели,  а желание души - отдать себя 
Христу" 3•  Л юбовь Божия склоняется к земле и обручается 
восходящему стремлению человека. 

В своем восхождении "человек во Христе" открывает 
для себя л итургическое измерение Истории,  лишающее 
смысла л юбое бегство от нее и возвращающее человека к 
сокровенной реальности . На  слова апостола Павла: "Бог 

1 На Е8анzе.лие от с8. л_vки 1 1 ,  26. 
2 Н и коллй Клвлс илл.  Се.мъ сло8 о :J1CUЗ11u 80 Христе IV, 1 53 ,  43. 
3 Там же. I I ,  1 62-1 63. 
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выкупил народ С вой для хваления славы Его" 1 - отвеча­
ет Апокалипсис, где, как кажется , единственное серьез­
ное занятие л юдей есть "поклоняться и восхвалять'' , т .е.  
всякое славословие, евхаристия,  благодарение, действие 
благодати "искупает время'' , что значит - открывает его 
к "вечному настоящему". "Хлеб наш насущный дай н ам 
сеzодн.я" 2 означает: да будут нам дары спасения , Царства ,  
дарованы уже сейчас, уже здесь, уже сегодня . Это не упо­
вание на будущее, но требование настоящего, здесь и те­
перь. "В Рай входят се�од?J.я, когда бедны и распяты", -
говорит Леон Блуа з .  

Евангелие от Матфея, говоря о Страшном суде , под­
черкивает решающий характер настоящего момента. Как 
только веч ность вступает во время, всякая рассеянность 
уходит, а с ней - и шизофрения п рерывистого времени. 

Мы начинаем понимать бесконечную значимость этого 
открытия , как только констатируем , что человек Истории 
не живет в настоящем времени. Действительно, из-за очень 
страшного отчуждения человек мира сего живет в прошлом, 
в воспоминаниях, или в ожидании будущего; что до на­
стоящего момента, то он ищет, как бы сбежать от него, 
тренируя свою изобретательность, чтобы лучше "убить вре­
мя". Такой человек совершенно не живет здесь и теперь, 
но в мечтаниях, сам того не понимая .  Аскетическое же 
присловье гласит: "Час, который ты проживаешь, дело, ко­
торое делаешь, человек, которого встречаешь в насто.ящиu 
.момент, - суть самые важные в твоей жизни". Они явля­
ются таковым и,  поскольку прошлое и будущее в их абст­
рактном измерении не существуют и не имеют доступа к 
вечности, которая совпадает лишь с настоящим моментом 
и открывается лишь тому, кто становится полностью при­
сутствующим в этом моменте. Тол ько в эти мгновения и 
можно ее достичь,  живя в ней , как в вечном настоящем . 
Л итургическое "воспоминание" ясно учит нас этому. Зак­
рывая завершившееся п рошлое и делая реал ьной целост­
ность Истори и ,  оно приносит ее пред лицо Отца, пере­
водит в измерение настоящего, в котором актуальны все 

1 "В нем и вы . . .  были запечатлены обещанным Духом Святым . . .  дл.я 
искупления досто.я н и.я, в похвалу Славы Его" ( Еф 1 : 1 3- 1 4).  

2 Точнее: "Хлеб наш завтрашний'', см . J EREM IAS. Paroles de Jesиs. 
3 La femme paиvre (Беднал :женщина) . 
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"до" и "после". В "памяти" Отца все - настоящее, все ак­
туально и трепещет жизнью. 

Л итургия, освобождая нас от тяжести времени,  тяже­
сти ,  вызванной его несуществующими измерениями,  рож­
дает в человеке присутствие Бога и позволяет узнать его. 
Оттого, что М ария Магдалина искала Бога,  следуя обра­
зу, застывшему в ней,  окостеневшему и потому - несуще­
ствующему, она не сразу узнала Господа во гробе. 

Недавно один монах написал книгу, озаглавленную 
" П рисутствие Христа" 1• Он рассказывает о дне, проведен­
ном с И исусом ,  - о простом дне, так, однако, отличаю­
щемся от обычн ых человеческих дней.  В этом видно свое­
го рода взаимопроникновение и преемственность челове­
ческих дел Господа и наших собственных дел . Живя по 
Евангелию в самых малых вещах будничной жизни,  уди­
вительно прибл ижаешься к И исусу и одновременно - к 
людям.  Спонтанно изли вается молитва: "Не дай ,  чтобы 
Слово Твое уподобилось в моей жизни святилищу, отде­
ленному решеткой от дома и от улицы" 2• 

Ясно ощущается , что речь идет отнюдь не о "правилах 
жизни", часто так плохо согласованных с жизнью реальной, 
но о "стиле жизни", о духовности , внимательной к таин­
ственному и многообразному присутствию Христа, Который 
ожидает нас и надеется, что мы проявим какой-то гений на­
ходчивости, дабы Его узнать и последовать за Ним в ад и еще 
дальше. Такой день равноценен евангельской притче, пе­
режитой на собственном опыте, открывающей нескончае­
мый ряд, целую веч ность мгновений настоящего. Если по­
движники так много говорили о "лествице", то потому, что 
по лестнице спускаются к людям,  дабы для всех найти пути 
восхождения к Тому, Кто ожидает нас. 

Слова о Страшном Суде поражают своей простотой ,  
но это делает их еще более грозным и .  Единственное обви­
нение - в невнимании,  в бесчувствии к присутствию Хри­
ста во всяком страждущем ,  в каждом человеке. И менно 
такого узнавания ждет Христос от человека.  

"После Бога считай всякого человека за бога", - гово­
рил и  подвижники , и они умели - вместо обычного при-

1 Presence du Chrisl / Un moine de L' Eglise d'Orient. Chevetogne, 
1 960. 

2 Там же. Р. 36. 

2 1 2  Этапtн o.vxoflнoii .ж:из1� и  



ветствия - приветствовать во всяком человеке, в первом 
встречном незнакомце, человеческое лицо Бога. Авва Апол­
лос говорил ученикам : "Когда странн ик или гость прихо­
дит к вам, распростритесь перед ним. Не перед человеком 
- перед Богом . Ибо сказано: «Ты видишь брата своего -
ты видишь Бога своего»" 1 •  Подобное отношение - не ре­
цепт и, конечно, не правило, но стилъ, формирующий че­
ловека изнутри и свидетельствующий о неутолимой жаж­
де Христа. Тот, кто каждому может сказать: "Радость моя", 
обращается к человеку как месту п рисутствия Бога, и по­
тому радость его совершенна. Человек тут не исчезает, но 
раскрывается как нечто большее, чем человек, - как жи­
вое общение, как человеко-Бог. 

"Пастырь" Ерма напоминает, что если кто по небреже­
нию не поможет человеку в беде,  то будет ответствен за его 
потерю 2, а св. Максим Исповедник предупреждает, что мы 
дадим ответ "за содеянное нами зло, но в первую очередь -
за то добро, которое пренебрегли сделать, и за то, что не лю­
бим ближнего" 3• Если Евангелие осуждает всякое праздное 
слово, то аграфа, процитированная Дидимом Александрий­
ским, идет дал ьше: "За всякое доброе слово, которого не ска­
жут, дадут ответ в день суда" 4• "На закате жизни мы будем 
судимы по Л юбви . . .  " - замечает св. Иоанн Креста. 

Известно ,  что основу благочестия евреев Ветхого За­
вета составляло сл ы шание:  "Слушай , И зраил ь".  Слово 
структурирует Историю. Но для тех же евреев время мес­
сианского обновления, эсхатология, заменяет слышание ви­
дением . Это уже не "слушай", но "подними глаза твои и 
увидь". Так же и Евангелие, передавая слова Иисуса, при­
глашает к их слушанию, но когда История трансцендиро­
вана, "чистые сердцем узрят Бога" (Мф 5 :8). В момент му­
ченической смерти дьякон Стефан видит небо отверзаю­
щимся у него перед глазам и и "славу Божию и И исуса, 
стоящего одесную Бога" (Деян 8 :55).  

Г. Киттел ь 5 подчеркивает, что в момент Воскресения 
слышание переходит в видение, что знаменует начало Па­
русин и вхождение в эсхатологическое время.  Сияющее 
облако сопутствует И сходу, покрывает жертвенник, напол-

1 Apophtegmata Patrum. 
3 P.G.  90, 936 А В. 

2 Подобия, Х .  3 ,  4.  
4 RESCH .  Agrapha 1 3. 

5 Die Religiensgeschichte ипd das Urchristentиm. 
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няет Храм , открывает местонахождение Шехины - славы 
Божией, места Его явленного присутствия. Поэтому именно 
великие боговидцы Ветхого Завета - Моисей и Илия -
окружают преображенного Христа, дабы свидетельствовать 
о том же самом божественном свете . Фаворский свет пред­
восхищает свет Парусии и будущего века. 

Духовная жизнь ведет к неизреченному созерцанию, 
где свет есть одновременно и его объект, и его способ. Ним­
бы святых на иконах указывают на светозарность тела как 
на онтологическую норму. Они явлены на иконах, при 
жизни же подобные внешние проявления редки , это со­
вершенно особые дары. Духовный человек пребывает со­
средоточенным в глубине своего сердца, живет в восхож­
дениях духа, видимых одному Богу. 

Сверху святой уже видится сотканным из света ; но 
снизу видно, что он никогда не перестает сражаться : "Мы 
не будем осуждены за то, что не творил и чудес, - гово­
рит св. Иоанн Лествичник, - но, без сомнения, дадим Богу 
ответ за то, что не плакали непрестанно о грехах наших" 1 ;  
и св.  Исаак: "Покаяние есть трепет души перед вратами 
Царства" 2 •  

Человек следует за Христом и ,  избегая какой бы то ни 
было имитации,  внутренне воспроизводит Его образ: "Чи­
стота сердца - это любовь к слабым , которые падают''. Ми­
стическая душа расцветает и расширяется до космической 
любви , она берет на себя вселенское зло, проходит через 
агонию Гефсимании и восходит к иному виден ию, избав­
ляющему ее от всякого осуждения: "Тот, кто чист, видит 
душу ближнего". Подобное видит подобное: "Если человек 
видит всех людей добрыми и никто не представляется ему 
нечистым, то можно сказать, что он подлинно чист серд­
цем". "Если ты видишь брата своего согрешающим, набрось 
ему на плечи накидку своей любви" 3• Подобна.q любовь дей­
ственна, ибо "изменяет саму субстанцию вещей" 4• 

Это уже не переход от страстей к воздержанию, от гре­
ха - к благодати , но от страха - к любви : "Совершенный 

1 Лестt1tща V I I ,  70. 
2 Св. Исллк. По'J!'lенш�. 
3 Св.  ИСААК. П�'J!'lенш� CXV (Слова 21 и 89 рус. пер.).  
4 Св. Иол н н  ЗЛАТОУСТ. Толкование на 1 Кор XXVI I I ,  З-4, (P .G.  

61 , 273).  
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отбрасывает страх, и ,  пренебрегая воздаянием , любит от 
всего сердца" 1 •  

Душа поднимается выше всякого определенного при­
знака, всякого представления и всякого образа. М ноже­
ственное уступает место единому и простому. Душа, образ 
и зеркало Бога, становится обителью Бога. М истическое 
восхождение обращает ее к Царству: "Если мудрость со­
стоит в познани и реальности, то никто не может быть на­
зван мудрым, если не охватит также и дел грядущих'' 2• "Ду­
ховный человек последних времен,  - говорит св. И саак, -
получит благодать, соответственную ему". Это иконогра­
фическое видение "божественной литургни". Небесный хор 
ангелов, в котором находится место для "овцы потерян­
ной" - человечества,  предстоит мистическому Агнцу Апо­
калипсиса, окруженному тройным кольцом сфер.  На бе­
лизне небесного мира запечатлевается царственный пур­
пур Страстей,  отливающий блеском незакатного Полдня, 
иконографический цвет божественной любви, облеченной 
человечеством.  Это возвращение человека к его небесно­
му достоинству. В момент Вознесения Христа оно уже выз­
вало возгласы ангелов: "Кто есть сей Царь славы ?". Те­
перь же ангелы пребывают в удивлении перед глубочай­
шей тайной: заблудшая овца становится едина с П асты­
рем .  Песнь П есней воспевает брак Слова и Голубицы. 
Л юбовь - это магнит, и наиболее сильно притягиваемая 
им душа бросается в сияющий мрак Бога. Чувствуешь бес­
силие слов:  сияющий мрак, трезвое опьянение, источник 
воды живой , неподвижное движение. 

"Ты стала прекрасна, приблизившись к М оему свету, 
твое приближение привлекло к тебе часть Моей Красоты". 
- "П риблизившись к свету, душа становится светом" 3•  На 
этом уровне речь отнюдь не  идет о том, чтобы изведать Бога, 
но о том, чтобы принять Его и претвориться в Него.  "По­
знание, ставшее любовью", имеет чисто евхаристическую 
природу: " Вино, веселящее сердце, после Страстей назы­
вается кровью винограда", и "мистический виноград из­
ливает трезвое опьянение" 4• 

1 Св.  Исллк. 
2 ГРи гоРий Н исски й .  Протиs Еsно.ми.я 1 1 1  (P.G. 45, 580 С). 
3 ГРи rоРи й  Н исски й .  На песн& necнet'J V (P.G. 44, 869 А). 
4 Там же. 1 1 1  (P .G.  44, 828 В С). 
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"Любовь - это Бог, Который пускает стрелу, Сына Сво­
его Единородного, омочив три края ее острия Животворя­
щим Духом:  острие есть вера, вонзающая не только стре­
лу, но и Лучника вместе с ней" 1 •  

Душа, п ревращенная в голубя света, всегда движется 
вверх. Всякое достижение становится новой отправной 
точкой:  "Благодать на благодать". "Однажды поставив ногу 
на лестницу, на которую опирался Бог, не переставай под­
ниматься . . .  каждая ступенька всегда есть шаг к той ,  что 
выше" 2• Это лестница И акова. 

Н австречу человеку выходят "не только ангелы,  но и 
Господь ангелов". "Но что сказать о несказанном ; чего глаз 
никогда не видел , ухо не слышало, что никогда не прихо­
дило на сердце человеку - как может это быть выражено в 
словах?" 3 

Всякое движение прекращается, сама молитва меняет 
природу. "Душа молится вне молитвы" 4•  Это исихия, мол­
чание духа, его покой, который превыше всякой молитвы, 
мир, превосходящий всякий мир. Это встреча лицом к лицу, 
простирающаяся сквозь вечность, когда "Бог приходит в 
душу и душа переходит в Бога". В этой личной встрече с 
Тем ,  кто уже грядет, человек наконец становится таким,  
каким сделала его божественная вечность. Дойдя до кон­
ца, до "предела всех желаний": 

"Он отделен от всего и со всем соединен ; 
Бесстрастный и преисполненный чувствительности, 
Обоженный, он считает себя сором мира. 
Более всего он счастлив,  
Божественно счастлив . . . " 5  

1 С в .  ГРигоРий Н исски й .  На neet1& necнeii I V  (P .G.  44, 852 А В). 
2 Св. ГРи гоРий Н исски й .  О :11си.111и Моисе.11 ( P . G .  44, 401 А В). 
3 Св. С и м ЕОН Новый Богослов.  Деiiствие олаzооати l, 231 -234 

(Source Chretien nes 1 1 3 .  Р. 324) . 
4 Св.  Исллк. (CлofJa noofJU.ЖNu-tecкue 2 1 ) . 
5 ЕвлгРи й .  О .мoлumfJe. За1<.Л ючен ие.  С м .  J .  H ausherr. Le.r lecons 

d'un contemplatif. Paris. 1 960. Р .  1 87.  





Оливье Клеман 

О ПАВЛ Е  ЕВДОКИ МОВЕ 





. . .  Павел Евдоки мов принадлежал к тому же поколению, 
что и Л осский 1 •  Но есл и жизнь последнего оборвал ась 
преждевремен но, то Евдокимов смог завершить свои тру­
ды, которые оказы вают ненавязчи вое и вместе с тем глу­
бокое влияние на тех христиан Запада, которые ищут глу­
бины.  Евдокимов хорошо знал людей:  свои главные кни­
ги он нап исал (тоже по-фран цузски 2) , когда ему было уже 
за пятьдесят, они явились плодом долгого конкретного слу­
жен ия . Гражданская вой на - о ней он говорить отказы­
вался , если не сч итать истори и ,  рассказан ной с ул ыбкой, 
о лошади, которая ложилась в снег, чтобы его согреть. Кон­
станти нополь, Париж, оди ночество и л и шения.  Евдокимов 
сначала повар, потом рабоч ий  на автомобильном заводе, 
затем он работает в метро в ночную смену, чтобы днем 
иметь возможность уч иться . Так он становится одним из 
первых студентов С вято-Сергиевского института, основан­
ного в период между двум.я вой нами русским и  богослова­
ми и религиозными философами с целью объединения сво­
бодного поиска и П редания. Во время второй мировой вой­
ны Евдоки мов вступает в ряды христиан участников Со­
проти вления,  без остатка отдает себя помощи бежен цам,  
основывает вместе с друзьями-п ротестантами "Сим ад" 3• 

Став по окончан и и  вой ны ответствен н ым . за центр для 

1 Реч ь  идет о Вллди м и Р Е  Н и кол л Е в и ч Е  Лосском (С П б . 1 903 - П а­

р иж 1 958) ,  авто ре юш г О11ерки .мucmuttecкozo ооzослови.я Boc­
mott1юii церкви, Доz.мати•1еt·кое ооzословие и др. 

2 Как и В . И .  Л осс1ш й . 
3 "С и мад" - э1<умен ическая ор1·ан изация ,  создан ная во время второй 

м и ровой во й н ы  для помощ и бежен ца м .  
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"интернированных лиц", он умеет найти с ними общий .язык 

и вернуть к жизни самых обездоленных. Затем в течение 
долгого времени он руководит студенческим общежитием, 

в которое стекаютс.я беженцы из Восточной Европы, Пор­

тугалии и ее колоний , Бразилии ,  а также стипендиаты из 

Африки . Здесь, в окружен и и  молодежи ,  приехавшей со 

всего мира, он разрабатывает самую суть своих произве­

дений , стараясь вместе с ними разгадать смысл истории в 

свете Духа. 
Страницы ,  связанные с его русским происхождением, 

были дл.я него перевернуты окончательно. Разумеется , он 

хранил в себе, как некую тоску по раю, воспоминания о мо­

настырях, куда мать возила его ребенком. Сады,  созвучие 

колоколов, сладостность службы, ликующая толпа . . . И в 

один из самых т.яжелых моментов гражданской войны -

благословение старца. Об этом он рассказывал мне в самом 

конце жизни ,  под средиземноморскими соснами и небом, 

когда мы вместе проводили отпуск . . .  Но служение свое он 

видел только во Франции,  на пути к той встрече , которая 

должна вернуть христианству равновесие и полноту. 
Лосский , Евдокимов - два моих учителя, один из них 

скорее богослов, другой - религиозный философ. Первый 

строил конструкци и ,  но не замкнутые, а открытые, чтобы 

взрывать готовые концепции изнутри,  проводить их через 

распятие : различие-тождество, антиномии без синтеза, 

человеческое и божественное во Христе "нераздельно и 

неслиянно", "метаматематика" Единицы-Троицы,  сущно­

сти и энергии . . .  
Евдокимов же был скорее музыкантом, и нужно уметь 

его читать. Он весь в нюансах, повторах, которые вначале 
приводят в замешательство, а потом оборачиваются сим­

фонией . Его творчество не похоже на хрустальный и под­

час т.яжеловесный замок души,  выстроенный Лосским ; оно 

движется, как приливы, волнами ,  которые находят, отка­
тываются, возвращаются, и тогда замечаешь, что они под­

ступают все ближе и ближе. С Лосским учишься по-друго­

му думать,  с Евдокимовым - по другому чувствовать. Его 
"Этапы духовной жизни", по замечанию одного молодого 
писател.я, изменили не одну судьбу. 

П ри сопоставлении отрицательного богослови.я , с та­
кой силой выраженного Лосским, с темой безумной люб-
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ви, ставшей центральной у Евдокимова, вырисовывается 
то, что можно было бы назвать апофати-ческоii антино.ми­
еii. Слово "апофатическая" означает здесь восхождение ра­
зума к Непознаваемому, подобное восхождению Моисея 
на Синай. Слишком часто этот апофатический подход пу­
тают с отрицательным методом ,  отбрасывающим всякое 
постижение тайны, всякое определение, которое могло бы 
при вести к огран ичен ию.  " Концепции создают идолов 
Бога,  - говорит один из отцов, - лишь внезапное удив­
ление позволяет предчувствовать нечто". Бог находится вне 
наших образов, наших концепций,  даже нашего понятия 
о Боге:  i>xep0eoc; - недоступная бездна. Но незнание пре­
вращается в волнующее ликование пред лицом "безумной 
любви" Бога к нам . Антиномия бездны и креста состав­
ляет безмерную меру этой любви . Самое и мя Божье от­
крывается в полном самоотвержении креста. 

Величие этих людей было в том,  что они показали,  что 
оплодотворить историю можно лишь через углубление ли­
тургической и духовной жизни ,  через умножение смирен­
ных людей и проявлений святости , через "иконное дока­
зательство" бытия Божьего, как говорит Евдокимов: свя­
той ничему не служит, но все озаряется его светом,  "стя­
жи дух мирен, и тысячи подле тебя спасутся". Через ум­
ножение смиренных и лучезарных церковных общин ,  в 
которых евхаристия становится дружбой, взаимопомощью, 
бескорыстным гостеприимством в нежности и красоте. 
Через осуществление в истории аскезы творческой люб­
ви. Страницы Евдокимова о "внутреннем монашестве", о 
необходимости ограничивать свои потребности, о самоот­
решении,  умиротворении - не для бегства от мира, а для 
служения жизни - кажутся сегодня пророческими.  

Слова и примеры, выходящие за  рамки какой бы то 
ни было конфессиональной исключительности , - П раво­
славная церковь в силу исторических условий ,  в которых 
она находится , может соответствовать им лишь частично 1 ,  
- в самом сердце Западного мира призывают всех христи­
ан к всеобщему углублению, всех людей - к тому, чтобы 
открыть для себя молодость христианства и то, что ничто 
не чуждо Богочеловечеству. 

Не забудем,  что эти строки написаны в 1 975 г. - PerJ. 

О Пае.де ЕеrJоки.моее 223 



В Евдокимове .я открыл дл.я себ.я русскую религиозную 
философию - один из самых плодотворных контактов хри­
стианства и современности, принесший свои последние пло­
ды во Франции,  в среде, близкой к Св.ято-Сергиевскому ин­
ституту, между 1 925 и 1 950 годами .  Эта философия пыта­
лась раскрыть смысл современной культуры в свете П.яти­
дес.ятницы, по-христиански определить смысл эроса, вселен­
ной , красоты, творческой свободы, личности в общности . . .  

Религиозный философ н е  .являете.я философом в том 
смысле, который мы обычно вкладываем в это слово в За­
падной Европе.  Но он и не богослов, задача которого уг­
лублять понимание Откровения. В религиозном филосо­
фе есть скорее нечто п ророческое : он стрем ите.я раскрыть 
см ысл всего в свете Откровения.  Всего: будь то высшая ма­
тематика у Флоренского, или аграрная экономика у Бул­
гакова, или смерть кошки у Бердяева под конец жизни !  Ре­
лигиозный философ озаряет иным светом все сферы бы­
тия . Он не .являете.я узким специалистом, и специалисты 
охотно обличают в нем поэта и авантюриста от духа. Луч­
ше всего сказать о нем : он - живущий .  Бердяев и Булгаков 
прошли через марксизм, революционную деятел ьность и 
тюрьму. Бул гаков был депутатом Думы, Бердяев в 1 9 1 7  г. 
- членом эфемерного П редпарламента, потом окунулся в 
самую гущу советской жизни (.я говорю это с намеренным 
упрощен ием), два раза сидел в тюрьме при старом режи­
ме, два раза - при новом , и, наконец, был выслан. 

- М ать Мария , в прошлом - социал-револ юционерка, 
много раз бывшая замужем, приняла в эми грации пост­
риг.  Она избороздила всю Фран цию, помогая униженным 
и оскорбленным, писала в поездах поэмы и статьи . Полу­
чила от своего епископа разрешение п роповедовать в хра­
мах. Во врем.я войны спасла не одну еврейскую жизн ь. 
Арестованная,  заключен ная в лагерь, она, как говорят сви­
детел и,  по дороге в газовую камеру зав.яла место другой . . .  

У этих л юдей н е  было страха перед жизнью. О н и  не 
был и  покоренными.  Один из них увидел в восстании до­
казател ьство быти.я Божьего. Вместе с Достоевским каж­
дый из них мог сказать: "Через бол ьшое горнило сом не­
ний п рошла моя Осанна!"  

Евдокимов был для меня живым си нтезом этой рел и­
гиозной философии, византийской и святоотеческой тради-
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ции и французской мысли.  Однажды он сказал мне:  "У нас, 
православных, п ринима.я во внимание историческое поло­
жение нашей церкви ,  не так много возможностей высказы­
вать свои мысли.  И несмотр.я на это, наши труды подчас от­
мечены тем ,  чего не найти у других христианских м ысл и­
телей . Это не сочи нени.я деревенских батюшек. На них  
царска.я печать". Он имел в виду духовную Византию. Орла. 
Орла солнеч ного и Иоаннова. 

Величие Евдокимова в том ,  что он включил в П реда­
ние неделимой Церкви интуицию русской религиозной фи­
лософии,  порой буйную и невзвешенную, п роложи в тем 
самым путь к современному пересмотру ее наследи.я . Эту 
услугу он оказал , в числе п рочих, и "софиологии", кото­
ра.я, гран ича с ересью, была одним из самых плодоносн ых 
исканий в христианстве ХХ века (.я иногда мечтаю о "пра­
вославии" - "истинном п рославлении" Бога - таком все­
объемл ющем,  что ересей дл.я него существовать больше не 
будет: лишь только кон цепции,  частные и не всегда выс­
казанные к месту. Ил и,  скорее, это была мечта патриарха 
Афинагора . . .  ) 

Полагаю, что П авел Евдокимов был особенно близок 
к Берд.яеву, концепцию которого о свободе он смог п ро­
.яснить. Вершина всемогущества Божьего - творение - не­
сет в себе (и это то, о чем западное христианство, как м не 
кажете.я, никогда не отваживалось сказать) риск дл.я Твор­
ца, как ограничение Его всемогущества дл.я наделени.я дру­
гого пространством свободы. Евдокимов обобщил эту тайну 
в двух фразах: "Бог может все, кроме как заставить чело­
века любить Себ.я" и "Вс.яка.я велика.я любовь обречена на 
расп.ятие". Евдоки мову было особенно бл изко то видение 
Бога, которое м ы  находим у Никола.я Кавасил ы, визан­
тийского ми р.я нина XIV века, гуманиста, литургиста и ду­
ховного мыслител.я : высшее доказательство любви - стра­
дать и умереть за тех,  кого любишь; положить жизнь за 
друзей своих, как сказано в Евангелии ;  но Бог, заклю­
ченный в Свою трансцендентность, не мог предоставить 
нам этого доказател ьства С воей любви , и Он "изобрета­
ет'' совершенно нем ыслимое уничтожение на кресте, дабы 
привлечь к Себе тех, кто бежит от Него в отча.янии и страхе. 
"Безумна.я любовь" Бога к человеку стала центром м ысл и 
и молитвы Евдокимова. А также то, что вначале от чело­
века не требуете.я любить Бога,  но лишь пом нить о том ,  
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что Бог его любит, что Он возжелал сотворить из челове­
чества матерь Свою, дабы сделаться "высшей обителью че­
ловеческих любо вей". А также то, что Божье молчание рав­
нозначно Его любви,  ибо этот нищенствующий Бог сми­
ренно ждет пред дверью нашего сердца, чтобы мы отво­
рили Ему в царственной свободе. И вот тогда пробужда­
ется человеческое сердце, и жизнь, более просторная, чем 
его собственная, начинает расти в нем. Спасение любо­
вью - это были,  наверное, последние слова Евдокимова 
на пороге молчания. 

(Из книzи "дP..vzoe со.л1ще. Дvховна.R автоtfиоzрафия" ' .) 

О. C LEMENT. L'Autre Soleil. Autobiographie spirituelle. Paris: Stock, 
1 976. 
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плвЕл Евдокимов.  
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n. EB.LJ.OKl!IMOB 

"3TAn bl .LJ.YXOBHOM }1{1!13H W' 

n a sell H 111-coll ae s 1-1 c1 E B.JJ.OKH MOB 

(1901 - 1970) - BH.JJ.HeHWHM npe.n.cTa­

swreJlb pyccK01· 0 3apy6e}1<1-1oro npa­

socJlas1-1oro 6orocllOB H.H "sTopoi1 

BOJ1Hb1", npocj:Jeccop Cs.HTo- Cep1· 1-1es­

cKoro 6orOCJI OBCKOro H l-I CTH T yTa B 

n apH }Ke. B CBOHX KHHrax,4ocrnoe8C-
1CUU u npo6Jtoia 3Jta (1942), .JKemqu-
1ta U cnace?tue .MUpa (1958), npa80CJta-
8Ue (1959), T au?tcmoo Jho6ou (1962), 
EozocJtooue 1Cpacomu (1970) c1-11-1Te3 H ­

posaJl JlYCILUH e .JJ.OCTH.>KeHH.H pyccKo-

1· 0 peJIHrH03 HOro B03p0}K.JJ.el-IH.H H, 

on1-1pa.HCb 1-1 a 06w1-1p1-1oe 1-1aclle.n.1-1e 

n pasocJ1as1-1oro n pe.n.a1-1 HJI, 0606w,1-1J1 

HX B CBeTe .JJ.YXOBl-lblX npo611eM H no­

HCKOB cospeM eH HOCTH. 

3manz,t dyxoo1toii JtlU311-U (1964) - o.n.1-1a H 3 1-1a1-160J1ee 1-1 3secT-

1-1 blX Kl-I Hr nasJla EB.JJ.OKH MO Ba. Cor JlaCHO EB.JJ.OKH MOBY, Ka}l{.JJ.bl i1 

c1eJlOBeK B CBOeM .JJ.YXOBHOM nyTH .JJ.Oll}Kel-1 rlOBTOpWrb .JJ.YXOBl-lblH 

nyTb scero YelloBeYeCTBa. B csoei1 KH 1-1 re 01-1 .n.eJlaeT non b lTKY 

c.n.eJlaTb .JJ.OCTynHblMH cospeMeHHOMY YeJlOBeKy r J1aBHble sexH 

3 TOro nyTH. 

0TTaJlKHBa.HCb OT cospeMeHHOH cwryau,1-11-1 B MHpe, 06-b.HTOM 

aTeH3MOM, OH HaYHHaeT c Toro, YTO noKa3b1saeT, YTO eCTb sepa 

H 1-1anOMH1-1aeT OCHOBHble COCTaBJl.HIOUJ,He .JJ.YXOBHOH }l{H3HH. 

}1{1-13Hb 3Ta Tpe6yeT OT YeJlOBeKa rlOCTO.HHHOro YCHJIH.H /J.ll.H npe-

0.JJ.OlleHH.H ce6.H H acKeTHYeCKOH npaKTHKH, KOTOpa.H KacaeTC.H He 

TOJlbKO Mo1-1axos, HO npe.n.noJ1araeT cyw,ecTsosa1-11-1e e.n.1-11-1oro 

npH3BaHH.H K "sHyTpeHHeMy MOHawecTsy". HecKOJlbKO CTpa1-11-1u, 

06 1-1cTop1-11-1 pa3BHTH.H .n.yxosHOCTH Ha BocToKe 1-1 Ha 3ana.n.e 

npe.n.sap.H IOT paccKa3 0 "xapH3Max .JJ.YXOBHOM )l{H3HH", r.n.e OCHOB-

1-1oe MeCTO OTBe.JJ.eHO MOJlHTBe. DJlaro.n.ap.H nasJly EB.JJ.OKHMOBY 

MbI llyYwe y3HaeM npasocJlas1-1yio Tpa.n.1-1u,1-1io, npe.n.cTaBJleH1-1yio 

3.JJ.eCb c HCKpeHHeH y6e}l{.n.eHHOCTblO, KpaCHOpeYHeM H .HCHOCTblO. 

KH 1-1 ra 3manu dyxoo1toii JKU31tU - llyc1 wee sse.n.eH 1-1e s cou,se­

THe seJlHKHx .n.yxos1-1b1x TeYe1-11-1i1 B1-13a1-1T1-11-1, C1-1p1-11-1, Er1-1nTa 1-1 

PoccH H . c pe.JJ.OTOY HeM KH H rH .H BJl.HeTC.H non blTKa HaMeTHTb He­

KH H .JJ.YXOBHblH MeTO.JJ. - acKe3y, KOTOpa.H 6b1Jla 6bl 0.JJ.HOBpeMeH­

HO Tpa.JJ.HU,HOHHa H C03BYYHa 1-1aweMy speMeHH. 

"3mani,t oyxo8ttoii J1CUJ1tu - B03MO.>KHO, caMoe ea.>KHoe npo113ee)J.e 1-111e 

naena Ee1J.OK11Moea, 1-1a1-16onee cnoco61-1oe ceoei1 1-1anp.Rme1-11-1ocTb10 no-
1-1acTO.Rll\eMy e3eon1-1oeaTb 11ll\Yll\ero Y11TaTeJIJ1, noeep1-1yTb K Eory coM1-1e­
ea10ll\eec.R cepiJ.L\e. EBJJ.OKl1MOB JJ.OCT11raeT 3)J.eCb eepw111-1b1 MacTepcTea. B 
ceeTe no11c1<oe 11 Tpeeor coepeMe1-11-1oro 3ana)J.a 01-1 noi<a3 bi eaeT caMoe yc­
TOi1Y11eoe 11 nJIO)J.OTBOpHoe B npaeocJ1ae1-1oi1 AYXOBHOCTH , MO.>KHO CKa3aTb, 
caMylO ee cyTb". 
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