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s un fastidio, como preludio tardio de una ja-
queca. Zozobro entre dos opciones: servirme
una copa o tomarme un analgésico. Pero ahora
no sé qué estd mas cerca, si el vino y el des-
corchador, o la aspirina y el agua fresca. Opto
por un cigarrillo. §¢A qué se debe ese escozor
en la garganta, esa incomodidad en la nuca, esa
punzada rebelde en las sienes, esa turbulencia
rondando en mi pecho? Se desdobla mi cuerpo
y en el marco dorado ya no cabe el reflejo. De-
masiadas mujeres se miran en un mismo espejo.

No hubo excesos en la noche, apenas una copa,
una pelicula en blanco y negro, y luego, ese
volverme hacia dentro, acariciando mis senos
por sobre el satin negro, hurgando en mi hasta
encontrar el centro y gritar tu inocente nombre
cuando me estremeciera de gozo. Jirame,
Johnnie, que tuviste una erecciéon cuando
mordi mis labios para no llamarte y senti la
calida humedad empapando mis dedos.

Después vino el aturdimiento profundo, con
el olor a sexo impregnando los umbrales de
la vigilia y el suefio, con la sequedad en los
labios por tantos suspiros liberados en vano a
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Nabely Figueroa Lee, "My eyes on you, babe”(2020).

favor de mi duefio. ; Entonces? ¢ A qué se debe
este incordio de sensaciones? ;Qué pasion
reprimida le da latigazos a mi cuerpo y me
cuelga plomos en los parpados como si todo
mi cuerpo se hubiera vuelto espeso?

No es la luz irradiante del dia. Un suave sol
rocia de luces las palmas y viste de gala los
arbustos de las jardineras. Perezosos aromas
despliegan su encanto: huele a lavanda, a
incienso. Por mi cuerpo un riachuelo despide
azahares hacia las orillas y el carmin me incita a
masticar fresas maduras o ramitas de cerezo. El
viento tibio trepa por mis piernas, se anuda a mi
cintura, me envuelve y desmadeja mis cabellos.
Hay musica de alas rondando por la ventana,
escabulléndose entre las sombras y a través de
las ramas impudicas de los almendros.

Sigo agazapada tras las paginas de cualquier
libro. Aspiro el olor a tinta, siento la aspereza
del papel absorbiendo fitiles intentos por
concentrarme en la propia historia y lidiar

con el desenfreno. Resulta mas facil ser la
heroina de la novela que percibir mi contorno,
delinear mis vestidos, y encima, endilgarme
sensaciones de ahogo, de disimulo y de iras
que contrarian este mecerme en el viento a
bordo de un incipiente argumento.

El libro ha caido de bruces sobre el almohadon
del piso. ;Madame Bovary? ; Eugene Grandet?
¢Anna Karenina? Tal vez Margaritte Gautier...
iNo logro descifrar el nombre en letras de
oro sobre la portada de cuero negro! Mis
ojos se cierran. Solo percibo el tintineo de las
lagrimas de cristal sobre el bronce apagado, el
roce morboso de las cortinas contra el ventanal
abierto. Entre satines y encajes se diluye el
personaje y ya no tengo claro si era yo quién
leia o quién escribia... Demasiadas mujeres se
miran en un mismo espejo.




