松たか子　彼方のわたし

　自分が変わった、というのは、自身ではなかなか気づけないものだ。人に指摘されたとしても、それを受け止めて認められなかったり、つくづく「自分」というのはわがままだなぁと思う。

　去年、取材中に、「デビュー30周年を迎えられていかがですか？」と言われて、（うわぁ　そうなんだ）とそこで気がついた。こんなとき湧き上がるのが、捻（ひね）くれ者のわたし、である。（いや、待てよ。妊娠中や出産後、活動していない時間もあったよな。コロナ禍だってあったじゃない？んー、でもまぁ、30年経った……、そうか）なんというか、とてもウジウジ、ちまちまと考える。「謙虚になれ、自分！」と叱りたくなる。そして、これらのことを頭の中で一周して、「そうですね。ありがたいことですね」なんて、フツーのことを答える。

　自分がどんな風に、お芝居をやっていくのか、もっと言えば、やっていけるのか。全く先が見えないまま、ただただ舞台に立っていた頃。同時期にいただいた舞台と映像のお仕事で、一方を選んで、もしかしたら何かが変わったのかもしれないあのとき。声が枯れて、（これはお腹〈なか〉が痛いよりも、熱が出るよりも辛いな）と確信したあのとき。ちょっとした怪我（けが）をして、（あ。やっちまった）と思ったが、なんとか最後までやった舞台。出産後、授乳中に出演した舞台もあった。

　振り返ると、（何でできたんだろう。あのとき、どうやっていたんだろう）と思うことがいくつかある。それは、デビュー時からあまり変わらない、私の、「今まで」に対する印象である。色々と振り返ることができるものが30年分。結局それか！？と言われそうだが、「ありがたい」限りである。

　変わった、とすれば。

　子の誕生は大きい。しかし…