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I
L concetto di identità negli ultimi decenni è sta-
to definitivamente sottratto a ogni tentazione es-

senzialista, per essere osservato quale costruzione
perennemente in fieri, flusso di immagini in diveni-
re, gioco di specchi tra il “sé” e l’“altro” da sé. In
questa prospettiva, il viaggio non è solo un’esplora-
zione dell’“altro”, ma anche un “rischio calcolato al
quale ci si espone nell’intento o di conoscere qual-
cosa di più di sé o di dimenticarsi”1 e l’immagina-
rio di un luogo non è che una risultante soggettiva
dell’incontro tra il luogo stesso e chi lo osserva.

SCRITTURE DI VIAGGIO ED

ESO-ICONOGRAFIE REGIONALI

Queste operazioni di negoziazione non sono sce-
vre di un forte significato politico. A questo propo-
sito pare fertile un concetto tratto dalla geografia.
Negli anni Cinquanta, Jean Gottmann, un geogra-
fo francese di origini russo-ebraiche2, per spiega-
re le leggi che regolano l’organizzazione dei flussi
umani in entità politiche distinte, elaborò un model-
lo che affiancava alla circolazione di uomini e idee
un fattore di “resistenza al movimento”: si tratta del
concetto di “iconografia regionale”, ovvero quell’in-
sieme di elementi simbolici e culturali (come la lin-
gua, la storia socio-politica o religiosa) che costi-
tuiscono l’identità di una comunità e le permettono
di distinguersi dalle altre3.

Nel nostro contesto si potrebbe parlare, sul cal-

1 R. Campa, Il viaggio. Riflessioni con Jorge Luis Borges, Napoli
1986, retrocopertina.

2 Figlio adottivo di uno dei protagonisti della vita culturale della dia-
spora russa, M. Berchin-Benediktov, della redazione del quotidiano
liberale Poslednie Novosti.

3 L. Muscarà, “Recherche d’unité politique et différences géographi-
ques”, J. Gottmann, La politique des États et leur géographie,
Paris 2007, p. XII.

co del termine di Gottmann, di “eso- o etero-
iconografia regionale”, ovvero di un sistema sim-
bolico e culturale correlato a un determinato ter-
ritorio, elaborato dal di fuori. L’utilizzo di questo
termine permette di sottolineare l’eterogeneità del-
le fonti che concorrono alla costruzione degli im-
maginari geografici e le loro implicazioni non solo
culturali, ma anche politiche, dato che essi giocano
un ruolo di rilievo nella creazione, legittimazione ed
eventuale mobilitazione dei confini di una comuni-
tà, sia essa nazionale o etnica, e nella costruzione
delle relazioni tra differenti identità.

IL CORPUS E L’ESO-ICONOGRAFIA RUSSA

DELLA PALESTINA

In questi termini, si intende qui indagare un
frammento di eso-iconografia della Palestina tra le
due guerre, all’epoca del mandato britannico, così
come si è andata delineando attraverso le scritture
di viaggio elaborate nel mondo di cultura russa, in
quel momento cruciale per le sorti di questa regione
mediorientale e degli ebrei europei. Un lavoro plu-
riennale di spoglio di numerosi periodici émigrés4,
condotto nell’ambito di una ricerca sull’evoluzione
post-rivoluzionaria delle riflessioni dell’intelligenci-
ja russa sulla questione ebraica5, ha infatti portato a
un’integrazione delle fonti precedentemente dispo-
nibili e ha mostrato un consistente interesse dell’e-
migrazione russa nei confronti della Palestina man-

4 Lo spoglio è stato sistematico per i quotidiani Poslednie Novo-
sti, Vozroždenie e Novoe Vremja. Gli altri titoli sono stati indi-
viduati attraverso uno spoglio à boule de neige di altri periodici
dell’emigrazione e grazie ad articoli critici.

5 Si veda la mia tesi di dottorato, M. Gatti Racah, “Evrejskij vo-
pros i russkij otvet”: ebraismo, antisemitismo e sionismo sul-
la stampa russa d’emigrazione negli anni Venti, discussa al-
l’Università Ca’ Foscari di Venezia nel 2014 e disponibile online
all’indirizzo <http://dspace.unive.it/handle/10579/4595>.
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dataria. Questo interesse ha ragioni molteplici e va
letto soprattutto alla luce delle dinamiche interne
del gruppo degli osservatori. Poiché la composi-
zione di Russia Abroad6 era ben lungi dall’esse-
re omogenea in termini nazionali e confessionali,
le letture della Palestina offerte vanno interpreta-
te a seconda delle identità degli osservatori e offro-
no spunti per comprendere le relazioni tra le sotto-
componenti della diaspora russa, in particolare tra
russi ed ebrei russi.

Il corpus di scritture di viaggio qui raccolto ri-
sale agli anni tra le due guerre, l’ambito di prove-
nienza è la diaspora russa antibolscevica e gli auto-
ri sono intellettuali émigrés russofoni, sia ebrei che
cristiani ortodossi. La lista di titoli7 comprende ar-
ticoli di varia lunghezza e sarà forse suscettibile di
ulteriori integrazioni future, ma riunisce gli scritti di
questo genere che è stato possibile rinvenire per ora
nel mare della stampa d’emigrazione di ogni orien-
tamento politico. Come ha notato R. Timenčik a

6 Così è stata definita la diaspora russa antibolscevica stabilitasi in
Europa tra le due guerre nel lavoro pionieristico su questo fenome-
no di M. Raeff, A Cultural History of the Russian Emigration
1919-1939, New York-Oxford 1990.

7 L. Nemanov, “Na puti v Sion”, Poslednie novosti, 7 agosto 1923,
p. 2 ; Idem, “Na bližnem vostoke. V Palestine”, Ivi, 4 settem-
bre 1923, pp. 2-3; Protopop Ioann Fedorov ,“Russkoe v Ierusali-
me”, Novoe Vremja, 5 luglio 1924, pp. 2-3; A. Vysockij, “V Pa-
lestine. Očerk”, Beseda, 1924, 5, pp. 122-159; Dioneo, “Pis’ma
s Vostoka”, Poslednie Novosti, 15 marzo 1925, p. 2; 22 marzo
1925, p. 2; 29 marzo 1925, p. 3; 5 aprile 1925, p. 3; 15 aprile,
pp. 2-3; 19 aprile 1925, p. 3; 23 aprile 1925, p. 2; 26 aprile 1925,
p. 3; 7 maggio 1925, p. 2; Idem, “Amerikanskij gorod v Palesti-
ne”, Segodnja, 1925 (ristampato in R. Timenčik, “Russkoe slovo
o zemle Izraile”, Lechaim, 2006, 4, disponibile all’indirizzo inter-
net <http://www.lechaim.ru/ARHIV/168/timenchik.htm>, ulti-
mo accesso 21/11/2016); S. Poljakov-Litovcev, “Palestina. Pu-
tevye očerki”, Poslednie Novosti, 16 maggio 1926, pp. 2-3; 23
maggio 1926, p. 2; 30 maggio 1926, p. 2; 6 giugno 1926, p.
2; 13 giugno 1926, p. 2; 27 giugno 1926, p. 2; I.S. Koma-
rov “Russkie v Palestine”, Ivi, 2 marzo 1927, p. 3; A. Tyrko-
va “Nasledstvo Rossii v Palestine”, Vozroždenie, 17 aprile 1928,
p. 4; 21 aprile 1928, p. 3; F. Ja., “Po tu storonu Iordana”, Po-
slednie Novosti, 26 febbraio 1928, p. 3; F.Ja., “Ierusalim”, Ivi,
8 gennaio 1929, p. 3; M. Dolinov, “Svjatoj gorod”, Vozrožde-
nie, 3 maggio 1923, p. 3; 4 maggio 1923, p. 3; A. Nikol’skij,
“Svjataja zemlja – Palestina”, Novoe Vremja, 25 settembre 1930,
pp. 2-3; M. Benediktov, “Russkaja kul’tura v Palestine”, Čisla,
1930, 1, pp. 262-265; P. [B. Pantelejmonov?], “Palestina”, Voz-
roždenie, 31 agosto 1931, p. 3; A. Ladinskij, Putešestvie v Pa-
lestinu, Sofia 1937 (disponibile anche online all’indirizzo internet
<http://ricolor.org/arhiv/redkie_knigi/ladinsky/>,ultimo acces-
so 21/11/2016); D. Knut, “Al’bom Putešestvennika”, Russkie
zapiski, 1938, 5, pp. 91-108; 7, pp. 113-125.

proposito dei testi in lingua russa sulla Palestina,
infatti:

Сведение этих разрозненных свидетельств в единый корпус
представляет на сегодняшний день научную проблему, пред-
полагающую неординарные поисковые усилия, особенно ко-
гда речь идет о первой половине прошлого века. [. . . ] Зафик-
сированные в русском слове картины жизни еврейской Па-
лестины предстоит разыскивать в бескрайнем море русской
печати, рассеянной по всему свету8.

Questi articoli, del resto, fanno parte di quel cor-
pus più ampio costituito dalla letteratura di viaggio
in Terra santa, a cui G. Revelli ha dedicato un in-
tervento del 20039 e che è in parte riconducibile al-
l’ambito della letteratura di pellegrinaggio. Come
ha rilevato la studiosa, fino alla fine dell’Ottocento
questa tipologia testuale aveva un carattere preva-
lentemente edificante e si concentrava sulla descri-
zione dei luoghi sacri, senza riferimenti all’ambiente
circostante o ai compagni di viaggio: si trattava di
un incontro tra l’individualità del pellegrino e lo sce-
nario delle narrazioni evangeliche, nel tentativo di
avvicinarsi al sacro. Tra l’Ottocento e il Novecento,
il genere subisce un’evoluzione nel senso di una so-
stanziale “desacralizzazione” del viaggio, con l’in-
troduzione dell’attualità, di uno spiccato interesse
per l’Oriente e del tema del silenzio del divino10.

Al di là delle evoluzioni nelle costanti ideologi-
che del genere, tuttavia, resta applicabile la carat-
terizzazione più ampia offerta da V. Chazan per il
testo palestinese. Secondo lo studioso, si tratta di
un palinsesto che ha come sotto-testi la Bibbia, gli
apocrifi, i versi spirituali, e, appunto, la letteratu-
ra di viaggio. È caratterizzato da una frizione tra
immaginario di matrice prevalentemente biblico-
evangelica ed effettiva realtà, tra passato e presente
e suscita dunque un effetto di doppiezza poiché il

8 “La riunificazione di queste singole testimonianze in un unico cor-
pus rappresenta ad oggi un problema scientifico che presuppone
straordinari sforzi di ricerca, in particolar modo per quanto riguarda
la prima metà del secolo scorso. Le descrizioni della vita della Pa-
lestina ebraica in lingua russa vanno ricercate nello sconfinato ma-
re della stampa russa, dispersa per il mondo intero”, R. Timenčik,
“Russkoe slovo”, op. cit.

9 G. Revelli, “O palomničestve v Svjatuju Zemlju v russkoj literature
konca XIX i XX vv.”, Contributi italiani al XIII congresso inter-
nazionale degli Slavisti, Firenze 2014, pp. 541-571. A questo
articolo si rimanda per approfondire caratteristiche ed evoluzione
del genere.

10 Ivi, p. 549.
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testo nuovo pare scritto “sopra” a quello vecchio, di
cui conserva vivida memoria.

“Палестинский текст” традиционно складывался в русской
литературе (и, безусловно, не только в русской) как палимп-
сест, влекущий к параллелям, ауканьям и перекличкам, об-
ладающий магнетической силой вызывать подобия как по
ту, так и по эту сторону временной оси – в древности и в
современности11.

In questo senso la progressiva desacralizzazione
dell’esperienza del viaggio in Terra santa può esse-
re vista quale assottigliamento del sotto-testo an-
tico e introduzione della dimensione del futuro, che
spezza l’opposizione binaria tra passato e presen-
te: alle suggestioni bibliche e alle descrizioni dei
luoghi sacri si aggiunge infatti una forte attenzione
nei confronti dell’attualità della regione e delle sue
prospettive di sviluppo.

Il presente corpus conferma dunque le osserva-
zioni globali sul genere sopra riportate: la prima
guerra mondiale, la rivoluzione, l’esilio, l’ascesa dei
nazionalismi portano a compimento l’irruzione del-
la contemporaneità nella narrazione, dell’elemen-
to terreno e storicistico. Non si assiste soltanto
alla crisi dell’esperienza religiosa, ma anche del-
l’aspetto introspettivo, che cede il passo a quello
storico-politico. “Даже о святых местах прихо-
дится писать в связи с политическим положени-
ем”12, scrive A.P. Ladinskij (1896-1961)13, poeta e
pubblicista, autore di uno dei contributi più corposi
e interessanti.

L’interesse suscitato dalla Palestina è, in que-
sta fase, connesso ai rivolgimenti politici in cor-
so14: al centro dell’attenzione stanno gli sviluppi

11 “Il ‘testo palestinese’ si è formato tradizionalmente nella letteratura
russa (e, indubbiamente, non solo in quella russa) come un palin-
sesto, che implicava paralleli, richiami e rimandi, che possedeva il
potere magnetico di suscitare analogie sia da una parte che dal-
l’altra dell’arco temporale: nell’antichità e nella contemporaneità”,
V. Chazan, “Nekotorye aspekty ‘palestinskogo teksta’ v russkoj li-
terature XX veka”, Idem, Osobennyj evrejsko-russkij vozduch,
Moskva, Jerusalim 2001, pp. 17-47 (qui p. 20).

12 “Persino dei luoghi sacri tocca scrivere facendo riferimento alla
situazione politica”, A. Ladinskij, Putešestvie, op. cit., p. 41.

13 Per notizie sull’autore si rimanda all’introduzione di O. Korostelev
alla raccolta Idem, Sobranie stichotvorenij, Moskva 2008.

14 Quest’interesse, tuttavia, ci pare vada letto anche sullo sfondo del
più ampio dibattito dell’emigrazione russa sulla questione ebraica,
per cui si rimanda nuovamente alla mia tesi di dottorato, Evrejskij
vopros, op. cit. e alla bibliografia in essa contenuta.

innescati nella regione dalla dichiarazione di Bal-
four del 1917, che sanciva l’appoggio britannico al-
la creazione di un focolare nazionale ebraico, e dalla
conseguente immigrazione sionista.

Queste evoluzioni politiche stravolgono le pre-
cedenti rappresentazioni della regione, scardinan-
do i clichés letterari vigenti in precedenza, in cui
prevaleva l’immagine di una terra morta e immo-
bile, fuori dal tempo15. Come notava, tra gli altri, il
famoso autore satirico d’emigrazione Dioneo (I.V.
Šklovskij, 1864-1935)16 nel suo resoconto di viag-
gio del 1925: “Каждый наблюдатель [. . . ] прежде
всего наталкивается на основной факт: нет боль-
ше закостенелого, неподвижного, выкристалли-
зовавшегося Востока”17. Le descrizioni della zona
si fanno dunque “dinamiche”, nel tentativo di co-
gliere le principali direttrici di una situazione in fie-
ri. Dioneo, ad esempio, riprendeva un’espressione
utilizzata per indicare le emanazioni prodotte du-
rante il processo di preparazione della nitrogliceri-
na e dichiarava di concentrare le sue osservazioni
sui “vapori bruni”18 della regione:

К добру или к худу, но сотни миллионов людей на Ближнем
и Дальнем Востоке вышли после войны из состояния по-
коя. Там теперь происходит химический процесс, который
при приготовлении нитроглицерина называется “образова-
нием бурых паров”. При появлении “бурых паров” надо быть
крайне осторожным, так как страшный взрыв может после-
довать в любой момент. В своих письмах к вам я буду го-
ворить, главным образом, об этих “бурых парах” и о новой
жизни, возникающей на неподвижном Востоке19.

15 Alcune osservazioni di I. Bunin, risalenti al 1908, per esempio, con-
fermano questa visione di arretratezza e morte del territorio. Il poe-
ta parla di “аравийская патриархальная нищета” [arabica miseria
patriarcale], I. Bunin, “Iudeja”, Putešestvija v Svjatuju zemlju.
Zapiski russkich palomnikov i putešestvennikov XII-XX vv.,
Moskva 1994, pp. 219-226 (qui p. 223); e confronta la Giudea,
abbandonata e ricoperta di papaveri, con la tomba di David: “Вся
Иудея – как эта могила”[Tutta la Giudea è come questa tomba],
Ivi, p. 224. L’idea di un territorio morto e immobile, del resto, ricor-
reva spesso in precedenza. Si pensi ai versi di M. Lermontov: “Вот
у ног Ерусалима / Богом сожжена / безглагольна, недвижима /
мертвая страна” [Ai piè di Gerusalemme / da Dio bruciata / muta,
immobile / morta è la terra!], M. Lermontov, “La disputa”, Idem,
Mzyri e altri poemetti, Roma 1925, p. 50.

16 Dioneo, giornalista e scrittore di origine ebraica, zio di Viktor Šklo-
vskij, residente a Londra dal 1896, in seguito collaboratore del
quotidiano Poslednie novosti e di altre testate dell’emigrazione.

17 “Ogni osservatore si scontra prima di tutto con un fatto fondamen-
tale: non esiste più un Oriente rigido, immobile, cristallizzato”,
Dioneo, “Pis’ma”, op. cit., 15 marzo 1925, p. 2.

18 Ibidem.
19 “Che sia un bene o un male, centinaia di milioni di persone nel
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Sottraendo spazio alle divagazioni dell’io lirico
a confronto con le sue radici culturali e religio-
se, l’attualità diviene prevalente nella maggior par-
te dei testi, che aspirano a tracciare un ritratto della
Palestina contemporanea.

LA NUOVA PALESTINA, “UN CAMMELLO

ALATO”

La nuova Palestina appare agli occhi degli os-
servatori quale combinazione di passato e presen-
te, di arretratezza e modernizzazione incalzante.
Un’immagine di risorgimento, di accelerazione sto-
rica emerge fin dai primi anni Venti; simbolo delle
contraddizioni della regione è il cammello alato di-
segnato da Arieh El-Hanani, scelto per la Fiera le-
vantina organizzata a Tel-Aviv a partire dal 1932.
Ladinskij gli dedica un capitolo, in cui dipinge ef-
ficacemente la peculiare mescolanza che sembrava
caratterizzare la regione e renderla unica:

Это не смелое название для книги футуристических стихов,
а “маскотта” палестинской выставки. Наделённый крылья-
ми, тяжёлый, медлительный верблюд превратился в странное
животное, в символ того динамического процесса, который
происходит в американизированной Палестине. От древнего
верблюда — к дизелю, к фордовскому грузовику, к тракто-
ру, от бедуинских шатров — к электрификации. Как широ-
ко шагают они по выжженным солнцем долинам и камени-
стым пространствам — эти железные столбы трансмиссий,
какими прекрасными путями легли шоссейные дороги среди
пейзажей времён патриархов. Здесь любят “американские”
темпы в работе и не боятся мозолей на руках. И в то же вре-
мя это не Калифорния, а Палестина — своеобразнейшая в
мире страна, где мало по малу, вместе с врожденным язы-
ком Пятикнижия, восстанавливается самый библейский воз-
дух, и библейская пшеница снова колосится на галилейских
полях, и опять вода хлещет из колодцев20.

Vicino e Medio oriente dopo la guerra sono usciti dallo stato di
quiete. Al momento è là in corso un processo chimico che, durante
la preparazione della nitroglicerina, viene definito ‘formazione di
vapori bruni’. Alla comparsa dei ‘vapori bruni’ bisogna essere
estremamente cauti, perché in ogni momento può seguire una
terribile esplosione. Nelle mie lettere a voi, io parlerò, per lo
più, di questi ‘vapori bruni’ e della nuova vita che sta nascendo
nell’immobile Oriente”, Ibidem.

20 “Non si tratta del titolo audace di un libro di poesie futuriste,
ma della ‘mascotte’ dell’esposizione palestinese. Dotato di ali, il
pesante, lento cammello si è trasformato in una strana creatura, in
un simbolo di quel processo dinamico che è in corso nella Palestina
americanizzata. Dall’antico cammello. . . al diesel, al camion Ford,
al trattore, dal tendone beduino. . . all’elettrificazione. Come se
ne vanno a grandi passi per le vallate riarse dal sole e per gli
spazi rocciosi, questi piloni di trasmissione in ferro, in che modi
meravigliosi si snodano le autostrade tra i paesaggi dell’epoca
dei patriarchi. Qui amano un ritmo ‘americano’ del lavoro e non

L’idea di un incontro degli opposti, della Bibbia
patriarcale e del progresso della modernità, divie-
ne un nuovo cliché. Con le parole di Dovid Knut
(D. Fiksman, 1900-1955)21, poeta russo-ebraico,
stabilitosi a Parigi dopo la rivoluzione e recatosi in
Palestina nel 1937, la Palestina poteva essere così
riassunta: “Последнее слово урбанизма и техни-
ки на фоне подлинной Библии”22. Un luogo dove
le latte di benzina si stavano sostituendo sulle te-
ste delle giovani donne alle brocche: immagine ri-
corrente23, esemplificativa dell’ambiguità nei con-
fronti della modernizzazione, invocata, giustifica-
ta, apprezzata, ma accusata al contempo di rom-
pere l’incanto di un Oriente immobile, folclorico,
affascinante.

Le descrizioni della nuova città sorta nel deser-
to, Tel Aviv, rappresentano il culmine di questo
immaginario. Scrive a tal proposito Dioneo:

Пишу это письмо из Тель-Авива, из американского горо-
да, возникшего в Палестине на дюнах. У старожилов Тель-
Авива можно видеть любопытную фотографию, изобража-
ющую группу несколько десятков человек, стоящую среди
песков, где не видно ни дома, ни деревца. Это – Тель-Авив
15 лет тому назад. Теперь в песках, вопреки евангельско-
му совету, выстроили большой город с садами, бульварами,
школами, заводами, редакциями газет, театром24.

Una città americana per Dioneo e Ladinskij,
o europea, secondo la descrizione di A. Vysoc-

temono le vesciche sulle mani. Ma allo stesso tempo non è la
California, ma la Palestina, uno dei paesi più originali del mondo,
in cui a poco a poco, con la rinata lingua del Pentateuco, risorge
l’atmosfera biblica stessa e il grano della Bibbia spiga nuovamente
sui campi della Galilea, e l’acqua di nuovo sgorga dai pozzi”, A.
Ladinskij, Putešestvie, op. cit., p. 27.

21 Su di lui si veda il lavoro monografico di V. Chazan, Dovid Knut:
sud’ba i tvorčestvo, Lion 2000 e anche F. Fedorov, Dovid Knut,
Moskva 2005.

22 “L’ultima parola dell’urbanismo e della tecnica sullo sfondo del-
la più autentica Bibbia”, D. Knut, “Al’bom putešestvennika”,
op. cit., 7, p. 121. Il numero della rivista è disponibile online
<http://www.emigrantika.ru/images/pdf/rus-zap7.pdf> (ultimo
accesso 21/11/2016).

23 Si vedano anche Ladinskij, op. cit., p. 134 e Dioneo, “Pis’ma”, op.
cit., 7 maggio 1925, p. 2.

24 “Scrivo questa lettera da Tel-Aviv, la città americana sorta sulle
dune palestinesi. Nelle case dei vecchi abitanti di Tel-Aviv si può
vedere una vecchia fotografia che rappresenta un gruppo di qualche
decina di persone, in piedi in mezzo alla sabbia, dove non si vede
né una casa né un albero. Si tratta di Tel-Aviv 15 anni fa. Ora
sulle sabbie, nonostante la raccomandazione evangelica, hanno
costruito una grande città con giardini, viali, scuole, fabbriche,
redazioni di giornali e un teatro”, Dioneo, “Amerikanskij gorod”,
op. cit.
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kij (1884-1949)25, nel testo che, nonostante paia
un racconto, egli sottotitola “saggio”: “Тель-Авив
залит электрическим светом. По улицам мчат-
ся автомобили, шумит жизнь, пришедшая из дру-
гого, далекого мира. Осколок Европы прилетел
сюда”26. Tel-Aviv appare quindi come un’autenti-
ca città occidentale in Oriente. Gli osservatori non
possono esimersi dal notare lo “scontro di due mon-
di”, di due diverse “concezioni di vita”, che consi-
derano alla base delle tensioni politiche che carat-
terizzano la regione negli anni Venti e Trenta. Con
le parole di Ladinskij –

В стране столкнулись две разные культуры, два разных ми-
ровоззрения. С одной стороны, библейские городишки, вер-
блюды, допотопные колодцы, с другой, — черепичные крыши
колонии, калифорнийские тракторы и обилие воды из арте-
зианских труб. Остается надеяться, что сама жизнь найдет
синтез двум этим концепциям жизни27

– il processo di modernizzazione è innescato, quali
che siano gli effetti politici e sociali, e non c’è spa-
zio per i ripensamenti. Gli osservatori concordano
nel ritenerlo ormai inevitabile. Scrive ad esempio
Poljakov-Litovcev28, pubblicista ebreo-russo, che
aveva visitato la Palestina nel 1926 con lo scrit-
tore francese, anch’egli di origini russo-ebraiche,
Joseph Kessel29:

25 Scrittore russofono di origine ucraina, stabilitosi in Palestina
nel 1920, per lo più dimenticato, se ne può però trovare un
recente profilo biografico in R. Kacman, “Avraam Vysockij
i ego roman ‘Subbota i voskresen’e’. Neizvestnye materialy
iz archiva zabytogo pisatelja”, Zametki po evrejskoj istorii,
2016, 7, disponibile online all’indirizzo <http://www.berkovich-
zametki.com/2016/Zametki/Nomer7/RKacman1.php> (ultimo
accesso 21/11/2016).

26 “Tel Aviv è inondata di luce elettrica. Per le strade sfrecciano le
automobili, pullula una vita giunta da un altro mondo, lontano. È
volata qui una scheggia di Europa”, A. Vysockij, “V Palestine”, op.
cit., p. 123.

27 “Nel Paese si sono incontrate due diverse culture, due diverse
concezioni del mondo. Da una parte le cittadine bibliche, i
cammelli, i pozzi antidiluviani, dall’altra i tetti di tegole della
colonia, i trattori californiani e l’abbondanza d’acqua dei tubi
artesiani. Resta da sperare che sia la vita stessa a trovare
una sintesi tra queste due concezioni di vita”, A. Ladinskij,
Putešestvie, op. cit., p. 95.

28 Si tratta di S.L. Poljakov (1874-1945), meglio noto con il suo nome
di penna Litovcev, che aggiungeva al cognome nella firma.

29 Ricorda Kessell: “Parmi les réfugiés russes que je fréquentais à
l’époque, l’un de ceux que j’aimais le plus rencontrer s’appelait
Poliakov-Litovtzef, chroniqueur, écrivain et auteur dramatique.
C’était en outre un ardent sioniste. En France, tout le monde –
ou presque – ignorait alors l’existence et la portée de ce mouve-
ment”, J. Kessell, “La résurrection d’Israël”, Idem, Témoin parmi

Палестина не имеет никакого будущего вне тех новых спо-
собов интенсификации культуры и оплодотворения камней,
которые несут с собой евреи. Будущее свое евреи отвоевы-
вают не от арабов, а от природы, при содействии науки и тру-
да. При арабских методах, Палестина тесна для сотен тысяч
жителей; при еврейских – в ней место для миллионов30.

GLI “EBREI NUOVI” E GLI “ARABI VECCHI”

Come mostra la citazione precedente, antichità
e modernità, i due poli opposti della nuova Palesti-
na, sono associate rispettivamente alle due popo-
lazioni che abitano la regione. Arabi ed ebrei so-
no le due tipologie di “altro”, molto diverse tra lo-
ro, in cui si imbattono i viaggiatori. Come scrive
Poljakov-Litovcev:

Разница между арабским миром и еврейским одна из черт
Палестины, которые ярче всего остального бросаются в гла-
за. Едет на ослике араб. Живописен он чрезвычайно. Слива-
ется с пейзажем, неотделим от него. Но какая непробудная
апатия! Идёт халуц еврейский. Пейзаж не свыкся ещё с его
европейским обликом, но под ним земля ходит. Точно плуг
идёт. Столько энергии31.

La componente ebraica, che diviene temati-
ca cruciale del corpus, è individuata quale agen-
te di modernizzazione, ovvero di avvicinamento
dell’Oriente all’Occidente, dell’“altro” al “sé”.

L’ebreo palestinese è forte, prestante, allegro,
idealista e altruista. “Таких евреев вы не встретите
нигде”32, commenta Poljakov. Gli autori concorda-
no unanimemente nel rilevare il carattere vitalistico
e idealista del progetto sionista e dei suoi attori.

Da questo punto di vista i testi raccolti presenta-
no un estremo interesse in quanto veicolano un’im-

les hommes. I. Le temps de l’espérance, Paris 1956, pp. 149-227
(qui p. 151).

30 “La Palestina non ha alcun futuro senza quei nuovi metodi di
intensificazione delle colture e di fecondazione delle pietre che
portano con sé gli ebrei. Il proprio futuro gli ebrei se lo stanno
conquistando non dagli arabi, ma dalla natura, con l’aiuto della
scienza e del lavoro. Con i metodi degli arabi, in Palestina stanno
strette centinaia di migliaia di abitanti; con quelli ebraici là c’è posto
per milioni di persone”, S. Poljakov-Litovcev, “Palestina”, op. cit.,
6 giugno 1926, p. 2.

31 “La differenza tra il mondo arabo e quello ebraico è una delle
caratteristiche della Palestina che salta agli occhi in maniera
più evidente di tutto il resto. Un arabo va su un asinello. È
estremamente pittoresco. Si fonde con il paesaggio, è inscindibile
da esso. Ma che profonda apatia! Cammina un chaluc [colono]
ebreo. Il paesaggio non s’è ancora abituato al suo aspetto
occidentale, ma sotto i suoi piedi la terra si muove. Proprio come
se passasse un aratro. Tale è l’energia”, Ibidem.

32 “Ebrei così non si incontrano da nessun’altra parte”, Ivi, p. 3.
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magine nuova degli ebrei, che si distacca netta-
mente da quelle prevalenti nella cultura russa fino
a quel momento e pare anzi il rovesciamento de-
gli attributi degli ebrei della diaspora33. Si veda il
resoconto del non-ebreo “P.”34:

Вообще эти промахи приведены мною не столько для ха-
рактеристики палестинских работ, сколько для характери-

стики палестинского еврейства, встающего в свете этих
данных в каком-то новом виде, в каких-то совсем неожи-

данно теплых тонах: ведь делали-то это как раз те

“чёрствые” старики капиталисты, для которых, как

многие думали, была одна религия – злато. Так, толь-
ко в Палестине познаешь еврейский народ с новой стороны:
энтузиазм, легковерие, непрактичность, увлечение! И
количество этих новых черт, открываемых здесь в евреях,
еще увеличивается при ознакомлении с молодежью. Это,
в большинстве, здоровые, смелые ребята, систематически
бьющие англичан в спорте. . . 35

La sorpresa suscitata da questo nuovo “tipo an-
tropologico” è evidente. Si tratta di una vera e pro-
pria rinascita della razza, come la definiscono gli
autori, da contestualizzare nel quadro più ampio dei
discorsi nazionalistici d’inizio Novecento. La gio-
ventù, oggetto di descrizioni entusiastiche, sembra
aver innescato una rivoluzione all’interno del mon-
do ebraico, dando vita a un popolo nuovo, final-
mente libero dai vizi che lo avevano caratterizzato
in diaspora36.

33 Molti testi affrontano direttamente o indirettamente la questione
dell’immagine degli ebrei nella storia culturale russa. Si vedano, tra
gli altri, G. Safran, Rewriting the Jew: Assimilation Narratives
in the Russian Empire, Stanford (Cal) 2000; i lavori di S. Duda-
kov, Istorija odnogo mifa, Moskva 1993 e Paradoksy i pričudy
filosemitizma i antisemitizma v Rossii, Moskva 2000; Y. Slezki-
ne, The Jewish Century, Princeton 2004 (trad. it. Il secolo ebrai-
co, Vicenza 2011). Per quanto riguarda il periodo della Rivoluzione
e della guerra civile si vedano invece O. Budnickij, Rossijskie evrei
meždu krasnymi i belymi (1917-1920), Moskva 2006 ed Evrei i
russkaja revoljucija, a cura di O. Budnickij, Moskva, Jerusalim
1999.

34 Secondo Timenčik si tratterebbe di B. Pantelejmonov, R.
Timenčik, “Russkoe slovo”, op. cit.

35 [Corsivo mio]. “Riporto questi esperimenti falliti non tanto per
caratterizzare i lavori in corso in Palestina, quanto per dare una
caratterizzazione degli ebrei palestinesi, che alla luce di questi dati
si ergono in una prospettiva nuova, dai toni inaspettatamente caldi:
a far questo son stati proprio quegli “aridi” vecchi capitalisti per i
quali molti pensavano ci fosse una sola religione, l’oro. Così solo in
Palestina si può conoscere il popolo ebraico sotto un nuovo aspetto:
entusiasmo, credulità, mancanza di senso pratico, passione! E la
quantità di queste nuove caratteristiche che si scoprono qui negli
ebrei aumenta ancora alla visione della gioventù. Si tratta, per lo
più, di ragazzi sani e audaci, che battono sistematicamente gli
inglesi negli sport. . . ”, P., “Palestina”, op. cit., p. 3.

36 A proposito della caratterizzazione degli ebrei diaspori-
ci e per un’analisi affascinante della relazione tra carat-

Ancora Ladinskij:
Интересно было присмотреться к новому типу еврея –
к еврею-землеробу. Такие же загорелые лица, как у кре-

стьян всего мира, такие же мужицкие морщины, мозо-

листые руки, уменье обращаться с топором или лопа-

той. Целая пропасть лежит между этим миром пашен,

пахучей соломы и тучной зелени садов и каким-нибудь

польским или белорусским еврейским местечком. Здесь

в полном смысле этого слова произошло возрождение

расы. Но сюда пришли люди с убеждением построить свой
собственный дом на земле, идеалисты, по большей части

интеллигенты, убежденные сторонники сионистской идеи,
поэтому в их работе и жизни еще витает то творческое вол-
нение, которое одушевляет тяжелый крестьянами труд, ко-
гда он не из под палки, не ради одного хлеба насущного, а по

голосу долга и призвания37.

Gli ebrei palestinesi, con la loro carica vitalistica,
introducono nelle narrazioni un nuovo polo tempo-
rale: il futuro della regione, che sembra inscindibile
da questi nuovi attori. Quanto l’immaginario pre-
cedente voleva gli ebrei legati, quasi morbosamen-
te, al loro passato storico, tanto gli ebrei nuovi sono
proiettati verso il domani.

La conferma arriva dalle parole di Poljakov-
Litovcev:

Лейт-мотив современной Палестины – глаголь “быть”. Гла-
голь краеугольный. “Было” – крепкая тысячелетняя тради-
ция; “будет” – упрямая воля к созиданию. На каждом шагу
материальный след или легендарный отзвук того, что было;
и в устах каждого еврея Палестины неизбежное, как завтра,
слово “будет”38.

tere nazionale e condizione esilica si rimanda al testo di
N.S. Trubeckoj, “O rasizme”, originariamente pubblicato
nel 1935 su Evrazijskie tetradi e attualmente disponibi-
le online all’indirizzo <http://ua.judaicacenter.kiev.ua/wp-
content/uploads/2011/06/trubeckoj.pdf> (ultimo accesso
24/11/2016).

37 “Interessante è stato familiarizzare con il nuovo tipo di ebreo,
l’ebreo agricoltore. Volti abbronzati, come quelli dei contadini di
tutto il mondo, le stesse rughe da mužik, le mani callose, la capacità
di usare l’accetta e la vanga. C’è un abisso intero tra questo mondo
dei campi, di paglia fragrante e erba ubertosa dei giardini e un
qualsiasi Shtetl ebraico polacco o bielorusso. Qui è avvenuta la
rinascita della razza nel pieno senso di quest’espressione. Qui del
resto sono arrivate persone convinte a costruire la propria casa
sulla terra, degli idealisti, per lo più intelligenty, decisi sostenitori
dell’idea sionista, per cui nel loro lavoro e nella loro vita ancora
aleggia quel brivido creativo che ispira il duro lavoro da contadini,
quando esso non è fatto di malavoglia, solo per il pane quotidiano,
ma per dovere e vocazione”, A. Ladinskij, Putešestvie, op. cit., p.
66.

38 “Il leitmotiv della Palestina contemporanea è il verbo ‘essere’. Un
verbo fondante. ‘Era’ una forte tradizione millenaria. ‘Sarà’ una
tenace volontà di costruire. A ogni passo si trova traccia materiale
o eco leggendaria di ciò che è stato; e sulle labbra di ogni ebreo
della Palestina, ineluttabile come il domani, la parola ‘sarà’”, S.
Poljakov-Litovcev, “Palestina”, op. cit., 23 maggio 1926, p. 2.



M. Gatti Racah, La Palestina del mandato britannico: sguardi incrociati dal mondo russo 

Il domani fa dunque irruzione nelle descrizioni
rompendo l’opposizione binaria ieri – oggi preva-
lente nei resoconti precedenti. Gli ebrei sembrano
incarnare il futuro della regione, che “dipende da lo-
ro”, come nota Ladinskij39. Il concetto è rafforzato
da L. Nemanov, collaboratore di Poslednie Novosti
di origini ebraiche, recatosi in Palestina nel 1923:

Каждый добросовестный наблюдатель безразлично, будет ли
он сионистом или антисионистом, филосемитом или анти-
семитом, должен будет признать после объезда Палести-
ны, что евреи там подлинный и может быть, единственный
культурный и творческий народ40.

Già da questi passaggi, per contrasto, emerge
una rappresentazione degli arabi come elemento
“inerziale” e arretrato. Secondo Poljakov, l’arretra-
tezza degli arabi creerebbe un’“illusione ottica” che
li renderebbe praticamente invisibili: gli ebrei, che
sono il 20% della popolazione, costituirebbero pe-
rò l’80% delle “forze creative” del Paese41. Dioneo
ne dava una rappresentazione addirittura negati-
va: a loro, definendoli “великие созидатели разва-
лин”42, egli imputava la desertificazione del paese,
processo invertito solo dalla nuova immigrazione
sionista.

Più sfaccettata, e non scevra di fascinazione, la
descrizione di Ladinskij:

Что же представляет собой тот мало знакомый широкой пуб-
лике и столь пленивший полковника Лоуренса арабский ты-

39 L’espressione è tratta da questo brano di A. Ladinskij: “Крепкая
и самоуверенная молодежь, загорелая и спортивная, способная
на любые подвиги и жертвы, грубоватая и американизирован-
ная. К ней хочется присмотреться поближе. Их много здесь на
каждом шагу, в трусиках, без шляпы под знойным палестинским
солнцем, в белой рубахе с короткими рукавами. Они управляют
автобусами, строят дома и дороги, работают на фермах, учатся,
играют в футбол. Будущее страны зависит от них” [Una gioventù
forte e sicura di sé, abbronzata e sportiva, capaci di ogni prodez-
za e sacrificio, rude e americanizzata. Vien voglia di osservarla
da vicino. Di questi giovani se ne incontra ad ogni passo, in mu-
tande, senza cappello sotto il torrido sole palestinese, in camicia
bianca a maniche corte. Guidano gli autobus, costruiscono case e
strade, lavorano nelle fattorie, studiano, giocano a calcio. Il futuro
del Paese dipende da loro], A. Ladinskij, Putešestvie, op. cit., pp.
15-16.

40 “E intanto, qualunque osservatore coscienzioso, sia egli sionista o
antisionista, filosemita o antisemita, dovrà ammettere, dopo un giro
in Palestina, che gli ebrei vi costituiscono un autentico popolo di
cultura e creativo, se non forse l’unico”, L. Nemanov, “Na bližnem
vostoke”, op. cit., p. 3.

41 S. Poljakov-Litovcev, “Palestina”, op. cit., 6 giugno 1926, p. 2.
42 “Grandi edificatori di rovine”, Dioneo, “Pis’ma”, op. cit., 5 aprile

1925, p. 3.

сячелетний мир? До прихода англичан арабы прожили тыся-
чу лет в условиях феодального порядка, обрабатывали землю
по способам, которые еще применялись в дни Авраама, раз-
водили верблюдов, жили по восточному, не торопясь, с лен-
цой, довольствуясь самым малым, и к приходу сионистов по-
чти в неприкосновенности сохранили быт и обиход Библии,
который пленяет не одного Лоуренса43.

Tuttavia Ladinskij precisava, per fugare sterili
nostalgie, che la modernizzazione avrebbe spazzato
via a ogni modo questo mondo arabo patriarcale.

Non mancavano, del resto, ragioni di identifica-
zione con la componente araba: in parte esse erano
frutto dell’esistenza di molti arabi russofoni, avvi-
cinatisi alla cultura russa nelle missioni palestine-
si di epoca imperiale44; in parte erano invece il ri-
sultato di letture antisemite. A questa seconda ti-
pologia vanno senza dubbio riportati i testi apparsi
sulla testata monarchica di estrema destra Novoe
Vremja e, in particolare, il resoconto del viaggio in
Terra santa compiuto dal professor Stebut, docente
dell’università di Belgrado45. Anche in questo ca-
so la Palestina veniva presentata come suddivisa in
due parti molto diverse: una modernizzata e fertile
– ebraica –, e una sterile e arretrata – araba. L’i-
dea veicolata, però, era che gli ebrei si fossero im-
padroniti della parte migliore e che la loro modernità
andasse a discapito della sacertà dei luoghi:

Но Палестина для них [евреев] менее всего святое место.
Свободной земли в Палестине и теперь уже нет. Сионисты
же захватывают земли у арабов, а наряду с этим ищут новых
средств обогащения.
Здесь работают рука об руку высокомерный брит и пред-
приимчивый еврей. Те и другие свободны от предрассудков
почитания св. мест страны – им нужны железные дороги,
трамваи, электрификация и т.п.46.

43 “Ma cos’è quel mondo arabo millenario così poco noto al grande
pubblico e che ha tanto affascinato il colonello Lawrence? Prima
dell’arrivo degli inglesi gli arabi hanno vissuto mille anni in
condizioni feudali, lavorando la terra con gli stessi metodi che si
utilizzavano all’epoca di Abramo, allevavano cammelli, vivevano
all’orientale, senza fretta, con pigrizia, accontentandosi del
minimo, e all’arrivo dei sionisti avevano conservato praticamente
intatto il quotidiano e le usanze della Bibbia, cosa che incanta non
solo Lawrence”, A. Ladinskij, Putešestvie, op. cit., p. 91.

44 Si vedano M. Dolinov, “Svjatoj gorod”, op. cit.; P., “Palestina”, op.
cit.

45 Questo testo è, in realtà, un resoconto di una conferenza tenuta da
Stebut in seguito al suo viaggio. Non rientra dunque propriamente
nella letteratura di viaggio, ma presenta un notevole interesse per
quanto riguarda la costruzione dell’eso-econografia palestinese.

46 “Ma la Palestina per loro [gli ebrei] è men che meno un luogo sacro.
Non c’è già più terra libera in Palestina. I sionisti si accaparrano
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CONCLUSIONI

L’analisi del corpus rileva dunque un’evoluzio-
ne importante di quella che abbiamo definito l’eso-
iconografia palestinese, nonché della rappresenta-
zione della popolazione ebraica. Lasciando da par-
te le narrazioni antisemite proprie di Novoe vremja,
che presuppongono una contestualizzazione a sé,
si può dire che dai testi presi in esame emerge una
notevole empatia nei confronti dell’elemento ebrai-
co. L’interesse degli autori di origine ebraica è del
tutto comprensibile: si tratta per loro di riflettere
sul movimento nazional-territoriale che sta scuo-
tendo l’ebraismo, promettendo una rivoluzione ra-
dicale, la fine di un esilio millenario e di una con-
dizione atipica tra le genti. Questi autori indaga-
no il fenomeno, cercano di comprenderlo, di indovi-
narne le sorti future e di stabilire la loro posizione a
riguardo. La letteratura di viaggio raccolta si rive-
la dunque in questi casi sede di costruzione di una
nuova retorica nazionale ebraica, territoriale, post-
diasporica. Non che non ne vengano rilevate le zo-
ne d’ombra, costituite in particolare, agli occhi degli
osservatori ebrei liberali, proprio dal pericolo di una
deriva nazionalista47.

La fascinazione nei confronti della Palestina
ebraica degli autori non ebrei è meno scontata.
L’impressione che si ricava dal corpus nella sua glo-
balità è che anche questo interesse non sia sce-
vro da motivazioni identitarie: il forte retaggio rus-
so del primo sionismo crea mille giochi di specchi
tra identità russa e sionista, fili linguistici, culturali,
politici, nonché umani, che rendono estremamente
labili i confini tra il “sé” e l’“altro” per gli osservatori
russi. Ne è testimonianza l’attenzione dedicata alla
diffusione della cultura russa in Palestina, aspetto
su cui si soffermano con commozione tutti gli os-
servatori, si vedano i testi di P., di A. Ladinskij, di
M. Benediktov48, ma anche quello di Dioneo, che

la terra dagli arabi, e inoltre cercano nuovi metodi per arricchirsi.
Qui lavorano fianco a fianco il superbo ebreo rasato e quello
intraprendente. Entrambi sono scevri da pregiudizi di rispetto nei
confronti dei luoghi sacri del Paese: a loro servono le ferrovie, i
tram, l’elettrificazione e così via”, A. Nikol’skij, “Svjataja zemlja”,
op. cit., 25 settembre 1930, p. 3.

47 Si veda a tale proposito L. Nemanov, “Na bližnem vostoke”, op.
cit., p. 3.

48 M. Benediktov, “Russkaja kul’tura”, op. cit.

arriva a suggerire una contaminazione tra russo ed
ebraico, scrivendo: “Мне кажется, влияние рус-
ской культуры – ее гуманность например, в из-
вестной степени облекается в новую форму – в
иврит”49. La presenza in Palestina di una picco-
la comunità russo-ortodossa50, che risiede nei mo-
nasteri e in altri possedimenti della Missione rus-
sa fondata in epoca zarista, aggiunge un ulteriore
aspetto dalla forte carica emotiva per gli émigrés,
che descrivono l’incontro con un “angolo di Rus-
sia”, sfuggito ai rivolgimenti occorsi in patria. Si
veda questa descrizione proposta da A. Tyrkova nel
resoconto dal titolo evocativo Nasledstvo Rossii v
Palestine [L’eredità russa in Palestina]:

С какой-то невольной робостью подходила я вслед за вла-
дыкой к первой русской игуменье, которую я встретила после
восьми лет изгнания из России. Что-то родное, давно умер-
шее, оживало в душе. [. . . ] Мир вошел в мое сердце. После
долгих скитальческих лет, путник, возвратившийся в родной
дом, испытывает то же чувство, которое пережила я, войдя за
матерью игуменьей в ограду русского монастыря, на землю,
принадлежащую России51.

O il commento commosso di Ladinskij: “Здесь
одно из немногих мест на земле, где еще сохра-
нился во всей своей торжественности русский
колокольный перезвон, радостный и празднич-
ный”52.

Queste immagini diminuiscono l’alterità del luo-
go visitato e aumentano senza dubbio il coinvol-
gimento degli osservatori nei confronti della realtà
e dei destini della Palestina. Le sorti della regione
acquistano un interesse diretto per i russi émigrés,
a cui è stata sottratta la patria, di cui ritrovano dei
frammenti in Terra santa.

49 “Mi pare che l’influenza della cultura russa, il suo spirito uma-
nitario ad esempio, prenda nuova forma, in un certo senso,
nell’ebraico”, Dioneo, “Amerikanskij gorod”, op. cit.

50 A tale proposito si vedano in particolare i testi di I. Komarov, A.
Tyrkova e F. Fedorov.

51 “Con una certa involontaria timidezza ho seguito il monsignore
dalla prima superiora russa che io abbia incontrato dopo otto
anni di esilio dalla Russia. Qualcosa di familiare, morto da tempo,
riprendeva vita nella mia anima. [. . . ] Nel mio cuore si è fatta strada
la pace. Dopo lunghi anni di peregrinazioni, il viaggiatore che torna
alla casa natale, prova lo stesso sentimento che ho sperimentato
io, seguendo la madre superiora all’interno del monastero russo,
su una terra che appartiene alla Russia”, A. Tyrkova, “Nasledstvo
Rossii v Palestine”, op. cit., 17 aprile 1928, p. 4.

52 “Questo è uno dei pochi posti sulla terra dove si è conservato in tut-
ta la sua solennità il suono delle campane russe, allegro e festoso”,
A. Ladinskij, Putešestvie, op. cit., p. 58.
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Esiste tuttavia un’altra suggestione che può aiu-
tare a spiegare l’empatia suscitata dal progetto sio-
nista. È ben descritta dal famoso scrittore d’emi-
grazione Michail Osorgin nel testo Dva Siona [Le
due Sion], che esula dal presente corpus, ma per-
mette di comprenderlo meglio. Nel 1924, in segui-
to alla visione di un filmato propagandistico sulla
colonizzazione in Palestina, Osorgin notava:

Ведь я никогда не могу забыть, что нас, русских, постигла
судьба еврейства: как оно, мы рассеяны по всей земле, как
оно – гонимы и приравнены к “низшей расе”, если не пря-
мо ненавистной, то во всяком случае крайне надоевшей, на-
мозолившей всем глаза расе. [. . . ] Как некогда евреям, так и
нам теперь отведены черты оседлости, за пределами которых
начинается унизительный разговор о паспортах, безподдан-
стве, визах и правах жительства. Как и у них – у нас есть
свой мечтаемый Сион – Россия53.

E concludeva:

Нам этот Сион решительно недоступен. [. . . ] Отсюда моя за-

висть. Зависть к людям, каторжно работающим на клочке
земли, который они могут считать своим, своей, хоть и ис-
кусственной родиной, хотя бы родиной своей нации. Зависть
к людям, имеющим будущее или верующим в него и, конечно,
ради чего трудящимся. Пусть Палестина – только прекрас-
ная сказка, разве сказка меньшее утешение и меньшая усла-
да, чем действительность? И разве “будущая Россия” мечта-
ми о которой стараются жить эмигранты, не такая же сказ-
ка? И правда – не такая же, потому что Палестина гораздо
реальнее и правдоподобнее той России54.

53 “E io non posso dimenticare che a noi russi è capitato in sorte il
destino degli ebrei: come loro, siamo dispersi per tutto il mondo,
come loro siamo perseguitati e equiparati a una ‘razza inferiore’,
che se non è proprio venuta in odio, è quanto meno venuta a noia
a tutti. [. . . ] Come agli ebrei un tempo, a noi ora si assegnano
zone di residenza, al di fuori delle quali iniziano le umilianti
conversazioni sui passaporti, sull’apolidia, sui visti e i permessi di
soggiorno. Come loro, anche noi abbiamo la nostra vagheggiata
Sion: la Russia”, M. Osorgin, “Dva Siona”, Evrejskaja tribuna,
26 giugno 1924, 188, pp. 1-2 (qui p. 1).

54 “Per noi questa Sion è decisamente inaccessibile. [. . . ] Da qui la
mia invidia. Invidia nei confronti di persone che fanno un lavoro
da galera su una zolla di terra che possono considerare propria,
la propria patria, per quanto artificiale, almeno la patria della loro
nazione. Invidia nei confronti di persone che hanno un futuro, o che
credono in esso, e che, ovviamente, in nome di questo lavorano.
Sia pure la Palestina soltanto una meravigliosa favola, davvero una
favola dà minor consolazione e delizia che la realtà? E davvero la
‘Russia futura’, dei cui sogni cercano di vivere gli emigranti, non
è altrettanto fantastica? E, in effetti, non lo è altrettanto, perché la
Palestina è assai più reale e verosimile di quella Russia”, Ivi, pp.
1-2.

Questo passaggio getta una luce ulteriore sui
complessi sentimenti che dovevano agitarsi nel pet-
to dei viaggiatori russi émigrés e su un corpus di
testi di viaggio in cui le varie identità ebraiche e rus-
se, diasporiche ed esiliche, si confrontano e si con-
taminano, in un continuo gioco di specchi tra “sé” e
“altri”. Sebbene la Palestina continui a essere per-
cepita in primo luogo attraverso il filtro biblico, la
sua eso-iconografia russa è in piena evoluzione e ri-
sponde alla necessità di comprendere i destini del-
l’emigrazione russa e della cristianità (russa orto-
dossa in primis), ma anche le dinamiche interne al-
l’ebraismo e la natura del sionismo. Queste doman-
de sono comuni agli osservatori di entrambi i grup-
pi, che condividono anche la percezione di una serie
di antinomie e contrasti che ritengono caratterizza-
re la regione. La condivisione dell’esperienza esili-
ca, da parte di russi ed ebrei, inoltre, tende ad accor-
ciare la distanza percepita nei confronti dell’altro e
il progetto sionista, con la sua aspirazione a curare
la “malattia” diasporica, sembra avvicinare queste
due componenti di Russia abroad nella condivisio-
ne del sogno di un ritorno in patria, qualunque essa
sia.
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